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Gombrowicz’s way of thinking about freedom changed over years. He did not simply follow the
ideas formulated in the 1930s. In the world presented in Ferdydurke Gombrowicz described the
ontological foundations of freedom as significantly weaker than the ontological foundations of
enslavement. The structure of this world was based on a strong juxtaposition of the protagonist as
a lone “partisan of freedom” who feels uneasy about the constraints imposed by Form and the
majority of society which is comfortable about being limited by Form and does not crave for
individual freedom because it is much more afraid of falling out of Form.

World War Il was a turning point in the evolution of Gombrowicz’s philosophy of freedom.
Before 1939 he considered the value of freedom to be unquestionable and he did not talk about
its dark sides. After the war Gombrowicz also began to see freedom as a tragic gift. In his play
The Marriage he showed how an individual’s pursuit of absolute freedom can turn into tyranny.
The philosophy of freedom that he had formulated in Ferdydurke excluded such a possibility.

In order to understand the meaning of the philosophy of distancing oneself from Form, as articu-
lated in Ferdydurke, one should find out whether Gombrowicz directed his moral guidelines from
the 1930s relating to practicing freedom only to people who lived in the interwar period, i.e.
when the temperature of social tensions was moderate, or thought that it was also possible to
distance oneself from Form in extreme situations, for example, during violent social conflicts, war,
and occupation.

Gombrowicz uchodzi do$¢ powszechnie za pisarza wolnosSci. Ale jaka
to byta ta wolno§¢ w Ferdydurke i czy byla to wolnosé ta sama co w Slu-
bie, Trans-Atlantyku, Pornografii, Kosmosie, Operetce i Dzienniku? Co sie
dzialo u Gombrowicza z pojmowaniem, portretowaniem i praktykowa-
niem wolno$ci miedzy rokiem 1933 a rokiem 1969, a wiec miedzy Pa-
mietnikiem z okresu dojrzewania a $miercia w Vence?!.

Ontologia zniewolenia jest w Ferdydurke? stokro¢ mocniejsza niz on-
tologia wolnosci. Przepa$é miedzy Jéziem a spoleczna wiekszoscig jest

1 Por. T. Banaszak, Kilka uwag o pojeciu wolnosci u Gombrowicza, ,Poznanskie Stu-
dia z Filozofii i Humanistyki” 1996, t. 3. Wedlug autora modelem wolno$ci spetnione;j
w pojeciu Gombrowicza byta postaé Iwony, ksiezniczki Burgunda. Ujecie to nie bierze pod
uwage przemian, jakim podlegalo myslenie Gombrowicza o wolnosci.

2 W. Gombrowicz, Ferdydurke, [w:] Dzieta, t. II, red. nauk. J. Bloniski, Krakéw 1986.
Dalej w teksScie F i numer strony.
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catkowita i maksymalnie przez Gombrowicza hiperbolizowana. Ma ona
charakter réznicy podstawowej. Wiekszo$é — taka diagnoze stawiat mlody
Gombrowicz w latach trzydziestych — jest niezdolna do wolnosci i nie-
zdolno$é ta wynika nie tyle z niezdolno$ci moralnej, czyli nie jest wylgcz-
nie efektem nieskutecznych staran, lecz ma charakter cechy niemal wro-
dzonej. Ani Zuta, ani Mtodziak, ani Hurleccy, ani Syfon, ani Mietus nie
sg w stanie sie zmienié. Mozna ich co najwyzej wytraci¢ z Formy, to zna-
czy pozbawié pewnos$ci wewnetrznej, ale nie mozna im poméc w prze-
obrazeniu. I na ich wytracaniu z Formy bohater Ferdydurke buduje swoja
wolnosc. Jest to wolno$é demaskowania i odzierania z Formy, a nie wol-
nos¢, ktéra wspierataby innych w dazeniu do wolnosci. Bo w innych, tak
jak Gombrowicz w Ferdydurke przedstawial spoteczng wiekszo$¢, nie ma
dazenia do indywidualnej wolnosci. Jé6zio jest w tym dazeniu zupelnie
sam. Tylko jemu jednemu uwiera Forma i tylko on jeden pojmuje, na
czym polegaja jej zniewalajace mechanizmy, inni — tak to zostato przed-
stawione w Ferdydurke — nie majg o tym zadnego pojecia. Po prostu
o istnieniu Formy nie wiedzg. Nawet zbuntowany przeciw spotecznym
konwenansom Mietus jest sojusznikiem pozornym. On takze — porwany
marzeniem o parobku — nie wie, ze jest ciasno zamkniety w formie ,bra-
-atania sie”.

Fundamentem ruchu ku wolnosci jest w Ferdydurke uraz wyodreb-
nienia-odrzucenia, oparty na dotkliwej §wiadomo$ci ontologicznej rézni-
cy, jaka dzieli Jozia od reszty ludzi w samym ich sposobie istnienia3. Jego
napedza pragnienie Formy i strach przed Forma jako przed czyms, co
moze go znieksztalcié i zniewolié, ich napedza strach przed wypadnieciem
z Formy.

Jo6zio wie, ze aby sie uratowaé spod nacisku Formy, ludzi mozna tyl-
ko napuszczaé na siebie, zbija¢ w destrukcyjna ,kupe”, z ktorej wcale nie
wyjda ani lepsi, ani odmienieni. Czego nie napisal Gombrowicz w Ferdy-
durke? Ano tego, co dzieje sie z Mtodziakami, Zuta, Kopyrda, Pimka po
ich wepchnieciu przez J6zia w miedzyludzki kiab, co oni robig dzien péz-
niej, kim sa, jak dalej zyja. To mtodego Gombrowicza nie interesowato
zupetnie. W ruchu ku wolnosci wazne jest skuteczne, manipulacyjne ude-
rzenie w innych, ktore wytraca ich z Formy, a mnie samego wyzwala
z interakcyjnej zalezno$ci, a nie to, co z tego uderzenia pézniej dla nich
wynika. Tak jakby wolnym mozna byto by¢ tylko wobec bezbronnych
1 oémieszonych, aranzujgc ich bezbronnos¢ i manipulujac nig. Cele Jézia
to ,kazi¢”, ,nadziewaé” (F 139), ,zepsu¢” (F 140), ,zmusié¢”, ,nadwatli¢”

3 Z jednej strony Jézio dazy do wyodrebnienia siebie z ttumu, co sprawia mu dumnag
satysfakcje, bo dzieki temu nie jest do innych podobny, z drugiej to wyodrebnienie odbiera
takze jako deprecjonujgce i frustrujgce, bo czuje, ze inni go odrzucaja jako odmierica, co
wyzwala w nim reakcje traumatyczno-nerwicowe.
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(F 143), ,uczynié niewolnica moich fantazji” (F' 143), uczynié ,ofiara ka-
prysu”, wepchnaé¢ w potrzask (F' 143), ,,dosiegnaé ich”, zepsué ,,przemoca
psychiczng” (F 147), ,diabtem poszczué¢” (F 147). Podlega¢ dominacji to
by¢ ,ztapanym za gardlo” (F 141), ale uwolnié¢ sie spod dominacji to
»2chwycié za gardlo”. Symetryczno$é reagowania jest w Ferdydurke przed-
miotem kpiny, ale i zasadg dziatania Jézia.

Kulminacja stracenia innych w bezbronno$¢ jest w Ferdydurke naru-
szanie prywatnos$ci, ktére nie przedstawia dla Jézia zadnego problemu.
Dopasé innego w chwili, gdy jest wyluskany z Formy, to znaczy bezbron-
ny. Napis ,Veni, vidi, vici” na $cianie tazienki ma poinformowac ofiare, ze
zostala z prywatnosci odarta zupelnie. Manipulowanie innymi poprzez
stracanie w bezbronno$¢ i naruszanie cudzej prywatnosci jest w Ferdy-
durke forma budowania wolno$ci wtasnej. J6zio zreszta wcale nie wytra-
ca ludzi z Formy, by ich z niej wyzwolié¢, lecz — jak sam o tym moéwi
— straca ich w formy nizsze, estetycznie gorsze i ponizajgce. Pragnie ,,wy-
traci¢ z formy”, tak by stracili gtowe (F 160), wpadajac w ,,Smieszny zy-
wiot brzydoty, ohydy, plugastwa”.

Struktura fabularna Ferdydurke ma charakter antyretrospekcyjny,
cho¢ co jaki§ czas powracaja w niej retrospekcyjne migawki z dziecin-
stwa. J6zio nie rozmys$la nad tym, co zrobil ludziom, od ktérych sie uwol-
nit. Nie powraca do sytuacji, ktére sam zaaranzowal, zeby sie od nich
uwolnié. Ruch narracji jest linearny, stowa: Dalej! Naprzod! nadaja kie-
runek opowiadaniu. Ludzie usunieci jako przeszkody w ruchu ku wolno-
$ci sg wymazywani z powieSciowego §wiata, po prostu znikaja z narracyj-
nego horyzontu — i pamieci bohatera — bez §ladu. O dalszych ich losach
nie dowiadujemy sie niczego. O Syfonie wiemy, ze sie powiesit po tym, jak
Mietus zgwalcit go przez uszy, ale inni? Co wlasciwie stalo sie z innymi?
Strategia wymazywania nie jest zadng drugorzedna cecha struktury ar-
tystycznej Ferdydurke. Dla Jézia istnieje pytanie: Kim bede? Czym mnie
uczynig? Nie istnieje pytanie: Co ja uczynie (co uczynilem) innym i czym
oni sie stang pod wplywem tego, co im uczynie (uczynitem)? Jézio méowi
o ,deformacjach uczynionych mi przez nich” (F 192), ale nigdy o deforma-
cjach uczynionych im przez siebie, chociaz interakcyjna wizja Gombrowi-
cza az sie prosila o taka deformacyjno-manipulacyjng wzajemnos¢!

W Swietle ontologii bytu spolecznego, tak jak ja rysowal mtody Gom-
browicz w latach trzydziestych, nie istniala mozliwo$é, by kiedykolwiek
powstato spoleczenstwo, ktére budowatoby i wspierato wolnosé w jednost-
ce, bo spoteczennstwo samo w sobie to przeciwienstwo wolnosci. Nawet
jesli zbiorowo$é, np. naréd, walczy o wolnosé, w swoim wnetrzu ukrywa
mechanizmy o wielkiej mocy zniewalajace indywiduum, co mtody Gom-
browicz uwazal za stan niezmienialny. B6l deformacji, ptynacy z uwie-
zienia w Formie, odczuwa tylko mniejszosé. Wiekszosé, tak jak zostala
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przedstawiona w Ferdydurke, wcale nie cierpi z powodu uwiezienia
w Formie, przeciwnie: cierpi wlasnie wtedy, gdy jej sie Forma rozsypuje
1 wymyka. Zupelnie inaczej niz Jézio, ktéry nie moze wybaczyé wiekszo-
Sci, ze Swietnie sie ona czuje w wiezieniu Formy. Ta zadra tkwi w nim
gteboko i napedza go do dzialania. Dla niego zamkniecie w Formie jest
nieszczes$ciem, ograniczeniem, kleskg. Dla wiekszosSci bycie zamknietym
w Formie jest rodzajem codziennego szczesScia, ktore trzeba chronié¢ przed
prowokacjami zbuntowanego intruza. Paradoks Zuty, ktéra jest przy-
ktadem takiego szczeScia, tkwi w tym, ze ta dziewczyna, uwieziona bez
reszty w Formie pensjonarki, jest ré6wnocze$nie — jak to Gombrowicz
przedstawial — ,pewna siebie, obojetna, sama dla siebie” (F' 129), czyli
rezygnujac z wolnos$ci na rzecz pelnego utozsamienia sie z Forma, osiag-
neta stan istnienia pozarelacyjnego, wyzwolonego spod ci$nien interakgji,
o ktérym J6zio moze tylko bezsilnie marzy¢4!

Obrazy zagrozenia ze strony innych sa w Ferdydurke przemozne.
Kluczem do relacji z innymi (i samym sobg!) sg stowa: ,zjezylem sie caty
— poczutem czlowieka jak pies psa” (F 15). Ta ,psia” antropologia zagro-
zenia jest u Gombrowicza z gruntu antychrzes$cijariska. W §wiecie Ferdy-
durke idea budowania wspélnoty bliznich nie wchodzi w rachube. Spote-
czenstwo nigdy sie taka wspdlnotg nie stanie, poniewaz gra dominacji
1 zniewolenia jest jego podstawa. Fundamentem dynamiki fabularne;j
Ferdydurke jest resentyment przesladowania jednostki przez wiekszosé,
hiperbolizacja stanéw bycia ofiarg innych, zgniecenia, zlapania w po-
trzask — i prawo do agresji obronnej. Znaczna cze$é Ferdydurke jest pisa-
na jezykiem przemocy zniewalajgcej i przemocy reaktywnej, uznawanej
przez Jozia za catkowicie usprawiedliwiona.

Ciagle styszymy: ,nie moglem” — ,musialem”. Ten rytm wyznacza
dynamike zycia wewnetrznego bohatera. Studium stanéw przygniatajace;j
niemozno$ci i niezwalczonej koniecznosci jest specjalnoscia Gombrowicza
1 zajmuje dziewiecédziesiat procent tekstu, co czyni jego pierwsza powiescé
prawdziwg antologia form zniewolenia. Zapewne Filidor i anty-Filidor
wydostaliby sie z matni symetrii i analogii, gdyby byli zdolni do dystansu
wobec Formy. Rzecz w tym, ze w latach trzydziestych Gombrowicz socjo-
logie mieszal z ontologia, co w zasadniczy sposéb rzutowalo na jego kon-
cepcje czlowieka, wykluczajac nadzieje na wyzwolenie. Forma, tak jak ja
przedstawial w Ferdydurke, jest bowiem tylez wytworem Miedzyludzkie-

4 Paradoks Zuty polega na tym, ze ta do szczetu zniewolona przez Forme dziewczyna
jest — jakby powiedzial Schulz o Biance — cudownie zgodna ze soba (B. Schultz, Wiosna,
[w:] tenze, Proza, Warszawa 1973, s. 159), doskonale — jakby do tego dodata Natkowska —
zgodna ze swoim typem. Cierpienie pojawia si¢ w niej nie z powodu uwiezienia w Formie,
lecz w chwili, gdy Forma od niej odstaje — czyli dokladnie odwrotnie niz w przypadku
Jozia.
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go, co Pozaludzkiego. Zniewalajgce, symetryczne przeciwienstwo Filidora
1 anty-Filidora powstalo — narrator Gombrowicza rzucat taka mys$l mimo-
chodem — nie tylko w wyniku dzialania praw zycia spotecznego, lecz
1 ,,w my$l Newtonowskiej zasady akgji 1 reakeji” (F 85), poniewaz — jak to
zostalo ironicznie podkreslone — kazde zjawisko nie moze nie wywotac
w naturze ,swego kontr-zjawiska” (F' 85). Formutowane w partiach ese-
istycznych Ferdydurke wezwania do wolnoSci i recepty na praktykowanie
postawy dystansu wobec Formy zderzaly sie w partiach fabularnych
z antywolno$ciowa ontologia bytu spolecznego i ontologia samej natu-
ry, ktorej podstawg byla Newtonowska konieczno$é przyrodnicza, najzu-
pelniej zgodna z nienaprawialng ludzka sklonnos$cig do symetrycznego
reagowania. Tak jakby Gombrowicza pisarza bawilo réwnoczesne wzy-
wanie do wolnosci i sztubackie podcinanie nég tym, ktoérzy chcieliby po
nig siegngé. Cata druga czes¢ Ferdydurke jest fabularnym dowodem
na nieskuteczno$é filozofii dystansu wobec Formy, do ktérego Gombro-
wicz w partiach eseistycznych energicznie zachecal. Cokolwiek bowiem
Jo6zio by zrobil, dystansujac sie wobec wydarzen, w jakich uczestniczy
we dworze Hurleckich, do ktérego rzucity go losy, musi sie staé to, co sie
staje.

W latach trzydziestych Gombrowicz, rozmyslajagc nad fenomenem
Formy, mieszal tez socjologie z biologig. W koncu to nie przypadek, ze
w scenie bicia Walka po mordzie przez panéw Hurleckich drastyczng sy-
tuacje miedzyludzka mimochodem opisywal za pomoca analogii zoolo-
gicznej. ,Tak indyk zaszczepia wréoblowi indyka! Tak foksterier zaszcze-
pia kundlowi kult foksteriera! Sowa sé6jce! Bawét psu!” (F 244). Rozmaite
odmiany ludzi, podobnie jak rozmaite odmiany zwierzat, buduja w sta-
dzie hierarchie aktami przemocy, z czego mogto wynikaé, ze reguly mie-
dzyludzkiego istnienia sg niezmienne, bo nie chodzito tylko o kulturowe
normy zachowan, lecz o analogie podstawowa, sugerujaca zasadnicze
podobienstwo miedzy §wiatem ludzi i zwierzat. Tak mogli mys$le¢ o struk-
turze spolecznego Swiata panowie Hurleccy, ale tak mégt mysleé o niej
takze sam narrator. W przestrzen krytyki socjologicznej wdzierala sie
zoologiczna fizjonomika, ktéra te krytyke podwazala od $rodka! Lud
i panowie w Ferdydurke nie tylko dlatego tworza odmienne, symetryczne
wobec siebie Swiaty, ze podlegaja spolecznym mechanizmom Formy, kté-
re ich w odmienny sposéb ksztaltuja psychologicznie, lecz i dlatego, ze sa
— co Gombrowicz podkreslal — inaczej uksztaltowani w sensie biologicz-
nym: majg inne ciala, rece i nogi, ,masywne, ciezkie”. ,f.apy i stopy —
nie, gmin nie ma stop — lapy i nogi, ogromna ilos¢ tap i nég [...] (F 247).
W obliczu takiej przygniatajacej anatomicznej réznicy, ktora rysowala sie
tutaj jak podstawa roéznicy kulturowo-klasowej, zderzenie miedzy od-
miennymi typami psychofizycznymi musiato by¢ zatem nieuchronne.
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Rownie ciekawa jest rola bélu i krwi w Ferdydurke. Wybierajac kon-
wencje groteski pikarejskiej i poetyke powiastki filozoficznej w stylu Wol-
tera, Gombrowicz zmienial powieSciowy $wiat w bezbolesny, wzorujac
obrazy miedzyludzkich spie¢ i zderzen na niemych filmach Chaplina.
Kazda osoba w Ferdydurke zostala przedstawiona tak, jakby miala ciato
najzupelniej cielesne i réwnocze$nie ciato czysto alegoryczne, ztozone
z osobnych, nacechowanych symbolicznymi znaczeniami cze$ci, wlasci-
wie niezdolne do odczuwania bé6lu. Stynna ,anatomia Gombrowicza™ taki
wlasnie miala charakter. U narratora Ferdydurke opisaé czlowieka zna-
czylo tyle, co opisaé¢ Forme, ktéra nim wlada, nie za$ psychofizyczna kon-
kretno$é osoby. Nawet najzupetniej dostowne ,tapy” ludu w gombrowi-
czowskiej narracji zmienialy sie w znak rozpoznawczy klasy spolecznej
i jej sposobu bycia. Kiedy sie widzi czlowieka jako abstrakcyjng Forme
w ruchu, tatwiej w niego uderzy¢ i tatwiej nim manipulowacé. Jézio dziata
z taka stanowczo$cia wobec innych takze dlatego, ze — jak to odczuwa —
uderza nie tyle w ludzi, ile w sama Forme, czyli schematy zachowania
1 bycia kierujace ich zachowaniami, chociaz w istocie uderza w ludzi —i to
bolesnie. W finale J6zio z zemsty za infantylizowanie przez ciotke wpycha
ja w powszechne mordobicie — a niech zostanie pobita w klebiacej sie
dworsko-chlopskiej ,kupie”, co tylko rozbawia narratora, ale cho¢ w opisie
sytuacji wazna role odgrywa krew Walka bitego ,po mordzie” przez pa-
néw i bijacego panéw ,po mordzie” (F 247), b6l innego nie ma w istocie
dla niego zadnego znaczenia, bo Forma kazdej osoby jest i zarazem nie
jest jej ciatem, rozbié¢ ja to jakby rozdmuchnaé oblok, ktéry spowija czto-
wieka, kierujac jego gestami. W oczach Jézia ludzkie ciala sg nie tyle
somatyczne, ile semantyczneb. Ich fizyczny ksztalt jawi sie jako grotes-
kowa konstelacja gestéw i znakéw, ktorag mozna rozsypaé jednym ude-
rzeniem. Nikt w Ferdydurke nie ma ciala bole$nie odczuwajacego ciosy.
Zadnego bélu — tylko groteskowy efekt ogluszenia, olepienia, dezorien-
tacji — jak w komedii slapstickowej: ,,Druzgot, taran i §wieczki w oczach”
(F 247).

Znaczaca byla takze w Ferdydurke instrumentalizacja cierpienia
zwierzat. W latach trzydziestych tortury muchy z oberwanymi skrzydta-
mi, wsadzonej do damskiego pantofla, ktérym Jézio chcee ,skazi¢” sterylng
atmosfere sypialni Mlodziakéw, traktowane przez niego jako Srodek akeji
samowyzwolenczej, tylko mlodego Gombrowicza rozémieszaly, czemu
sprzyjata dystansujaca konwencja groteskowej narracji. Ach, c6z sobie

5 Zob. J. Jarzebski, Anatomia Gombrowicza, ,Teksty Drugie” 1972, nr 1.

6 O obrazach ciata u Gombrowicza zob. O. Kuhl, Ciafo i jego maskowanie u Gombro-
wicza, ,Teksty Drugie” 1996, nr 1; M.P. Markowski, Czarny nurt. Gombrowicz. Swiat.
Literatura, Krakéw 2004; M. Zétkos, Ciato méwigce. ,Jwona, ksiezniczka Burgunda” Wi-
tolda Gombrowicza, Gdarnisk 2001.
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zawraca¢é glowe jakimi$ cierpieniami owada z powyrywanymi skrzydtami,
skoro za pomoca jej ,brudnej” meki mozna wyzwoli¢ sie spod przekletej,
obezwladniajacej dominacji ,nowoczesnych”. W latach szesédziesiatych to
samo cierpienie muchy zdychajacej na lepie bedzie przeraza¢ Gombrowi-
cza do tego stopnia, ze zechce on mu po$wieci¢ osobny dramat. Réznica
miedzy wrazliwo$cia dawna i nowa stanie sie radykalna?’.

Towarzyszyta tym desomatyzujacym zabiegom, oczyszczajacym $wiat
przedstawiony z dostownosci fizycznego bélu, prawie kompletna gluchota
mlodego Gombrowicza na kolor i inne szczegély materialnego wygladu
ludzi i rzeczy. Duze partie Ferdydurke sa niemal ,bezbarwne”. Zétte bu-
ciki Pimki, jego brazowy ptaszcz, niebieskie $ciany mieszkania Mtodzia-
kéw, ale jaki wlasciwie kolor mialo ubranie Jézia? Nie substancje, lecz
relacje Gombrowicza interesowaly. Ten pisarz marzacy o wolnosci, ktéra
miala sie spetni¢ w konkretnej relacji face to face, w swojej powiesci bar-
wy prawie zupelnie ignorowat albo traktowat czysto alegorycznie. Zielony
oznaczalo przeciez niedojrzaty — to bylo najwazniejsze... Ta alegoryzacja
koloru miata pézniej wybuchnaé w Trans-Atlantyku brawurowg polemikg
z mickiewiczowska zasadg widze i opisujes. W groteskowym Swiecie Fer-
dydurke pozbawionym substancji i koloru, w §wiecie tozsamosci relacyj-
nej, narzucanej ludziom przez interakcje, w ktéorym inni jawili sie J6ziowi
jako ruchome schematy zachowan czy konstelacje cech typowych dla roli
spolecznej, w jaka zostali wepchnieci przez przypadek i manipulacje ,re-
zysera”, obronna przemoc uderzajaca w tak ,zdematerializowane” obiekty
stawala sie latwa, podobnie jak tatwa stawata sie Smier¢.

Koneksje miedzy wolnoscig i $émiercig sg w Ferdydurke zastanawia-
jace. Znamienne, ze moment zdobytej wolnoSci Gombrowicz opisywal
wlasnie jezykiem $mierci. Nawet jesli byt to zart pikarejskiego narratora,
nie byl to zart bez znaczenia®. ,Kiedy umiera w tobie wszystko, a nikt
jeszcze nie zdazyt urodzi¢ sie na nowo. O, warto zy¢ dla Smierci, by wie-
dzieé, ze w nas umarlo, ze juz nie ma, pusto i czczo, cicho i czysto [...]
zadnego uczucia ani zadnego mechanizmu, nic, nic, nic...” (F 177).
W Ferdydurke stanem wolnoSci jest zupelny brak wszelkich doznan,
uczuciowa pustka i brak pamieci. Wolnoéé jako ,zobojetnienie blogie”
(F 176), bez jednego wspomnienia, chwila catkowitego wymazania z pa-
mieci tego, w czym sie uczestniczylo, tak jakby miedzy wolnoscig i pamie-
cig byta ontologiczna sprzecznosé nie do usuniecia. Nic dziwnego, ze nar-

7 Por. A. Czyz, Cierpienie i Gombrowicz, ,,Ogrod” 1992, nr 2.

8 Zob. S. Chwin, ,Trans-Atlantyk” wobec ,Pana Tadeusza”, ,Pamietnik Literacki”
1975, nr 4.

9 O czarnym humorze w twoérczo§ci Gombrowicza zob. T. Bocheniski, Czarny humor
w twdrczosct Witkacego, Gombrowicza, Schulza. Lata trzydzieste, Krakéw 2005.
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racja w Ferdydurke biegla poSpiesznym rytmem — bez pamieciowych na-
wrotéw 1 spowalniajacych ja detalicznych opiséw postaci, przedsta-
wianych jako pelnokrwiste, powieSciowe ,charaktery”10. Poczatkiem Fer-
dydurke jest silnie doznawany przez bohatera lek nieistnienia, strach
przed nie-byciem, zarliwa che¢ jednostkowego samourzeczywistnienia.
Ku wolnosci pcha Jézia lek przed unicestwiajacym spojrzeniem Innego
(np. ciotki Hurleckiej: ,tone w dobroci cioci [...] a zreszta, czy istnieje dla
niej?”, F 197), a wiec pragnienie umocnienia wlasnego bytu, jego zinten-
syfikowania, ale chwila osiggnietej wolnosci opisywana byta anihilacyj-
nym refrenem ,nic, nic, nic”. Stan wolnosSci to trwajacy ,setny utamek
sekundy” moment wyzwalajacego samounicestwienia (F 177), tak jakby
wolnos§¢ byla nagla przerwa w istnieniu, malg $miercig!!l. ,Odchodzié
idac, i8¢ odchodzgc i nie czué nawet wspomnienia. Zobojetnienie btogie!
Bez wspomnienia!” (F 176) — taki stan osigga J6zio po zaaranzowaniu
wzajemnego mordobicia u Mtodziakéw. Zdolnosé do wolnosci zaczyna sie
u niego zreszta od zdolnosci do wypowiedzenia rozluzniajacych stéw:
~mnie wszystko jedno...” (F' 136). Kto takie stowa wypowiada, wyzwala
sie — choéby tylko na chwile — z piekta interakcji, uwolniony od dreczace-
go starania, by w oczach innych wypa$é jak najlepie;j.

Bohater Gombrowicza walczy o swoja suwerenno$¢ Smiechem, ale nie
jest w stanie zarazi¢ wyzwalajacym $miechem tych, z ktérymi walczy!2.
Zreszta wcale do tego nie dazy. Zasadg dzialania Jézia w Ferdydurke jest:
niech gwalt sie gwaltem odciska. Alez to w gruncie rzeczy bardzo dobrze
— daje do zrozumienia J6zio — ze wszyscy, z ktérymi mam do czynienia, sg
tak zapeklowani w Formie, choé¢ pewnie sa przez to okropni, ale wlasnie
dlatego, ze sg zapeklowani, mozna w nich uderzy¢ w rewanzu za wlasng
bezsilnos¢ 1 odmiennosé. A wieszaj sie Syfonie na wieszaku, bo na to
zastuzyles, skoro podczas pojedynku na miny zachowywates sie jak ma-
rionetka wéréd marionetek. Lekcewazacy kalambur ,wieszac sie na wie-
szaku”, zmieniajacy powage samobéjstwa w slapstickowy gag z filmu
Chaplina, tylko potwierdzal taka intencje. Smiech majeutyczny, wspiera-
jacy w ludziach cheé¢ wyzwolenia sie z Formy, wspomagajacy ich w daze-
niu do wolnosci, roztadowujacy zamkniete koto akcji i reakeji, uwalniajg-
¢y od przymusu symetrycznego reagowania uderzeniem na uderzenie,
miat sie pojawié sie u Gombrowicza znacznie pézniej.

Przejscie od strategii rewanzu do strategii Smiechu majeutycznego
przypada u Gombrowicza na czas pisania Trans-Atlantyku i wigze sie

10 Zob. A. Zawadzki, , Ferdydurke” Witolda Gombrowicza wobec tradycji powiesci pi-
karejskiej, ,Pamietnik Literacki” 1994, z. 4.

11 Por. A. Fiut, Gombrowicza plgs ze Smierciq, ,Teatr” 1997, nr 10.

12 Zob. B. Zieliriska, Smiech Gombrowicza, ,Ruch Literacki” 1987, z. 4-5.
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z ofertg Giedroycia, ktéry osamotnionemu pisarzowi z Argentyny dat
platforme publiczna do gloszenia pogladéw. Wtedy to Gombrowicz wszedt
w role — jak sam to okreslat — Mojzesza wyprowadzajacego Polske i catg
ludzko$é z wiezienia Formy. Wczesniej — jako autor Ferdydurke — nie
mial takich ambicji. Zadnym Mojzeszem tltumoéw by¢ nie zamierzal. I nie
narodowg Forma Polska!3 sie przejmowal, tylko Forma bliskiej prze-
strzeni miedzyludzkiego obcowania. Przede wszystkim starat sie wypra-
cowaé oryginalny ksztalt i sposéb praktykowania wlasnej prywatne;j
wolnos$ci w przestrzeni bezposrednich interakeji, bo choé w partiach esei-
stycznych wzywat czytelnikow do powszechnego praktykowania ferdydur-
kizmu, dawat do zrozumienia, ze spoleczenstwo sktadajace sie wylacz-
nie z samych ferdydurkistéw w realnej rzeczywistosci jest raczej mato
prawdopodobne. Takie spoleczenstwo pewnie nie przetrwaloby nawet
tygodnia.

Antropologiczna perspektywa Ferdydurke umacniala podstawowy po-
dziat ludzkiego Swiata na pojedynczych partyzantéw wolnosci i nieuzdra-
wialng wiekszos¢, ktora dobrze sie czuje wlasnie dlatego, ze jest mocno
zrod$nieta ze swoja Forma. W Ferdydurke mlody Gombrowicz dawat do
zrozumienia, ze wolno$¢ jest tylko rarytasem dla nielicznych, ktorzy
dotkliwie odczuwaja, ze Forma ich uwiera, a spoteczny bios wiekszosci,
podtrzymywany przez schematy zachowan, uderzony przez zbuntowa-
nych ferdydurkistéw, odrasta szybko po kazdym skaleczeniu, niezwal-
czony. I w Ferdydurke ogladamy kilka takich skaleczen, zadanych przez
Jozia, po ktorych ciato spoteczne — jak mozemy sie domyslaé¢ — zrasta sie
bez $ladu. Po wypadach partyzantéw wolnosci zbiorowo$é powraca do
stanu homeostazy, z ktérego nic jej na dluzej nie jest w stanie wytracic.
Partyzantom wolno$ci pozostaje tylko szukaé sojusznikéw wsrod duchéw
podobnych sobie, zreszta zupetnie nielicznych.

Melodig fabuty Ferdydurke — inaczej niz w partiach eseistycznych!
— jest wolno§¢ przede wszystkim dla mnie, a dopiero potem dla innych.
W finalowych scenach dazacy do wolnosci J6zio zmienia mtodg kobiete,
rezydentke szlacheckiego dworu, w przedmiot, by ulatwié¢ sobie wyjs$cie
z niezrecznej sytuacji i jeszcze szydzi z jej zupelnej bezbronnosci, na do-
datek z pretensjami, ze to ona jego — biedaka — zniewala! Ale przeciez to
on sam, nikt inny, wpycha ja w forme panny porwanej z dworu, by uzy¢
dla wlasnych celéw, nie czujgc przy tym do niej nic. Prawie w calej Fer-
dydurke Jo6zio bierze pod uwage wylacznie swoja sprawe: innych traktuje
jako rzeczy, ktore badz zawadzaja i zniewalajg go, badZz ktérych moze
uzy¢ w walce z Formg. Co J6zio zrobi z Zosia w powieSciowej po-akcji,

13 Zob. L. Neuger, Polskosé jako cel, ,Teksty Drugie” 1991, nr 1-2; S. Chwin, Gombro-
wicz i ,Forma Polska”, postowie, [w:] W. Gombrowicz, Trans-Atlantyk, Krakéw 2005.
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kiedy juz — jak zapowiada — dojedzie z nig do Warszawy? Alez z punktu
widzenia powie$ciowego narratora to sprawa bez znaczenia! Zawracaé
sobie glowe jaka$ Zosig, ktora przeciez wlasciwie tak naprawde wcale nie
jest zywa kobieta, tylko meczgcg konstelacjg stereotypow? Przeciez to on
jest zniewolony, to on jest jej ofiarg, on ma prawo sie od niej uwolnié. To
prawo w Ferdydurke jest definiowane serig czasownikéw: oderwac sie,
odsungé, uderzy¢, rozbi¢ (F 254). Poniewaz kazdy czlowiek jest zagroze-
niem, pozostaje tylko przemieszczaé sie wéréd ludzi — naprzéd! naprzod!
— uciekajac linearnym zygzakiem fabuly z niewygodnych sytuacji. Tak
wlasnie podstawowa figura wolno$ci w $wiecie mlodego Gombrowicza
staje sie figura ucieczkil4. Jestes z kims? Wzywaj trzeciego czltowieka, by
cie wyzwolil z uwierajacego zwigzku z innym. I w finale Ferdydurke
Gombrowicz dawat swoja definicje zycia ku wolnos$ci: uciekaé¢ od ludzi
w innych ludzi. Formula wolnosci jest tutaj nie wigzaé sie z nikim, wy-
myka¢é sie, porzucaé bez zadnych skruputéw — ,pedzi¢, pedzié przez cala
ludzko$é” (F 255). Strach przed trwalszym zwiazkiem z drugim czlowie-
kiem byt tlem przygody mlodego Gombrowicza z wolno$cig. Resentyment
bycia przesladowanym przez wiekszo§é — i przez osoby dominujace,
przede wszystkim przypominajgce ,archetyp” ojca — napedzal calg ma-
szynerie narracji. To ja jestem ofiarg innych, mam wiec prawo uciekac,
broni¢ sie, wymykaé, zrywac¢ wszelkie wiezy. Jesli jednak prawdziwa
sztuka zycia polega wlaénie na tym, by umieé trwale byé z kim§ innym
na dluzej, a przy tym umieé zachowaé wolno§é? Mlody Gombrowicz, jak
o tym $wiadcza jego imaginacyjne przygody opisane w Ferdydurke,
w taka mozliwo$§é zupelnie nie wierzyt. Czy uwierzyl w nia w latach
sze$édziesigtych, kiedy — stary, dojrzaly, staby — zdecydowatl sie by¢ na
dtuzej z Ritgl5? Ruch ku wolnosci w Ferdydurke jawil sie mlodemu Gom-
browiczowi jako jednoznacznie pozytywny. To przeciez oczywiste — mam
prawo do wolnosci! Problemem Jézia jest to, ze wolnoSci nie jesteSmy
w stanie osiggnac¢ do konca, ale nie to, ze w samej wolnosci tkwi jakas
mroczna, wewnetrzna skaza, ktérej nie da sie od niej oddzielié. Ona
sama, wolnos§é — jako wartosé i cel dgzenia — jest poza wszelkim podej-
rzeniem. Dlatego Slub od Ferdydurke dziela lata $wietlne. Jakby oba te
teksty — jesli chodzi o filozofie wolno$ci — zostaly napisane przez dwie
rézne osoby.

14 Podobnie w Historii. Méwil tutaj Witold: ,Jedyne, co moze nas zbawié, / To ucieczka
z tego wiezienia / W jakim jesteSmy zamknieci. / UCIEKAJ! [...] WYLAMUJ! UCHYLAJ
SIE!”” (W. Gombrowicz, Historia, Teatr Szwedzka 2/4, s. 44. Zob. J. Jarzebski, Gombrowicz:
ucieczka z rodzinnego domu, ,Miesiecznik Literacki” 1988, nr 2-3.

15 Por. R. Gombrowicz, 20 lat bytam niewolnicg, rozm. H. Baltyn, ,Zycie Warszawy”
1993, nr 135, dod. s. 6-7; Married to the Modernist. Rita Gombrowicz remember Witold,
rozm. G. Indiana, ,New Horizon” 1996, t. 21, nr 9-10.
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Wstrzas wojenny przeorganizowal myslenie Gombrowicza o wolnosci
do samych podstaw. Taka jest moja teza. Cata tworczosé Gombrowicza —
jesli chodzi o jego rozumienie wolnos$ci — rozpada sie na dwie niepodobne
do siebie czeSci. Nie jest kontynuacjg idei z lat trzydziestych czy ich
plynna ewolucja, lecz raczej serig zerwan i zmian sposobu my$lenia.
O zadnej cigglosci nie byto tu mowy. Cezurg stata sie wojna. I Ferdydurke
— inaczej niz sadzil Jan Bloniskilé — nie byla wcale zalgzkowym projektem
wszystkiego, co Gombrowicz mial napisaé¢ pézniej. Znaczna cze$é jego
tworczosci powojennej byla — przynajmniej je$li chodzi o kierunek reflek-
sji nad wolnoécig — wlasnie antyferdydurkiczna. Jako filozof wolnosci
Gombrowicz zmieniat sie, odchodzac od Ferdydurke. Wystarczy tytu-
lem przykladu poréwnaé dwa ujecia tematu pojedynku w Ferdydurke
i w Trans-Atlantyku, a takze obraz samobéjstwa w Ferdydurke i w Slu-
bie. Réznice sa uderzajace. W Ferdydurke Gombrowicz bawil sie wido-
kiem wzajemnej destrukcji Filidora i anty-Filidora strzelajacych do siebie
1 swoich zon. Wtasnie skuteczne strzaly byly warunkiem dobrej zabawy,
odpadajace palce, nosy i uszy. Narrator napuszczal na siebie pojedynko-
wiczow, doprowadzajgc ich do ostatecznosci. Zamykat ich w kleszczach
symetrycznego reagowania po to, by ich skompromitowaé, lecz nie po to,
by ich wyzwolié! Groteskowo zhiperbolizowana reguta symetrii i analogii
miala wykazaé¢ swoja absurdalno$é i o$mieszy¢ glupote medrcow za-
mknietych w putapce wzajemnych odbié. On sam unosit sie ponad te pu-
lapke, w sztubackiej satysfakcji, ze mechanizmom symetrii wcale nie
podlega, bo przeniknal ich zasade na wylot. I bawil sie obrazami grote-
skowej destrukcji cudzego ciala, ktore nie bylo w stanie wydosta¢ sie
z zatrza$nietej klatki akcji i reakcjil’. W Trans-Atlantyku najwazniejsza
byta idea pojedynku bez kul w lufach. Symetrycznie reagujacy, stojacy
naprzeciw siebie w Smiertelnym starciu Tomasz i Gonzalo strzelali do
siebie — ku rados$ci Gombrowicza i czytelnikéw — samym tylko prochem.
Kleszcze symetrii rozluznialy sie i rozpadaty w uzdrawiajacym $miechu.
W Trans-Atlantyku demoniczny Gonzalo w swoim anarchicznym dgzeniu
do wolnoSci stwarzal sytuacje, w ktorej miata polaé sie krew, Syn miat za-
bi¢ Ojca w imie wyzwalajacej sie Synczyzny, ale powojenny Gombrowicz
wycofywal sie z prowokacyjnej ostatecznosci takiego rozwigzania i krwawy
finat powiesci roztadowywat wybuchem majeutycznego $émiechuls. Na ta-

16 Zob. J. Bloniski, Forma, §miech i rzeczy ostateczne. Studia o Gombrowiczu, Krakéw
2003.

17 Zob. B. Zieliniska, Staczanie sie w ciafo. Gombrowicz i cielesnos$é, ,Ruch Literacki”
1994, nr 1-2.

18 Zob. J. Margolin, Witolda Gombrowicza teatr marionetek (o powiesci ,,Trans-Atlan-
tyk”), ,Teksty Drugie” 1998, nr 3.
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kie rozwigzania w Ferdydurke nie bylo jeszcze miejsca. Pojedynek na
miny musiatl sie skoniczyé Smiercig Syfona.

Podobnie z tematem samobdjstwa. Wpedzenie w samobéjstwo Syfona
przez Mietusa w latach trzydziestych tylko bawito Gombrowicza. Wpe-
dzenie w samobdjstwo Wtadzia przez Henryka nabierato powagi zbrodni.
Mietus te Smieré — ktérej byt posrednim sprawcg — ignorowat. Gombro-
wicz nawet o niej w dalszych cze$ciach Ferdydurke nie wspomina. Byla
ona drobnym, nic nieznaczacym epizodem. W Slubie samobéjstwo Wia-
dzia stawalo sie sprawa kluczowa dla calej wymowy dramatu. Henryk
najpierw zabawial sie z Wladziem, zachecajac, by ten z dystansem wyre-
cytowal formule zgody na wlasng $émierc. Korzystajac ze swojej nieogra-
niczonej wolnosci, eksperymentowat stowami na duszy Innego, ciekaw, co
z tego eksperymentu wyniknie, jesli ,,dworzanin” wypowie podsuwana
mu formule, jak zadzialajg slowa wypowiedziane z dystansem, czy za-
owocuja czynem. Kiedy Wiadzio sie zabija, a dwor rozstepuje sie, odsta-
niajac cialo samobéjcy, Henryk moze powiedzieé¢ z pycha wiadcy autory-
tarnego, ze to na jego rozkaz, ze w swojej potedze to on sam jest sprawca
1 ,autorem” tej Smierci, ale moze tez z zupelnym spokojem powiedzie¢ co$
doktadnie przeciwnego — ze nie ma z tg $miercig nic wspdélnego, bo prze-
ciez czy nie poprosit Wiadzia tylko o wypowiedzenie kilku stéw z dystan-
sem? Henryk — czlowiek pozadajacy nieograniczonej wolnosci — robi
z innymi, co mu sie zywnie podoba w poczuciu, ze nie jest za nic odpowie-
dzialny. Niosg go przeciez nie tylko wlasne ambicje, pozadania i leki, ale
tez samoprzeksztalcajgce sie poza jego wolg wiry interakcyjnych napiec
i zawezlen. Bo rzeczywiscie w Slubie nie ma pewnosci, czy ktokolwiek
jest za cokolwiek odpowiedzialny. Gléwnym odpowiedzialnym jest Forma.
To ona — a nie tylko ludzkie intencje i pragnienia — decyduje o wszystkim.
Ale w finale Henryk, cho¢ o tym wie, bierze na siebie wine, uznaje $émieré
Wiadzia za czyn wlasny, co moze znaczy¢, ze z krdlestwa dowolnosci
przechodzi do krélestwa winy tragicznejl®. Poczucie winy tragicznej nie
miescito sie zupetnie w §wiecie Ferdydurke. Nic podobnego nie przyszioby
do glowy Mietusowi po $mierci Syfona.

W Ferdydurke Gombrowicz pokazywal, jak mozna walczyé¢ o indywi-
dualng wolno§¢ w bezposredniej przestrzeni interakcji. Dawal popisowy
przeglad rozmaitych wolnoéciowych strategii. W Slubie odkrywat wolnosé
jako dar dwuznaczny, niebezpieczny, wymagajacy najwyzszej uwagi
moralnej. I podkres§lal, ze cena wolno$ci wiasnej, posunietej do konca,
bywa cudze zniewolenie i §mieré. Ze od absolutnej wolnosci do absolutne-

19 Zob. J. Bloriski, Gombrowicz jako tragediopisarz, ,Dialog” 1990, nr 2.
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go zniewolenia tylko jeden krok20. O niczym takim nie bylo mowy w Fer-
dydurke.

Henryk ze Slubu chce osiagnaé wolnoéé poprzez opanowanie i ubez-
bronnienie innych, a wiec postepuje podobnie jak Jézio, ale w jakims§
momencie — inaczej niz bohater Ferdydurke — odkrywa, ze w samym ru-
chu ku wolnosci tkwi jaki§ mroczny pierwiastek, ktéry moze go porwaé
1 unie$¢ w ciemno§¢. W Ferdydurke Syfon wiesza sie na wieszaku — zeby
bylto zabawniej, zeby bylo $émieszniej. W Slubie Henryk po $émierci Wia-
dzia aresztuje samego siebie, co czyni — to jedna z mozliwych interpreta-
¢ji — w tragicznym geS$cie samoukarania. Jako autor Ferdydurke mlody
Gombrowicz nie wiedzial jeszcze, czym jest tragiczny dar wolnosci. Jego
refleksja nad wolnoécia nie biegla w tym kierunku. Przed wojng narzekat
na brak wolnosci i wieczne trudnos$ci w jej osigganiu. Po wojnie dostrzegt,
jak radykalny ruch w strone wolnosci przeradza wolnos¢ w autorytaryzm.
Dlatego od Slubu do Tanga Mrozka nie tak znéw daleko, bo sprawa byta
podobna.

Lecz jaki wtaSciwie byl projekt etyczny wpisany w Ferdydurke? Czy
filozofia wolnosci, ktérg Gombrowicz rysowal w latach trzydziestych, byta
w stanie sprostac ostatecznej prébie w sytuacjach ekstremalnych wojen-
nego czasu? Czy wpisany w Ferdydurke projekt postawy wobec zycia
mogt stanowié¢ oparcie dla ludzi, ktérzy staneli w obliczu doswiadczen
ekstremalnych, np. dostali sie w rece NKWD i Gestapo? Czy 6w ferdydur-
kiczny projekt byt projektem uniwersalnym na wszystkie mozliwe sy-
tuacje zycia, czy raczej byl projektem na okres$lony tylko czas, moment
historyczny, stan spoteczenistwa?

W Ferdydurke kpil Gombrowicz z tych, ktérzy uwazajg ptacz kobiety
na pogrzebie meza za autentyczny, a wiec wyrastajacy ze zbolatego serca.
»l...] wam sie wydaje — konstatowal ironicznie — ze to uczucia [...] rzadza
naszym zachowaniem” (F 78). Sadzicie, ze ,wdowa idaca za trumna meza,
do rozpuku szlocha” dlatego, ze ,ciezko odczuwa swa strate” (F 78)? Wy-
nikalto stad, ze ptacz kobiety na pogrzebie meza jest efektem ulegania
Formie, ze wcale nie bierze sie ze stanu jej uczud, ze kobieta na pogrzebie
meza placze, ulegajac regutom pogrzebowego obyczaju, ptacze ze wzgledu
na innych, ze wzgledu na pogrzebowa publiczno$é, a zatem jest w swoim
pogrzebowym placzu nieautentyczna. Ale w jaki sposéb na pogrzebie mia-
laby okazaé swojg autentyczno$é zgodnie z etycznymi zaleceniami Gom-
browicza: ,,Przestan sie utozsamiaé z tym, co cie okresla. Uchyl sie wszel-
kiemu wyrazowi. Nie ufaj wlasnym slowom. Nie dowierzaj uczuciom.

20 Por. M. Delaperriere, Kosciot miedzyludzki i absurd totalitarny w teatrze Gombro-
wicza, ,Teksty Drugie” 2002, nr 3; S. Chwin, Gombrowicz i Niemcy, [w:] Gombrowicz nasz
wspdlczesny, red. J. Jarzebski, Krakéw 2012.
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Wyecofaj sie z tego, czym jeste§ na zewnagtrz. Niech cie ogarnie lek przed
wszelkim uzewnetrznieniem. Zamiast ryczec¢ — ja to czuje — powiedz sobie
z pokora — mnie sie to czuje”2l.

Na parenascie miesiecy przed wybuchem wojny, kleskg Warszawy
1 powstaniem obozu koncentracyjnego w Auschwitz pisal Gombrowicz:
Hhie to jest najwazniejsze: umierac za idee” i ,wiary”, ,ale to: wycofac sie
o krok i zdoby¢ dystans do wszystkiego”, co ,wydarza sie z nami” (F' 83).
Jak jednak miatby zastosowaé w praktyce te zalecenia Gombrowicza
cztowiek, ktory zgodnie ze swojg wiara, a wiec najglebszymi przekona-
niami religijnymi, decydowalby sie oddaé¢ zycie za innego? Jak w takiej
ekstremalnej sytuacji mialby weciela¢ projekt etyczny dystansu wobec
Formy wpisany w Ferdydurke? Jak mialby ,,zdobyé¢ dystans do wszystkie-
go”? I na czym mialoby wlasciwie polegaé¢ zalecane przez Gombrowicza
jego ,wycofanie sie o krok™ Matka kazdego z nas — pisat Gombrowicz —
powinna ,wpajaé¢ w syna nie tylko zasady, lecz takze zdolno$¢é umykania
im, izby go nie przydusity (F 83)”. Jak jednak czlowiek, ktéry decydowatl-
by sie oddaé¢ zycie za innych, mialby okazaé¢ ,zdolno$¢ umykania” zasa-
dom, ,izby go nie przydusity”? Czy oddajac zycie za innego, dawatby do-
wod, ze zasady go jednak ,przydusily”, to znaczy ulegl Formie, tracac
prawdziwa wolnos$¢ i autentycznosé? I jakie skutki wywotaloby, gdyby
ktos, kto kieruje sie imperatywem po$wiecenia zycia w imie wiary, po-
wiedzial sobie: ,zamiast ryczeé «Ja w to wierze — ja to czuje — ja w to wie-
rze»” — méwie sobie ,,z pokora «Mnie sie w to wierzy — mnie sie to czuje
— mnie sie to powiedziato, uczynito»” (F 83). I gdyby ten czlowiek byt ka-
planem, na czym by moglo polegaé to, ze powinien on — jak pisal Gom-
browicz — ,zlekna¢ sie ottarza” (F 83)? Czy kaptan, ktory w godzinie osta-
tecznej proby ,zleknaltby sie ottarza”, miatby w sobie site ofiarowania
siebie za innych? Gdyby np. w godzinie ostatecznej préby Maksymilian
Kolbe zgodnie z tymi stowami uwierzyl, ze wcale nie wierzy, tylko mu
sie wierzy, czy bylby wowczas w stanie odda¢ zycie za zycie Innego?
Chodzi o sprawe zasadniczg. O sens i ograniczenia projektu etycznego
wpisanego w Ferdydurke. Jak ten sens i te ograniczenia badaé?

Jako narrator Ferdydurke Gombrowicz w latach trzydziestych poda-
wal swoje etyczne zalecenia w lekkiej, ironicznej formie, kamuflujgc czy
oslabiajac ich stanowczo$é i ostrosé. Jesli jednak wyjmiemy je z tekstu
macierzystego i umieScimy w sytuacjach alternatywnych, podobnych do
tych, ktére on sam w swojej tworczosci z upodobaniem konstruowat?2, by¢é

21 Sformulowania te sa zwiezlg parafrazg zalecen Gombrowicza podanych w partii
eseistycznej Ferdydurke (F 78-83).

22 Na przyktad w dramacie Historia, gdzie rysowal wyobrazone sytuacje, w ktérych
rozmawial z cesarzem Niemiec Wilhelmem II, Wieniawg-Dlugoszowskim czy marszatkiem
Pilsudskim, przedstawiajac im swoje zalecenia etyczne.
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moze odsloni sie ich wyrazniejszy sens. Ot6z réwnie prowokacyjnych za-
lecenn wolnoSciowych, utrzymanych w lekkim tonie narracji groteskowej,
w twoérczosci powojennej Gombrowicza juz nie znajdziemy. W tej tworczo-
$ci zmienia sie samo rozumienie sity stowa i pojmowanie odpowiedzialno-
$ci za slowo, zmienia sie takze ocena ludzkiego ruchu ku wolnosci. Po
wojnie Gombrowicz nie skierowat juz do nikogo, kto znalazlby sie w sytu-
acji ekstremalnej, zdania: Wierzysz? Tobie sie tylko tak zdaje, ze wie-
rzysz. Naprawde twoja wiara jest tylko ruchem znaczerr w gltowie. Gra
poje¢. Skutkiem oddziatywania na ciebie mechanizméw Formy. Niczym
wiecej. Nawet w Pornografii nie posunal sie tak daleko, chociaz ironicz-
nie przedstawil wiare jako system zachowan determinowanych przez
spoleczne interakcje. Chcial, by dystans wobec Formy bronit ludzi przed
popadaniem w rozmaite fanatyzmy, nigdy jednak otwarcie nie zakwestio-
nowal np. psychologicznej autentycznosci przekonan religijnych os6b
wierzacych, co robit w Ferdydurke, gdzie przedstawiat religie jako forme
spolecznego istnienia ludzi, konwencje, styl bycia, a wiec efekt interakcji.
Stat sie tez duzo bardziej wrazliwy na bél odczuwany przez innych (nie
mowiac juz o bélu zwierzat) i w swojej etyce bardziej ,,chrzescijariski” niz
przed wojna, chociaz w Boga nie wierzyt do konica. Piszac Ferdydurke, nie
miat w sobie zbyt wiele ,chrzescijanskiej” empatii dla bliznich. Blizej mu
byto do Chaplina niz do Jezusa. Po wojnie te empatie przeniést nie tyle do
powieéci — np. Kosmos jest pod tym wzgledem do$é chlodny — ile do
Dziennika i dramatow.

Cata Ferdydurke byla wyrazem mlodzienczego ducha Gombrowicza,
ale byla tez wyrazem ducha Polski miedzywojennej, swobodnej, rozluz-
nionej, ktéra jeszcze nie poznala na sobie dotkniecia wojny i zelaznego
uscisku totalitaryzméw. Gombrowiczowska filozofia wolnosci, ktéra or-
ganizowala jej fabule, wyrastata z tego ducha, przez co kompletnie rozmi-
jala sie z nadciagajacg historig. Przed wielka prébg koszmaru wojny
1 okupacji pisal Gombrowicz: ,Niezadlugo sobie zdamy sobie sprawe, ze
juz to nie jest najwazniejsze: umieracé za idee” i ,wiary”, ale ,zdoby¢ dy-
stans” wobec idei i wiar. Czy takie zalecenie powtérzytby w latach czter-
dziestych wobec ludzi zyjacych w okupacyjnej Warszawie?

Filozofia wolnosci w Ferdydurke byla filozofia wolnosci na czas
umiarkowanej presji, czas letnich temperatur spotecznego zycia. Czy ta
filozofia mogta da¢ oparcie w czasach, gdy historia rozzarza sie do czer-
wono$ci? Literatura czaséw wojny i okupacji, a takze historia okupacyj-
nego obyczaju dowodza jednak, ze tak. Bez wolnos$ciowego ducha Ferdy-
durke nie byloby Trzebinskiego dramaturga i Misterium niedzielnego
Gajcego, 1 Andrzejewskiego nowelisty, i antypowstariczej ironii Milosza.
Jak dowodza wspomnienia tego ostatniego, spisane w Rodzinnej Europie,
ferdydurkiczny humor pomagal Polakom przetrwaé¢ w wielu sytuacjach
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okupacyjnych. Okupacyjna codzienno$¢ bytaby bez niego trudna do znie-
sienia. Ale w sytuacjach ekstremalnych? Czy wtedy postawa gombrowi-
czowska wzmacniala czy ostabiata? Jak mogtaby wygladaé chocby $émier¢
w powstaniu warszawskim, gdyby miala byé¢ zgodna z gombrowiczow-
skim zaleceniem dystansu wobec Formy? I czy taka Smiercig umierano
w Warszawie w 1944 roku? Baczynski w duchu dystansu wobec Formy
napisal swoje mlodzienicze opowiadania, ale na $§mier¢ w swojej poezji
przygotowywat sie w zgota innym, wtasnie stanowczo antygombrowiczow-
skim duchu, zapatrzony nie tyle w dystans wobec Formy, ile w mistycz-
nych rycerzy Stowackiego. Bardzo byloby ciekawe wyobrazié sobie jego
spotkanie z Gombrowiczem na placu Zamkowym w przeddziern wybuchu
powstania. Jak by takie spotkanie wygladato? O czym by rozmawiali?
Co by sobie powiedzieli? I jakie miejsce w tej rozmowie zajalby etyczny
projekt ferdydurkizmu? Czy wptynatby jako$ na Baczynskiego? I czy hi-
storyk literatury od czasu do czasu nie powinien pozwalaé sobie na ryso-
wanie takich hipotetycznych sytuacji, by bardziej zblizyé sie do ducha
dawnych tekstéw, ozywiajac historycznoliteracki dyskurs, nawet jesli mo-
ze to budzié rozmaite opory?

OczywisScie twierdzié, ze projekt etyczny Gombrowicza z lat trzydzie-
stych byt sformulowany na czas zycia w historii o umiarkowanej tem-
peraturze, nie znaczy wcale ten projekt dezawuowaé. Nie to bylo moim
zadaniem. W konicu nie wszyscy pisarze musza by¢ Baczyriskimi czy Con-
radami. Sam zresztg Gombrowicz w Dziennikach otwarcie wyznawal,
polemizujac z egzystencjalizmem Sartre’a, ze jest czlowiekiem umiarko-
wanych temperatur i pragnie takim czlowiekiem pozostaé23. Nie zawsze
jednak zastanawiamy sie, co to wlasciwie znaczylo by¢ ferdydurkista czy
cztowiekiem umiarkowanych temperatur. Bo moze, aby to zrozumied,
trzeba wyobrazié¢ sobie ferdydurkiste i czlowieka umiarkowanych tempe-
ratur we wszystkich mozliwych sytuacjach zycia? Projekt etyczny Fer-
dydurke pragnal zmiekcza¢ w ludziach zdolnosé¢ do wszelkiego fanaty-
zmu?4, Zawieral w sobie jednak takze mozliwos$¢ ostabienia wszelkiej
wiary, nie tylko wiary fanatycznej. Sam Gombrowicz dobrze zdawat sobie
z tego sprawe i pewnie dlatego w Dzienniku stwierdzil, ze mimo wszystko
chce pozostaé po stronie Boga, nawet jesli w Boga nie wierzy. I nie napi-
sal wcale, jak to uymowal w Ferdydurke: ,mnie sie w Boga nie wierzy”,
tylko informowal czytelnika otwarcie o swojej niewierze, wcale nie uwa-
zajac jej za jakis fakt interakcyjny, a wiec stan ducha wymuszony przez

23 Por. blyskotliwg analize finatu Trans-Atlantyku jako narracyjnej gry roztadowuja-
cej napiecie zbrodni; J. Jarzebski, Gra w Gombrowicza, Warszawa 1982, s. 416-435.

24 O funkcjach antyfanatycznych $émiechu zob. R. Nycz, Gest smiechu. Z przemian
Swiadomosci literackiej poczqtkéw XX wieku, ,Pamietnik Literacki” 1997, z. 4.
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miedzyludzkie napiecia. W tym punkcie byt juz daleko od mtodzieniczej
powieéci, w ktorej nie bylo miejsca na wyznanie: nawet je$li nie ma Boga,
bede po stronie Boga. Duch Ferdydurke byl radykalnie $§wiecki2. Nie brat
pod uwage mozliwosci jakiego$ ,chrzeScijaristwa bez Boga”. W latach
trzydziestych Gombrowicz nie dostrzegal jeszcze probleméw, przed kto-
rymi mial stanaé po wojnie.

Dla historyka literatury réwnie wazne jest jednak jeszcze inne pyta-
nie. Jak to sie stalo, ze wlasnie dzieki tym wszystkim mlodziericzym
grzechom” przeciwko wolnosci, z ktérych Gombrowicz wyzwolit sie po
traumatycznym do$wiadczeniu wojny, Ferdydurke — jak mnie niegdys$
przekonywatl nieodzatowany Jan Blonski — jest najlepsza rzecza, jaka
Gombrowicz kiedykolwiek napisal? Bo jesli to wlaénie dzieki tym ,grze-
chom” jako autor Ferdydurke mial najlepiej ustawiony glos, najbardziej
panowal na skladnig, najzreczniej prowadzil narracje ze sztubackim
wigorem, mtodzieniczg jednostronnoscia i bezczelnoscig, ktéra sprzyja
wyobrazni, nie ogladajac sie na cokolwiek? I tego sukcesu z mtodosci —
wlasnie dlatego, ze w Slubie, Trans-Atlantyku czy Kosmosie myslat
o wolnosci duzo glebiej — juz nigdy nie powtorzyt?

25 O zlozonosci ateizmu Gombrowicza zob. J. Jarzebski, Bdg ateistéw: Schulz, Gom-
browicz, Lem, ,Znak” 1997, nr 2.
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