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This sketch deals with Rézewicz’s feeling that identity issues are unresolvable. This feeling, which
became increasingly strong in the poet’s later works, led him to lose control over poetic form and
employ more rhetoric as well as caused his works to be similar to performing arts. A description of
the similarities between Rézewicz’s cultural ideas and the ones that are present in popular rock
music is an important part of this article.

1.

Obfito$é komentarzy do twoérczosci Tadeusza Roézewicza dowodzi ty-
lez jej artystycznej waznoSci, co waznos$ci probleméw, w ktérych obrebie
ja odnajdujemy. Swiadcza o tym miedzy innymi dyskusje o p6znych wier-
szach poety!, ktére — choé w og6lnosci uwazane za stabsze — dla wiekszo-
Sci czytelnikéw, takze dla mnie, pozostaja niezmiernie istotnym przypo-
mnieniem o traumatycznym podglebiu wspétczesnosci. Wiele z tych
utworéw staje sie wiec gestem pamieci o katastrofie, prospektem kryzysu
i bezsilnosci, manifestacja konca staro-nowych wyobrazen literatury,
radykalnym i jednocze$nie wyjatkowo przewrotnym zakwestionowaniem
autonomii sztuki. Przewrotnosc¢ polega na tym, ze sztuka zachowuje czes¢
swego znaczenia, a nawet niezalezno$ci wlasnie dzieki temu, iz sobie
przeczy, czy — lepiej powiedzie¢ — przeczy soba. Dopoki staé¢ ja na przy-
znawanie sie do kleski, na nieuczestniczenie w operacjach normalizacji,
czyli wyttumiania draznigcych, gniewnych bodzcéw i sztucznego zabliz-
niania moralnych ran, na odmowe udziatu w selektywnym, depersonali-
zujacym gospodarowaniu pamiecig, dop6ty zachowuje zdolno$é do istnie-
nia. Stowem: jej zycie SciSle splata sie z umiejetno$cia nieodwracania
oczu od negatywnoSci czy — méwiac wprost — od $émierci. W istocie nastg-

* Artykut jest zmieniong wersja referatu wygtoszonego na interdyscyplinarnej kon-
ferencji naukowej ,,Tadeusz Rézewicz i obrazy” zorganizowanej przez Zaklad Literatury
i Kultury Nowoczesnej Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza
oraz Komisje Filologiczng Poznanskiego Towarzystwa Przyjaciét Nauk, ktéra odbywala sie
2-4 grudnia 2013 roku w Poznaniu.

1 Bodaj ostatnia taka debata odbyla sie podczas konferencji naukowej ,Tadeusz
Rézewicz — préba rekonstrukeji. Bio-grafia, historia, kultura” (Uniwersytet Wroctawski,
22-24 listopada 2013).
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pita bowiem zamiana i radykalizacja senséw, prowadzgca do wykluczenia
zgody na polowiczno$é, na status quo, kompromis z zyciem jako pusta
forma:

Stysze glos ktéry do mnie méwi

stysze siebie méwiacego do mnie

Myliles sie

trzeba sie zgodzié

juz czas

juz mam czterdziesci jeden, czterdziesci dwa lata

naprawde trzeba sie zgodzié

trzeba nawigza¢ zerwane nici wiezy przywigzania

przeciez znéw jest poezja

wszystko jeszcze bedzie

zapominam tak wolno [...]2

Kluczowy w przytoczonym fragmencie jest wers ostatni: do czego odnosi
sie ,zapominanie”? Czy do sztuki i poezji z czaséw, kiedy jej prawa do ist-
nienia zdawaly sie niepodwazalne, czy do wszystkich péZniejszych powo-
déw utraty przez nig prawomocnosci? Obie odpowiedzi stoja w sprzeczno-
$ci z mozliwo$cig uznania czasu terazniejszego za ,normalny”. Pierwsza
wcale nie potwierdza, ze ,znéw jest poezja”, nie wyraza wiary w oznaki
jej odrodzenia, druga za$ nie pozwala na zignorowanie zdarzen, ktore
podwazyly zasadno$é¢ wiary w czlowieka. Mimo to pewne rozwidlenie,
niekontrolowana dwoistos$¢, a nawet symptomy schizofrenicznego rozdar-
cia sa w przytoczonych wersach dostrzegalne: ,Stysze glos ktéry do mnie
mowi/slysze siebie”. Silna negacja sama siebie podwaza, odwraca wekto-
ry, nicuje, by zatem nie ostabngé i nie rozplynaé sie w niuansach i odcie-
niach, zmuszona zostaje do ciagtej repetycji.

2.

Roézewiczowskie zaprzeczenie (poezja ,nie jest”, poezji nie ma) ma
dluga historie, wrecz naklada sie na jego dzieto, w ostatnich za$ ksigz-
kach przybrato, jak przypuszczam, inng, duzo bardziej niz wczeSniej
performatywna3 postaé. Jednak od poczatku uprzywilejowana forma

2T, Rézewicz, Non-stop-shows, z tomu Twarz trzecia, Warszawa 1968.

3 Odnoszac tworczo§é Rézewicza do historii sztuki dwudziestowiecznej, Robert Cies-
lak stusznie zauwaza: ,W najbardziej zewnetrznym ksztalcie formalnym tekstéw poetyc-
kich Rézewicza odnalezZé mozna rozstrzygniecia, ktére u swych podstaw majg analize
kierunkéw rozwoju wspétczesnej sztuki wizualnej ewoluujgcej od kubizmu przez konstruk-
tywizm, assemblage, environment do plastyki «aktywnej» (performance, happening).
W tym [...] ma swojg przyczyne Rézewiczowskie zainteresowanie ekspresjonizmem, stad
tez bierze sie polemika z formg groteski malarskiej. Bliskg temu geneze ma collage’owa
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negacji byly autoportrety i portrety poetéw i artystow. Ich powtarza-
jaca sie wlaSciwoscia jest ukazywanie poety w gorszym Swietle niz
artysty.

3.

Sformutowanie ,gorsze Swiatto” to tylez potoczna metafora, co niesci-
stoéé, gdyz poeta i malarz w wierszach Roézewicza ,wysSwietleni” zostaja
na takim samym tle. Jego uderzajacg cecha jest — w pierwszej wersji —
niedostatek $wiatta, monochromatycznos§é, ogotocenie. W drugiej wersji:
nadmiar, ttok, instrumentalizacja. Trzeba zaznaczyé, ze tlem nie jest
w tym wypadku nic innego, tylko $wiatopoglad autora, wytwarzana przez
niego aura.

Rodzi to pytanie nastepne: na ile jest to aura specyficzna dla niego,
a w jakim zakresie dzielona z epoka? Méwigc inaczej — w jakim momen-
cie, w efekcie jakich czynnikéw nastepuje wyodrebnienie bohatera tych
wierszy od bohateréw innych wierszy, az w koncu bohater-poeta ukon-
stytuuje swa jednostkowos$é, a czytelnik rozpozna jg i wyrézni sposrod
innych#?

4.

O Rézewiczu moéwimy przewaznie z najwieksza, zresztg w pelni zro-
zumiala powaga’. Réwniez nie potrafie méwié o nim lekko i nie zamie-

struktura utworéw, w ktérych montaz tekstéw kultury jako przedmiotéw gotowych nawig-
zuje do metod sekwencyjnego montazu filmowego lub plastycznego palimpsestu”. R. Cies-
lak, Oko poety. Poezja Tadeusza Rézewicza wobec sztuk wizualnych, Gdansk 1999, s. 16.

4 Obszernie pisze na ten temat Jacek Lukasiewicz: ,TR jednak nie zostat pozarty; ja-
ko poetycka kreacja, jako tworzona osoba (ktéra pelni tez funkcje poety) — nie zgingt. Nie
dat sie formie, ale ja ukorzyt. Podkreslit wlasng niezaleznosé, przyjal maske anonima.
OczywiScie rézne to miato znaczenia, obok innych byto w tym tez poczucie misji (i zwigza-
na z tym poczuciem nuta pychy): méwie w imieniu niedostrzeganych. Ale i sam jestem
anonimem, nie §piewam w chérze ani nie mam (juz) wlasnego glosu i ten brak staram sie
wykorzystac. To jednak nie trwato dtugo. Przeciwienstwem werbalnym anonimowosci jest
imie — sygnatura. Przeciwieristwem ikonicznym — twarz. Istnialo napiecie pomiedzy ano-
nimem a sygnaturg, napiecie pomiedzy anonimowg plama bez rys6w a dokladnie zaobser-
wowang cudzg i wlasng (widziang w lustrze) twarzg. Na tych napieciach budowana byta
teraz poezja, ksztaltowana poetyka. Anonim ulegt dialektycznemu Heglowskiemu zniesie-
niu, szczero$¢ stracila niewinnos$é i aby zblizy¢ sie do prawdy, poddata sie zaposrednicze-
niu”. J. Lukasiewicz, TR, Krakéw 2012, s. 408-409. Napiecie to, zrodzone w 1957 roku, od
Plaskorzezby poczynajac, w duzej czesci utracilo kontrolowany charakter. Collage coraz
czesSciej byt zastepowany przez debricollage.

5 Zdaniem Piotra Kepinskiego, wypowiedzianym podczas dyskusji kilku krytykéw
o tworczosci poety, jego nowsza tworczosé, np. Walentynki, rysuje portret Swiata bez wia-
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rzam probowaé. Jes§li wiec zastanawiam sie, czy poeta zna utwor, zaczy-
najacy sie od dwuwersu, ktéry przytaczam ponizej, to nie dla zartu, lecz
po to, by zblizyé¢ sie do odpowiedzi na pytanie o jego odrebnosé¢, ideolo-
giczng réznice, ktora wigze sie z idea tozsamosci. Wedtug filozofa:

Sita éwiadomos$ci doréwnuje sile jej samoiluzji. Mozna rozpoznaé racjonalnie,
gdzie swobodnie puszczana, samej sobie umykajgca racjonalno$é staje sie fal-
szywa i przeksztalca sie w mitologie. Rozum przechodzi w irracjonalnosé, kiedy,
w swym koniecznym kroczeniu naprzéd, nie rozpoznaje, iz zanikanie jego wlas-
nego, choéby bardzo rozrzedzonego substratu, jest efektem jego aktywnosci, dzie-
lem abstrahowania. Kiedy mys$lenie nieSwiadomie idzie za prawem wlasnego
ruchu, zwraca sie przeciw wlasnemu sensowi, przeciw temu, co jest myS$lane
w my$lach, co powstrzymuje ucieczke subiektywnych intencji. Ten dyktat autar-
kii mySlenia skazuje je na pustke; staje sie ono, w koricowym efekcie, gtupota
i prymitywizmem. Regres §wiadomosci jest produktem braku autorefleksji. Au-
torefleksja potrafi jeszcze przejrzeé zasade tozsamosci, ale nie moze byé pomys-
lana bez utozsamiania, kazde okre§lenie jest utozsamianiem®.

A oto zapowiedziane wersy:

Empty spaces — what are we living for

Abandoned places — I guess we know the score [...]
[Puste przestrzenie, na co wciaz czekamy

Puste miejsca, wynik jest juz chyba znany]

I koniec tekstu:

The show — the show must go on
[Widowisko, widowisko musi trwadé/
musi trwaé musi trwaé musi trwacd]
Go on, go on, go on, go on, go on

Go on, go on, go on, go on, go on

Go on, go on, go on, go on, go on

Go on, go on, go on, go on, go on

Go on, go on

Oczywiscie réwnie dobrze mozna by spytaé, czy Brian May — i inni
czlonkowie rockowej grupy Queen, wspélautorzy tej stynnej piosenki,
znali stynny Roézewiczowski poemat Non-stop-shows z 1968 roku. Od-
powiedz na oba pytania brzmi nastepujaco: to niewykluczone, a nawet

Sciwoéci, w ktorym ,nie istnieje granica miedzy tym, co przeraza, a tym, co $mieszy”.
Patrz: Horror i humor u Rézewicza — dyskusja, oprac. M. Orski, ,,Odra” 2008, nr 9. Wypo-
wiedz te cytuje i rozwija réwniez Jacek Lukasiewicz. O komizmie w tworczosci Rézewicza
obszernie traktuje Tomasz Mizerkiewicz w ksigzce Nié¢ $miesznego. Studia o komizmie
w literaturze polskiej XX i XXI wieku (Poznan 2007).

6 T'W. Adorno, Dialektyka negatywna, przet. K. Krzemieniowa, Warszawa 1986,
s. 206.
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prawdopodobne, prawie pewne, ze poeta i rockmeni mieli dostep do swo-
ich tekstow, wprawdzie niebezpos$redni, lecz gteboko inspirujacy. Opinia,
ze pomogt im nie byle jaki posrednik, wyspecjalizowany w nawigzywaniu
tego rodzaju kontaktéw, zadziwiajaco skuteczny negocjator w niezliczo-
nych konfliktach logicznych, zwany duchem czasu, aczkolwiek pociagaja-
ca, nie moze zostaé zaakceptowana.

Duch Czasu jest bowiem figurg wysoce niejasng, tymczasem prze-
stanki do opisywanego zaskakujgcego przenikniecia sie¢ komunikatéw nie
majacych ze sobg stycznosci sg jak najbardziej racjonalne. Pierwszym jest
doswiadczenie, drugim — obserwacja.

W 1991 roku, kiedy na singlu ukazat sie zacytowany we fragmentach
przebdj, Fredie Mercury byl bliski §mierci. Umierat jeden z najlepiej zna-
nych ludzi na ziemi, a jego stan nie tylko, ze nie przerwal widowiska, lecz
blyskawicznie stat sie jego elementem. Tekst piosenki jest tym ciekaw-
szy, ze zdaje sie przesigkniety z jednej strony autoironiczna gorycza,
a z drugiej duma. Jednak ostatecznie gére bierze ekstatyczno-tragiczne
poczucie zatracenia sie w czyms$, co przewaza nad jednostka, podporzad-
kowuje ja sobie i zuzywa. W rezultacie czlowiek umiera dwa razy —
w tym, co jest $miercig i w tym, co jest rzekoma, poddang czemus stricte
obcemu nieSmiertelnoscia.

Ale zanim zespdét Queen nagral swdj utwor, w 1979 roku powstata
piosenka Pink Floydéw, SciSlej zas — Rogera Watersa, pod identycznym
tytutem. Wydaje sie prostsza, cho¢ wykonanie dodalo jej odcieni. Trescia
tekstu jest przemoc, wywierana na artyste przez muzyczng korporacje,
ktorej statl sie czescig. Jego umiejetnosci i stawa stracity znaczenie, zosta-
ly wlaczone do przemystu produkujacego kulture, zmieniajgc sie osta-
tecznie w zaledwie jeden z punktéw w bilansie zyskéw i kosztéw. On —
wyniszczony przez uzywki i emocje — umieral, oni — wysprzedawali reszt-
ki jego zycia, gdyz — jak pamietamy — widowisko musi trwac. Rozpaczli-
we, dziecinne, zalosne nawolywanie mamy i taty (,Ooooh, Pa. Take me
home/Ooooh, Ma. Let me go”) podkresla stopien uprzedmiotowienia
i alienacji. Zwrot ku nieomal niemowlecemu kwileniu, poza mity, kody,
symbole, instynktowny gest bezradnosci, to przej$cie na obszar post-
kultury. W Polsce pojeciem tym postuguja sie do$é chetnie prawicowi
publicysci, a takze niektérzy muzycy z kregu deathcore oraz mitosnicy
post-apokaliptycznych komikséw i gier komputerowych, w Swiecie —
awangardowi arty$ci (np. w pazdzierniku 2013 r. w nowojorskiej galerii
Elizabeth Dee mozna bylo obejrze¢ wystawe grupy amerykariskich mala-
rzy i grafikéw, zatytulowana Post Culture).

Termin brzmi zanadto modnie i zbyt mgliscie, by warto byto przy nim
obstawaé, poprzestanmy zatem przy dwéch uwagach. Po pierwsze, roz-
rost §wiadomosci postkulturowej odbywat sie po wojnie nie tylko w obre-
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bie tak zwanej sztuki wysokiej, ale i popularnej. Po drugie, diagnozowa-
nie symptomoéw posmiertnosci kultury odbywalo sie — na identycznej za-
sadzie — i tu, i tu, a wlasciwie na tym samym, coraz bardziej ujednolico-
nym i zdewaluowanym obszarze, ktéry nazwano §wiatem po Zagltadzie.

5.

Wréémy do poematu, raz jeszcze zaznaczajac, ze ,portret poety” nie
moze istnie¢ w oderwaniu od takich pojeé, jak literatura, podmiot, sens
1 — moze najtrudniejsze z nich — tozsamosé. Pisat o tym niedawno Woj-
ciech Browarny, co prawda w odniesieniu do prozy, lecz sugestie jego
stosuja sie réwniez do wierszy:

Mimo obecnoéci wielkich tematéw moralnych, spotecznych i artystycznych jego
(Tadeusza Rézewicza) proza jest w przewazajgcej cze$ci narracjg intymnag, au-
tobiograficzng, prowadzonga z perspektywy podmiotu zabiegajgcego o swojg nie-
zalezno$é i odrebnosé, konsekwentnie starajgcego sie o prawo do bycia sobg
— 1 opisujacego owe starania. Z drugiej strony w tekstach Rézewicza mozna ob-
serwowaé rozpad tozsamosci jako projektu podmiotowego. Nie ma w niektérych
z nich protagonisty czy narratora, ktéry potrafitby okresli¢ sie ,,od wewnatrz”, to
znaczy, stworzy¢ wyjatkowa i wtasng narracje siebie w imie akceptowanych idei,
sposob6éw zycia i wartoSci, wzoréw osobowych, albo przeciwko — ideom czy wzo-
rom obcym lub narzuconym z zewnatrz’.

W tym zdaniu, niezwykle waznym, zawiera sie opis jednego z Rézewi-
czowskich paradokséw, polegajacych na tym, ze twoérca, szczegdlnie ostro
dostrzegajacy silne znamiona rozpadu czlowieka w rzeczywistosci pokru-
szonych, resztkowych idei i wartosci, jednoczes$nie probuje ksztaltowaé
swoj silny profil, dba¢ o charakterystyczne wtasciwosci pisarskiego glosu,
wewnetrzng spoisto$¢ przekonan oraz nadawaé swemu dzielu cechy bar-
dzo osobiste. Nie dazy tym samym do przeciwstawienia podmiotowoSci
wlasnej brakowi podmiotowos$ci wokot, nie wywyzsza Swiadomosci arty-
sty ponad nie$wiadomy siebie Swiat. Sita Rézewicza nie jest kontrapunk-
tem ogdlnego kryzysu, lecz — jako gest, retoryczny, o duzych walorach
poznawczych, motywowany moralnie — tylko jednym ze sposobéw ukaza-
nia go. Podobnie jak stabo$¢ czy nieomal nieobecno$é podmiotu w niekto-
rych utworach. Pisarz wedtug Rézewicza, mozna rzec, jest gteboko wpla-
tany w $wiat, bedac zarazem czynnikiem sprawczym ujawniania sie tego
Swiata przed nim samym i czytelnikiem. Jego — nowoczesne, lecz nie od-
pisane z nowoczesnos$ci — ambiwalencje tozsamosci, ktora zawsze pozosta-
je niekompletnie spoleczna i nie w petlni prywatna, intencjonalnie auten-

7W. Browarny, Tadeusz Rézewicz i nowoczesna tozsamosé, Krakéow 2013, s. 31.
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tyczna i nieuchronnie sztuczna, pozornie bezposrednia i nigdy do konca
wlasna, kreowana zawsze na probe, zawsze jako wyobrazony, proleptycz-
ny cel.

W Non-stop-shows tozsamo$é jest rozchwiana przez upér trwania
przy stracie (,braku”) i pokuse, by uznaé, ze brak sie wypetni:

Wiec jednak sg poeci

Wiec jednak jest poezja

wiec jemy pieczen choé nie ma miesa

sa mtodzi poeci

jakie to niezwykle

zaskakujace

sa mtodzi poeci

znéw sg mlodzi poeci

co jest wstrzagsajace

przypuszczam

ze oni sami nie zdajg sobie sprawy

jak niezwyklym niespodziewanym pieknym
wstrzgsajgcym $miesznym monstrualnym
sg zjawiskiem

mys$latem ze juz nigdy nie bedzie

mlodych poetéw

Mlody poeta byl znakiem trwato$ci kultury, obecnie symbolizuje jej
upiorng, widmowa kondycje. Upiér sytuuje sie miedzy §wiatem zywych
1 éwiatem umarlych; nie chce i nie potrafi zej$é ze sceny. W ujeciu Réze-
wicza jego status jest jednak duzo bardziej niejednoznaczny, podejrzany.
Jego upioér przebiera sie w kostiumy zwykloSci, naturalnosci, zdarza mu
sie by¢ moralista, sedzig, rachmistrzem w sprawach ostatecznych, kto-
remu po stronie ,ma” zawsze w koricu zostaje zycie. Czasami przypomina
wrecz seksbombe, oczywisScie majacg ambicje poetyckie. To upiér zama-
skowany, z trudem do odréznienia od ,normalnego poety”. Co wiecej,
pewnych jego cech nie da sie uniknaé, gdyz nie jest w stanie ochronié
przed nimi nawet najostrzejsza §wiadomosé kryzysu. Zagniezdza sie na-
wet w najbardziej krytycznym podej$ciu do Swiata.

W utworze pojawia sie ponadto Hamlet, o ktérym podmiot opowiada
synowi, bliski, ale i zamkniety w przesztoSci:

moéwie o duchu ktory

o szczurze za kotarg

siwobrodym gadule

mys$le o gladkich

jak mleko udach krélowej matki

0 zbezczeszczonej toznicy malzenskiej
i tak dalej i tak dalej
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pytanie z monologu Hamleta
przemilcze

to zbyt okrutny zart

dla wspétczesnego czlowieka

Doéwiadczenia XX wieku zmienily bowiem przekazy tradycji, nisz-
czgc tym samym ramy potrzebne do rzeczywistego samookreslenia. Pyta-
nie o siebie, jakie zadaje poeta w Non-stop-shows brzmi w zwigzku z tym
wiarygodnie i przejmujaco — w imie czego, jakiego innego zycia i jakiej
innej poezji nie pogodzi¢ sie ze wspolczesnoscig?

6.

Po latach powstaje Zwierciadfo, wspaniala wiwisekcja nierozstrzy-
galno$ci miedzy byciem kim$ (przeciw nicosci) i nikim (przeciw rzeczywi-
stosci). Przywotana w poprzedniej czeSci mojego szkicu sugestia Adorna,
iz my$lenie badz to skazane jest na utozsamienie, w ktérym znika, badz
na regres, wydaje sie do Rézewicza odnosié¢ bezposrednio. Nie zgodzi¢ sie
na regresywny konserwatyzm (upiorno$é przeszto$ci) i jednocze$nie na
konformistyczny, zdroworozsadkowy realizm (upiorno$é normalnosci) to
wybrac utopie, jak chcial w odniesieniu do Rézewicza Milosz8, lub kleske.
Poniesé kleske albo raczej — by¢ kleska:

po latach zgietku
niepotrzebnych pytan
i odpowiedzi

otoczyla mnie cisza

cisza jest zwierciadtem
moich wierszy
ich odbicia milczg?

Trudno o boleéniejsze podsumowanie. Na dobitek po paru linijkach poja-
wi sie intrygujace westchnienie:

czemu nie zostates
niemowg malarzem
Nikiforem Krynickim

8 Patrz: C. Mitosz, Zycie na wyspach, Krakéw 1997.
9 T. Rézewicz, Zwierciadio, z tomu sfowo po stowie. nowy wybdér wierszy, Wroctaw
1994.
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7.

Ten wiersz jest wart osobnej interpretacji, zwlaszcza dwa jego moty-
wy: twarzy i lustra. Pierwsza sie zaciera wskutek uptywu czasu (co bylo
do przewidzenia), drugie — niszczeje, rysuje sie, rozpada, traci dawne
zdolnosci. Czy twarz symbolizuje opér, zwrdcenie sie przeciw ,show”,
a zwierciadlo jest owym ,widowiskiem”, ktére bylo celem sprzeciwu,
a w ostateczno$ci okazuje sie tak samo bezsilne wobec jakiej$ reguly uni-
cestwiajacej wszystko, wlacznie z przestrzenig? Ryzykowny domyst, zo-
stawmy go na razie.

Wazniejsze jest co innego: czy bycie ,niemowa malarzem” mialoby po
swojej stronie wiecej racji? Czy mogtoby wydacé jakies owoce?

Roézewicza najpewniej ciggnie do sztuki i malarzy, trudno powiedziec,
czy dlatego, ze ich dzieta w oczywistszy sposéb niz jego wlasne istnieja
jako przedmioty, czy tylko dlatego, ze jezyk, byt spoteczny, podejrzany,
manipulatorski, ktory jest materig jego wlasnej sztuki stanowi siedlisko
dwuznacznych uwiklan i zdrad? I nieuchronnie ciggnie za sobg $wiat, nie
dajac poecie szansy na uchylenie sie od wspomnianych, piekielnych am-
biwalencji?

Na mysl, do ktérej przylgnelo stowo ,przestrzen” i stowo ,Swiat”,
przychodzi fragment Nowych form Stanistawa Ignacego Witkiewicza,
w ktérym autor, poréwnujgc dwie goérujace nad innymi sztuki, muzyke
1 malarstwo, pisat:

Trudniej jest [...] przebrnaé przez uczuciowe gaszcze tonéw i zrobié abstrakcje od
ich zmystowego dziatania, niz zabié¢ odbicie realnego §wiata w kompozycji malar-
skiej, tym bardziej, ze utwér muzyczny trwa w czasie, dzieje sie na wzor naszego
wewnetrznego zycia w jego zmiennos$ci uczuciowych stanéw; podczas gdy dzielo
sztuki malarskiej trwa niezmiennie w przestrzenil®.

Cisza jest niczym, ale milczenie juz nie — byloby czysta, lecz niemoz-
liwa w jezyku formg. Zabié odbicie Swiata, czy tez $wiat jako odbicie, za-
bi¢ upiora, to nie sg zamiary nieczyste, jednak dla st6w nieosiggalne.

10 S.I. Witkiewicz, Nowe formy w malarstwie i wynikajgce stqd nieporozumienia, Kra-
kéw—Warszawa 1919, s. 31.

143 Autoportret niemozliwy




