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The purpose of this article is to present Tadeusz R6zewicz as a poetic portraitist. Faces very often
appear in the poet’s works and they play a special role there. The methods that are used to con-
struct them can be grouped into four main categories: 1) a face as a performing subject, 2) a face
as an object, 3) a face as a static construct, and finally 4) a face as an element, or metonymy, of
human existence and entanglement with reality. In Rézewicz’s poetry the human face is material
and a mirror, but also a universal symbol of the human condition. These faces are usually distor-
ted, decaying, and blurred. They symbolize the disintegration of the world in which human beings
have to live. For Rézewicz a face is the most condensed image of humanity and an equivalent of
a substance in which every external stimulus leaves its mark. The way of using faces as a material
and the process of disintegration that is described in detail constitute a dramatic and performative
action which implements the objectives of fluid aesthetics, thus showing the moments of transition
from meaning to nothingness and the process of erasing meaning.

,Przemiany pisarstwa Tadeusza Rézewicza mozna najpro$ciej w ten
sposéb ujaé, iz poprzez liryke i dluzszy poemat podazyt on najpierw ku
szczegbélnym formom dramatycznym. Od nich ku réznie specyficznym
gatunkom prozy. Az wreszcie po latach prawie trzydziestu praktykowa-
nia zawodu pisarskiego jego dzieta ukladajg sie w trzy opaste tomy:
Poezja — Dramat — Proza”. Tak Kazimierz Wyka w swojej napisanej
w latach siedemdziesiatych XX wieku pracy podsumowuje tworczosé
Rézewicza. Podazajac dzi§ tym tropem, zauwazamy, ze owe trzy opaste
tomy rozmnozyly sie do kilkunastu (Utwory zebrane Wydawnictwa Dol-
noslaskiego tgcznie licza dziesie¢ toméw, nie wspominajac o tomach wy-
danych po ukazaniu sie serii). Niezwykle intrygujacym faktem przy tak
ogromnym dorobku pisarskim jest upodobanie Rézewicza do wykorzys-
tywania motywu twarzy.

* Artykut jest zmieniong wersjg referatu wygloszonego na interdyscyplinarnej kon-
ferencji naukowej ,,Tadeusz Rézewicz i obrazy” zorganizowanej przez Zaklad Literatury
i Kultury Nowoczesnej Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza
oraz Komisje Filologiczng Poznanskiego Towarzystwa Przyjaciét Nauk, ktéra odbywata sie
2-4 grudnia 2013 roku w Poznaniu.

1 K. Wyka, Rézewicz parokrotnie, Warszawa 1977, s. 83.
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Twarz ludzka byla dla mnie i jest kraing, okolicg, krajobrazem, obrazem. Krajo-
braz twarzy. Twarze rodzic6w. Twarze rodzenstwa. Twarze obcych. Twarze zna-
jomych z widzenia. Przed kilku laty ujrzatem twarze mieszkancow Moskwy na
ruchomych schodach w metro jak na transporterach. Kiedy bytem niesiony do
gory, réownocze$nie w dot splywala rzeka ludzkich twarzy, kiedy zjezdzalem
w dol, twarze wznosily sie.

Z ogromng zachtanno$cig wpatrywatem sie w te twarze. Piekne i brzydkie, stare
i mlode, interesujace i nijakie. Mys§lalem ,Tysige, sto tysiecy, milion twarzy —
kazda inna”. Kazda przez kogo$§ kochana, nienawidzona, oczekiwana. Tak, to
najwiekszy temat, jaki czeka na mnie od kilku lat2.

Tak autor Kartoteki wyraza swoj zachwyt nad ludzka twarza w szki-
cu pod tytulem — nomen omen — Twarze. Nie jest to jedyny utwoér z twa-
rza w tytule. Najbardziej znane pod tym wzgledem sa dwa tomy poetyc-
kie — Twarz z 1964 roku oraz Twarz trzecia z 1968 roku.

W twarzach Rézewicza, rozumianych tak, jak pisarz opisuje je w po-
wyzszym fragmencie, doszukiwano sie powinowactwa z filozofia Emma-
nuela Levinasa, ktéry w spotkaniu twarzy drugiego czlowieka odnajduje
gleboki sens postawy etycznej i odrzuca wszelkg przedstawialnosé czy tez
»swidzialno$¢”, ktora zaktécataby przebieg owego poznania. W rozmowach
z Philippe’em Nemo autor Cafosci i nieskoriczonosci stwierdza:

Nie wiem, czy mozna méwié o ,fenomenologii” twarzy, bowiem fenomenologia
opisuje to, co sie¢ ukazuje. Zastanawiam sie réwniez, czy mozna méwié o spojrze-
niu skierowanym w strone twarzy. Jest ono przeciez poznaniem, percepcjg. Sa-
dze raczej, ze dostep do twarzy jest od razu etyczny. Gdy widzi Pan nos, oczy,
czoto, brode drugiego i gdy potrafi je Pan opisaé, oznacza to, ze zwracamy sie do
niego jako do przedmiotu. Najlepszy spos6b poznania drugiego to taki, w ktérym
nie zauwazymy nawet koloru jego oczu! Gdy obserwujemy kolor oczu, nie jestes-
my w relacji spolecznej z drugim. To, co jest w sposéb specyficzny twarzg, nie
sprowadza sie do percepcji, mimo Ze relacja z twarza moze by¢ przez nig zdomi-
nowanas.

Roézewicz wielokrotnie deklarowal etyczng postawe wobec poezji
1 wobec §wiata w ogoéle, ale nie odrzuca na sposéb Levinasowski mozliwo-
$ci spojrzenia na twarze. Przeciwnie, czesto wydobywa twarze z zamaza-
nia, z zamglenia, odstania fragmenty i §lady, rekonstruuje i dekonstruuje
po to, zeby zmusié¢ odbiorce wlasnie do patrzenia i zobaczenia prawdy.
Nie bede tu przytaczaé¢ dyskusji na temat przystawalnosci teorii Levinasa
do réznych aspektow poezji Rézewicza, gdyz zdania badaczy sa podzielo-
ne i nie to jest przedmiotem moich rozwazan. Nie ulega jednak watpliwo-

2 T. Rézewicz, Twarze, [w:] tenze, Proza, Wroctaw 1973, s. 641.
3 E. Levinas, Etyka i nieskoriczony: rozmowy z Philipp’em Nemo, przet. B. Opolska-
-Kokoszka, Krakéw 1991, s. 49.
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$ci, ze w przypadku twarzy traktowanych jako portretowy konstrukt
poetycki (z naciskiem na czynno$ciowy, a tym samym performatywny
aspekt konstruowania), a nie rozumianych jako figura epistemologiczna
czy inny byt znaczacy, filozoficzna koncepcja autora Cafosci i nieskoriczo-
noéci nie przystaje do obrazéow tu przywotywanych.

Twarz Levinasa zaklada czysto podmiotowe spojrzenie, ktére pokry-
wa sie z obrazami lub prébami rekonstrukeji twarzy w niektérych utwo-
rach poetyckich o tematyce wojennej (na przyktad z portretem ojca Arona
w wierszu Zywi umierali, o ktérym bedzie jeszcze mowa). Jednakze twa-
rze Rézewicza bywajg nie tylko podmiotami, ale takze tworzywem czy tez
ekranem, na ktérym projektowane sa tresci, ktore poeta chce uwidocznic.

[...] twarze w twoérczoSci Rozewicza to nie zawsze epifanie Innego, innego czlo-
wieka, a w konsekwencji tej etycznej relacji — takze Boga?.

Jednak nieredukowalno$é twarzy, tak podkres§lana przez Levinasa, zdaje sie tyl-
ko szlachetnym postulatem, a nie empiryczng rzeczywistoScig. Epifanii twarzy
nie wolno redukowaé do przedstawienia czy odsloniecia, ale jednak mozna to
zrobié. Pesymistyczny Rézewicz nie ma co do tego watpliwoSci: ,politycy i genera-
lowie/z wymalowana na twarzy/druga twarza/walcza o zachowanie twarzy/bez
twarzy”>.

Twarz jest nie tylko podmiotem, ale tez pretekstem, metaforg, $rod-
kiem i obrazem. Nie bez przyczyny Rézewicz w poemacie Tempus fugit
deklaruje: ,zaczalem atakowaé¢ Levinasa/ktory staje sie «modny» by-
lem/zly... ze zabral mi/«twarze» (sprawa do wyjasnienia)”. To sg twarze
Roézewicza, podobne, a jednak zupelnie inne, etyczne i prawdziwe, ale
pozostajace w korespondencji z estetyka i dramatycznoscia, twarze roz-
grywajace sie, w ktorych fragment jest réwnie wazny, jak calosc i czesto
te cato$é reprezentuje.

Te same twarze staly sie réwniez jednym z podstawowych pél anali-
tycznych dla badaczy twoérczosci autora Biafego matzeristwa’. Biorac pod
uwage czestotliwo$¢ wystepowania motywu twarzy w utworach autora
Kartoteki (zaréwno w utworach poetyckich, jak i w dramatach oraz
w formach prozatorskich) i — co za tym idzie — wymuszang poniekad na
badaczach konieczno$¢é odwotywania sie do owego motywu, nietatwo zna-

4 J. Potkanski, Sobowtdr. Rézewicz a psychoanaliza Jacques’a Lacana i Melanii Klein,
Warszawa 2004, s. 161.

5 Tamze, s. 166; cytat z wiersza Rézewicza [czarne plamy sq biate...], Plaskorzezba,
s. 33.

6 T. Rézewicz, Tempus fugit, [w:] tenze, Wyjscie, Wroctaw 2004, s. 72-76.

7 Zob. R. CieSlak, Oko poety: poezja Tadeusza Rézewicza wobec sztuk wizualnych,
Gdarnsk 1999; A. Skrendo, Tadeusz Rézewicz i granice literatury: poetyka i etyka trans-
gresji, Krakéw 2002; J. Potkanski, Sobowtdr... i inni.
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lezé w tej kwestii obszar badawczy, ktéry nie bylby jeszcze dostatecz-
nie wyeksploatowany. Niemniej takie ptaszczyzny niewatpliwie istnieja.
Ogromne mozliwo$ci w zakresie analizy problemu Rézewiczowskich twa-
rzy stwarza powrét do kwestii, ktorg Levinas $ciéle wigze z problemem
etyki i wykorzystuje wylacznie w takim kontekscie, a co w przypadku
twarzy Roézewicza otwiera znacznie szersze i niezbadane pola analitycz-
no-interpretacyjne:

Twarz jest znaczeniem, i to znaczeniem bez kontekstu. [...] twarz jest sensem ze
wzgledu na nig sama. Ty to ty. W tym sensie mozna powiedzieé, ze
twarz nie jest widziana. Jest tym, co nie moze staé sie tresScig,
ktérag objetaby nasza mys$l; jest niezawieralno$cig, prowadzi nas
poza [podkr. — E.-W.]8.

To, co ,nie jest widziane”, ,niezawieralno$¢”, i to, co ,poza”, zary-
sowujg obszar ciekawy nie tylko z punktu widzenia etyki, ale réwniez
z perspektywy estetyki. Potwierdza to sam Rézewicz w wierszu W teatrze
cieni (Twarz), wskazujac na zrédla swojej poezji:

Z pekniecia

miedzy mng i §wiatem

miedzy mng i przedmiotem

z odleglosci

miedzy rzeczownikiem i przymiotnikiem
probuje sie wydoby¢

poezja®

W cytowanym fragmencie szkicu Twarz Rézewicz przedstawia tytu-
lowa twarz ludzka jako zwierciadlo, uniwersalny symbol postawy czto-
wieka wobec Swiata, ale przede wszystkim — jako tworzywo poetyckie.
Twarz dla Rézewicza jest najbardziej skondensowanym obrazem czlowie-
czenstwa, odpowiednikiem plastycznej masy, w ktorej kazdy zewnetrzny
bodziec pozostawia swoj $lad. Z tej samej masy poeta rzezbi dramatyczne
anty-portrety, ktore juz w momencie tworzenia ulegaja rozpadowi. Jego
twarze zwykle bywaja zamazane, niewyrazne, znieksztatcone. Nierzadko
staja sie fragmentem, bedacym metonimia czlowieka. Sposéb wykorzys-
tywania twarzy jako tworzywa oraz proces rozpadu sa dramatycznym
1 performatywnym dziataniem ukazujacym graniczne momenty przecho-
dzenia bytu w nico$¢ oraz wymazywanie znaczenia. R6zewicz tworzy me-
tafizyczne fantomy.

Analizy twarzy w utworach autora Kup kota w worku skupiajg sie
przede wszystkim na walorach korespondujacych z Rézewiczowska kon-
cepcja poezji Prawdy, nierzadko nazywajgc Rézewicza antyestetg. Tym-

8 E. Levinas, Etyka i nieskoriczony..., s. 49-50.
9 T. Rézewicz, Twarz, Warszawa 1966, s. 45.

Ewelina Wozniak 148




czasem sam poeta twierdzi, ze ,nie ma antyestetyki. A w kazdym razie ja
jej nie uprawiam. Jest natomiast nowa estetyka, lub jej poszukiwania”1°,
Przedktadanie etyki nad walory estetyczne wymusza przewarto$ciowanie
tych ostatnich, jednakze nie oznacza catkowitego porzucenia piekna na
rzecz prawdy. Postuluje raczej ich zjednoczeniell. Autor Niepokoju pod-
kresla, ze sztuka i etyka to ,dwa watki, dwie przedze, z ktérych utkano
jedng tkanine™2.

Sposoby przedstawienia twarzy u Rézewicza wpisuja sie w zatozenia
estetyki antybinarnej, estetyki ptynnej, rezygnujacej z tradycyjnych bi-
narnych opozycji piekno — brzydota, dobro — zlo, pozostawiajg jednak
opozycje prawdy i ktamstwa. Napiecie, ktére powstaje na skutek réznicy
potencjatu opozycji binarnych i antybinarnych, ma charakter stricte dra-
matyczny. ,Mnie o to chodzilto, zeby przez wiersz bylo absolutnie widaé te
materie dramatyczna, zeby przez wiersz jak przez czysta wode to, co na
dnie sie rusza, bylo wida¢”13. Niebagatelne znaczenie ma w tym aspekcie
funkcjonowanie twarzy jako tworzywa poetyckiego.

W poezji Rézewicza zarysowuja sie cztery kategorie konstruowania
portretéw. Pierwsza zaklada przedstawienie twarzy jako konstruktu dy-
namicznego i dzialajgcego. Twarz jest w tym wypadku organizmem zy-
wym, wykonawcg czynnos$ci. Druga ukazuje twarz jako przedmiot dziata-
nia, ktéry ulega wplywom réznorakich czynnikéw umiejscowionych na
zewnatrz i staje sie w ten sposéb tworzywem dla podmiotu dziatajacego.
Twarz w utworach autora Do piachu funkcjonuje réwniez jako konstrukt
statyczny, nieruchomy, zaposredniczony przez odbicie lustrzane, fotogra-
fie lub maske, mozna by rzec — cudzy. Wreszcie czwarty sposéb kreowa-
nia twarzy mozna nazwa¢é tytulem jednego z tomoéw poetyckich Rézewicza
— ,zawsze fragment”. Podmiot méwiacy opisuje w tym przypadku jakis
pojedynczy element, fragment twarzy, ktéry funkcjonuje jako metonimia
— czlowieka, §wiata, zycia, idei czy anty-idei.

Twarz w dzialaniu

Tadeusz Rézewicz w Przyroscie naturalnym nie bez przyczyny nazy-
wa siebie poeta dramatycznym. W jego utworach poezja, dramat i proza
nieustannie sie ze sobg przenikajg i placza nie tylko w formie gatunko-

10 K. Nastulanka, Duzo czystego powietrza, [w:] Wbrew sobie. Rozmowy z Tadeuszem
Rozewiczem, oprac. J. Stolarczyk, Wroctaw 2011, s. 21.

11 Por. R. Cie$lak, Oko poety..., s. 23 i n.

12 T, Krzemien, Tramwajem-wierszem do parku-wiersza, [w:] Wbrew sobie..., s. 127.

13 A. Czerniawski, Tadeusz Rézewicz w rozmowie z Adamem Czerniawskim, [w:]
Wbrew sobie..., s. 102.
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wej, ale takze w uzywanych przez poete $rodkach wyrazu i w sposobach
budowania wewnetrznego napiecia. Akcent dramatyczny wyjatkowo
mocno pobrzmiewa w wierszach, w ktorych twarz staje sie podmiotem
dziatajacym. Owo dzialanie przybiera rézne formy i czesto pojawia sie
w utworach o bardzo szerokim wachlarzu tematéw — od wierszy bedacych
poklosiem wojennej traumy (Opowiadanie traumatyczne), przez wiersze
wspomnieniowe i traktujace o kondycji czlowieka (Duszyczka, Koniec) az
po obrazki prezentujace ludzka codzienno$é (Torba). Punktem wspdlnym
wszystkich tych utworéw jest poruszenie twarzy — rozumiane w sensie
dostownym lub tylko pozorne — ktére dokonuje sie nie tylko w samej tre-
$ci wiersza, ale réwniez w umysle odbiorcy. Czytajacy portrety Rézewi-
czowskich twarzy doswiadcza niepowtarzalnego procesu kreacji i de-
strukcji, gdyz w momencie czytania i rozpoznawania ksztaltu twarze
rozsypuja sie na jego oczach, ulegajac performatywnemu rozpadowi.

Twarze zmieniaja sie jak w kalejdoskopie, rozplywaja sie niczym
plynne zegary Dalego, znikaja jak wysychajaca kaluza. Teksty przedsta-
wiajace twarz w dzialaniu sg bardzo plastyczne i poteguja wrazenie, ze
twarze w nich ukazane sg organizmem, ktéry samoistnie zmienia ksztal-
ty, czesto az do catkowitego samounicestwienia. Taki efekt poeta uzyskat
dzieki zdynamizowaniu opisu twarzy poprzez nagromadzenie czasowni-
kéw i przymiotnikéw odczasownikowych, ktére pojawiajg sie raz za ra-
zem i zmuszajg wyobraznie odbiorcy do szybkiej zmiany ruchomych obra-
z6w, tworzac w ten sposéb fragment dramatycznej — w rozumieniu
réznicy napieé — sceny wycietej z tadmy filmowej. Przyktadem tego zabie-
gu konstrukcyjnego jest wiersz Koniec:

to poczatek

twarz
zaci$nieta
gruzlowata
zawigzana

skrecona w jeden
supet

wezel ze sznura
z postronka

powoli

zaczela sie rozwigzywac
rozluzniaé

opadaé

W ciszy
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zwisla
zapadla sie
wklesta

w strach ponizenie
w ostateczng kleske
W nic
(Koniec, P I11, s. 41)14
Przyréwnana do ,wezla ze sznura” czy tez ,postronka” twarz w cyto-
wanym fragmencie by¢ moze jest twarzg wisielca. Twarz nie ma ryséw,
jest zaci$nietym wezlem pozbawionym powietrza i przestrzeni. Rozwig-
zywanie sie twarzy nie oznacza bynajmniej nadawania jej ksztaltu, jest
zamazywaniem, ktére postepuje wraz z wertykalnym bezwladnym opa-
daniem i rozkladem, az do momentu, kiedy zostaje ,nic”. Owo ,nic” nie
jest jednak synonimem nieobecnosci czy braku. Oznacza ostateczng kle-
ske i brak nadziei, jest obrazem konca, czyli wymazania wszystkiego.
Znamienny jest rowniez fakt, ze caty proces odbywa sie w ciszy. Cisza po-
teguje odczucie nicosci, jest tozsama z milczacg zgoda na unicestwienie.
Niezwykle podobny pod wzgledem wizualnym obraz pojawia sie tak-
ze w Opowiadaniu traumatycznym. Twarz bohaterki lirycznej w momen-
cie rekonstrukeji ulega rozktadowi i rozpada sie:

jej twarz kurczy sie
marszczy wysycha
resztka czutosci

zbiera sie dokota

muszli

matego bezbronnego ucha

wygryziona szpara
ust

jej twarz rozpada sie
w moich dloniach
(Opowiadanie traumatyczne, OT; P 111, s. 185)

Rozklad jest tu metafora odejscia bez $ladu. Podmiot opisujacy twarz
kobiety nie moze jej odtworzy¢ w caloSci, nie jest w stanie powstrzymacé
jej zanikania. Trzyma w dioniach twarz zdekompletowana, z ktérej wi-
dzialne pozostaja tylko fragmenty ciala i strzepy uczué — to, co udato sie
ocali¢ w stowie.

Réwniez w utworze Duszyczka Rézewicz zastosowal ten sam sposéb
obrazowania, jednakze tu fizyczny rozklad twarzy podszyty jest ironig.

14 Zrédta cytowanych wierszy — wykaz skrétéw: P I — T. Rézewicz, Poezja, t. 1, Kra-
kow 1988; P III — T. Rézewicz, Poezja. Utwory zebrane, t. 3, Wroctaw 2006.
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Twarz nie jest juz twarza, ale fantomem twarzy, groteskowg twarza ze-
psutej lalki odartg z pozoréw zycia, czyms, co wywoluje w odbiorcy niepo-
kdj — zwlaszcza kiedy na poczatku wiersza czyta: ,tu chodzi o ciebie/
zwloki to ty”. O kogo chodzi? O czytajgcego czy o bohatera wiersza?

tu chodzi o ciebie
zwloki to ty

z czego zwléczy sie cialo
z niczego z duszyczki

[..]

oczy popioly

biatko

plynalem w zywej
niewidomy

tam gdzie byl jezyk ognia
czarna dziura

prosi o westchnienie o nic

weszla nagle
po dwudziestu latach
wielka zepsuta lalka

twarz czerwona fioletowa

glowa naga bezwstydna

pokryta pajeczyng wloséw
(Duszyczka, P 111, s. 131-132)

Czytajac powyzszy fragment wiersza, mozna odnie$§é wrazenie, ze po-
eta wrecz epatuje rozkladem, tworzac portret zredukowany do ,miesa”.
Takie ujecie bardzo silnie nawigzuje do barokowego turpizmu i estetyki
brzydoty. Obraz jest wyraZny, widzialny, wrecz odstoniety z ziemskiej
powloki i odstaniajacy ,wnetrze” — ,biatko” i ,czarnag dziure”, ktéra po-
chlania S§wiatlo, wewnetrzny ogien. Przegladajacy sie w Duszyczce Roéze-
wicza czytelnik czuje sie jak Dorian Gray spogladajgcy na swoj portret.
Pozostajac w tym samym kregu estetycznym, w ktérym powstalo dzieto
Oscara Wilde’a, warto przywotaé mys$l Karla Rosenkranza:

Dla nas wraz ze $miercig konczy sie, co ziemskie; refleks zycia po§miertnego, od-
bity w kims§, kto skonat, przybiera ksztalt potwornej anomalii. Ten, ktéry jest juz
po drugiej stronie, zdaje sie podlegaé nieznanym nam prawom. Z lekiem przed
nieboszczykiem, jako ofiara procesu rozkladu, i z uwielbieniem dla niego, jako
dla rzeczy Swietej, miesza sie niezglebiona tajemnica przyszto$cils.

15 Cytat za: U. Eco, Historia brzydoty, przet. J. Czapliniska, K. Dyjas, A. Gogolin i in.,
Poznan 2007, s. 312.
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Poglady Rosenkranza i Rézewicza gczy ,tajemnica przysztosci”. Au-
tor Estetyki brzydoty poklada nadzieje w zyciu pozagrobowym, poeta na-
tomiast widzi owo ,,zycie po zyciu” do§é specyficznie. Ironiczna i skadinad
zabawna odpowiedZ na pytanie ,z czego zwléczy sie ciato/z niczego z du-
szyczki” rysuje przed przysztym nieboszczykiem tragikomiczng wizje po-
zostania na tym Swiecie pod nieciekawg postacig duszyczki, niepotrzeb-
nej jak zepsuta lalka, przed ktéra nie wiadomo ,gdzie uciec oczami”.
Groza rozktadajacego sie portretu juz na wstepie zostaje przetamana, ale
trudno tu moéwié o jakimkolwiek pozytywnym finale. Gdy tytulowa du-
szyczka ,wyszla”, pozostala tylko stodko-gorzka ironia.

Rownie widzialny i jeszcze bardziej namacalny portret mozemy zna-
lezé w wierszu Torba. Twarz, ktorg widzimy, zyskuje konkretny, choé
zaskakujacy ksztalt przedmiotu — damskiej torebki:

przeciez twarz tej starej damy
to zamknieta torba

z krokodyla

skory

siatka zmarszczek
zbiegajgca sie w rogach
rozbiegajgca sie

usta

jak zamek blyskawiczny
dwa rzedy biatych zebéw

otwarta

cala

damska

torba z ktérej sypia sie
kobiece drobiazgi spojrzenia
gesty uSmiechy

(Torba, P 111, s. 52)

Podazajac za myslg podmiotu lirycznego opisujacego twarz starszej
kobiety, dochodzimy do wniosku, ze takie poréwnanie jest zaskakujaco
trafne i w wyjatkowo obrazowy sposéb przemawia do wyobrazni odbiorcy.
Damska torebka — przedmiot, bez ktérego wiekszo$é kobiet nie wychodzi
z domu — okazuje sie najlepsza metafora kobiecej twarzy, ktéra podkresla
jej zywotno$é i ruchliwo$é. ,Usta/jak zamek blyskawiczny” otwierajg sie
1 zamykaja, poruszajac siatke zmarszczek, uktadajacych sie niczym fatdki
na skorze krokodylej. Na tej nieustannie poruszajacej sie twarzy skupiajg
sie znamiona kobiecoSci — ,kobiece drobiazgi”, jak nazywa je podmiot
mowiacy, ktére réwniez nieustannie ,sypig sie”, jest ich coraz wiecej,
przenikajg sie. Cato$¢ tworzy dynamiczny i migotliwy obraz twarzy.
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W poezji Rézewicza tylko ruch jest otwarciem, a bezwlad lub ruch pozorny sg
réwnoznaczne z zamknieciem — sg przedsionkiem kryzysu tozsamosci. [...] Stad
bierze sie twarz o zmiennym wyrazie — jeden z gléwnych motywow w poezji R6-
zewicza, fascynujacy jako jedyny obszar, w ktérym czlowiek zdobywa informacje
o sobie samym, wnoszacy tez szeroka palete skojarzen plastycznych oraz kolo-
kwialnych okreslen, w ktorych twarz staje sie synonimem etycznej postawy
czlowiekal6,

Otwarcie towarzyszgce ruchowi w wierszu Torba zyskuje charakter
niemalze dostowny, gdy podmiot liryczny ,otwiera” torebke, zeby ukazac
odbiorcy bogactwo jej zawarto$ci. Spojrzenia, gesty i uSmiechy to tylko
trzy — ale wyjatkowo pojemne — stowa, w ktérych zamknieto historie twa-
rzy, jej calg ,zawartos¢”. Rozewicz wykorzystuje stereotyp damskiej to-
rebki, zeby ukazaé jej podobienstwo do pamieci. Torby majg mnéstwo
zakamarkéw, mieszczg w sobie caly zyciowy dobytek, bliskie wlasciciel-
kom przedmioty, ktére wywotuja wspomnienia, ktore sie z czyms§ kojarza,
czasami niepotrzebne, czasami noszone na wszelki wypadek. Torba mie-
$ci w Srodku wiasny Swiat i wlasne historie, petni te sama funkcje co
SLwarz o zmiennym wyrazie”, o ktérej pisze Robert Cie§lak, jest obsza-
rem, ,,w ktorym czlowiek zdobywa informacje o sobie samym”.

Twarz jako przedmiot dzialania

Twarze u Rézewicza nierzadko funkcjonujg jak tworzywo w konstru-
owaniu $§wiata, jego zminiaturyzowany obraz oraz metonimia podkresla-
jace rozpad i fragmentaryzacje, a jednoczesnie spajajace wiersz poprzez
tworzenie portretu. Traktowanie twarzy jako przedmiotu dziatania nie
pozbawia ich podmiotowosci. Niejednokrotnie portretowane twarze pet-
nig jednoczesnie funkcje podmiotu dziatajgcego i tworzywa ksztaltowa-
nego przez inny podmiot.

Ciekawym zabiegiem w konstruowaniu Rézewiczowskich twarzy jest
umieszczenie Swiatta w roli podmiotu dzialajgcego. Tak sie dzieje miedzy
innymi w wierszu Wspomnienie snu z roku 1963. Poeta tworzy w nim
jeden z niewielu portretéw konkretnie nazwanych — portret Lwa Tolstoja.
Nie bez znaczenia jest tu wykorzystanie gry znaczen z imieniem bohatera
lirycznego:

Snit mi sie

Lew Totstoj

lezal w 16zku
ogromny jak stonce

16 R. Cieslak, Oko poety..., s. 12.
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w grzywie
zmierzwionych kudtéw

lew

widzialem jego
glowe twarz ze zlotej falujacej blachy
po ktorej sptywato
nieprzerwanie Swiatto
(Wspomnienie snu z roku 1963, P 111, s. 31-32)

Twarz Lwa — figura silnie zakorzeniona w kulturze i bogata w zna-
czenia (czesto przeciwstawne); w mitologiach wielu kultur teb lwa symbo-
lizuje stonice, ogien i dar ,wszystkowidzenia”, ,zwyciestwo $§wiatta nad
ciemno$cig”, ré6wniez symbol Chrystusa i zmartwychwstania, ale r6wniez
zta uosabianego przez szatanal’? — jest centrum kompozycyjnym utworu,
storicem i tarcza z falujacej blachy, ktora odbija §wiatlo, ale réwnoczesnie
jest tworzywem modelowanym przez $wiatlo, ktére ,,splywa nieprzerwa-
nie”, gasnie i rozlewa sie na podmiot liryczny — obserwatora.

Swiatlo u Rézewicza pojawia sie zazwyczaj w towarzystwie cienia,
nigdy nie jest czysta SwiatloScia oblewajacg obserwowany przedmiot,
gdyz bezposrednie patrzenie w $wiatlo pozbawia umiejetnosci widzenia.
Nie mozemy patrzeé prosto w storice — wypelniajgca pole widzenia jasnosé
oSlepia, przystania wszystko poza samym $wiatlem, dlatego cieni jest ko-
nieczny, aby nadaé ksztalt obserwowanej rzeczywistosci i tym samym
odzyskaé mozliwo§é — lub raczej cien mozliwo$ci — epistemologicznego
poznanials,

W $wietle poeta odnajduje — rzec by mozna — praprzyczyne sytuacji liryczne;j.
Zrozumiale, ze poezja, dla ktérej wzrok stanowi podstawowy zmyst, zdolny do
okre§lenia podstaw istnienia $wiata i czlowieka, dociekaé bedzie istoty $wiatla.
Sledzgc wszelkie jego przejawy, przyzna, ze §wiatlo i cien maja zdolnosé wydo-
bywania ksztaltéw oraz ze w $wietle tkwi istota bytu, jesli przez byt rozumieé to,
co dostepne jest naocznemu poznaniul®.

Z tego wzgledu twarz Lwa réwniez musi zgasnagé i pograzyé sie
w cieniu, aby patrzacy moégt zobaczy¢ to, co Lew kryje w swoim wnetrzu.
Swiatlo znika nagle i roztapia sie w czerni, poprzez gwaltowna zmiane
optyki, pozbawiong poélcieni: ,zgasl/poczernialt/a skéra jego rak i twarzy/
— byla szorstka/spekana/jak kora debu”. ,,Chropawosé¢” pochtania §wiatto20,

17 Zob. W. Kopalinski, Stownik symboli, Warszawa 2006, s. 191-194.

18 Zob. A. Krajewska, Dramatyczna teoria literatury. Zarys problematyki, Poznan
1999, s. 196-213; R. Cieslak, Oko poety..., s. 16-23.

19 Tamze, s. 21.

20 Por. A. Krajewska, Dramatyczna teoria literatury..., s. 200-201.
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ale nie zmienia go w catkowita ciemno$é. Zostaje zamkniete w kokonie,
zasklepione niczym lawa wulkaniczna, by za chwile sie wyzwolié¢. Ogien-
-Lew zmartwychwstaje w Swietle, ktore rozsadza rysy i pekniecia kolej-
nego rozpadajacego sie bytu:

zadalem mu pytanie
,€0 czyni¢”

A
,Nic
odpowiedzial

wszystkimi rysami
peknieciami
poplyneto do mnie §wiatto
olbrzymi promienny u$miech
rozpalat sie
(Wspomnienie snu z roku 1963, P 111, s. 31-32)

Twarz Lwa Tolstoja rozptywa sie w przyslaniajacym jg Swietle, ale
nie zostaje wymazana. Wspomnienie snu z roku 1963 pozwala na specy-
ficzne pojmowanie procesu rozpadu, $ci§le powigzanego z aktem tworze-
nia. Przedmiot dzialania (twarz) zmienia sie w podmiot dziatajacy (Swia-
tlo), ktére promieniuje na obserwatora, w pewnym sensie obierajgc sobie
nowy obiekt kreacji.

Dziatanie w portrecie Tolstoja przybiera postaé zréwnowazonej de-
strukcji i tworzenia, podobnie jak w wierszu [Z czarnych tapek karaku-
towych obwisty worek...]. Tu twarz takze sie rozpada, ale 6w proces de-
strukcyjny lub — lepiej — dekonstrukcyjny laczy sie z konstruowaniem
i przeksztalcaniem twarzy przez ingerencje zewnetrzna: ugniatanie, in-
krustowanie, zasuszenie.

ruchliwa twarzyczka
ugnieciona
z wysuszonej skory
pleéni pudru
inkrustowana
ztotymi koronkami
szlachetnymi kamieniami
(/Z czarnych tapek karakulowych obwisty worek...J,
PIIL, s. 54)

Obraz, ktéry ukazuje nam poeta, jest groteskowy i karykaturalny,
nieco przypomina portret twarzy-torby z wiersza Torba. Odwoluje sie
bezposrednio do estetyki baroku i barokowego konceptu. Kontrastujgce
zestawienia slowne: ,ple$n pudru”, twarz z ,wysuszonej skory” zdobna
»Zlotymi koronkami” i ,szlachetnymi kamieniami” podkreslaja przeryso-
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wanie portretu, ktéry wyglada jak maska karnawalowa czy tez maska
trumienna zakrywajace twarz. Szczegélnie istotna w tym kontekscie jest
czynno§¢ inkrustowania (péZnotacinskie incrustatio, od in-crusto ,,pokry-
wam skorupg”2!) jako pokrywanie twardych powierzchni innymi mate-
rialami?2, Twarz zatem ,stwardniala” jak skorupa, a moze... jest twarza
zywej mumii, ubrang w ,z czarnych tapek/karakulowych/obwisty worek”.
Wszystkie te elementy — nie do konca ze soba spasowane — przedstawiajg
mistrzowsko naszkicowany, zlo§liwie zabawny portret starszej, zamoznej
damy. Podobnie groteskowy i podszyty lekko zlosliwg ironig obraz dandy-
sowatych twarzy przedstawit poeta w Prussian blue. ,Twarze z pergami-
nu/czarne wasiki/nad otworem gebowym/trzy wtoski w brodzie/brodawka
na nosie” (Prussian blue, P III, s. 238) ukazane zostaly jako kuriozalne
fantomy twarzy czltowieka, z ,otworem gebowym” zamiast ust, wszystkie
do siebie podobne.

Konstruowanie twarzy zogniskowane na proces tworzenia czy tez od-
twarzania (rozumiane jako przeciwienstwo destrukcji, a nie dekonstruk-
¢ji) zanikaja w utworach, ktére — mniej lub bardziej — nawigzuja do wo-
jennej traumy. Twarze przedstawiane w tego typu wierszach pokazujg
przede wszystkim nieodwracalno$é rozpadu, ktéry nie jest tylko fragmen-
taryzacjg czy transgresja, ale takze wywolanym przez sytuacje rozktadem
1 wymazywaniem. Portrety twarzy sg w tym wypadku préba ocalenia
sladu.

Pierwsze wersy opisujace twarz ojca Arona w wierszu Zywi umierali
ukazujg portret przypominajacy starotestamentowy obraz starca-patriar-
chy, ktory ,mial brode z ple$ni i mchu/a glowe z bialego Swiatta/ktére
gasto drzac/nim skonat jadt z dloni/wiednacymi wargami/i otwierat tur-
kusowe oczy” (Zywi umierali, P I, s. 28). Sladem nadchodzacego zta
w jego twarzy jest gasnace Swiatlo. Kiedy zga$nie, nastapi catkowity roz-
pad bez §ladu, podobnie jak w Opowiadaniu traumatycznym. Twarz zo-
stanie wymazana, a ojciec Aron dolgczy do tych, ktérzy ,z dnia na
dzieni/ulice brukowali/obrzektymi gtowami”. Ow rozpad moze zatrzymaé
tylko napisanie prawdziwego portretu, takiego, ktory ocala §lad. Przebi-
jajaca spod portretu ojca Arona empatia podmiotu méwigcego (w tym
aspekcie wyraznie spokrewniona z pogladami Levinasa) nadaje obrazowi
twarzy charakter na wskro$ ,uczlowieczajacy”. Ponadto poeta, opisujac
twarz, dodaje do niej bardzo istotny szczegét — imie. Rézewicz uzupetnia
portret ofiary — jednej z wielu — konkretnym slowem-portretem, ktore
jest jedynym wilasnym, indywidualnym $ladem cztowieka, pozostajacym
W pamieci i w zapisie.

21 Hasto: inkrustacja, [w:] Stownik terminologiczny sztuk pieknych, red. K. Kubalska-

-Sulkiewicz, M. Bielska-Lach, A. Manteuffel-Szarota, Warszawa 2013, s. 160.
22 Zob. tamze.
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Imiona traktowane jako §lad pojawiaja sie takze w utworze Biafe jak
kreda:
Cienie przyjacio6t
biate jak kreda

twarze zatarte
rozmazane

na szkolnej tablicy
kreda wypisane
imiona nazwiska
wilgotna $cierka
zamazane
oczy i usta
(Biate jak kreda, P I11, s. 160)

Imiona i nazwiska wypisane kredg na tablicy kojarza sie z latami
szkolnymi i wskazuja na bardzo mtody wiek bohateréw lirycznych wier-
sza. Slad kredy bardzo tatwo wymazaé, tak jak latwe okazalo sie wyma-
zanie czyjego$ zycia. Podmiot méwigcy nie jest w stanie odtworzy¢ twarzy
swoich przyjaciét. Sa dla niego tylko cieniem, siwym $ladem na szkolnej
tablicy, fragmentem nazwiska lub imienia.

Slad, ktéry utrata pozostawia w naszej psychice, nie poddaje sie biegowi czasu.
Potrafi czas odwracaé. Wydaje sie, ze rana juz sie zagoila, tymczasem jakie§
drobne wspomnienie i juz boli, juz krwawi. Wszakze tego, kto odszedl, zastgpié
nie mozna?3,

Taki portret jest Swiadectwem pamieci ,mimo wszystko”, typem
mentalnego ,obrazu mimo wszystko”?4. Obraz 6w ma charakter czysto
wizualny?5, gdyz §lad jest przezroczysty i odsyla do innej, minionej i nie-
mozliwej do zrekonstruowania rzeczywistosci sprzed wymazania.

Rola $wiadka — ,,ocalonego” — ktéra przyjmuje poeta, wymaga prawdy
twarzy, niemalze doslownego odrzucenia twarzy ,przed” (zwlaszcza jej
~cztowieczego” charakteru) i odstoniecia tego, co pozostalo.

Rézowe ideaty poéwiartowane
wiszg w jatkach

W sklepach sprzedajg
maski btaznéw

23 B. Skarga, Slad i obecnosé, Warszawa 2004, s. 90.

24 Qkreslenie Georges’a Didi-Hubermana, zob. G. Didi-Huberman, Obrazy mimo
wszystko, przet. M. Kubiak Ho-Chi, Krakéw 2012 lub tenze, Przed obrazem. Pytanie o cele
historii sztuki, przet. B. Brzezicka, Gdarisk 2011.

25 Zob. tamze, s. 22.
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pstre poSmiertne
zdjete z naszych twarzy
ktorzy zyjemy
ktorzy przezyliSmy
zapatrzeni
w oczodot wojny

(Jatki, P 1, s.94)

Dawna twarz z ,rézowymi ideatlami” zostaje ,zdjeta” (zeby nie po-
wiedzie¢ ,zdarta”) i zastyga, zmienia sie w maske poSmiertng — ré6wniez
rodzaj pozostatosci, Sladu, tyle ze tego, co zostalo z dawnych ,rézowych
ideatéw”, ,poéwiartowanych” przez rzeczywisto§¢ wojenng i traume
ocalenia — ktéra zastaniala ,zywa” twarz. Maska falszuje spojrzenie,
a w martwy, bedacy esencja uprzedmiotowienia cztowieka, ,,oczodét woj-
ny” (,oczod61” podobnie jak ,jama ustna” czy ,,otwér gebowy” nie mogg by¢
czescig podmiotowo rozumianej twarzy2é) trzeba patrzeé wprost, bez fil-
trow, aby zobaczyc¢ i ocali¢ $lad.

Roézne portrety twarzy jako przedmiotéw dziatania oraz odmienne
podmioty dziatajace i ksztaltujace twarze taczy ponadto jeden dodatkowy
aspekt, abstrahujacy od tematyki wierszy. Twarze ,biate jak kreda”,
SLwarze z pergaminu” czy twarze ,z wysuszonej skory” przywodza na
mys$l tworzywo pisarskie, material podlegajacy zapisowi. To twarze, ktore
ksztattowane sg podczas pisania i istniejg tylko w zapisie. Pisanie o nich
jest — jedynym mozliwym — dramatycznym aktem stwarzania, powoly-
waniem do istnienia lub ,odtwarzaniem” istnienia w stowach i fotografig
pamieci objawiajaca sie w obrazach przez te stowa projektowanych.

Pisanie jest podobne dzialaniu teatralnemu, jest stalym rozgrywaniem sceny,
wchodzeniem w dialog z partnerami, w momencie kiedy zaczyna sie stabilizowad,
juz sie kruszy i rozpada, gdy ogarnia je czas?’.

Akt stwarzania jest zatem z géry skazany na utomnos$é nie tylko ze
wzgledu na wpisang w niego konieczno§é rozpadu i stopniowe wymazy-
wanie §ladéw istnienia twarzy, ale takze dlatego, ze przedstawiane twa-
rze sa martwe. Nosza w sobie §lad ruchu, ale sg tylko fantomami praw-
dziwego zycia, gdyz ich ruchomo$¢ sprowadza sie do autodestrukgji,
rozkladu i peknieé¢. Rézewicz w swoich portretowych konstruktach za-
stepuje niemozno$é rzeczywistego istnienia permanentnym istnieniem
w sferze ,pomiedzy” — pomiedzy stowem i obrazem.

26 Zob. J. Potkanski, Sobowtdr..., s. 163.
27 A. Krajewska, Dramatyczna teoria literatury..., s. 9.
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Twarze nieruchome

Jesli potraktowaé twarze Roézewiczowskie jako ,synonim etycznej
postawy czlowieka”, to niezwykle ciekawie rysujg sie w takim ujeciu por-
trety twarzy poety. Podazajac za mys$la Roberta Cieslaka, bezwlad wyzie-
rajacy z twarzy w wierszu Twarz ta sama bytby znakiem kryzysu tozsa-
mosci, tymczasem — w moim odczuciu — nie zawsze tak jest.

Znajdujgc sie na styku postaci wykreowanej, podmiotu tekstu i autobiograficz-
nego ,ja” autorskiego, czytelnik-bohater Rézewicza moze korzystaé ze wszystkich
tych tozsamoSci, a réwnoczeénie zadna z nich nie jest stabilna i ostateczna. Kaz-
da trzeba okreslaé, poniewaz lector w kazdej czastkowej narracji, w ktorej wy-
stepuje w roli podmiotu, odbiorcy lub obiektu, inaczej sie sytuuje wobec rze-
czywistosci pozatekstowej [...]28.

Niestabilno$é tozsamosci jest poklosiem nowoczesnego spojrzenia na
czlowieka uwiklanego w rzeczywistos§é¢ i wplywa w znacznym stopniu na
spos6b konstruowania twarzy poety, ktory znajduje sie w centrum tych
zmagan. Nie jest to ta sama ,twarz o zmiennym wyrazie” z wiersza Za-
danie domowe, gdzie ,od umiejetnoSci wyrazenia tej zmiennoSci zalezy
«prawda» poetycka”?9. Jest to twarz zmieniona przez odbicie lustrzane,
przed ktérym przestrzega mlodego poete podmiot liryczny Zadania do-
mowego, ,Ltwarz ta sama/i zupelnie inna”, pozbawiona tresci, niczym ma-
ska, ktora patrzy ze Sciany — z odbicia — ,twardym/pustym/okiem” (Twarz
ta sama, P III, s. 40). Odbicie lustrzane zmienia twarz, tworzy fantom
pozbawiony tresci, dodatkowa anty-tozsamo$é, niewyrazng i niemozliwa
do wypelnienia. Rézewicz przeciwstawia sobie zmienng twarz ,wlasna”
obcemu — ,cudzemu” odbiciu. Pomiedzy tymi dwoma konstruktami twa-
rzy i tozsamos$ci tworzy sie pekniecie, ktore wytwarza wzajemng interak-
cje miedzy zywym cialem a jego fantomem. Kazde odbicie twarzy jest
zdarzeniem, aktem stworzenia niedoskonalego sobowtdra, bedacego prze-
ciwienstwem tozsamosci i niekoniecznie wyrazem jej kryzysu.

Interesujaco w $wietle powyzszych rozwazan rysuje sie problem twa-
rzy przedstawionych na fotografiach, ktore opisuje poeta. Portrety te nig-
dy nie sa wyrazne, zawsze reprezentuje je jaki§ detal — u$miech, oczy,
usta, element ubioru — ktory zastepuje nie tylko twarz, ale czesto osobo-
wo§¢ 1 zyciorys portretowanego. Motyw fotografii pojawia sie juz w tomie
Niepokdj:

Sa gruszki zlote na talerzu
kwiaty i dwie dziewczyny mtode

28 W. Browarny, Tadeusz Rézewicz i nowoczesna tozsamosé, Krakéw 2013, s. 279.
29 R. Cieslak, Oko poety..., s. 14.
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Na stole fotografia chlopca
jasny i sztywny w czarnym kepi

Dziewczyny majg miekkie wargi
dziewczyny maja stodkie oczy

Przez pokdj idzie biedna matka
poprawia fotografie ptacze

Gasnag na stole ztote storica
i martwy owoc jej zywota.
(Martwy owoc, P 1, s. 37)

Fotografie postawione na stole wygladaja niewinnie. Nic nie wskazu-
je na to, ze sg obcigzone bagazem traumatycznego doswiadczenia. Do-
piero dzialanie — poruszenie fotografii przez matke-bohaterke liryczna
— wydobywa martwote tych zdjeé. Gasnace storica sg przeciwienstwem
Swiatla, stanowigcego podstawowe tworzywo i warunek widzialnoSci
fotografii. Jest zaciemnieniem obrazu-kadru, nie tylko tego widzialnego —
fotograficznego, ale przede wszystkim wizualnego kadru z zycia matki
optakujacej martwe dzieci zastygle na martwych fotografiach.

Zdjecie moze by¢ nie tylko odbiciem wspomnienia, kadrem z prze-
sztosci. Bywa, ze jest takze obrazem zakrywajacym slowo. W wierszu
Fotografia podmiot liryczny opisuje portret matki, na ktory patrzy:

wczoraj otrzymalem
ocalong fotografie matki
z roku 1944

matka na fotografii
jest jeszcze mloda pigkna
u$miecha sie lekko

ale na drugiej stronie

odczytalem wypisane

jej reka stowa

,rok 1944 okrutny dla mnie”
(Fotografia, P I11, s. 173)

Fotografia przedstawia tylko twarz, nic poza tym. Jest nieprzezro-
czysta, zakrywa slowa na odwrocie, ktére wyrazaja prawde. Takie usytu-
owanie obrazu wobec stowa nasuwa mys$l o przewadze etycznego punktu
widzenia — wyrazonego przez slowo — nad walorem estetycznym — repre-
zentowanym przez piekno twarzy na zdjeciu. Zdaja sie to potwierdzac
stowa Francois Soulagesa, ktory podkresla teatralng nature fotografii
1 zwraca uwage na umowno$¢ gry pomiedzy jej przedmiotem a $wiatem
zewnetrznym:
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»<To», co zostalo odegrane”: wszyscy (fotografowany, fotografik i widz) mylg sie co
do fotografii oraz moga byé¢ zmyleni. Ogladajacy zdjecie sadzi, ze jest ono dowo-
dem rzeczywisto$ci, podczas gdy stanowi ono wylgcznie oznake gry. Kazde zdje-
cie nas oktamuje3°.

Na pozér obraz zakrywa prawde nie tylko przedstawianej twarzy, ale
réwniez te zamknieta w stowie. Sledzac jednakze dalszy cigg utworu,
mozemy sie przekonaé, ze to tylko powierzchowne wrazenie:

w roku 1944
zostal zamordowany
przez gestapo méj starszy brat

skryliSmy jego $émieré
przed matka

ale ona nas przejrzala

i ukryla to

przed nami

(Fotografia, P 111, s. 173-174)

To nie obraz, ale twarz zakrywa stowo. Zdanie zapisane na fotografii
jest Sladem reki tej, ktora zostala sportretowana (rzeczywistej osoby, nie
kreacji) i — jak wynika z wyzej przytoczonego fragmentu — ktérej wola
byto jego ukrycie.

[...] fotografia konfrontuje nas z nieSwiadomos$cia drugiego, z ,,tym”, co jawi sie
jako przesuniecie do niemozliwego, stabilnego ,ja”. Odgrywa sie ono samo za
sprawg dialektycznego uktadu w obrebie aparatu psychiki. Kazde zdjecie wska-
zuje na to, iz ,to” zostalo odegrane, gdyz przed fotografem gra sie i jest sie od-
grywanym. W fotografii pojecie wolnej woli traci zasadno$é. Nalezy je zastgpié
gra konieczno$ci 1 przymusu tworzacych zycie, teatralnych zwigzkéw3!.

Biorac pod uwage ,gre koniecznosci i przymusu”, wynikajgca nie tyl-
ko z sytuacji pozowania, czyli odgrywania zdjecia, ale takze z faktu, ze
matka bohatera lirycznego wiersza réwniez ,odgrywa” spokdj i zadowole-
nie przed swoimi bliskimi, opisana fotografia staje sie wielowarstwowym
palimpsestem, obrazem nadpisanym nad traumatycznym wydarzeniem,
ktore znajduje swoje odbicie w geScie odrecznego zapisu, dokonanego
z kolei nie tylko na odwrocie zdjecia, ale przede wszystkim na ,rewersie”
twarzy, pod maska mtodosci, piekna i uSémiechu. Kiedy podmiot méwigcy
wykonuje dramatyczne dzialanie — odwraca zdjecie — obraz twarzy znika,
stowo wymazuje z fotografii jej pozytywny przekaz i wpisany w nia falsz,
obnaza rzeczywisty portret cierpigcej matki.

30 F. Soulages, Estetyka fotografii. Strata i zysk, przet. B. Mytych-Forajter, W. Foraj-

ter, Krakow 2007, s. 81.
31 Tamze.
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Zawsze fragment

»3cena w ciemnosci, widaé jedynie Usta, w glebi po prawej (patrzac
od widowni), okoto trzech metréw nad poziomem sceny, o$wietlona
stabym snopem $wiatta z bliska i od dotu, tak by reszta twarzy oraz mi-
krofon pozostawaty w mroku; [...] Gdy na widowni §wiatla zaczynajg wy-
gasaé, zza kurtyny zaczyna dochodzi¢ glos Ust, ktére moéwia co$ nie-
zrozumiale. W ten sposéb méwia one jeszcze przez dziesie¢ sekund po
catkowitym wygasénieciu Swiatel. Gdy kurtyna idzie w gére, Usta, wcigz
niezrozumiale, méwiag wybrany fragment tekstu naprowadzajacy na po-
czatek; gdy za$ podniesie sie catkowicie i zapanuje odpowiednie skupie-
nie, zaczynaja wiasciwie od”32:

szept

wez

weZ na sen

weZ na sen wieczny

caly swiat
zbiegnie sie
w twarz
(Bez tytutu, P 111, s. 94)

W ogromniejacej czerni
w nicoSci
zmarszczka
ust
wypluwa pestke
przezutych
strawionych stéw
(Bez tytutu, P 111, s. 94)

Opis sceny poprzedzajacy monolog Ust w sztuce Samuela Becketta
Nie ja doskonale wspétgra z wypowiedzig podmiotu méwigcego w wierszu
Roézewicza Bez tytutu. Co wiecej, czytelnik niezorientowany w twoérczosci
obu autoréw moégltby odnies¢ wrazenie, ze sa one integralng catoscig. Co
wiecej, jesli oba te fragmenty zestawimy z kolejnym wierszem autora
Kartoteki — Moje usta, uzyskamy komentarz do tresci wypowiadanej
przez Beckettowskie Usta, bedacy réwniez rodzajem podsumowania
sztuki:

Moje usta
ktére mowity
prawde ktamaly

32 S, Beckett, Nie ja, [w:] tenze, Dziela dramatyczne, przet. A. Libera, Warszawa 1988,
s. 339.
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powtarzaty twierdzity
zaprzeczaly zebraty
krzyczaly szeptaly
plakaly $émialy sie

Moje usta
ukladajace sie
dookota wypowiedzianych
niezliczonych stow
(Moje usta, P 1, s. 303)

Mozna by zalozy¢, ze te zaskakujace podobieristwa wynikajg z inspi-
racji, jakg Rozewicz czerpal z Nie ja, jednakze, biorgc pod uwage czas
powstania obu utwordéw, takie stwierdzenie moze dotyczyé tylko Bez tytu-
tu. Moje usta powstaly znacznie wczesniej niz sztuka Becketta. Co zatem
sprawia, ze wszystkie te utwory sa do siebie podobne?

Przede wszystkim wykorzystanie poetyki fragmentu jako metonimii
calej postaci. Obaj autorzy wybrali usta, zastaniajgc reszte twarzy i two-
rzac w ten sposob portret zastepczy. Usta odgrywaja tu role méwigcego
rekwizytu, skupiajg uwage widza/czytelnika i wypelniaja cala przestrzen.
Mimo widocznego wymazania reszty postaci, usta staja sie centrum per-
cepcyjnym odsylajacym do rzeczywistosci poza i jednocze$nie zastaniajg-
cym owa rzeczywistosé. Wypowiadaja mnoéstwo stéw, ktérych nagroma-
dzenie dynamizuje opis i nadaje mu cechy dramatyczne. Ponadto,
zaréowno w wierszach Rézewicza, jak 1 w sztuce Becketta, otwarcie na
zewnatrz utworu oddaje zapis — fragmentaryczny, urywany, pelny pek-
nieé i przerw — ktéry pozbawia utwory (a przy okazji réwniez ich czytel-
nika) stabilnoSci interpretacyjnej. Autor Czerwonej rekawiczki idzie jed-
nak krok dalej. Usta w jego wierszach nierzadko zostaja od twarzy
oderwane, zmieniajg sie w ,otwor gebowy” (Prussian blue) czy ,jame ust-
na” ([czarne plamy sq biate...], s. 33).

Obserwacja przejawéw rozkladu i zaniku dazy do innej prawdy niz prawda twa-
rzy — czyli prawda spojrzenia i mowy: do prawdy cuchngcego oddechu z ,jamy
ustnej” (,usta” moglyby jeszcze naleze¢ do Twarzy; jama ustna — juz w zadnym
razie). Powraca obsesyjna Rézewiczowska metonimia: zamiast jako Zrédlo udu-
chowionej mowy, usta wchodzg do poezji w swojej turpistycznej fizycznoscis3.

Przyktadéw takich metonimii jest wiecej. W wierszu Krtani wolnosci
usta naleza do §wiata, nie do cztowieka. Sg zamkniete obojetnym milcze-
niem, podczas gdy czlowiek méwi nieuduchowiona, fizyczna krtanig, ,kto-
ra btaga/o zycie/krtan ktéra porusza sie/jak robak/wdeptana w bloto”
(Krtan wolnosct, P 1, s. 95).

33 J. Potkanski, Sobowtor..., s. 163.
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*

Komentujac Biafe groszki, Rézewicz stwierdza: ,,To zwykly zapis ko-
munikatu radiowego, tylko w pewnym miejscu ja go przeciglem, jakby
podciglem mu zyly i nastapil rodzaj liryczno-dramatycznego krwotoku
z tych zyl. Gdybym ich nie przecial, tylko do korica nasladowat spikera,
bytby to zwykty komunikat. Moment przeciecia stworzyl sytuacje drama-
tyczng w tym wierszu. Na tym polega jego «otwarcie»”34,

W podobny sposéb autor Biafych groszkéw komponuje twarze, prze-
cinajgc portret w newralgicznym punkcie i pozostawiajac méwigcy frag-
ment. W mys$l filozofii Jacques’a Derridy mozna stwierdzié, ze opisywane
teksty dekonstruujg obraz twarzy i znacza poprzez to, co nieuchwytne,
poprzez szczeliny miedzy stowami. Co wiecej, zestawienie tekstu dra-
matycznego (w sensie gatunkowym) z tekstem poetyckim i mozliwosé
zastosowania tych samych narzedzi analitycznych dowodzi, Zze materia,
z ktorej autor Niepokoju buduje swoje metonimiczne portrety twarzy, ma
wielowymiarowy charakter dramatyczny, a poprzez przerwy i pekniecia —
réwniez performatywny.

Anna Krajewska w Dramatycznej teorii literatury tak podsumowuje
tworczo$é Rozewicza:

Proponujac wielowymiarowy ksztalt pisania, Rézewicz zrywa z tradycjg pisma

jako linii. Dzieto pisarza domaga sie opisania w kategoriach innej estetyki. Este-

tyke dziela zastepuje estetyka zdarzenia. Do§wiadczenie estetyczne okazuje sie
dla Rézewicza zmystowym do$wiadczeniem zycia i jednocze$nie tworzeniem ar-
tystycznej kreacji3s.

Konstruowanie twarzy w utworach Rézewicza ma charakter drama-
tyczny i1 performatywny. Autor nie tyle portretuje, ile ,buduje” twarze z do-
stepnych fragmentéw, dajgc im wlasne, czesto zrekonstruowane zycie.

*®

Wybierajgc przyklady twarzy opisane w niniejszym szkicu, skupitam
sie przede wszystkim na tomikach wydanych w okresie najwiekszej po-
etyckiej plodnosci poety, czyli mniej wiecej do konca lat osiemdziesigtych
XX wieku (wyjatkiem sa cytaty z tomoéw Plaskorzezba, zawsze fragment
1 zawsze fragment. recycling). Warto zauwazy¢, ze im mtodszy zbiér po-
ezji, tym mniej w nim twarzy. W miejsce obrazéw pojawily sie stowa. Ro-
zewicz dokonal znamiennego i stricte performatywnego gestu — wymazat
portrety twarzy ze swoich wierszy.

34 K. Puzyna, Rozmowy o dramacie. Wokdt dramaturgii otwartej, [w:] Wbrew sobie...,
s. 46.
35 A. Krajewska, Dramatyczna teoria literatury..., s. 175.
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