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The aim of this article is to present Różewicz’s way of thinking about the concept of aisthesis 
based on his short story Śmierć w starych dekoracjach [Death in the Old Decorations]. Różewicz, 

who follows current trends in aesthetics which appreciate the role that the body and all of the 

senses play in an aesthetic experience, ennobles the very body that remains a center of sensory 

and aesthetic perception, in accordance with Richard Shusterman’s somatic philosophy. However, 

Różewicz’s character, who starts with simple sensory impressions, constantly goes beyond the 

senses and provides a commentary on each new ordinary, everyday experience as well as an 

experience of art. These commentaries are constructed from memories, images, reflections or free 

digressions which are often very remote from what they were triggered by. Różewicz emphasizes 

both the importance of what is rational and what is sensory for an aesthetic experience, thus over-

coming a belief which was promoted by traditional aesthetics, i.e. about the exceptionality of 

psychological attitudes to aesthetic experiences. He extends aestheticism to include areas that are 

traditionally considered to be unaesthetic in order to capture the full essence of aisthesis. There-

fore, he does not differentiate between the experience of art and ordinary, everyday experiences. 

This is because aisthesis in Śmierć w starych dekoracjach is a force that merges all these expe-

riences into one whole, thus turning an experience of art into an experience of existence. 

 

 

Jako tzw. poeta posługuję się 
raczej dotykiem, smakiem, 

węchem1. 
 
 
Jako że w ludzkim doświadczeniu nie ma nic bardziej pierwotnego 

niż percepcja zmysłowa, a zadowolenie i niezadowolenie z doświadczenia 
są zasadniczymi motywami naszego działania, pierwotność tę wypadnie 
uznać za Arnoldem Berleantem za podstawę aisthesis, która najdosłow-
niej oznacza postrzeganie za pomocą zmysłów2. Pamiętając o tym pod-
stawowym znaczeniu aisthesis, można powiedzieć, że streszcza się w niej 
________________________ 

1 T. Różewicz, Oko poety (notatka z roku 1964), [w:] tenże, Proza, t. 3, Wrocław 2004, 
s. 43. 

2 Zob. A. Berleant, Wrażliwość i zmysły. Estetyczna przemiana świata człowieka, 
przeł. S. Stankiewicz, red. K. Wilkoszewska, Kraków 2011, s. 21. 
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po prostu doświadczenie zmysłowe. Świata doświadczamy bowiem zaw-
sze poprzez zmysły, a więc zawsze poprzez ciało3. To właśnie ludzka cie-
lesność zapewnia nam najbardziej intensywne doświadczenie przedmio-
tu. „Jeśli uznamy, że estetyczność rozpoczyna i kończy się tam, gdzie 
mamy do czynienia z doświadczeniem zmysłowym, możemy – przynajm-
niej teoretycznie – rozpatrywać estetycznie każdy przedmiot i każde do-
świadczenie, które dadzą się odczuć”4.  

W podobnym tonie wypowiada się Wolfgang Welsch, gdy twierdzi, że 
wyrażenia estetyczny można wręcz zamiennie używać z wyrażeniem 
zmysłowy5. Sednem estetyczności pozostaje wszakże percepcja zmysłowa, 
ale zawsze przecież – podkreśla Berleant – jest ona dookreślona przez 
rozmaite czynniki osobiste i kulturowe, które kształtują nasze postrzega-
nie6. Zatem – jak twierdzi autor Wrażliwości i zmysłów – każda percepcja 
i każda sytuacja może mieć wymiar estetyczny, czasem ukryty, czasem 
niewielki, a kiedy indziej dominujący. Wartości estetyczne dostrzec moż-
na wszędzie, w każdej sferze ludzkiego życia; w rozmaitych sytuacjach 
codziennych, a także w relacjach społecznych7. Tak więc, choć doświad-
czenie może mieć różne aspekty, estetyczny jest w nim zawsze obecny. 
Estetyczna jakość – zauważa John Dewey – byłaby zatem dopełnieniem 
doświadczenia. Nadaje mu bowiem ostateczny kształt i ma emocjonalny 
charakter8. 

Estetyczność jawi się tu zatem jako zwieńczenie doświadczenia i na-
daje mu rys afektywny. Związanie aisthesis z czynnikami osobistymi, 
kulturowymi, społecznymi (Berleant) i z emocjami (Dewey) to ważny 
trop. Uświadamia bowiem, że nie wiąże się ona wyłącznie z prostym wra-
żeniem zmysłowym, lecz pozostaje „nadrzędną aktywnością umożliwiają-
cą istnienie i funkcjonowanie, poznanie i orientację człowieka w rzeczy-
wistości, której podstawą jest zmysłowość, ale która funkcjonuje na 
pograniczu […] tradycyjnych władz: poznania, doświadczania i odczuwa-
________________________ 

3 Zob. R. Shusterman, Somatoestetyka a problem ciało/media, [w:] tenże, O sztuce  
i życiu. Od poetyki hip-hopu do filozofii somatycznej, przeł. W. Małecki, współpraca na-
ukowa A. Chmielewski, Wrocław 2007, s. 91. 

4 A. Berleant, Wrażliwość i zmysły…, s. 40. 
5 Zob. W. Welsch, Estetyka poza estetyką, przeł. K. Guczalska, Kraków 2005, s. 44. 

Welsch zastrzega jednak, że nie wszystko, co zmysłowe, nazwiemy estetycznym (np. nie 
nazwiemy tak zachowania żarłoka, a jedynie zachowanie smakosza). Pisze: „Coś, co uwa-
żamy za estetyczne, musi wykazywać dążność do przekształcenia, przewyższenia i uszla-
chetnienia zmysłowości”. Tamże. 

6 Zob. A. Berleant, Wrażliwość i zmysły…, s. 65. 
7 Tamże, s. 113.  
8 J. Dewey, Sztuka jako doświadczenie, przeł. A. Potocki, Wrocław–Warszawa–Kra- 

ków–Gdańsk 1975, s. 53. 
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nia (rozumu, rozsądku i uczuć)”9. Choć nieświadoma i nierefleksyjna, ma 
złożoną naturę – pisze Agnieszka Bandura – jest jednocześnie aktywna  
i pasywna – uruchamia zmysły, ale angażuje również wolę, wyobraźnię, 
uczucia, emocje i inteligencję podmiotu. Tak rozumiana aisthesis stanowi 
najbardziej pierwotny etap każdego poznania. Nie można zatem sprowa-
dzić jej ani wyłącznie do tego, co zmysłowe, cielesne, ani też jedynie do te- 
go, co racjonalne, umysłowe; wymiary somatyczny i psychiczny aisthesis 
składają się bowiem na całość odczuwania i rozumienia10. Doświadczenie 
zawsze pozostaje więc równocześnie mentalne i somatyczne. 

Uruchomione w procesie doświadczenia zmysły dostarczają przenika-
jących się i nakładających na siebie rozmaitych wrażeń psychosomatycz-
nych. Stąd też bezpodstawne jest utrzymywanie utrwalonego przez tra-
dycję estetyczną podziału na zmysły kontaktu i zmysły dystansu. 
Podkreśla ów fakt w swej propozycji estetycznej Arnold Berleant, gdy 
stwierdza, że doświadczenie jest pełne tylko wówczas, gdy – w różnym 
stopniu – angażuje wszystkie zmysły11 i dodaje, iż „zmysły – czy to bezpo-
średnio, czy też dzięki wyobraźni – są niezbędnym warunkiem prawie 
każdego (a może nawet każdego) doświadczenia estetycznego”12. Za Joh-
nem Deweyem można powiedzieć natomiast, że jest ono „procesem nie-
ustannym, bowiem wzajemne oddziaływanie żywej istoty i warunków jej 
otoczenia wplata się nieodłącznie w sam proces życia”13. I tego w istocie 
dowodzi Tadeusz Różewicz w opowiadaniu Śmierć w starych dekoracjach. 

Choć to Grzech można określić jako modelowy traktat estetyczny,  
w którym widzenie i pragnienie dotyku konkurują ze sobą, a piękno defi-
niowane jest w myśl tradycyjnej estetyki jako coś, co niczemu nie służy, 
to w istocie za kwintesencję Różewiczowskiego myślenia o doświadczeniu 
zmysłowym (aisthesis) uznać wypadnie właśnie Śmierć w starych dekora-
cjach. Ukazana tu podróż bohatera do Wiecznego Miasta to jednocześnie 
podróż przez świat zmysłów, dzięki którym bohater smakuje otaczającą 
go rzeczywistość w jej rozmaitych przejawach. Aisthesis łączy się tu więc 
przede wszystkim z użyciem ciała, które – jak pisał Richard Shusterman 
– pozostaje siedzibą wszystkich zmysłów14. Można powiedzieć, że Róże-
wicz – niejako na przekór estetyce Kantowskiej wykluczającej wymiar 
somatyczny z doświadczenia estetycznego – nobilituje właśnie ciało.  
________________________ 

9 A. Bandura, Aisthesis. Zmysłowość i racjonalność w estetyce tradycyjnej i współ- 
czesnej, Kraków 2013, s. 19. 

10 Tamże, s. 121, 165-166. 
11 Zob. A. Berleant, Wrażliwość i zmysły…, s. 100. 
12 Tamże, s. 101. 
13 J. Dewey, Sztuka jako doświadczenie, s. 45. 
14 Zob. R. Shusterman, Świadomość ciała. Dociekania z zakresu somaestetyki, przeł. 

W. Małecki, S. Stankiewicz, Kraków 2010, s. 40. 



Irena Górska 184 

Bohater wyznaje: „Moje ciało jest całym światem, moje ciało jest i tym 
światem jedynym i jego granicą nieprzekraczalną, nieprzeniknioną na 
zewnątrz i do wewnątrz”15. I właśnie ciało jako ta granica „staje się na-
rzędziem poznania – wyznacza zarazem rytm poznania, podmiot i przed- 
miot poznania”16. Ciało – mówiąc słowami Shustermana – pozostaje tutaj 
zatem ośrodkiem sensoryczno-estetycznej percepcji, ale, co niezwykle 
ważne, Różewiczowski bohater nieustannie poza zmysły wykracza. Każde 
nowe doświadczenie dotyczące tu – co trzeba szczególnie podkreślić – 
zarówno sztuki, jak i tzw. zwyczajnych, codziennych sytuacji, opatruje 
bowiem swoistym komentarzem, który tworzą wspomnienia, wyobraże-
nia, refleksje czy swobodne dygresje często daleko odbiegające od tego, co 
je wywołało. 

Agnieszka Bandura pisze: „W doświadczenie estetyczne sensu stricto 
w odróżnieniu od doświadczenia zmysłowego tak zwanego zwyczajnego 
przedmiotu – wpisana jest i to w sposób bardziej aktywny, kreatywny czy 
zaangażowany – działalność innych od stricte zmysłowych władz, takich 
jak wyobraźnia, pamięć, pragnienie, a nawet refleksja. Sprawa kompliku-
je się, gdy dopuścimy, że już na etapie tego «zwyczajnego» czy prostego 
doświadczenia zmysłowego mamy do czynienia z aktywnością tych władz 
[…]”17. I właśnie taka komplikacja pojawia się w Różewiczowskim opo-
wiadaniu. 

Doznania cielesne (także te najprostsze wrażenia zmysłowe) wiodą tu 
jednocześnie ku władzom umysłu. Bohater stwierdza nawet: „Wszystkie 
nasze myśli pochodzą ze zmysłów” (ŚSD, s. 116). Wyraża tym samym 
przekonanie, iż myślenie, tak jak odczuwanie, dokonuje się dzięki ciału18. 
Co więcej, tę równorzędność doznań zmysłowych i mentalnych podkreśla 
także, gdy mówi: „W moich oczach i moim mózgu gromadzi się coraz wię-
cej zabytków, rzeźb i arcydzieł malarstwa, coraz więcej żywych i mar-
twych obrazów” (ŚSD, s. 198). Te wszystkie obrazy zapisuje wzrok i rów-
nocześnie rejestruje mózg. Doświadczanie świata jawi się więc jako 
„zintegrowany, całościowy proces angażujący wszystkie ludzkie władze: 
zmysłowe, intelektualne, emocjonalne i wolitywne”19. To przekroczenie 
zmysłowości w doświadczeniu w stronę władz mentalnych byłoby więc 
charakterystyczną cechą Różewiczowskiej aisthesis.  
________________________ 

15 T. Różewicz, Śmierć w starych dekoracjach, [w:] tenże, Proza, t. 2, Wrocław 2004,  
s. 185-186. Kolejne odniesienia do tego utworu lokalizuję w tekście głównym, oznaczając 
ŚSD i podając numer strony. 

16 M. Łuszczyńska, Ciało jako granica – wypiski z Lévinasa, [w:] Wizje i re-wizje. 
Wielka księga estetyki w Polsce, red. K. Wilkoszewska, Kraków 2007, s. 485. 

17 A. Bandura, Aisthesis. Zmysłowość i racjonalność…, s. 21. 
18 Zob. R. Shusterman, Myślenie poprzez ciało, [w:] Wizje i re-wizje. Wielka księga es-

tetyki w Polsce, red. K. Wilkoszewska, Kraków 2007, s. 47. 
19 S. Stankiewicz, Estetyka pragmatyczna – projekt otwarty, Kraków 2012, s. 174. 
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I choć czasem bohater rejestruje swe cielesne odczucia tylko dla nich 
samych (np. stwierdza w czasie lotu, iż za ciepło się ubrał: uwiera kołnie-
rzyk i krawat, przeszkadza podkoszulek, wełniane spodnie „gryzą” i grze-
ją nadmiernie, gardło wyschło, chce się spać [zob. ŚSD, s. 105-106]), to 
zdecydowana większość doznań rejestrowanych przez ciało wskazuje  
w istocie nie tylko na ich zmysłowy charakter. Zatem nawet wówczas, 
gdy bohater rejestruje smaki („Tu w Wiecznym Mieście woda jest wyjąt-
kowo smaczna”, ŚSD, s. 148), zapachy („pachniało mu źle z ust”, ŚSD,  
s. 123), dźwięki („Ciekawe, do której godziny będę słuchał tych odgłosów. 
Brzęk, szczęk, szum, perkotanie”, ŚSD, s. 169), obrazy („Zachodzące słoń-
ce powlekało jasną czerwienią szczyty sosen […]”, ŚSD, s. 142), odczucia 
psychosomatyczne („Czułem się tak, jakbym szedł przez płomienie. Jak-
bym wszedł do pieca” ŚSD, s. 188), w istocie nieustannie poza te doznania 
wykracza. I tak np. w sytuacji picia wina podkreśla jego wpływ na ciało, 
ale też umysł: „Dobrze mi się siedziało w cieniu parasola […] i z kieli-
chem białego wina w dłoni, która wyczuwała przez szkło chłód napoju  
i równocześnie ciepło, jakie rozpływało się po moim organizmie. […] 
Człowiek staje się sobą […]. Opada ciało. […] I tylko sama myśl, samo 
uczucie na falach wina kołysze się lekko jak łódź i jak ptak leci przez czy-
ste błękitne niebo” (ŚSD, s. 192). 

Z kolei postanowieniu, by w czasie pobytu w Rzymie odżywiać się wy-
łącznie owocami, towarzyszy refleksja na temat jedzenia mięsa. Wspom-
nienie krwistego befsztyku zjedzonego kiedyś w restauracji napawa 
obrzydzeniem, a „obrzydzenie do jedzenia – jak pisze Julia Kristeva – to 
prawdopodobnie najbardziej podstawowa i archaiczna postać wstrętu”20. 
Ten zaś wywołuje mdłości, skurcz gardła, wnętrzności, napina ciało,  
a nawet zaburza tożsamość21. Bohater wyznaje: „teraz kura nawet wywo-
łuje we mnie jakiś wstręt, obrzydliwe rzeczy dzieją się na moim tale- 
rzu. […] to obrzydzenie rodzi się nie tylko w moich wnętrznościach, ale  
i w wyobraźni” (ŚSD, s. 139-140). Akcentuje więc wprost fakt, że uczucie 
obrzydzenia ma nie tylko wymiar cielesny (rodzi się we wnętrznościach), 
ale też mentalny (obejmuje wyobraźnię). Przekonuje tym samym, że „cho-
ciaż akty jedzenia i picia zwykle zaliczamy do działań tylko fizycznych, 
niemniej jednak są one przeniknięte społecznymi, poznawczymi i este-
tycznymi znaczeniami […]”22. Choć wspomnienie krwistego befsztyku 
żyje już wyłącznie w zapamiętanym obrazie, to doznania, które wywołuje, 
wydają się bardzo realne.  

Intensywność i rozmaitość wrażeń związanych z podróżą i pobytem  
w Wiecznym Mieście sprawiają, że to, co rzeczywiste, wyobrażone, zapa-
________________________ 

20 J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł. M. Falski, Kraków 2007, s. 9. 
21 Zob. tamże, s. 9-10. 
22 R. Shusterman, Świadomość ciała…, s. 244-245. 
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miętane czy nawet śnione, nieustannie się ze sobą przeplata. Obfitość 
doznań uruchamia całą lawinę różnorodnych skojarzeń, wspomnień  
i odczuć. I tak np. wspomnienie pierwszych doświadczeń miłosnych z He- 
lenką, która staje przed oczami bohatera „jak żywa”, rozgrywa się na 
granicy wspomnienia („Pamiętam ją pod sobą. Taka miękka i pulchna”, 
ŚSD, s. 184), jawy i snu („Skąd te obrazy i myśli? A może czerwone wino 
tak wchodzi w krew? Znów się obudziłem”, ŚSD, s. 185). Przywołane  
z pamięci odczucia ciała (miękka i pulchna) dają się więc widzieć jako 
realne i nierealne jednocześnie. Pamięta ciało czy umysł? A może wszyst-
ko to tylko sen?  

Innym razem bohaterowi towarzyszy dziwne poczucie rozdwojenia. 
Osobno doświadcza własnego „ja” i własnego ciała. Odnosi wrażenie, że 
jego „osoba jakby się podzieliła na dwie” (ŚSD, s. 105). „Niby zewnętrznie 
byłem opanowany – mówi – […] ale wewnątrz byłem cały rozlatany” 
(ŚSD, s. 113). Podczas gdy wnętrze jest rozdygotane i nie daje się ujarz-
mić, bohater jest dumny, iż może kontrolować ciało: „na zewnątrz utrzy-
mywałem swoje odruchy na wodzy” (ŚSD, s. 114). Panowanie nad ciałem 
– przynajmniej pozornie – pozwala na zakamuflowanie emocji. Z jednej 
więc strony rozmaite odczucia ciało rejestruje, z drugiej natomiast – jak-
by wbrew sobie – ma je ukrywać. 

Ten motyw rozdwojenia własnej osoby powróci również, gdy bohatera 
spotka nieprzyjemne doświadczenie z gołębiem. Wówczas powie: „Roze-
grała się we mnie jakby wielka rozmowa, dyskusja między dwoma stro-
nami. Jakbym się przedzielił na dwóch osobników (ŚSD, s. 150), a „rój 
myśli i uczuć jak rój pszczół zawirował we mnie i wokół mnie” (s. 150). 
To, co racjonalne (myśli), i to, co afektywne (uczucia), zyskuje tu równo-
ważny status, bowiem jedno i drugie jest odczuwane jako jednocześnie 
wewnętrzne i zewnętrzne; można powiedzieć, że myśli i uczucia zostają 
ucieleśnione (zamknięte w ciele) i równocześnie tę granicę ciała przekra-
czają. Innym razem natomiast, w sytuacji, gdy pojawi się pragnienie sa-
motności, bohater wyzna: „A teraz chcę mówić tylko do siebie. Mówić ze 
sobą myślami, to taka rozmowa, która toczy się w mojej głowie, w ca- 
łym moim ciele są te słowa” (ŚSD, s. 177). Tym samym zrównuje to,  
co mentalne (myśli, które są w głowie) i cielesne (słowa, które są w cie- 
le). W istocie jednak można powiedzieć, że myśli to przecież ucieleśnione 
słowa. 

Różnorodność gromadzonych przez Różewiczowskiego bohatera do-
świadczeń pozwala stwierdzić, iż niezależnie od tego, który kanał senso-
ryczny w danym doświadczeniu jest dominujący, nigdy nie oznacza to, że 
inne receptory i władze umysłu w nim nie uczestniczą. Bezzasadne zatem 
wydaje się jakiekolwiek segregowanie jego doznań ze względu na zmysły, 
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dzięki którym je zdobywa. Gdyby bowiem doświadczenia kategoryzować 
według zmysłów, zostałyby one – zauważa Berleant – zniekształcone23. 
Równie bezzasadne wydaje się selekcjonowanie doświadczeń bohatera  
z uwagi na ich przedmiot. Bohater bowiem z takim samym zaangażowa-
niem skupia się na doznaniach towarzyszących wizycie w muzeum, re-
stauracji czy w dworcowej toalecie. Co więcej, i tu, i tam snuje filozoficzne 
refleksje. W dworcowej toalecie rozmyśla o ulotności ludzkiego życia  
i przemijalności wspomnień: „Czymże są nasze wspomnienia, jeśli my 
sami jesteśmy pyłem?” (ŚSD, s. 112). W jednym ze zwiedzanych kościo-
łów natomiast zastanawia się nad rolą Boga w życiu człowieka: „Życie bez 
Boga w świecie współczesnym, w drugiej połowie XX wieku, jest czymś 
prawie naturalnym. […] Na Boga nie ma czasu” (ŚSD, s. 173). Z kolei  
w czasie wizyty w jednej z restauracji obserwacja zachowania pewnej – 
jak domniemuje bohater – niemieckiej rodziny prowadzi go ku refleksji  
o upodobaniach kulinarnych różnych narodów, ale też do kwestii uprze-
dzeń rasowych: „Ależ ci Niemcy żrą. Zresztą zostawmy te uprzedzenia na 
uboczu, przecież i Włosi, i Francuzi, i my Polacy też potrafimy zjeść. Tyl-
ko że w głębi świadomości żyją jakieś urazy” (ŚSD, s 194). 

Można zatem powiedzieć, że wszelkie doznania i obserwacje prowo-
kują bohatera do rozmaitych przemyśleń, absorbują go w takim samym 
stopniu sprawy pozornie błahe, jak i wielkie. W istocie trudno jedne od 
drugich odróżnić.  

Podróż do Wiecznego Miasta ma być dla Różewiczowskiego bohatera 
przełomem. Leci tam, „by odmienić swoje życie” (ŚSD, s. 108). W kontekś- 
cie tak określonego celu, cała wyprawa nabiera wielkiej wagi, a wszelkie 
gromadzone podczas niej doświadczenia powinny mieć szczególny cha-
rakter. Znamienny więc jest fakt, iż bohater z uwagą i ogromną pieczoło-
witością rejestruje z pozoru nieistotne wrażenia. Jego uwagę przykuwa 
np. pachnące małe mydełko i różowy „domowy” w charakterze ręcznik  
w samolotowej toalecie, ale z tych obserwacji płynie znacząca konkluzja: 
„że nawet taki drobiazg jak ręcznik wpływa na nasze myśli oraz samopo-
czucie i może zmienić stosunek do otaczającego nas świata” (ŚSD, s. 105). 
To docenienie roli drobiazgów pojawi się ponownie także przy okazji wi-
zyty w toalecie na lotnisku w Wiedniu. Zyska ona uznanie bohatera, gdyż 
jest – jak to określi – „zbudowana z głową” (ŚSD, s. 112). To spostrzeże-
nie prowadzi do kolejnej konkluzji o wadze drobiazgów: „Choć życie czło-
wieka współczesnego nasycone jest olbrzymią ilością nowych wydarzeń  
i obrazów, które gonią za sobą w jakimś opętańczym tańcu, to przecież 
uwaga nasza potrafi się zatrzymać na pozornych drobiazgach, które prze-
________________________ 

23 A. Berleant, Prze-myśleć estetykę. Niepokorne eseje o estetyce i sztuce, przeł. M. Ko-
rusiewicz, T. Markiewka, Kraków 2007, s. 103. 
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cież, podobnie jak wydarzenia wielkie, stanowią o naszym życiu” (ŚSD,  
s. 113). Niezwykle ważne to wyznanie zwłaszcza w obliczu tego, co o do-
świadczeniu pisał John Dewey, wskazując, że nawet błahe wydarzenie, 
właśnie ze względu na swoją nieważność wobec naprawdę istotnych 
spraw, dowodzi tym wyraźniej, czym w istocie jest doświadczenie24. 

Bohater Śmierci w starych dekoracjach pragnie w najwyższym stop-
niu wykorzystać każdą chwilę tej podróży, oglądać przez okno niebo  
i chmury, a tymczasem – wyznaje – „widziałem prawie wyłącznie głowę 
Jadziaka, jego profil albo spocone czoło, chustkę do nosa, poplamione 
spodnie […]” (ŚSD, s. 107). Ma poczucie bezpowrotnie utraconego czasu 
„przez portki jakiegoś cymbała”, który zasłonił mu „swoją gębą niebo” 
(ŚSD, s. 107). Ów zawód i rozczarowanie kompensuje mu jednak dalsza 
część podróży, gdy może wreszcie podziwiać z samolotu upragniony wi-
dok: „Widziałem przez chmury przestwór szmaragdowy i lazurowy, zoba-
czyłem biały statek […] Widziałem też kolistą zatokę […]” (ŚSD , s. 124). 
Gdy, jadąc już z lotniska autobusem, dostrzega akwedukty, wypełnia go 
„uczucie zdziwienia i radości” (ŚSD, s. 127), nawet ogarnia wzruszenie: 
„Byłem bardzo wzruszony, że widzę akwedukty” (ŚSD, s. 127) – wyznaje. 
Zaraz jednak widok starożytnych wodociągów oglądanych przez szybę 
autobusu zastępują obrazy stacji benzynowych i sklepów oświetlonych 
światłami neonów. Bohater wyraża pragnienie: „Chciałem teraz jechać  
i jechać tym autobusem bez końca. Jechać i oglądać te obrazy” (ŚSD,  
s. 127). 

Warto zauważyć, że równie absorbujące jak widok akweduktów czy 
po prostu nocnych obrazów miasta okazuje się też oglądanie wystawy 
sklepowej: „Był to raj damskich pantofli. Przez dłuższą chwilę obserwo-
wałem niezwykłą różnorodność barw, materiałów i form” (ŚSD, s. 129). 
Podziwianie wystawy zasiewa wątpliwość: „Czemu ja tu stoję z walizką  
i wpatruję się w damskie pantofle. Przyjechałem, przyleciałem drogą po-
wietrzną i stoję, i patrzę na czarny lakierowany bucik na szpilce. Aż się 
do siebie uśmiechnąłem” (ŚSD, s. 129). 

Zaspakajanie głodu obrazów budzi więc także całą gamę różnorod-
nych doznań i emocji, okazuje się bowiem nie tylko pokarmem dla wzro-
ku, ale też sposobem na wzbudzenie rozmaitych uczuć i stanów duszy  
– od radości i wzruszenia do refleksji i dobrotliwego uśmiechu na myśl  
o własnym postępowaniu. Z kolei, gdy na chwilę wyłączony zostaje zmysł 
wzroku, dominować zaczyna dotyk. Zmęczony bohater zamyka oczy, ale 
dotykiem ciała kontroluje obecność bagażu: „Przymknąłem na chwilę 
oczy, ale walizkę postawiłem między nogami, dotykałem jej kolanem” 
(ŚSD, s. 130). Odczucia ciała mają być więc tutaj gwarancją bezpieczeń-
________________________ 

24 Zob. J. Dewey, Sztuka jako doświadczenie, s. 46. 
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stwa, choć z drugiej strony, czasem trudno im zaufać, gdyż zmysły prze-
cież mogą zawodzić. Widać to jasno w sytuacji, gdy bohater kwestionuje 
poznawczą funkcję wzroku, oglądając w wiszącym nad hotelowym łóż-
kiem lustrze własne nagie ciało i twarz. Mówi: „Jakie to dziwne uczucie. 
Pierwszy raz od wielu lat widzę moje ciało. Całe ciało. To nic ciekawego 
dla osoby postronnej” (ŚSD, s. 154), ale, jak można domniemywać, intere-
sujące dla samego bohatera. Siebie przecież inaczej nie mógłby w ogóle 
ujrzeć, gdyż „inne zobaczenie siebie niż w lustrze jest nam niedostępne”25. 
Za Maurice’em Merleau-Pontym mógłby bohater powtórzyć: „Jestem 
zawsze po tej samej stronie mojego ciała, doświadczam go z pewnej nie-
zmiennej perspektywy”26. Co więcej, perspektywy tej nie może zmienić 
także lustro, czego świadomość wyraża bohater, gdy ogląda własną 
twarz: „przyjrzałem się mojej twarzy, którą znam tak dobrze, a przecież 
jej nie pamiętam. Nie pamiętam ani jednej odbitki mojego oblicza w lu-
strze […]” (ŚSD, s. 138). 

Przywołane słowa przywodzą na myśl fragment Różewiczowskiego 
wiersza zadanie domowe, w którym to zawodna przecież pamięć zostaje 
uznana za bardziej wiarygodne źródło prawdy niż postrzegany w lustrze 
własny wizerunek: 

opisz swoją twarz 
z pamięci 
nie z lustra 

w lustrze możesz pomylić 
prawdę z jej odbiciem27. 

Jednak bohater Śmierci w starych dekoracjach właśnie z pamięci nie 
potrafi opisać swojej twarzy. Gdy wyznaje: „A zdaje mi się, że znam  
własną twarz, bo przecież nie było dnia, żebym na nią nie spojrzał” (ŚSD,  
s. 138), to rzeczywiście stwierdza, że patrzenie i widzenie nie są tożsame. 
Czasem można patrzeć, lecz niczego nie widzieć. W istocie przecież – jak 
pisał Rüdiger Bubner – „czym jest widzenie i co się widzi, widząc, można 
zademonstrować jedynie przez czynność widzenia”28. Zmysł wzroku za-
wodzi, bowiem tylko pozornie prowadzi do poznania. Bohater konkluduje: 
„Lepiej znamy twarze innych. A swoją twarz widzi się przez odbitkę foto-
graficzną” (ŚSD, s. 138).  
________________________ 

25 J. Łukasiewicz, TR, Kraków 2012, s. 94. 
26 M. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, przeł. J. Migasiński, M. Kowalska,  

R. Lis, I. Lorenc, Warszawa 1996, s. 151. 
27 T. Różewicz, zadanie domowe, [w:] tenże, zawsze fragment. recycling, Wrocław 

1998, s. 55. 
28 R. Bubner, Doświadczenie estetyczne, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 2005,  

s. 61. 



Irena Górska 190 

Różewicz, eksponując naturalny charakter percepcji zmysłowej i wska-
zując na udział w doświadczeniu estetycznym zarówno tego, co racjo- 
nalne, jak i tego, co sensoryczne, przezwycięża propagowaną przez tra- 
dycyjną estetykę wyjątkowość postawy psychologicznej. Co więcej, by  
pochwycić pełnię aisthesis, estetyczność rozciąga na obszary tradycyjnie 
uznawane za nieestetyczne. Wszystko to sprawia, że rozumienie aisthe-
sis, jakie wyłania się ze Śmierci w starych dekoracjach, wydaje się bardzo 
nowoczesne. Autor buduje swoistą „estetykę poza estetyką” (Welsch) czy 
też „nową estetyczność” (Berleant), która wykracza daleko poza tradycyj-
ne związanie aisthesis ze sztukami pięknymi. Konsekwencją powyższego 
jest fakt, iż w Różewiczowskim opowiadaniu doświadczenie sztuki i życia 
zostaje utożsamione. 

Bohatera pochłaniają w równym stopniu zwiedzane obiekty, co od-
głosy i obrazy wielkiego miasta przypominającego żyjący organizm (zob. 
ŚSD, s. 161). Poddaje on szczegółowej obserwacji zarówno dzieła sztuki, 
jak i np. „żywe obrazy” dwóch kobiet siedzących przy kawiarnianym sto-
liku czy zwiedzających muzeum turystów, których zachowanie niejedno-
krotnie go bawi. Czasem nawet doświadczenia zwyczajne, codzienne wy-
grywają z siłą sztuki.  

Trzeba zatem przyznać, że doświadczenie obiektu artystycznego nie 
jest tu niczym wyjątkowym. Różewicz nie tylko zrównuje je z innymi do-
świadczeniami, ale nierzadko nawet czyni doświadczeniem drugiego pla-
nu. Gdy bowiem bohater opowiadania podziwia piękne obiekty architek-
toniczne, przedmioty sztuki, to w istocie często podkreśla doznania, które 
wiążą się nie tyle z przeżyciem sztuki, ile po prostu z czynnością zwie-
dzania – chodzeniem, zmęczeniem, pragnieniem, odczuciem gorąca, bó-
lem nóg itp. Zwraca też parokrotnie uwagę na wszelkie okoliczności to-
warzyszące obcowaniu ze sztuką. Wymownym tego przykładem jest 
relacja z wizyty w Koloseum. Choć wywiera ono na bohaterze – jak sam 
przyznaje – ogromne wrażenie, a nawet wywołuje wzruszenie (zob. ŚSD, 
s. 165), to uwagę przykuwa także „budka z napojami chłodzącymi, cu-
krami i lodami” (ŚSD, s. 165), a bohater rejestruje również fakt, iż coca- 
-cola jest tu droższa niż w kiosku na dworcu czy na ulicy. Te spostrzeże-
nia przeplatają się jednak z refleksjami na temat historii miejsca, w któ-
rym bohater się znalazł, a sceneria Koloseum porusza w nim pamięć  
o dawnych dziejach, jego dusza – jak to określa – rozrasta się i chłonie 
przeszłość (zob. ŚSD, s. 167), a myśli kłębią się „jak chmury na niebie” 
(ŚSD, s. 165). 

Także wizyta w Muzeach Watykańskich jest szczególna, gdyż boha-
ter skupia się tu m.in. na wyglądzie i cenie biletu, posturze strażników 
czy wielkości samego gmachu muzeum. Konkluzja płynąca z tego zwie-
dzania również wydaje się zaskakująca. Bohater stwierdza bowiem, że 
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„po czterech godzinach oglądania cudów sztuki należy zjeść bodaj skrom-
ny posiłek” (ŚSD, s. 144). Relacja ze zwiedzania muzeum przybiera więc 
najpierw formę sprawozdania z wizyty w restauracji. Bohater rejestruje 
obrazy, obserwując innych gości i kelnerów podczas pracy, zdaje sprawę 
ze składników zupy, rejestruje też kolor i cierpki smak wina, którym de-
lektował się małymi łykami: „Rozkoszowałem się winem, które wywołało 
we mnie pewną przemianę. Byłem lżejszy i widziałem jakby ostrzej” 
(ŚSD, s. 145). Podkreśla przyjemność, jaką wywołuje smak solonej bu-
łeczki: „Bułeczki zjadłem trzy. Ostatnią do wina. Posoliłem. Taka solona 
bułeczka z winem jest znakomita” (ŚSD, s. 145). Przyjemność picia i je-
dzenia sprawia, że bohater zapomina nawet o tym, iż nieopatrznie usiadł 
w pobliżu toalety, co początkowo bardzo go irytowało. 

Dopiero po zdaniu relacji z tych wszystkich okoliczności towarzyszą-
cych zwiedzaniu muzeum bohater odnosi się bezpośrednio do doświad-
czenia sztuki. Stwierdza: „Miałem w sobie w oczach ten cały wspaniały 
jakby film z kolosalnego Muzeum Watykańskiego i Kaplicy Sykstyńskiej 
z Sądem Ostatecznym Michała Anioła. Pragnąłem obejrzeć każdy szcze-
gół, wszystko” (ŚSD, s. 145-146). Ma jednak świadomość, że „nie ma mo-
wy o dokładnym obejrzeniu wszystkiego” (ŚSD, s. 147). Przyznaje, że choć 
sam obraz Michała Anioła zrobił na nim ogromne, nawet przytłaczające 
wrażenie i w jego obliczu doznaje podziwu i dumy, to centralna postać 
Chrystusa wprowadza go w zakłopotanie, wywołuje przykre uczucie zaże- 
nowania i zawstydzenia, gdyż malarskie przedstawienie rozmija się zna-
cząco z wyobrażeniem o cielesnej postaci Jezusa. Bohater wyznaje: „Nie 
mogę otrząsnąć się do tej pory z przykrego i drażniącego uczucia. To jest 
wręcz szokujące” (ŚSD, s. 147). Ocenie poddane zostaje więc nie tyle sa-
mo dzieło sztuki, ile rozbieżność między tym, co oglądane, a tym, co wy-
obrażone. Ów wyobrażeniowy aspekt poznania estetycznego związany ze 
sztuką29 zawodzi. Oglądany obraz jednocześnie zachwyca i rozczarowuje. 

Podobnie mieszane uczucia wzbudzają także świątynie Rzymu, które 
czasem bohater docenia, ale bynajmniej nie dlatego, że „są cudowne” 
(ŚSD, s. 172), lecz ze względu na fakt, iż można po prostu skryć się  
w nich przed palącym słońcem (zob. ŚSD, s. 153). Czasem wprost przy-
znaje, że go rozczarowują, tak jak kościół św. Piotra i Pawła. Budowlę tę 
ocenia jako ciężką i jakąś fałszywą (zob. ŚSD, s. 174), a wnętrze opisuje 
jako „konwencjonalne, tandetne, martwe” (ŚSD, s. 175). Niesmak budzi 
także znajdująca się w rzymskich kościołach ogromna liczba skarbonek. 
Akceptacji bohatera nie znajduje również oglądana w jednym z muzeów 
________________________ 

29 Zob. J. Starobinski, Wskazówki do historii pojęcia wyobraźni, przeł. W. Kwiatkow-
ski, „Pamiętnik Literacki” 1972, nr 4. 
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głowa Junony, której twarz wydaje mu się bezduszna i martwa. Sugeru- 
je nawet, że straciła życie od nadmiaru podziwu, którym obdarowywali  
ją zwiedzający. W aktywności percepcyjnej odbiorców dzieła upatruje 
więc siły niszczącej materię sztuki. Odcinając się od masowego uwielbie-
nia dla uznanego arcydzieła, przyznaje, że nie robi ono na nim szczegól-
nego wrażenia. 

Uwagę bohatera przykuwa natomiast niepozorna rzeźba śpiącego 
młodzieńca. Spędza przy niej wiele czasu, zwraca uwagę na strukturę  
i twardość kamienia, który „wygląda jakby miał w sobie jeszcze ciepło rąk 
i oddech twórcy” (ŚSD, s. 202), docenia rozmaite detale dzieła, które na-
pełnia go uczuciem „tkliwości i zaciekawienia” (ŚSD, s. 203). Jednak obok 
tych stanów mentalnych pojawia się także stricte cielesne pragnienie 
dotyku: „Miałem nawet chęć dotknąć tego marmurowego śpiącego mło-
dzieńca, bo w tej chwili nie był on dla mnie martwą figurą z kamienia, 
lecz śpiącym pięknem. Miałem chęć go dotknąć moją żywą ręką […]” 
(ŚSD, s. 205). Można powiedzieć za Berleantem, że właśnie w procesie 
doświadczenia estetycznego obiekt artystyczny pozostaje żywy i wprost 
domaga się, by go dotykać i czuć30. 

Pragnienie dotyku – choć w przypadku rzeźby wydaje się naturalne – 
zostaje jednak stłumione przez świadomość, że mogłoby przez dozorców 
muzeum być poczytane za coś niestosownego. Dotyk bowiem można 
uznać za najbardziej cielesny ze zmysłów. Wpisane weń niezwykle silne 
oddziaływanie estetyczne – na co zwracał uwagę Berleant – niemal  
w całości wiąże się z bezpośrednią zmysłową fascynacją31. Od dotyku po-
wstrzymuje bohatera także zaskakujące odkrycie, iż wcielony w marmur 
młodzieniec ma dziewczęcą pierś. Pojawia się uczucie zawstydzenia i re-
fleksja o krzywdzącej, zwierzęcej pogardzie dla „obojnaka” (zob. ŚSD,  
s. 205). Podjęta myśl prowadzi następnie ku konkluzji o normalności: 
„Jakież to chamstwo tkwi w osobnikach normalnych, któż zresztą jest 
teraz normalny?” (ŚSD, s. 206). Tutaj także, obok fascynacji i zacieka-
wienia rzeźbą, pojawia się uczucie zawodu (społeczny zakaz dotyku) i za- 
wstydzenia (powszechna pogarda dla hermafrodyty). 

Obecne w powyższych sytuacjach obcowania z obiektami sztuki uczu-
cia i emocje negatywne pozwalają przywołać pojęcie estetyki negatywnej 
Arnolda Berleanta32. W aisthesis bowiem mogą ujawnić się bardzo róż- 
norodne doznania, a ich skutkiem niekoniecznie musi być zmysłowa  
przyjemność. Istnieje przecież także – pisze autor Wrażliwości i zmysłów  
– negatywny zakres doświadczenia estetycznego. Doświadczenia takie 
________________________ 

30 Zob. A. Berleant, Prze-myśleć estetykę…, s. 112. 
31 Tamże, s. 105. 
32 Zob. A. Berleant, Wrażliwość i zmysły…, s. 102.  
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mogą wyrażać stratę, udaremnienie jakiejś możliwości, cierpienie, obrzy-
dzenie, niepokój czy ból moralny. W aisthesis streszcza się zatem cała 
gama ludzkich doznań, także tych wartościowanych ujemnie. 

Doświadczenie zmysłowe może być więc po prostu przykre, szkodliwe 
lub też wzbogacające i radosne. I choć, podsumowując swą wyprawę do 
Wiecznego Miasta, Różewiczowski bohater wyznaje, że zatopił się w świe-
cie zwiedzanych miejsc i zabytków, to swoje wrażenia ocenia jako mie-
szane, bowiem nierzadko oczarowaniu i uniesieniu towarzyszyły właśnie 
doznania przykre bądź nawet komiczne. „Często – przyznaje bohater – 
jedne i drugie wrażenia splątały się ze sobą w jeden wieniec” (ŚSD,  
s. 200-201). 

Wydaje się jednak, że właśnie dlatego, iż podziwiane dzieła budzą 
tak zróżnicowane uczucia i emocje, a często też kierują całą uwagę boha-
tera (rozbudowane refleksje, wspomnienia, skojarzenia) w rejony zupeł-
nie ze sztuką niezwiązane, pozwalają stwierdzić, że w aisthesis sztuka  
i życie łączą się w jedno i nie sposób przeprowadzić tu jakiejkolwiek gra-
nicy. Trudno tutaj zatem mówić także o jakiejś twórczej predyspozycji, 
która doskonalona w kontakcie ze sztuką, dawałaby możliwość pełniej-
szego doznawania rzeczywistości. U Różewicza – jak można sądzić – za-
leżność ta jest obustronna. A może nawet zupełnie odwrotna?  

I chociaż niewątpliwie doświadczenie sztuki ze względu na swój 
aspekt estetyczny zajmuje szczególną pozycję w procesie poznawania 
rzeczywistości, to w Różewiczowskim opowiadaniu tak nie jest. Autor, 
niejako wbrew tradycji estetycznej, dowodzi, że jest to takie doświadcze-
nie, jak każde inne. Doświadczanie sztuki nie różni się tutaj w istocie od 
doznawania świata „dookolnego” – jak mawiał Witkacy.  

Można powiedzieć, że w myśl tego, co postuluje Arnold Berleant, Ró-
żewicz ożywia doświadczenie estetyczne „poprzez zetknięcie ze światem 
rzeczywistych zdarzeń”33 i podobnie jak Richard Shusterman34 przekonu-
je, że kategoria aisthesis jest tym, co spaja sztukę ze zjawiskami pozaar-
tystycznymi. Więcej nawet, pokazuje, że doświadczanie sztuki jest w isto-
cie doświadczaniem egzystencji.   

Z obcowania ze sztuką nie czyni więc autor jakiegoś szczególnego 
wydarzenia, nie utożsamia go też z pięknymi przedmiotami, lecz po pro-
stu eksponuje indywidualny wymiar doświadczania tych przedmiotów, bo 
– jak pisał autor Wrażliwości i zmysłów – tylko doświadczenie pozwala je 
uchwycić35. W świecie, w którym niepewne pozostają granice rzeczy36, „to 
________________________ 

33 Tenże, Prze-myśleć estetykę…, s. 109. 
34 Zob. R. Shusterman, Somatoestetyka a problem ciało/media. 
35 Zob. A. Berleant, Wrażliwość i zmysły…, s. 43. 
36 Berleant, stawiając pytanie dotyczące tego, gdzie zaczynają i kończą się rzeczy, py-

ta retorycznie np. o to, gdzie znajduje się linia podziału dwóch pasów ruchu na drodze 
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właśnie doświadczenie i tylko ono jest realne”37. Realne – można dodać – 
nawet jeśli (a może tym bardziej jeśli) miałoby to oznaczać, że obcowanie 
z dziełem sztuki kojarzyć się będzie z ceną biletu wstępu, smakiem wina 
czy bolącymi stopami. 

Estetyczne doznawanie świata przez Różewiczowskiego bohatera nie 
jest zatem tylko sumą prostych wrażeń zmysłowych, zgoła nieświado-
mych czy instynktownych. W procesie budowania tego doświadczenia 
niemal zawsze biorą udział także władze mentalne, receptywne, kogni-
tywne, afektywne. Właściwie wszystko, czego doświadcza bohater (nieza-
leżnie od rangi percypowanej sytuacji czy przedmiotu), poddawane jest 
ocenie i namysłowi, obudowywane wspomnieniami, wyobrażeniami czy 
pragnieniami. Mówiąc słowami Wolfganga Welscha, doświadczenie este-
tyczne wyróżnia tutaj „synteza naoczności, wyobraźni i refleksji”38. 

Można powiedzieć, że Różewicz, próbując pochwycić ulotne wrażenia 
bohatera, pragnie przejść od „świata niemego do świata wypowiedziane-
go?”39, od przedrefleksyjnego doznania do ujęcia go w słowach40 tak, by 
jednak nie utracić owego pierwotnego kontaktu z rzeczami. Arcytrudne to 
zadanie. Doświadczenie jest przecież aktem, o którym „nie można niczego 
powiedzieć, zanim zostanie dokonany”41. Nawet jeśli jest ono bardzo głę-
bokim przeżyciem dla doświadczającego, pozostaje wyłącznie jednostko-
wym, indywidualnym doznaniem. Można o nim mówić, lecz w istocie nie 
można go wypowiedzieć. Wydaje się jednak, że wbrew tym trudnościom  
i ograniczeniom właśnie tam, „dokąd nie mogą zabrać nas słowa”42, pró-
buje zabrać nas Tadeusz Różewicz w opowiadaniu Śmierć w starych  
dekoracjach. 
________________________ 

nieoznakowanej liniami albo o to, w którym momencie utraty włosów człowiek staje się 
łysy. Zob. A. Berleant, Wrażliwość i zmysły…, s. 88. 

37 Tamże, s. 85. 
38 W. Welsch, Estetyka poza estetyką, s. 141. 
39 M. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, s. 48, 50. 
40 Problem przekazywania doświadczeń zmysłowych w dziele literackim w kontekście 

twórczości T. Różewicza podejmuje R. Cieślak. Zob. R. Cieślak, Oko poety. Poezja Tadeusza 
Różewicza wobec sztuk wizualnych, Gdańsk 1999, tu zwłaszcza podrozdział Wzorzec po-
znawczy. 

41 R. Bubner, Doświadczenie estetyczne, s. 61. 
42 A. Berleant, Wrażliwość i zmysły…, s. 112. 
 
 
 
 
 
 
 


