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This article explores the issue of postmemory and secondary witnessing as dealt with in Tadeusz
Rozewicz’s 2002 poem The Professor’s Little Knife. The paper presents two photographs which
refer to the problem of the Holocaust’s representation and its limits. The first picture comes from
the collection of the U.S. Holocaust Memorial Museum; however, the author concealed its origins
and changed its appearance so that it resembled a retro nude photograph. The second one is
a raw, non-stylized picture of a knife that belonged to Professor Porebski during imprisonment in
Auschwitz-Birkenau concentration camp. By using various interpretation methods, such as the
deconstruction of an image or empathic reading, the author of this article examines the limits and
consequences of treating a photograph as “spectral evidence”.

Tekst poswiecony bedzie dwom fotografiom umieszczonym w tomie
poetyckim nozyk profesora Tadeusza Rézewicza — na pierwszej stronie
oktadki oraz na stronie tytutowej. Fotografie te nie stanowig, moim zda-
niem, ilustracji tomu, w sensie jego ozdoby, uzupelnienia czy dekoracji.
Ich funkcja jest o wiele bardziej ztozona i fundamentalna. Szczegétowo
zajme sie gatunkami fotograficznymi, z ktorych sie wywodza, oraz po-
rzadkami i kodami kulturowymi, w jakie sie wpisuja, gtéwnie zas kodem
archiwum i $wiadectwa.

Koncepcja teoretyczna, ktéra wydaje sie szczegdlnie obiecujaca i efek-
tywna w konteksScie odbioru kultury wizualnej, jest afektywny model
odbioru oparty na pojeciu wyobrazni afektywnej. Ernst van Alphen, jeden
z gléwnych oredownikéw tej koncepcji, twierdzi, ze postawa afektywna

* Tekst powstal w ramach projektu grantowego Uniwersytetu Karola w Pradze:
GAUK nr 585912 ,Autobiografické strategie v ¢eské a polské postavantgardni poezji”.

“* Artykut jest zmieniong wersja referatu wygloszonego na interdyscyplinarnej kon-
ferencji naukowej ,Tadeusz Rézewicz i obrazy” zorganizowanej przez Zaktad Literatury
i Kultury Nowoczesnej Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza
oraz Komisje Filologiczng Poznanskiego Towarzystwa Przyjaciét Nauk, ktéra odbywala sie
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1 empatyczna wobec dzieta sprawdza sie w sytuacjach, gdy analiza i dy-
stans intelektualny zawodzg, nie naprowadzajac na zaden odkrywczy
trop interpretacyjny albo pozostawiajac nas kompletnie bezradnymi. Re-
akcja oparta na empatii pojawia sie réwniez w momencie, kiedy bierna
estetyczna kontemplacja okazuje sie nie tyle zbedna, ile niestosowna,
widz za$ odczuwa potrzebe aktywnego zaangazowania. Prowadzi to do
przeformulowania pojecia prowokacyjnosci — nie chodzi o bulwersujgcy
charakter dzieta, burzenie norm estetycznych lub etycznych, lecz o zdol-
no$¢ wywotywania w widzu intensywnej reakcji. Afekty — stwierdza van
Alphen w artykule Affective Operations on Art and Literature — majg
charakter spoleczny, nie za$ czysto subiektywny i personalny!l. Kazdy
afekt rodzi sie bowiem w interakgji:

Afektywne warunki sztuki i literatury nie powinny by¢ postrzegane jako warun-
ki formalne, mimo ze w wielu przypadkach afekty wywolane by¢ mogg wtasnie
przez formalne aspekty dzieta. Z faktu, ze afekty postrzegac¢ powinnismy jako
energetyczng intensywnos§¢, wynika, iz majg one charakter relacyjny i zawsze
stanowig rezultat interakcji miedzy dzietem a jego odbiorcg. To wlasnie w tej re-
lacji rodzi sie intensywno$¢2.

Szczegblny potencjat afektywny ma, zdaniem van Alphena, kultura
wizualna, dzigki pewnej konkretnosci reprezentacji, jakiej nie oferuje na
przyktad dyskurs. Oczywiscie 6w mechanizm pobudzajacy nie jest wla-
Sciwy wszystkim otaczajacym nas obrazom, co wynika z ich konwencjona-
lizacji i naszego przyzwyczajenia. Rozbijanie owej skorupy konwencjona-
lizacji jest za$§ zadaniem sztuki. W jednym z ostatnich wywiadéw van
Alphen okresla sztuke (gtéwnie za$ sztuki wizualne) mianem laborato-
rium, w ktorym przeprowadza sie eksperymenty dotyczace opracowania
tego, co dla danej kultury wcigz jest ,bolesnym miejscem”, nierozwigza-
nym i drazliwym problemems3.

W kwestii szczegélnego potencjatu afektywnego obrazu pozostaje
zgodna wiekszo§¢ badaczy. Zdaniem Jill Bennett, reprezentacja wizualna
sklania do interpretacji afektywnej, poniewaz pobudza sfere sensualng
1 ewokuje pamieé¢ zmyslowa w duzo wiekszym stopniu niz przedstawienie
narracyjne czy dyskursywne.

[...] obrazy — pisze Bennett — majg zdolno§é zwracania sie do pamieci cielesnej
odbiorcy: dotykania widza, ktory raczej odczuwa, niz po prostu widzi dane wyda-

1 E. van Alphen, Affective Operations on Art and Literature, ,Res: Anthropology and
Aesthetics” 2008, nr 53/54, s. 21.

2 Tamze, s. 26.

3 E. van Alphen, Afekt, trauma i rozumienie: sztuka ponad granicami wyobrazni.
Ernst van Alphen w rozmowie z Romq Sendykq i Katarzyng Bojarskq, ,Teksty Drugie”
2012, nr 4, s. 209-210.
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rzenie, wpisane w obraz w procesie afektywnego zarazenia. [...] Dlatego cielesna
odpowiedz poprzedza inskrypcje narracji, reakcji moralnych czy empatii4.

Pamieé zmystowa opiera sie w pewnym sensie historyzacji, ,konserwuje”
doswiadczenie afektywne, dajac iluzje jego teraZniejszej obecnosci. Po-
etyka pamieci zmystowej jest raczej transaktywna (zaktada ,nie tyle mo-
wienie o, ile méwienie z wewngtrz pewnej pamieci lub do$wiadczenia”,
ewokujac w widzu podobny afekt) niz komunikacyjna czy reprezentujgca.
Jak sie przekonamy, nie chodzi tu o wykluczenie drobiazgowej analizy
formalnej dziela, lecz raczej o wigczenie refleksji nad afektami czy emo-
cjami, jakie dane dzielo w nas porusza, w dyskurs krytyczny.

Obraz — archiwum

Fotografia umieszczona na pierwszej stronie oktadki nozyka profeso-
ra wpisuje sie w fotograficzny dyskurs testymonialny (il. 1).

IL. 1. Fotografia z pierwszej strony oktadki tomu nozyk profesora

Zrédto: zdjecie nozyka obozowego prof. Mieczystawa Porebskiego, © Katarzyna Brodowska.

Przedmiot przedstawiony na niniejszej fotografii — zelazny nozyk
wykonany z kawalka blachy, o cienkim, wielokrotnie szlifowanym ostrzu
— w sposéb intuicyjny wigzemy z nieudanymi prébami opisu tytutowego
nozyka profesora Porebskiego w poemacie’. Opis — ktéry jest raczej para-

4 J. Bennett, Empathic Vision. Affect, Trauma, and Contemporary Art, Standford
2005, s. 36.

5 Zob. A. Ubertowska, Przepisywanie Zagtady. Shoah w péznych poematach Tadeusza
Rozewicza, ,Pamietnik Literacki” 2004, z. 2. Temat ten rozwijam w artykule Wizualna
przestrzen postpamieci. Poetyka sekundarnego swiadectwa w ,nozyku profesora” Tadeusza
Rozewicza, ,Wieloglos” 2013, nr 1 (15).
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doksalnym podkre§laniem niemozliwosci jakiegokolwiek opisu — porzu-
cony zostaje na rzecz indeksalnego przedstawienia fotograficznego. Do
statusu fotograficznej reprezentacji powréce za chwile, teraz za$ chciata-
bym skupié sie na samym przedmiocie przedstawionym na fotografii.

7 poematu dowiadujemy sie, ze tytulowy nozyk wykonany zostatl ze
stalowej beczki przez profesora Porebskiego w obozie koncentracyjnym
Auschwitz. W poemacie cytowany jest list profesora z roku 1998, gdzie
wspomniana zostaje geneza i funkcja nozyka:

my$latem jeszcze

o tym nozu

z obreczy od beczki.

nosito sie go w obrgbku
pasiakowatego chalata,

bo zabierali

i moglo to drogo kosztowac...
Tak wiec pelnit funkcje

nie tylko uzytkowe,

ale znacznie bardziej ztozone
(warto by jeszcze o tym pogadad)...b

W dalszej czesci tekstu dowiadujemy sie jeszcze kilku szczegétow o prak-
tycznej funkcji nozyka w obozie (obieranie kartofli, golenie sie) i teraz
(otwieranie kopert), a takze o niezrealizowanych nigdy przez Porebskiego
planach napisania tekstu o nozyku. Niedopowiedzenie w ostatnim wersie
listu, dygresje narratora poematu, w ktérych gubi sie opis przedmiotu,
pozostawiaja czytelnika bez konkretnego wyjasnienia w kwestii szczegdl-
nego, ponadpragmatycznego znaczenia nozyka. Nie tylko na podstawie
poematu, ale réowniez ogélnej wiedzy na temat nazistowskiej polityki
wlasnos$ci, wnioskowaé mozemy, ze owe funkcje ,znaczenie bardziej zto-
zone” polegaly wlasnie na posiadaniu, ktére mialo wymiar symboliczny,
wlasno$é wigzata sie z poczuciem indywidualnos$ci i podmiotowosci.
Wszystko to sa jednak kwestie stosunkowo oczywiste, ani tekst poematu,
ani fotografia nie oferujg tu nic nowego.

Pewnym tropem interpretacyjnym moze by¢ potraktowanie ,,ocalone-
go” przedmiotu jako metonimiczny, rozproszony portret jego wiasciciela.
Tego rodzaju upodmiotowienie obiektu (obiekt jako $wiadek) jest zna-
mienne dla zjawiska, ktére Ernst van Alphen okresla mianem ,efektu
Holokaustu” (,Holocaust effect”)”: w obliczu zaniku podmiotowosci czto-
wieka przedmioty stajg sie synekdochg jego tozsamosci. Skoro zaniku czy

6 T. Rézewicz, nozyk profesora, Wroctaw 2002, s. 17-18.
7 Zob. E. van Alphen, Caught by History: Holocaust Effects in Contemporary Art, Lite-
rature and Theory, Stanford 1997.
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nieobecnosci nie sposéb przedstawi¢ bezposrednio, ekwiwalentem staja
sie procesy zachodzgce w $wiecie przedmiotowym: u Rézewicza nozyk
trwa (,mijaty lata”), ale ré6wniez przemija i ulega zapomnieniu (metafora
rdzewienia). Poetyka ta niesie z sobg ryzyko catkowitej anihilacji podmio-
towosci czlowieka — w dziele dokonuje sie powtdrzenie aktu jego zniknie-
cia, ta radykalna poetyka depersonalizacji naznaczona jest wiec §wiado-
moscig totalnej utraty.

Innym rodzajem ryzyka jest niebezpieczenstwo totalizacji przedmio-
tu, ktore powtarza totalizujaco-anihilujacy gest inzynieréw Szoa, reduku-
jacych podmiotowosc¢ ofiar do liczb: olbrzymiej liczby danych osobowych,
inwentury posiadanego majgtku, numeréw obozowych, liczby oséb prze-
niesionych do gett, zlikwidowanych. O niebezpieczenstwie swoistej fety-
szyzacji ,faktow” tworzgcych archiwa Holokaustu moéwil czesto Claude
Lanzmann, przeciwstawiajac owej mnogoSci danych $wiadectwa ustne.
O ryzykach tego rodzaju redukcjonizmu pisze Bozena Shalcross w ksigzce
Rzeczy i Zaglada:

Aby uchwycié faktyczno$é Zaglady, badacze czesto wykorzystujg perspektywe,
ktéra przeksztalca masowe morderstwo w przygniatajaca mase faktéw i liczb
majacych oddaé jej ponurg energie. Ta obiektywizacja pokazuje tak zwang staty-
styczng prawde na stronach opracowarn naukowych i §cianach muzeéw. Mozna
odrzucié jg jako dosyé niebezpiecznie zblizong — w swej metodzie — do stotalizo-
wanej depersonalizacji nazistowskiego projektu®.

Ujeciu totalizujgcemu przeciwstawia Shalcross koncepcje indywidualiza-
¢ji materialnych éwiadectw Zaglady, skupiong na odkrywaniu historii
poszczegblnych przedmiotéw i ich wiascicieli.

Interesujaca w tym kontekscie wydaje sie mozliwo$é ponownego od-
czytania wczesnego opowiadania Tadeusza Rézewicza Wycieczka do mu-
zeum (1959). Juz na samym wstepie uderza koncentracja narratora na
przedmiotowym aspekcie przedstawionej sytuacji: w kierunku muzeum
obozu koncentracyjnego Auschwitz zmierzajg tlumy ludzi, ,mezczyzni
w kamgarnowych ptaszczach, dziewczeta w kolorowych sweterkach i ob-
cistych spodniach”, mezczyzni majg na sobie ,,ozdobne pétbuty na grubych
podeszwach, szyte bialymi niémi™. Ludzie ci niosa ,koszyczki z jedze-
niem, teczki z zéltej $winskiej skoéry, aparaty fotograficzne”. Opis ten
podkresla nie tylko diametralng réznice miedzy wyposazeniem zwiedza-
jacych a stanem posiadania wiezniéw obozu; na kazdym kroku podkres-
lana jest réwniez wielo$é, obfito§¢é zaréwno ludzi, jak i przedmiotow,
a takze ludzkie ,trzymanie sie” przedmiotéw, zwiazek miedzy zyciem

8 B. Shalcross, Rzeczy i Zaglada, Krakéw 2010, s. 13.

9 T. Rézewicz, Wycieczka do muzeum, [w:] tenze, Utwory zebrane. Proza 1, Wroctaw
2003, s. 168.
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a jego warstwa materialng. Wieloéé staje sie monstrualnos$cia w momen-
cie, kiedy opis nie dotyczy juz majatku zywych, lecz skupia sie na zgro-
madzonym w muzeum inwentarzu martwych: ,goéra starych butéw. Géra
zbutwiatej skoéry. Jak wykopany nosorozec, ktéory padl w zamierzchiej
epoce, a teraz zostat wydobyty na $wiatto dzienne. Gory szczotek, pedzli
do golenia®0, Trzykrotne powtdrzenie stowa ,géra” stanowi — nieudana,
niezreczng — probe opisania przyttaczajgcej, trudnej do objecia zrozumie-
niem i refleksja liczby nagromadzonych przedmiotéw. Groteskowe po-
réwnanie do zmumifikowanego ciala nosorozca ewokuje niesamowitos¢
(w sensie psychoanalitycznym) tego odkrycia. Inny fragment opowia-
dania stanowi refleksje nad nieprzystawalnoscia Srodkéw, za pomoca
ktorych przewodnik muzeum pragnie wytlumaczyé zwiedzajacym to, co
widza:

Przewodnik, byly wiezieri obozu, ma najlepsza wole. Rzeczowe informacje, cyfry,
kilogramy odziezy, wlos6w kobiecych, tysigce pedzli do golenia, szczotek i misek,
miliony spalonych cial przeplata uwagami moralnymi, filozoficznymi, aforyzma-
mi wlasnego wyrobu, cytatami z lektury, i tak dalej. Chce zblizyé zwiedzaja-
cych do tego ,piekta”, ktére otwierato sie za bramg muzeum. Ciggle podkresla,
jakby sie zreszta tlumaczac przed zwiedzajacymi, ze to wszystko, co sie teraz
w muzeum znajduje, jest tylko czgstkg i nie mozna tego opisaé, co sie tu dziato.
Piektoll.

Ani archetypy i inne kulturowo uwarunkowane schematy wyobrazania
1 przedstawiania (,pieklo”), ani ironicznie potraktowane erudycyjne ko-
mentarze (,aforyzmy”, ,cytaty”), ani tez skrupulatne gromadzenie i kata-
logowanie materialnych $éwiadectw Zaglady nie daja zadnej mozliwosci
wgladu intelektualnego ani emocjonalnego w przedstawiane wydarzenia.

Powréémy do watku totalizacji i fetyszyzacji danych na temat Zagta-
dy. O problemie tym wspomina Ernst van Alphen w przywolywanym juz
wywiadzie. Jego zdaniem, w przypadku Szoa mamy czesto do czynienia
z absolutyzacja jego niewyrazalno$ci i nieprzedstawialno$ci lub — w mniej
radykalnej wersji — niemozliwoS$ci jego artystycznego, imaginacyjnego
opracowania. Owe radykalne gesty — znane miedzy innymi z wypowiedzi
Berela Langa czy Gérarda Wajcmana — wynikaja wedtug badacza z nie-
mozno$ci kulturowego przepracowania tego wydarzenia, ktére odgrywane
jest na podstawie falszywej identyfikacji.

Zwolennicy tego rodzaju puryzmu — méwi van Alphen — zwracajg sie¢ w strone
archiw6w w poszukiwaniu tego, co najbardziej ,archiwalne”, a wiec w ich wy-
obrazeniu najczystszej formy przedstawienia, takiej jak lista czy tabela. Jednak

10 Tamze, s. 174.
11 Tamze, s. 172.
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taka strategia powtarza jedynie gest oprawcéw [...]. Trzeba sobie uzmystowié, ze
kiedy uprzywilejowuje sie archiwum (jako sposob przedstawienia danych) i po-
zbawia sie prawa do interpretacji i wyobrazni, czysto§é klasyfikacji i wyliczania
faktéw moze zaprowadzi¢ nas do piekla systematycznego zniszczenial2.

Z wielu sposob6w interpretacji kategorii archiwum wylaniajg sie tu dwie
zasadniczo odmienne: archiwum jako kompletny zbiér ,faktéw” niepodle-
gajacych dyskusji oraz archiwum jako niepelna, dynamicznie tworzaca
sie heterogeniczna kolekcja, powstajaca poprzez stopniowe gromadzenie
elementéw, jak réwniez ich interpretacje.

Archiwum stanowi rodzaj kolekcji. Pojecie archiwum implikuje brak
1 niekompletnos§é, a takze procesualno$é i dynamicznosé — archiwum po-
wstaje poprzez stopniowe gromadzenie sktadajacych sie nan elementéw,
a takze ich interpretacji. Ku drugiej koncepcji przychyla sie Georges
Didi-Huberman, piszac: ,,Archiwum nie jest jednak zwyczajnym «odbi-
ciem» wydarzenia, ani tez jego zwyczajnym «dowodem». Poniewaz zawsze
powstaje przez nieustanne nakladanie, montaze z innymi archiwami”!3,
Archiwum nie wyklucza Swiadectwa (materialnego, werbalnego, wizual-
nego) — kategorie te w ujeciu Didi-Hubermana raczej sie dopetniaja.

Po ponad czterdziestu latach od napisania Wycieczki do muzeum —
biorac pod uwage daty umieszczone w rekopisie nozyka profesora (1950—
2001), stwierdzi¢ mozna, ze problem ten nigdy nie przestat by¢ dla poety
aktualny — Roézewicz powraca z préba opowiedzenia historii wielkiego
archiwum przedmiotéw pozostawionych przez ofiary Szoa za pos$rednic-
twem historii pojedynczego przedmiotu i jego wlasciciela. Nie zapomi-
najmy jednak, ze w Rézewiczowskim poemacie mamy do czynienia nie
z samym przedmiotem-$§wiadectwem, ale z jego fotografig, ktéra rosci
sobie 6w testymonialny status. Na jakiej podstawie jesteémy w stanie
dokonaé tego rodzaju identyfikacji miedzy reprezentacja a jej referentem?
Podstawa ta jest zakorzenione w kulturze Zachodu przekonanie o doku-
mentalnym statusie fotografii, stanowiacej prototyp dyskursu realistycz-
nego oraz wzorzec realistycznego przedstawiania, swoisty certyfikat
obecnosci tego, co przedstawione. W swojej nadzwyczaj odkrywczej rein-
terpretacji La Chambre claire Rolanda Barthes’a — ksigzki, na ktérg wy-
jatkowo czesto powoluja sie badacze w kontekscie rozwazari nad indek-
salnoscia fotografii — Margaret Olin wykazuje, ze indeksalno$é ta nie ma
charakteru czysto przedmiotowego (relacja referent — reprezentacja), ale
przedmiotowo-podmiotowy:

12 E. van Alphen, Afekt, trauma i rozumienie..., s. 210.
13 G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, przet. M. Kubiak Ho Chi, Krakéw 2008,
s. 128.
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[...] najistotniejsza moc indeksalna fotografii nie lezy w relacji pomiedzy fotogra-
fig i jej przedmiotem, lecz w relacji pomiedzy fotografig i jej odbiorcag lub uzyt-
kownikiem, w czyms§, co okres§lam mianem ,performatywnego indeksu” lub tez
sindeksu identyfikacji”!4.

Przypisywanie obrazowi fotograficznemu mocy uobecniajacej jest wiec
kwestig intencji, ma charakter preformatywny. Problematyke realistycz-
nosci i realizmu fotografii postaram sie rozwinaé¢ w kolejnej czesci tekstu,
ktora dotyczy¢ bedzie drugiej z fotografii umieszczonych w tomie.

Obraz - pozér

Po otwarciu ksigzki widzimy fotografie lezgcego na $niegu ciala na-
giej kobiety (il. 2). Zdjecie wykonane (lub wyretuszowane) zostato w tech-
nice sepii. Na poczatku XX wieku byt to zabieg czesto stosowany w foto-
grafii atelierowej, typowy dla fotografii pozowanej, aktu i portretu.
Sepiowy barwnik stosowany w momencie wywolywania zdjecia nadawat
mu charakterystyczny, ciepty odcieri. Dzi§ zabieg ten stosowany jest
w celu postarzenia fotografii, podkreslenia jej archiwalnego charakteru.
Wiaze sie czesto z konwencja nostalgiczng, stad asocjacja z kiczem.

Fotografia jest ponadto prze$wietlona: kontury ciata kobiety catkowi-
cie rozmywaja sie w dolnej czesci, na tle $niegu. Snieg zajmuje zreszta
ponad potowe powierzchni obrazu, stanowiac dwuwymiarowsg biala pla-
me. Na skutek tego fotografia traci glebie, staje sie catkowicie ptaska,
trudno odr6znié na niej pierwszy i drugi plan, jest catkowicie pozbawiona
perspektywy. Zaspy $niezne na tle baraku (jak mozemy sie domys$lac)
tworza abstrakcyjng linie geometryczng. Kontrast miedzy plamami kolo-
ru (czerni i bieli) oraz specyficzna ,abstraktyzacja” ksztaltéw ciata ludz-
kiego przywodzi na mysl technike czesto stosowang w awangardowym
akcie fotograficznym — wystarczy przypomnieé¢ stynng Fale (Vina, 1925)
autorstwa Frantiska Drtikola lub akty autorstwa Stanistawa Ostroroga.
Chwyt ten — majgcy swoje korzenie w sztuce secesyjnej, z typowym dla
niej zniesieniem granic miedzy organiczno$cig ludzkiego ciata a orga-
niczno$cig roslinng, a takze upodobaniem do ornamentu — polega na ta-
kim przedstawieniu ciata, w ktérym wydaje sie ono czescia krajobrazu,
ich linie i krzywizny wzajemnie ze sobg koresponduja. Tak przedstawione
cialo staje sie czyms$ nieorganicznym, zgeometryzowanym, wyalienowa-
nym. Ponadto, rozmycie i prze$Swietlenie sugerowaé¢ moze, ze kadr ten
zostal wyciety z innego, wiekszego zdjecia.

14 M. Olin, Roland Barthes’s ,Mistaken” Identification, [w:] taz, Touching Photo-
graphs, Chicago—London 2012, s. 69.

Hanna Marciniak 202




I1. 2. Fotografia znajdujgca sie na 2 i 3 stronie tomu nozyk profesora

Zrédlo: ,Zdjecie na 2-3 str. przedstawia martwa wiezniarke obozu koncentracyjnego”. Brak ad-
notacji do praw autorskich. Zdjecie zostalo dodatkowo wyretuszowane przeze mnie — usunieto
tekst (HL.M.).

Odwotanie do tej estetyki w tomie Rézewicza zaskakuje, a nawet
szokuje, zwlaszcza w konteksScie adnotacji w metryczce redakcyjnej tomu.
Fotografia ta stala sie obiektem burzliwej dyskusji krytykow, w ktorej
poruszono temat stosownosci, kluczowej dla poetyki przedstawiania Za-
gltady kategorii etyczno-estetycznej. Na manipulacje, ktorych dokonano
na zdjeciu, zwrocil uwage Marek Zaleski, zaznaczajac, ze gest ten ma
charakter prowokacyjny:

Nie oceniam tego w kategoriach moralnych, bo, jak rozumiem, jest w tym préba
zwroécenia uwagi na dwuznaczno$é podejmowania tematu jako tematu artystycz-
nego wtasgnie. Choé w koricu i kategorie moralne sg w tej grze. Mamy tu do czy-
nienia z prébg przepracowania tego tematu, takg, ktéra artystom kaze ciggle
pamietaé, ze podejmujgc temat, budzgc lito$é, zgroze, solidarno$é z ofiarg, nie
moga sprzeniewierzy¢ sie sobie jednoczesénie jako artysci. Sa wiec wielorako wo-
dzeni na pokuszenie. Przedstawienie artystyczne staje sie zatem réwniez przy-
godg egzystencjalngls.

Wydaje sie, ze chodzi tu nie tylko o zwrdcenie uwagi na dwuznaczno$é
tematu, ale takze na efekt przesycenia kultury wizualnej, proliferacji

15 Jak wyspiewaé sekcje zwilok? W rozmowie udzial biora: L. Burska, A. Chtopecki,
M. Dziewulska, P. Gruszczynski, M. Poprzecka i M. Zaleski, ,Res Publica Nowa” 2001,
nr 7, s. 80.
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obrazéw Zagtady, wobec ktérych jesteSmy intelektualnie i emocjonalnie
znieczuleni.

W przeciwienstwie do dwéch pozostatych fotografii umieszczonych
w tomie, obraz ten nie posiada zadnych referencji do Zrédia lub autora.
Jest to gest dos¢ zaskakujacy u autora ktadacego nacisk na testymonial-
ny i dokumentalny wymiar tomu. Zaskakujacy jest rowniez fakt, ze jak
do tej pory nie prébowano odnalezé oryginatu fotografii, zadowalajac sie
adnotacjg o ,martwej wiezniarce”.

IL. 8. Kadr z filmu Henryka Makarewicza sporzadzonego w Auschwitz w styczniu
1945 roku, wkrétce po wyzwoleniu obozu
Zrédto: zdjecie z archiwum United States Holocaust Memorial Museum. Opis w USHMM: ,Trup
wiezniarki lezy na $niegu przed barakiem w Auschwitz, bezposrednio po wyzwoleniu”. Podpis
oryginalny: ,Jeden z trupéw, ktore nie trafily do piecow (krematorium zostalo wysadzone
w powietrze w przeddzieri ewakuacji”. Numer fotografii w USHMM: 58412.
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Oryginat (il. 3) nie jest fotografig sensu stricto, lecz kadrem z filmu
Henryka Makarewicza, zolnierza armii Berlinga, ktéremu powierzono
zadanie dokumentacji opuszczonego po ewakuacji obozu w Auschwitz
w polowie stycznia 1945 roku. To jeden z 32 kadréw filmu nakreconego
w formacie 24 x 35 mm i wywolanego pod koniec stycznia 1946. Byt to
jeden z kilku podobnego rodzaju materiatéw zarejestrowanych w obozie
zagtady Auschwitz-Birkenau po jego wyzwoleniu.

Nie jest to jedyne ujecie wykonane w tym samym miejscu, przez tego
samego fotografa. Inne zdjecie z tej serii — zrobione z odmiennej perspek-
tywy — obejmuje réwniez pozostale ciala oraz strzepy ubran, na wpét
przysypane $niegiem. Drugi kadr ma jednak zupelnie inng kompozycje,
mniej podatng na artystyczng manipulacje (il. 4).

IL. 4. Kadr z filmu Henryka Makarewicza sporzadzonego w Auschwitz w styczniu
1945 roku, wkrétce po wyzwoleniu obozu

Zrédio: zdjecie z archiwum United States Holocaust Memorial Museum. Opis w USHMM:
,lrupy wiezniéw leza w $niegu przed barakami w Auschwitz, wkrétce po wyzwoleniu”. Opis
oryginalny: ,Kolejne szczatki”. Numer fotografii w USHMM: 584141.

Przypadek ten jest symptomatyczny w kontekscie powyzszych roz-
wazan na temat interpretacji afektywnej. Analiza formalna fotografii
okazuje sie tu przydatna o tyle, o ile pozwala odkry¢ jej ,sfalszowanie”.
Analiza historyczna i zrédlowa prowadzi do odkrycia oryginaléw, jest to
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jednak trop w pewnym sensie Slepy, poniewaz nadal nie udziela odpo-
wiedzi na pytanie, dlaczego autor (co do tego nie mamy jednak stuprocen-
towej pewnosci) zdecydowal sie na tak nieetyczng ingerencje.

Manipulacja obrazem fotograficznym w nozyku profesora (zmiana od-
cienia odbitki oraz kadrowania, odwotanie do secesyjnej i awangardowe;j
estetyki artystycznego aktu fotograficznego, zatajenie referencji fotogra-
fii) przypomina zabiegi stosowane przez Christiana Boltanskiego. W in-
stalacji Autel de Lyceé Chases (1986-1987) artysta wykorzystatl fotografie
portretowe anonimowych dzieci, powiekszajac je do tego stopnia, ze rysy
twarzy poszczegdlnych oséb staly sie niemal nierozpoznawalne i nie-
rozréznialne. Fotografie te zostaly podswietlone sztucznym punktowym
Swiatlem, ktore odbijajac sie od powierzchni slajdu, dodatkowo utrudnia
widoczno$é, choé teoretycznie jego celem jest doktadne o§wietlenie, uwy-
puklenie zdjecia i poprawa widocznosci detali. Fotografie te przedstawia-
ja mlodziez z zydowskiego liceum w Wiedniu, zdajaca mature w roku
1931. Umieszczenie ich na wspélnym ,oltarzu”, powigzanie siecig kabli
i zunifikowanie za pomocg tej samej metody postprodukcji sugeruje bli-
skie relacje miedzy przedstawionymi osobami. Nie znamy jednak zad-
nych szczeg6low, mozemy sie tylko domyslaé wspélnego losu tych oséb po
roku 1933.

Co wiecej, manipulacje, ktérych dopuszcza sie Boltanski w innych
pracach — na przyklad Les Archives: Détective (1987) czy Réserve: Détec-
tive III (1987) — gdzie wykorzystuje poetyke archiwum (lub tez ,efekt
archiwum”) tylko po to, aby zawie$¢ oczekiwania odbiorcy, zwigzane
z odkrywaniem ,prawdy” ukrytej w archiwum, sugerujg, ze powinni$émy
zachowaé ostroznosé¢ w kwestii atrybucji uzytych fotografii. W instalacji
Réserve: Détective Boltanski, wykorzystujac fotografie wyciete z tabloidu
»2Détective”, ktorymi okleitl pudta umieszczone na ciasnych pétkach, stwo-
rzyl archiwum dotyczace zbrodni popelnionych we Francji w latach sie-
demdziesigtych. Zdjecia ofiar i mordercéw potraktowane zostaly w ten
spos6b — powiekszone az do rozmycia konturéw, niepodpisane — nie wie-
my zatem, kto jest kim. Pudel nie sposéb otworzyé ani wyjac z poétki. Jest
to zatem archiwum bezwarto$ciowe pod wzgledem poznawczym, frustru-
jace, zredukowane do pastiszowej formylé. Boltanski jednak nie tylko
demaskuje ,afekt archiwum” czy tez ,efekt §wiadectwa” jako zabieg for-
malny, prowadzacy do mylnej, testymonialnej atrybucji czegos, co Swia-
dectwem nie jest, ale r6wniez inny problem zwigzany z recepcja sztuki,

16 Na ten temat zob.: E. van Alphen, Deadly Historians: Boltanski’s Intervention in
Holocaust Historiography, [w:] Visual Culture and the Holocaust, red. B. Zelizer, London
2001.
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ktora w rézny sposéb odwoluje sie do poetyki §wiadectwa. Jest to problem
fotograficznego realizmu. Artysta méwi o tym w jednym z wywiadow:

W wiekszo$ci moich prac fotograficznych manipulowalem dowodowymi wtasci-
wosciami fotografii, ktore zwykliSmy jej przypisywaé, aby podwazy¢ je i wywro6-
cié, czy tez pokazadé, ze fotografia ktamie — ze to, co wyraza, nie jest rzeczywisto-
$cig, lecz zestawem kodow kulturowych!?.

Manipulacja jest zatem prébg przekierowania recepcji z toru biernej kon-
templacji na prowokacje, afektywne poruszenie, a nastepnie dociekanie
i refleksje. Wspominajac o ,dowodowych wlasciwosciach fotografii” i pod-
kre§lajac kulturowo zdeterminowany charakter przekonania o fotogra-
ficznym realizmie, Boltanski sytuuje sie w samym centrum intensywnych
debat na temat realistycznej lub nierealistycznej estetyki przedstawiania
Zagtady.

Ze wspomnianym juz wyzej purystycznym lub tez ikonoklastycznym
podejsciem do reprezentacji Holokaustu wigze sie przekonanie, ze najdo-
skonalszg postacig realizmu (uznawanego za jedyna akceptowang poety-
ke) jest surowy realizm dokumentéw. Preferencja ta — oparta na zasa-
dach moralnych, nie za$ estetycznych — zaskakuje o tyle, ze jej autorzy
zdaja sie zapominaé o drugim, réwnie tradycyjnym biegunie poetyki
realistycznej — o wymiarze narracyjnym, fabularnym i fikcjonalnym. Ar-
tystyczne opracowanie §wiadectw rzeczywistych wydarzen traktowane
jest w takim ujeciu jako rodzaj ,pomytki kategorialnej” — estetyzacja,
zaciemnianie i manipulacjals. Co ciekawe, dyskusja ta toczyla sie gléwnie
w $rodowisku historiograféw i literaturoznawcéw — przypomnijmy cho-
ciazby polemike Haydena White’a z Berelem Langiem). W dziedzinie
sztuk wizualnych dyskutowano gléwnie o samej kwestii nieprzedstawial-
nosci (m.in. Jean-Luc Nancy, Jacques Ranciére), jednak dopiero po wy-
daniu Obrazow mimo wszystko Georges’a Didi-Hubermana (2003) podjeto
bardziej konkretng debate o realistycznym i testymonialnym statusie
fotografii, o wyobrazeniowych aspektach fotograficznego przedstawienia,
a takze mozliwosciach manipulacji obrazem fotograficznym.

Uzyte w podtytutach okreslenia ,obraz-archiwum?” i ,,obraz-pozér” po-
chodza z tej wlasnie glosnej rozprawy. Przypomnijmy, ze punktem wyj-
$cia do jej napisania byla debata, ktora rozpetala sie wokdét wystawy
Memoire des camps, po ktoérej obroncy ,nieprzedstawiajacej” koncepcji
Lanzmana, Gérard Wajcman i Elisabeth Pagnoux, oskarzyli Didi-Huber-
mana o ,katolicki fetyszyzm” obrazu. Dyskusja toczy sie tu nie tylko

17 Cyt. za: tamze, s. 61.
18 H. White, Realizm figuralny w literaturze swiadectwa, przet. E. Domarska, [w:]
tenze, Proza historyczna, red. E. Domanska, Krakéw 2009, s. 217.
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wobec samej kategorii (nie)przedstawialnosci Zaglady, ale takze wokot
epistemologii obrazu. Jego krytycy zdaja sie postrzegaé obraz fotograficz-
ny jako tozsamy z reprezentowanym przedmiotem; jakby mozliwe byto
wejscie w obraz i bezposrednie poznanie ,prawdy” o tym, co zostalo na
nim przedstawione. Didi-Huberman powoluje sie za§ na fenomenolo-
giczna koncepcje Sartre’a, uwzgledniajgca pojecie wyobrazni i intencjo-
nalnoéci. Obraz jest aktem, nie za$ rzeczg, za$ ,przedmiot tak samo nie
zawiera sie w obrazie, jak obraz nie jest pomniejszonym przedmiotem”19,
Pozorny i testymonialny aspekt obrazu nie znosza sie wzajemnie, wigzac
sie z zasadniczo odmiennymi fazami jego odbioru: widzeniem, wyobraza-
niem i wiedza.

Fotografie umieszczone w tomie Rézewicza — sytuujace sie, jak sie
wydaje, na dwoéch przeciwnych biegunach refleksyjnie potraktowane;j
poetyki éwiadectwa — wzajemnie sie uzupelniajg. Poeta w niezwykle
przemyslany sposéb uruchamia mechanizm percepcji i refleksji nad foto-
grafig jako $éwiadectwem: publikujac obraz ,falszywy”, zwraca uwage na
niebezpieczenstwo naiwnej wiary w bezposrednig obecnos¢ przedstawio-
nych w konwencji realistycznej zdarzen, ludzi i przedmiotéw, a takze
rozbija nasze wizualne oswojenie z nadmiarem obrazéw Zagtady. Roéze-
wicz, podobnie jak Boltanski, sugeruje, ze manipulowanie Swiadectwem
jest nie tyle konieczne, ile po prostu stluzy do pokazania go jako jednej
z konwencji reprezentacji, do ktérej przywykliSmy. Publikujac zas obraz
~prawdziwy”, odwotluje sie do fotograficznego ,indeksu identyfikacji”, kto-
ry jest o wiele silniejszy niz w przypadku dyskursu, a takze znajduje swoj
ekwiwalent w performatywnym aspekcie Swiadectwa i jego specyficznej
modalnoSci.

19 G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, s. 145. Wiecej na temat tych kategorii

pisze Didi-Huberman w ksigzce Devant le temps. Histoire de lart et anachronisme des
tmages, Paris 2000.

Hanna Marciniak 208




