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The aim of this paper is to critically analyze and evaluate the commonly held belief in philosophy
and literary studies that suicidal Kirillov — a relentlessly intriguing character featured in Dostoev-
sky’s The Devils — voices and embodies the same ideas that were later to become characteristic of
Friedrich Nietzsche’s thought. This analysis begins with a critical reading of Boris Evlampiev’s
essay: Dostoevsky and Nietzsche: Toward a New Metaphysics of Man. Evlampiev’s presents
Kirillov as an individual who showed the way to the full affirmation of earthly life, much earlier
than Nietzsche’s Zarathustra, without resorting to religious faith or visions of paradise and salva-
tion in the afterlife. The author of this article presents arguments against the view that Kirillov
is the forerunner of Zarathustra. As this staged confrontation between Kirillov and Nietzsche/
Zarathustra unfolds and Kirillov’s would-be “Nietzschean” conduct and ideology are reviewed,
numerous problems and doubts arise. As the analysis of Nietzsche’s and Kirillov’s approaches to
the issue of death and the transience of human existence progresses, it reveals contradictions in
Nietzsche’s thought which show that there is a need to re-evaluate Kirillov’s character. Eventually,
the author reaches the conclusion that Kirillov’s dilemmas are much closer to those of Nietzsche
than one would initially think.

1.

Samobdjca Kiriltow. Jeden z najbardziej spektakularnych bohateréow
Dostojewskiego. Kto nie drzal, czytajac w Biesach scene jego samobdj-
stwa, kto nie zastanawiat sie nad jego idea? Kt6z wreszcie, kogo przejmu-
je filozofia Fryderyka Nietzschego, przeszediby obojetnie wobec stow:
»Jesli Boga nie ma, to ja jestem Bogiem” i wobec wyzwania: ,,Czy nikt na
ziemi, skonczywszy z Bogiem i uwierzywszy w samowole, nie odwazy sie
zamanifestowaé swej samowoli w sposéb najbardziej kategoryczny?”1.

Celem niniejszego tekstu jest krytyczna rewizja do$§é powszechnego
wérod literaturoznawcow i filozofow pogladu, ze Kirittow jest glosicielem
tych samych idei, ktore staly sie pézniej przedmiotem namystu dla Fry-
deryka Nietzschego?. Punktem wyjScia, ale nie jedynym punktem odnie-

1 F. Dostojewski, Biesy, przetl. T. Zagorski, Z. Podgoérzec, Londyn 1992, s. 567. Dalsze
cytaty z tej powiesci lokalizowane sg bezposrednio w tekscie oznaczeniem B i podaniem
numeru strony.

2 Przywolajmy pierwsza lepsza prébke tego pogladu: ,[Bégl musi zostaé zastgpiony
przez Czlowieka-Boga. Pragnienie to zostalo prawdopodobnie najjasniej wyrazone przez
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sienia naszych rozwazan, jest artykut Igora Jewlampiewa pt. Dostoevsky
and Nietzsche. Towards the New Metaphysics of Man3. Rosyjski badacz
przedstawit w nim Kirittowa jako tego, kto jeszcze przed nietzscheanskim
Zaratustra objawit droge do pelnej afirmacji doczesnego zycia bez ucieka-
nia sie do wiary w Boga i wizji poSémiertnego raju. Kirittow nie jest szalo-
ny i nie neguje zycia. Wrecz odwrotnie. USwiadomiwszy sobie swoja ,im-
manentng bosko§¢”, stanowi wcielenie afirmacji $wiata do tego stopnia,
ze gotéow jest umrzeé, by dowie$é, ze ,wszystko jest dobre” i ze nawet
$mieré¢ nie powinna by¢ przedmiotem leku dla czltowieka, ktory zdat sobie
sprawe z bezwzglednej warto$ci kazdej chwili egzystencji. Zabija sie nie
z rozpaczy, ze nie jest nieSmiertelny, lecz by udowodnié, ze mozna
uwieczni¢ swoja egzystencje tu, na ziemi i zy¢ w najwiekszej blogosci.
Dowodem na ten ,boski fundament” czlowieczenstwa i znakiem, ze zycie
moze osiagnaé petnie i perfekcje ,tu i teraz” sg, zdaniem Jewlampiewa,
przydarzajace sie Kirittowi 5-sekundowe chwile ,wiecznej harmonii”, kie-
dy ma on poczucie integralnej przynaleznosci do catego wszech$wiata
(,Bywaja sekundy, kiedy sie zaczyna znienacka czu¢ w sobie wieczng
harmonie, catkowicie zrealizowana. To jest nieziemskie. [...] Raptem jak
gdyby odczuwa sie calg przyrode i czlowiek méwi sobie: «tak, to jest
prawda»” — B, s. 543). Swoim samobdjstwem Kiritlow chce poprawié i do-
koniczy¢ dzieto Jezusa, ktory dobrze zaczal, ale Zle skonczyl, uginajac sie
ostatecznie w obliczu $mierci i przehandlowujgc swojg wzniosta nauke
o ziemskiej szczesliwosci za wiare w Boga 1 obietnice ,lepszego Swiata” po
$mierci. Jewlampiew pisze:
Having discovered the profound truth of the human personality’s divine founda-
tion, Kirillov is a man who feels more acutely than others do the fullness
of life, the grandeur of life, and the significance of man in it. For
that reason, he is further than anyone from the thought of ordinary suicide,
which is a “flight” from life [...]. Kirillov sacrifices himself for the sake of others,
for the sake of demonstrating to them that one need not fear death, that
death is not at all the main thing for man, that one must think of
the instant that is occurring now, and not expect a “higher power” to
realize the “Heavenly Kingdom” after death* (podkr. moje — M.K.).

[Odkrywszy gleboka prawde o boskiej istocie cztowieka, Kirittow lepiej od innych
odczuwa pelnie zycia, wznioslo§é zycia oraz znaczenie czlowieka w Swiecie.
Z tego powodu jest jak najdalszy od mys$li o zwyklym samobéjstwie, ktore jest

jednego z tych bohateré6w Dostojewskiego (Kirilowa — M.K.), ktéry mowi jak Nietzsche,
jeszcze zanim ten rozwingl swoje idee”. P. Roubiczek, Existentialism. For and Against,
Cambridge 1964, s. 31.

3 L.I. Evlampiev, Dostoevsky and Nietzsche. Towards the New Metaphysics of Man,
trans. S.D. Shenfield, “Russian Studies in Philosophy” 2002-3, vol. 41, no. 3, s. 7-32.

4 Tamze, s. 16.
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sucieczka” od zycia. [...] Kiritow poswieca sie dla innych, aby pokazac¢ im, ze nie
trzeba baé sie $mierci, ze Smier¢ wcale nie jest glowna sprawa dla czlowieka,
oraz ze trzeba mys$le¢ o tej chwili, ktora jest teraz, a nie oczekiwad, ze jakas
Swyzsza sita” uskuteczni ,,Krélestwo Niebieskie” po émierci.]

Wszystko to brzmi dla Jewlampiewa bardzo ,nietzscheansko” i wpi-
suje sie w jego opinii w apoteoze zycia ziemskiego, naturalnego, jakze
czesto gloszong przez Nietzschego. Stad tez odwaza sie on na nastepujaca
konkluzje: ,Nietzscheanski Zaratustra jawi sie jako adherent tego same-
g0 «nowego sprzysiezenia», sprzysiezenia Czlowieka-Boga, ktérego Kirit-
tow prébowat nauczaé w powiesci Dostojewskiego™.

Zrazu w pelni ulegltem sile tej argumentacji. Ujrzalem bohatera Bie-
sow oczami rosyjskiego komentatora. W niesamowitej idei Kirillowa:
ysuswiadomic¢ sobie, ze nie ma Boga, i nie uSwiadomié sobie jednocze$nie,
ze sie sam stale$ bogiem — to absurd, inaczej koniecznie musisz sie zabi¢”
dostrzeglem monstrualne, ale konieczne, potwierdzenie ostatecznych
konsekwencji wyplywajacych ze $émierci Boga dla czlowieka, ktory teraz,
pod grozba zarzutu, ze nie potrafi w pelni stanowié o sobie i rozkazywac
Swiatu, ze ma jednak nad soba absolutnego Pana w postaci leku przed
$miercig, musi umieé¢ dowies¢ swojej absolutnej wolnos$ci poprzez skraj-
ny akt wolnej woli: samobdjstwo bez przyczyny. Cztowiekiem absolutnie
wolnym, cztowiekiem-Bogiem jest ten, kto pokaze, ze zyé¢ i umrzeé to dla
niego jedno i to samo. Taki cztowiek przelicytowywalby nawet afirmacje
Zaratustry...

Jak skonczyt Kirittow, pierwszy glosiciel tej prawdy, wszyscy wiemy.
7 opisu jego samobdjstwa wypada wnosié¢, ze poniost kleske, ze watpliwo-
Sci i lek przed Smiercig go pokonatly, zamieniajgc w przerazone, wciSniete
w kat pokoju zwierze, we frenetycznym szale gryzace w palec ostatniego
swiadka swojego upadku, bezwzglednego i cynicznego manipulatora
Piotra Wierchowieniskiego. Ale czy osobista kleska Kirittowa oznacza, ze
z jego idea jest co$ nie tak? By¢ moze upadek Kiriltowa (je§li w ogole jest
to upadek) jest jego zwyciestwem i potwierdzeniem racji, ze nigdy nie
dokonala sie zadna diwinizacja czlowieka, ale zawsze jeszcze moze sie
dokonaé, gdy nastanie czlowiek zdolny samobdjstwem dowies¢ swojej
mitosci dla zycia i obojetno$ci wobec $mierci?

Tak sobie roitem po przeczytaniu tekstu Jewlampiewa. Kolejne lek-
tury i przemyslenia nad Kirittowem i Nietzschem stopniowo studzily mgj
poczatkowy entuzjazm. Ponizej prébuje pokazaé, dlaczego, moim zda-
niem, nie mozna widzie¢ w Kiritlowie prekursora Zaratustry. PézZniejsze
partie tekstu odzwierciedlaja jednak wiele probleméw i watpliwosci, jakie
narosly we mnie juz po surowym rozliczeniu Kirittowa z przypisywanej

5 Tamze, s. 31.
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mu postawy nietzscheanskiej. Na tym bowiem etapie Kiritlow nieocze-
kiwanie zaczal znowu ,rosngé” w moich oczach, mys$l Nietzschego zas,
w miare poglebiania namystu nad postawa obu bohateréw tekstu wobec
problemu $mierci i przemijania, ujawnita napiecia i sprzecznosci, ktore
kazaly mi ponownie zrewaloryzowaé posta¢ stynnego literackiego samo-
béjcy. Ostatecznie dochodze do wniosku, ze dylematy Kirittowa byly Nie-
tzschemu znacznie blizsze, niz to sie moglo z poczatku wydawac...

2.

Kirittow rozmawia ze Stawroginem:

[...] — wszystko jest piekne.

— Wszystko?

— Wszystko. Czlowiek jest nieszczesliwy dlatego, ze nie wie, iz jest szcze§liwy.
Tylko dlatego. To wszystko, wszystko! Kto sie o tym dowie, staje sie szczesli-
wy. Natychmiast, w jednej chwili. Ta synowa staruszki umrze, a dziewczynka
zostanie. I wszystko bedzie dobrze. Odkrylem to nagle.

— A jesli kto§ umrze z glodu, jesli kto§ skrzywdzi i zhanbi dziewczynke, czy to
takze bedzie dobrze?

— Dobrze. I jesli kto§ roztrzaska komus glowe za to dziecko — jedno dobrze. I jesli
nie roztrzaska — drugie dobrze. Wszystko jest dobrze. Temu jest dobrze, kto wie,
ze wszystko jest dobrze (B, s. 218) (podkr. moje — M.K.).

Stowa 6ce xapawob 1 przytakiwanie twierdzeniu, ze ,skrzywdzié
i zhanbié dziewczynke to tez dobrze”, $wiadcza o zacieraniu granicy mie-
dzy dobrem a zlem i niewierze w obiektywne istnienie wartosci, a wiec
o postawie nihilistycznej. Taka interpretacja zgadzataby sie z najczest-
szymi ujeciami Kiritlowa jako nihilisty wlasnie, deklarujacego, ze w obli-
czu Smierci Boga wszystko stalo sie obojetne, zycie ludzkie jest nic nie-
warte 1 sens ma tylko spelnianie w $wiecie swojej absolutnej wolno$ci.
Ale Kiriltow, jak zaraz pokazemy, tak naprawde nie jest ani nihilistg
w znaczeniu egzystencjalnym (negujacym istnienie prawdy, wartosci, sen-
su zycia), ani w tym znaczeniu, jaki nihilizmowi nadat Nietzsche. Wedlug
Nietzschego nihilizm rodzi sie wtedy, gdy czltowiek dostrzega bezpod-
stawnosé i klamliwosé kazdej wizji bytu, ktora przypisywataby mu jedno-
litosé, trwatosé i sens. W péznych notatkach Nietzsche uznaje nihilizm za
»dobry znak”, a nawet méwi o nim jako ,boskim sposobie my$lenia™:

6 Kiriltow, z istotnych dla zrozumienia jego postaci powodéw, czesto lamie gramatyke
jezyka rosyjskiego i brzmi dziwacznie, czego polskie ttumaczenie czasem nie uwzglednia.
Na przyktad stowa ,wsie haraszo” znacza: ,wszystkie jest dobrze”, podczas gdy oczekiwa-
nym i poprawnym wyrazeniem byloby: 6cé xapawo — ,wszystko jest dobrze”.
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Najbardziej kranicowg formg nihilizmu bytoby przeswiadczenie, ze kazda wiara,
kazde wierzenie w prawdziwo$é czego$ sg koniecznie falszywe, poniewaz Swiata
prawdziwego wcale nie ma. A wiec pozor perspektywiczny, ktérego pochodze-
nie lezy w nas samych (ile ze wcigz potrzeba nam cia$niejszego, skréconego,
uproszczonego Swiata). Jest to miarg sity, do jakiego stopnia mozemy wyznaé
przed sobg pozorno$é, koniecznos$é klamstwa, nie zapadajac sie przez to. W tym
stopniu nihilizm, jako zaprzeczenie istnienia jakiego$ $wiata prawdziwego, ja-
kiego$ bytu, mégtby by¢ boskim sposobem myslenia (WM, § 24, s. 37)7.

Oryginalnos§¢ nietzscheanskiego rozumienia nihilizmu polega na
przekonaniu, ze osiggniecie §wiadomosSci nihilistycznej, przejscie przez
czySciec doS§wiadczenia pozornos$ci wartosci, jest warunkiem koniecznym
dla sformulowania nowej wizji §wiata i ludzkiej egzystencji, nieopartych
juz na metafizycznych przestankach. Dlatego Nietzsche bedzie moéwil
o przechodzeniu nihilizmu przez trzy fazy: pierwsza jest implementacja
wartoSci, druga ich usuniecie, trzecig za$ ustanowienie nowych warto$ci.
Bedzie tez usitowal dokonaé rozréznienia miedzy nihilizmem pasywnym,
biernie pograzajacym sie w rozpaczy po zatracie sensu, i nihilizmem ak-
tywnym, odwaznie kwestionujacym opresywne i symulacyjne prawdy,
a zarazem pozwalajacym tworczo programowacé ludzkie istnienie. Chodzi
o to, by umieé¢ nadaé fundujacym twércze akty jednostki fikcjom i pozo-
rom bezwzgledng i absolutna wartosés. Takim kryterium selekcji warto-
$ci pojmowanych jako konieczne i uzyteczne fikcje miala staé sie dla Nie-
tzschego zasada woli mocy, za pomoca ktoérej filozof chciatl polaczyé
dyktowany krytyka metafizyki perspektywizm wartosci senséw z prag-
nieniem dostarczenia ludzkiemu dziataniu bezwzglednego sensu. Stawka
dla nietzscheanskiego aktywnego nihilisty jest pytanie: jak dalej zy¢é
i budowac sensowna, tworcza egzystencje w obliczu faktu, ze §wiat i jego
warto$ci wlasnie nie maja obiektywnego i uniwersalnego statusu, ze sg
»pozorem perspektywicznym” i Jkoniecznym ktamstwem”?

Czy Kiritlow jest pogodzony z iluzorycznosScig kategorii dobra zla
i ptonnos$cig moralnej wyktadni zjawisk? No wlaénie o to chodzi, ze nie
jest. Przeczytajmy fragment jego rozmowy z Wierchowieniskim, na krat-
ko przed samobgjstwem. Kiriltow méwi o dniu §mierci Jezusa:

7 Oto lista znajdujgcych sie w tekscie skr6téw do pism Nietzschego: WM — Wola mocy.
Proba przemiany wszystkich wartosci (studya i fragmenty), przel. S. Frycz, K. Drzewiecki,
Warszawa 1911; Z — To rzekl Zaratustra, przet. S. Lisiecka, Z. Jaskula, Warszawa 1999;
WC — Wedrowiec i jego cieri, przel. K. Drzewiecki, Warszawa 1910; ZB — Zmierzch bozyszcz,
czyli jak filozofuje sie miotem, przel. P. Pieniazek, Krakéw 2005; N 13 — Dziela wszystkie,
t. 13: Notatki z lat 1887-1889, przetl. P. Pienigzek, £.6dz 2012.

8 Por. P. Pienigzek, Ostatnie dzieto: moc iluzji versus wola mocy (przedmowa), [w:]
F. Nietzsche, Dziela wszystkie, t. 13: Notatki z lat 1887-1889, s. 31.
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Postuchaj, to wielka idea. Byl jeden taki dzien, ze posrodku ziemi staly trzy
krzyze. A jeden z ukrzyzowanych tak wierzyt, ze rzekl do drugiego: ,,Dzi$ jeszcze
bedziesz ze mng w raju”. Dzieni 6w sie skonczyl, umarli obaj, odeszli i nie znalezli
ani raju, ani zmartwychwstania. Nie spetnilo sie to, co zostato powiedziane. Stu-
chaj! Ow czlowiek byt najidealniejszg istotg na $wiecie. Skupial w sobie to, dla
czego Swiat miatl istnie¢. Cala nasza planeta, ze wszystkim, co na niej jest, bez
tego czlowieka to szaleristwo. Ani przed, ani po Nim, nie bylo nikogo, kto by do-
réwnat — nigdy, zakrawa to wrecz na cud. I jest to cud, ze nigdy nie bylo i nie be-
dzie réwnego Jemu. Jesli za$ tak, jesli prawa przyrody nie ulitowaly sie nawet
nad NIM, jesli nawet dla wlasnego cudu nie mialy litoSci, a zmusity Jego, by zyt
wéréd ktamstwa i umart za klamstwo — to widocznie cata nasza planeta jest
klamstwo; ktamstwo i glupie szyderstwo jest jej podwaling. To znaczy, ze prawa
naszej planety sg ktamstwem i szatanskg farsg. Po c6z wiec zy¢? Powiedz, jesli
jestes$ cztowiekiem (B, s. 568-569).

,Prawa naszej planety sg klamstwem i szatanskg farsa. Po c6z wiec
zy¢?” — tak raczej nie méwi nihilista afirmujacy utrate cato$ciujacego
Swiat sensu. Kiriltow tylko pozornie relatywizuje przestrzen dobra i zla,
prawdy i falszu (albo zjawiska i istoty), w istocie jednak podtrzymuje ich
metafizyczne przeciwstawienie i hierarchizacje. Nie godzi sie z faktem, ze
chrzescijariska Prawda o zmartwychwstaniu okazata sie ,klamstwem”
1 podwaza sens zycia w obliczu jej braku. Trudno wiec uznaé go za nihili-
ste, ktory przekracza stare wartosci, by dopusci¢ nowe warianty sensu
1 nada¢ im absolutne obowiazywanie pomimo $wiadomosSci, Zze sa one
fikcja. Nie jest on tez jednak nihilistg egzystencjalnym (Nietzsche powie-
dziatby: ,pasywnym”), ktéry wola ,nadaremnie!” i biernie pograza sie
w rozpaczy po skonstatowaniu rozpadu nadajgcej pewny sens zyciu pod-
stawy. Bardziej juz jawi sie on jako walczacy metafizyk, ktory ciggle tkwi
w stadium wiary w trwaly, a wrecz boski fundament systemu warto$ci.
Ale nie jest nim juz zewnetrzny Bég (Chrystus), w ktérego Kirittow miat-
by dalej skrycie wierzy¢, jak sugeruja m.in. Siergiej Bulgakow i Fiodor
Stiepun®. Niewiare Kiritowa w starego Boga uwazamy za fakt (,Nie ma

9 Kirittow zyje tylko religijnymi problemami. Przy wszystkich jego watpliwosciach
w sercu Kirillowa goreje wiara w Chrystusa, chociaz nie potrafi wierzy¢ w niego jako Syna
Bozego”. C.H. Bymnrakos, Pycckas mpaeedus, ,,Pycckas Mseicas” 1914, Ku. IV, 1-26; <http://
www.vehi.net/bulgakov/tragediya.html>, dostep: 2.03.2014. Zdaniem Stiepuna, Kirittowow-
ska alternatywa — albo zmartwychwstaly Jezus, imienia ktérego Kirillow nie wymawia,
jest jedynym poreczycielem sensu wszech§wiata albo caly ten wszechswiat to ktamstwo
i obted — dowodzi jego nieswiadomej wiary w Jezusa wla$nie jako Boga gwarantujgcego
sens (,CopammBaercs, He JIOKa3blBaeT JIM KUPUJLJIOBCKAss aHTUTE3a [...], YTO OH Oecco3Ha-
TesbHO Bepmit B Toro [ocmoga Bora Mucyca Xpucra, KOTOpOro CBOMM CO3HAHMEM OTPHUIIAT’).
®@.A. Crenys, ,,becvt” u 6onvwesucmceras pegonioyus, [w:l Pyccroe 3apybesicve 6 200 moics-
yenemus kpeuwerus Pycu, Mockea 1991, s. 365-376, <http:/www.vehi.net/dostoevsky/ste-
pun.html>, dostep: 2.03.2014.
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dla mnie wyzszej idei jak to, ze Boga nie ma” — B, s. 568). Jego credo
brzmi: jesli Boga nie ma, to nie sposéb dalej zy¢, chyba ze to cztowiek jest
Bogiem, wiec kategorie dobra i zta sa dla niego tak samo obojetne, jak
wyb6ér miedzy zyciem a Smiercig. Kirittow nie jest odkrywca zadnej ,,abso-
lutnej” i ,wiecznej” ,zasady w czlowieku”, a w zwigzku z tym ,glosicielem
tej samej metafizyki osoby ludzkiej”, ktérej nauczat Nietzsche, jak wywo-
dzi Jewlampiew, operujac nader mglistymi pojeciamil®. Kirittow twierdzi,
ze czlowiek jest Bogiem (Absolutem). A to wnosi zasadniczg réznice. To
wlasnie dlatego wszystko jest dlan haraszo. Stusznie twierdzi wiec Mie-
rezkowski, ze w przypadku Kiritlowa ,twierdzenie «Boga nie ma» samo
staje sie nowym Bogiem, a zaprzeczenie wiary nowa wiarg”ll,

3.

Skad taka alternatywa: albo jestem bogiem, albo wszystko to ktam-
stwo 1 bezsens?

Kirittow co prawda nie wierzy w Boga, lecz nie znaczy to, ze nie jest
uwiklany w mys$lenie metafizyczne, ktére rzekomo pozbywszy sie Boga,
nie potrafi jednak nie substytuowac¢ w jego miejsce kolejnych metafizycz-
nych ersatzéow. W Wiedzy radosnej Nietzsche pisal: ,Po émierci Buddy
pokazywano jeszcze przez stulecie cien jego w jaskini — olbrzymi, strasz-
liwy cien. B6g umart: lecz taki jest juz rodzaj ludzki, iz bedg moze jeszcze
przez stulecia istnialy jaskinie, w ktorych beda pokazywali cien jego. —
A my — my musimy jeszcze cien jego zwyciezaé!” (WR, § 108, s. 151). We-
dlug Kiritowa takim cieniem starego Boga i nowym absolutem staje sie
»cztowiek”. Pomyst, ze czlowiek jest ,Bogiem”, wydawalby sie Nietzsche-
mu horrendalny, dlatego rozwaza go tylko na zasadzie wariackiego przy-
puszczenia ,oszalatego czltowieka” ze stynnego 125. paragrafu Wiedzy
radosnej (,Bég umart! Bog nie zyje! MySmy go zabili! [...] Nie jestze wiel-
kos¢ tego czynu za wielka dla nas? Czyz nie musimy sami staé sie boga-
mi, by tylko stac sie jego godnymi?” — WR, §125, s. 170) oraz zartobliwego
pytania Zaratustry: ,gdyby istnieli bogowie, jakzebym ja wytrzymal, by
nie by¢ jednym z nich” (Z, Na wyspach szczesliwych, s. 110). Kiritlow od-
powiada jednak na to pytanie twierdzgco, czym przeczy mys$li nietzsche-
anskiej, mysli domagajacej sie akceptacji faktu, ze po $mierci Boga $wiat
1 egzystencja ludzka tracg wszelki metafizyczny fundament, sens i cel.

Smieré Boga otwiera dla Nietzschego droge do wolnosci i pelnej afir-
macji. Ale jaka ma byé natura tej afirmacji? Czy ma to by¢ afirmacja

10 T.1. Evlampiev, Dostoevsky and Nietzsche..., s. 30.
11 JT.C. Mepeskroscruit, JI. Toncmoii u Jlocmoescrkuii, Mocka 2000, <http:/az.lib.
ru/m/merezhkowskij_d_s/text_1902_tolstoy_i_dostoevsky.shtml>, dostep: 2.03.2014.
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pozytywna, a wiec afirmacja czego$ nowego w miejsce Boga? W tym przy-
padku istnieje grozba nawrotu my$lenia metafizycznego, ktére wpusz-
czaloby Boga tylnymi drzwiami, tylko ze w innej postaci, na przyklad
absolutyzacji ,nauki”, ,panstwa”, ,sztuki” ,zycia”, ,natury” itp. Mys$l
Nietzschego jednak baczy i pilnuje sie, by nie opowiadaé sie po stronie
jakiej§ nowej, niekwestionowalnej juz warto$ci. Widaé¢ to na przyktadzie
»pozytywnych” propozycji samego Nietzschego. Komentatorzy, tacy jak
np. Giorgio Colli, Karl Jaspers czy Maurice Blanchot przekonujaco poka-
zali, ze nawet idee nadczltowieka, wiecznego powrotu, woli mocy 1 w ogdle
wszystkie ,prawdy” Nietzschego pozostaja w cigglym ,zawieszeniu”; kie-
dy tylko upewniajg sie w swej stabilnosci, zostaja odwrdcone lub zakwe-
stionowane. Afirmacja Nietzschego jest wiec afirmacjg nie-pozytywna
(Blanchot nazwie ja ,kontestacja”), czyli taka, ktéra nie ma w ogéle zad-
nego przedmiotu i je$li co§ potwierdza, to jedynie: ,czlowieka jako nie-
skonczong moc negacji, [...] niezaspokojenie pozbawione miary i granic,
[...] mozliwo$é nieskoniczonego negowania Boga: wolno$é”12. Z tego punk-
tu widzenia catkowicie blednie zaklada np. Neil Grillaert, ze Kirillowi
»hie udaje sie sformutowaé «pozytywnego» rozwigzania dla do§wiadczenia
nihilizmu, co pozostawia go zamknietym w archaicznej $wiadomos$ci ni-
hilistycznej”13. Problemem jest raczej to, ze Kirillow takie rozwigzanie
pozytywne wlasnie ma. Ale jest to rozwigzanie metafizyczne, bo nie trak-
tuje nowej warto$ci jako tworczy pozor, lecz absolutyzuje jg. Trudno
o wiekszy kaliber metafizycznej ,pozytywnosci”, niz uznaé czlowieka za
Bogal!

Réznica miedzy Nietzschem a Kiritlowem jest w takim razie funda-
mentalna: traktujac nihilizm jako oznake najwyzszej krytycznej autore-
fleksji ludzkosci, na krytycznym etapie dzieta zaklinajgc wrecz jego przy-
spieszenie 1 wyczerpanie, Nietzsche ,poszukiwal miejsca, twardego
gruntu, z ktérego [...] mozna by dokonaé¢ skoku przewarto$ciowania”4,
ktory odkrylby wole mocy jako druga strone $§wiadomo$ci nihilistyczne;j
i przywroécil jednostke §wiatu. Dla Nietzschego nadczlowiek miat by¢
Strescig ziemi”, czyli niejako esencjg ludzkiego bytu biologicznego, oraz
smorzem” [Z, s. 7, 8], a zatem bezkresna dalg, ku ktorej trzeba sie wychy-
laé¢ (,Kiedys, patrzac na dalekie morza, méwilo sie: Bég; ale teraz nauczy-

12 M. Blanchot, Po stronie Nietzschego, przetozyl i przypisami opatrzyt W. Kruszelnic-
ki, [w:] Nietzsche i Romantyzm, red. M. Kruszelnicki, W. Kruszelnicki, Wroctaw 2013,
s. 332.

13 N. Grillaert, What the God-seekers Found in Nietzsche: The Reception of Nietzsche’s
Ubermensch by the Philosophers of the Russian Religious Renaissance, Amsterdam—New
York 2008, przypis 15, s. 157.

14 P. Pienigzek, Ostatnie dzielo..., s. 34.
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lem was méwié nadczlowiek” — Z, Na wyspach szczesliwych, s. 109). Kirit-
low tak jak Nietzsche uznaje fakt $émierci Boga i wyprowadza z niego
logiczny wniosek, ze teraz czlowiek musi przeja¢ boskie atrybuty, ale
podczas gdy Zaratustra znajduje w tym fakcie podstawe najwyzszej moz-
liwej afirmacji ziemskiego czlowieka i jego obowiazku twoérczego ksztatl-
towania swojego zycia (,,c6z bytoby do tworzenia, gdyby bogowie — byli!”
— Z, Na wyspach szczesliwych, s. 101), Kiriltow postrzega ludzka egzys-
tencje w Swiecie za rownie bezsensowng jak 6w $wiat (,Po c6z wiec zy¢?
Powiedz, jesli jestes czlowiekiem” — B, s. 569) i tylko w uznaniu cztowieka
za Boga znajduje wyjScie z tego dylematu. Nie wyobrazajac sobie $§wiata
bez Boga, ktory gwarantowatby nieSmiertelno$é, deifikuje cztowieka, by
uczyni¢ go wladca zycia i $émierci.

4.

Czy racje ma Jewlampiew, twierdzac, ze wedlug Kirittowa ,$mieré
wecale nie jest gléwng sprawa dla czlowieka”? Ze stanowi ona ,tylko rela-
tywna granice pomiedzy réznymi formami wiecznego zycia jednostki”?15,
Jak sie zaraz okaze, nie za bardzo. Kiritlow ma bowiem wielki problem ze
skoniczono$cig cztowieka. Jesli obietnica nieSmiertelnosci byta prézna,
jesli nigdy nie dokonalo sie zadne zbawienie, to ,cata nasza planeta jest
ktamstwo” — powiada. Celem Kirittowa jest zwyciezenie Smierci i wyrwa-
nie czlowieka ze szponéw ,praw natury”, ktére ,nie ulitowaly sie nawet
nad Nim” (Jezusem — M.K.).

Twierdzenia, ze Kirittow zabija sie w imie ukochanego przez siebie
zycia doczesnego, nie da sie utrzymad, jesli weZmie sie pod uwage cel,
jaki mu przy$wieca. Chodzi o zbawienie. Ale bynajmniej nie tu, na ziemi,
jak chce Jewtampiew, skrzetnie przemilczajgc te fragmenty, w ktorych do
glosu dochodzi prawdziwa ambicja Kiriltowa. Zbawienie pojmuje Kirittow
tak jak wielu innych intelektualistow rosyjskich z Mikolajem Fiodoro-
wem, Solowjowem i samym Dostojewskim na czele — jako catkowite zwy-
ciestwo czlowieka nad $miercig. ,Zycie jest, a §mierci nie ma zupelnie”
— méwi Stawroginowi. Kiritow nienawidzi ,,praw przyrody” (B, s. 568),
ktore nieodwotalnie konczg egzystencje, rozwaza mozliwo$é abolicji czasu
(,W Apokalipsie aniot przysiega, ze czasu juz nie bedzie. To bardzo praw-
dziwe. Wyrazne i Scisle. Gdy wszyscy ludzie osiagna szczeScie, to czasu
juz nie bedzie, bo niepotrzebny. Bardzo stuszna mysl” — B, s. 218) i ,fi-
zycznego przemienienia ludzkosci” (,Zaczne i skoncze, i otworze wrota.
I zbawie. To jedno wylacznie zbawi wszystkich ludzi i przerodzi ich fi-
zycznie” — B, s. 569). Przerodzi w kogo? Chodzi najwyrazniej o przekro-

15 1.I. Evlampiev, Dostoevsky and Nietzsche..., s. 16, 15.
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czenie fizycznej natury cztowieka, o jego angelizacje i unie$miertelnienie.
Tutaj istotny staje sie — dla Jewlampiewa dowodzacy tylko jego mitosci do
»zywota ziemskiego” — Kirittowski dyskurs o owych ekstatycznych chwi-
lach ,wiecznej harmonii, catkowicie zrealizowanej” (B, s. 543), w jakich
sie okresowo pograza. Opierajac sie na mistycznych wyznaniach Kiritto-
wa, Jewlampiew widzi w nim wecielenie Zaratustrianskiego idealu czto-
wieka, ktory ,nie ponad gwiazdami szuka powodu, by zej$é i pasé ofiara,
lecz ktoéry ofiarowuje sie ziemi, aby stala sie kiedy$ ziemia nadczlowieka”
(Z, O nadcztowieku i ostatnim czlowieku, s. 15). Ale Kiritlow nie traktuje
swoich ekstaz jako znaku, ze ,czlowiek jest potencjalnym centrum har-
monii §wiata” i ze mozliwa jest ,realizacja ludzkiej perfekcji w kazdej
chwili ziemskiego zycia” — jak twierdzi komentator!é. Co$ innego jest tu
na rzeczy. Dlaczego bowiem Kiritow moéwi o owych chwilach ,wiecznej
harmonii”, ze: ,czlowiek, jako istota ziemska, nie moze tego znie§¢”? Dla-
czego twierdzi, ze zeby je znie§¢ ,trzeba sie odmienié fizycznie lub
umrzec”? Jaka jest rola tego ,lub”? Co to ma znaczy¢, ze ,najstraszniejsza
rzecz, ze jest [wtedy] tak przerazajgco jasno i tak radoénie” (B, s. 543)?
By¢ moze Kirittow dostrzega w tych chwilach prefiguracje Smierci, z kto-
rg juz niedtugo ma zamiar w pelni sie skonfrontowaé. Moze wedtug Kirit-
lowa cztowiek ,nie moze znie$¢” chwil wiecznej harmonii w swojej ziem-
skiej postaci wlasnie dlatego, ze sg to tylko chwile, ktére konczg sie
powrotem do $wiata bélu i strachu przed przemijaniem. Smieré¢ tymcza-
sem przyniesie albo przemiane fizyczna czlowieka i upermanentnienie
tych chwil (,Aby wytrzyma¢é dziesie¢ sekund, trzeba by sie odmienié fi-
zycznie” — B, s. 544), albo po prostu totalnie skasuje ludzkg egzystencje
i nic juz nie bedzie. Kiritlow wierzy w te pierwsza mozliwosé. Malo tego.
On wie, ze czlowiek jest Bogiem i juz jest zbawiony od tej watpliwo$ci:
,P0 co dzieci, po co rozwdj, gdy cel jest juz osiagniety?” (B, s. 544).

Tylko ze trzeba jeszcze ,ztozyé dowdéd”. Co moze udowodni¢ owa bo-
sko$é czlowieka? Dobrowolna $mier¢ — twierdzi Kiriltow. Mozna sobie
niezle polamaé¢ gtowe nad znaczeniem ostatnich stow, jakie Kirittow wy-
powiada do Wierchowienskiego: ,Lecz zamanifestuje samowole, jestem
obowigzany uwierzy¢, ze nie wierze” (B, s. 569). W co i w kogo wierzy Ki-
rilow? W Boga? Tuz przed strzeleniem sobie w glowe nagle przestraszyt
sie i skwapliwie przyznal do wiary chrzescijanskiej? Nie! Taka teza —
podtrzymywana na przyklad przez francuskiego komentatora Juliena
Delangiel” — nie staje na poziomie wielkos$ci Kiriowskiej postaci i pod-

16 Tamze, s. 131 n.

17 Kirilov fait preuve d’une foi indéracinable, qui oscille entre la foi en une figure
christique, en une parousie immanente & faire advenir”. J. Delangie, Un dieu parmi
‘Les démons’? A propos d’une certaine lecture nietzschéenne du suicide de Kirilov, “Chame-
aux” 2009, nr 1, <http:/revuechameaux.wordpress.com/numeros/numero-1-printemps-
2009/hors-dossier/un-dieu-parmi-les-demons/>, dostep: 2.03.2014.
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waza wage calej jej idei. Kirittow wierzy, ze jest Bogiem, a wiec, ze Smier¢
nie ma dla niego znaczenia. To znaczy, ze mégltby sie w ogdle nie zabijac
1 zy¢ sobie spokojnie, jak Bogu przystalo. Wie on tez jednak, ze mozna by
mu wtedy zarzucié, ze gdyby rzeczywiScie byl Bogiem i wszystko byto
dlan haraszo, to wybor: zycie czy Smieré naprawde bytby dlan obojetny,
tak jak kazdy inny wybdr, i nie musiatby wcale udowadniaé, ze nie boi sie
$mierci. Jesli wsie haraszo, to wsie haraszo i nie trzeba tego jako$ szcze-
gblnie objawiaé, a zwlaszcza w formie ekstremalnego, samobdjczego spek-
taklu. Réwnie dobrze mozna by zyé. Podobny argument sformutowal Dy-
mitr Mierezkowski w swojej pracy o Tolstoju i Nietzschem:

Eciu 651 nois Kupuiosa nmericTBuTesbHO OBLIO ,,BCE XOPOIIO~ 0 KOHIIA, €CJIU OBl
OH [eHCTBUTEJILHO He 0osjica HU 00JIM, HU CMEPTH, TO eMy OBl He3aueMm OBLIO
¥ OKa3bIBATh CAaMOYOMMCTBOM, UTO OH MX He DOMTCS: OH JOKA3aJI OBI 9TO eCTeCT-
BEHHOIO JKU3HbBIO, €CTECTBEHHOIO CMEPTHI0, KAK MyApell MU KaK CBATON!S.

[Gdyby dla Kirittowa rzeczywiScie ,wszystko bylo dobrze” do konca, gdyby on
rzeczywiScie nie batl sie ani b6lu, ani §mierci, to nie musialby udowadniaé tego
samobdjstwem; udowodniltby to zwyklym zyciem, naturalng $miercig, jak me-
drzec albo jak Swiety].

Z punktu widzenia Kiriltowa Mierezkowski banalizuje calg kwestie.
Takich, co to zyciem udowadniajg, ze wszystko jest super, jest wielu.
Dlatego wlasnie boskos¢ czlowieka udowodnié trzeba, konfrontujac sie
w spos6b nieprzymuszony i suwerenny ze $miercig. To monstrualne
brzemie, dlatego Kirittow sie boi. Kirittow jest zmuszony uwierzy¢, ze nie
wierzy w swoja idee, a wiec musi wejS¢ w Smieré tak, jak gdyby nie
byt Bogiem, czyli w sposéb nie obojetny, lecz wlasnie deliberatywny
i premedytowany. Zeby zlozyé dowdd. (,Jestem tylko niechcacy bogiem
1 jestem nieszcze§liwy, gdyz mam obowigzek zamanifestowaé¢ samowole”).
Ten, kto wejdzie w $mieré¢ w sposob wolny, bedacy wyrazem catkowicie
suwerennej woli i mozliwosci, dowiedzie, ze nie ma poza nim zadnego
innego absolutu. Rozumiemy juz teraz lepiej znaczenie stow Kirittowa:
»,B0g jest Bogiem strachu przed $miercia. Kto pokona bdl i strach, ten
bedzie Bogiem”. Wejéé w Smieré w (naturalnym) strachu — jakby sie nie
bylo Bogiem, ale w spos6b wolny, jakby sie bylo panem samego siebie
1 panem wlasnej $mierci — to sta¢ sie panem ,tej wszechwladnej sity,
ktorej wszechwladze odczuwamy jako lek przed $miercig”?, czyli Boga.
W ten sposéb samobédjstwo Kirillowa staje sie zarazem inscenizacja
$mierci Boga i triumfem nad $miercig cztowieka.

Ale jak dowie§é czegos takiego? Tylko poprzez zatozenie, Zze umiera-
jac, da sie refleksyjnie uchwycié swéj wtasny status jako Absolutu, a tym

18 J1.C. Mepesxkosckmuii, JI. Tonicmoil u Jlocmoesckuii.
19 M. Blanchot, L'espace littéraire, Paris 1955, s. 97.
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samym potwierdzi¢ nieistnienie Boga. W kapitalnym ujeciu Blanchota
Kiriltow jawi sie wiasnie jako kto$, kto zaklada, ze w momencie Smierci
to ,on bedzie §wiadomo$cig zanikania, a nie zanikajgca $§wiadomoscia, ze
jego $wiadomo$é bedzie jednoscia ze swoim wlasnym zanikaniem; bedzie
wiec on zrealizowang totalnoScig, spelnieniem calosci, absolutem”20.
Trudno nie zauwazyé, ze w myS$li tej tkwi fundamentalna sprzeczno$é,
jako ze postuluje ona mozliwo§é istnienia najwyzszego i absolutnego
sprawstwa w sytuacji, ktéra wilasnie owo sprawstwo neguje, prébuje
ustanowi¢ aktywno$§é w momencie, kiedy wszelka aktywnos§é, wraz z wo-
la, podmiotowoscig, w ogodle wszelka mozliwo$cia — ustaje, dokladnie
w tym momencie, w ktérym miata konstytuowacé ich najwyzsza afirmacje.
Jak wnikliwie wiec zauwaza Blanchot: ,w Smierci dobrowolnej uswiada-
miamy sobie wcigz obecno$é ekstremalnej pasywnosci — fakt, ze dzialanie
jest tu tylko maskag dla pelnego fascynacji wywlaszczenia z siebie™!.

Tylko pozornie odeszliémy od watku gléwnego, jakim jest proba rozli-
czenia Kiritowa z przypisywanej mu przez niektérych badaczy, w tym
niedawno przez Jewlampiewa, postawy nietzscheanskiej. Udalto sie bo-
wiem wykazaé, ze wbrew temu, co twierdzi rosyjski komentator, dla Ki-
rilowa przemijanie i $mieré stanowia fundamentalny problem (,czas
zniknie...”, ,wiecej czasu nie bedzie”), dlatego chciatby on je zatrzymac
(nota bene Kiriltow zatrzymuje zegar w swoim pokoju, na co Stawrogin
natychmiast pyta: ,Na znak tego, ze czas powinien stangé¢”? — B, s. 219)
1 wyzwolié¢ cztowieka od ich panowania. W mowie O zbawieniu Zaratustra
za najglebsza przyczyne ludzkiego cierpienia uznaje niezgode czlowieka
na ,byto” czasu, ktéra generuje pragnienie ,zemsty” wobec skonczonosci
i przemijalnosci (,,a ze [wola] nie moze ztamaé czasu i jego zadzy — to jest
najsamotniejsza melancholia woli” — Z, O zbawieniu, s. 183). Ustami swo-
jego proroka Nietzsche dworuje z ludzkich marzen o ,nieprzemijaniu”
i postuluje — rzecz jasna — ich zastgpienie przez imperatyw twoérczosci:
»,Czas mialby znikngé¢, a przemijanie byloby tylko ktamstwem? [...] sko-
lowaceniem nazywam taki domysl. Zlym go nazywam i wrogim czlowie-
kowi; calg te nauke o jedni i pelni, o niewzruszonosci, sytosci i nieprze-
mijaniu! [...] Twoérczo§¢ — to wielkie wybawienie od cierpienia i ulga
w zyciu” (Z, Na wyspach szczesliwych, s. 110).

Skoro Kiriltow nie godzi sie z przemijaniem, to nic dziwnego, ze
w $mierci nie bedzie widzial nic btahego i nieistotnego, lecz sprébuje
uczynic¢ z niej specjalny moment, a wrecz cel zycia, bedacy zarazem obja-
wieniem jego sensu. Po §mierci — jak wierzy — musi sie dokonaé rewela-

20 Tamze, s. 98.
21 Tamze, s. 102.
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cja prawdy o nieobecnos$ci Boga i boskosci czlowieka. Jeszcze Blanchot:
»Ktokolwiek zabija sie, zlgczony jest z nadziejg, nadziejg na skoriczenie
z tym wszystkim; ta nadzieja odslania jego pragnienie rozpoczecia, od-
nalezienia poczatku na nowo w koncu, zainaugurowania w tym koncu
sensu, ktore zarazem zamierzat zakwestionowaé Smiercia”?2. Kirittow to
metafizyk $§mierci; cechuje go ,wola prawdy”, ,zadza pewnosci” — jak by
powiedzial Nietzsche — Ze Smieré stanowi tajemne zZrédlo ostatecznego
sensu.

Wydaje sie, ze racje maja ci komentatorzy — od Henri de Lubaca po
Eugene’a Goodhearta — ktorzy widza w Kirillowie czlowieka ogarniete-
go mania: ,jego mroczny entuzjazm przypomina urzeczenie lub obted
(délire). [...] Kirittow jest ofiarg. Jego idea nie wyzwala go, lecz pozera”3;
LKirittow jest imponujacg i poruszajaca postacia, ale w sposéb oczywisty
cierpi na manie, a jego filozofie mozna braé na serio tylko jako symptom
duchowej choroby”?4. Najpewniej Nietzsche myslatby podobnie. W Kirit-
lowskim quasi-romantycznym buncie przeciw §wiatu i Bogu, w jego pasji
dla jednej, jedynej ,idei” i frenetycznym heroizmie widzialby zapewne
przyktad dekadenckiej anarchii tworzacych jednostke sit, ktérych ta nie
umie uporzadkowaé, zhierarchizowaé, co skutkuje dominacja jednej
z nich, odcieciem od mozliwo$ci harmonijnego ksztaltowania zycia i wy-
daniem jej na pastwe przypadkowych podniet i obsesji. Hipertrofia re-
fleksyjnej Swiadomosci u Kirittowa, przeslonienie przez nia wszelkich
innych aspektow zycia przy braku apolliniskiej syntezy skutkuje powsta-
niem obsesyjnej idei Czlowieka-Boga, ktorej ,niesamowitos¢” — jak to
okreslit Nietzsche w p6znych notatkach do swojej lektury Bieséw — dowo-
dzi odciecia od zZrédel zwyklego, ,,ziemskiego” zycia: ,poczatek nihilizmu/
oderwanie sie, zerwanie wiezi z ziemia/rozpoczyna sie stan wykorzenie-
nia/konczy sie niesamowito$cig” (N 13, 11 [335], s. 146).

5.

Sam Dostojewski sugerowal, ze ekscentryczna idea i zachowanie
Kiriltowa majg co§ wspdlnego z jego wykorzenieniem z ziemi. Kirittow —
milczacy i unikajgcy ludzi ,brunet o twarzy bladej, cerze niezupelnie
gladkiej, o oczach czarnych, bez blasku” (B, s. 92) — jest entuzjasta na-
ukowego Swiatopogladu, przyrodnikiem i inzynierem, ktory kilka lat

22 Tamze, s. 103.

23 H. de Lubac, La drame de 'humanisme atheé, troisiéme partie: Dostoievski pro-
phete, <http:/plunkett.hautetfort.com/archive/2014/01/03/le-drame-de-l-humanisme-athee
-d-henri-de-lubac-synthese-3-5261495.html>, dostep: 2.03.2014.

24 E. Goodheart, The Self in Modern Literature, New Jersey 2005, s. 111.
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przebywat na Zachodzie, m.in. w Ameryce i pewnie dlatego niegrama-
tycznie méwi po rosyjsku. Te okoliczno$ci Swiadcza, ze jest to czlowiek
wyobcowany z naturalnej radosci zycia i energii ludu rosyjskiego, ktora to
energie — tak przynajmniej widziatby to Dostojewski — czerpie sie z za-
ufania do natury jako dobrej matki. W Biesach wcieleniem takiej rosyj-
skiej mito$ci do natury jest jurodiwa Maria Liebiadkin, ktéra zawsze,
pomimo swojego nedznego zycia kaleki, promienieje ,pogodng radoscig”
(,mnie zawsze wesolo” — B, s. 133, 136). Maria utozsamia wrecz ziemie
z Matka Boska: ,Bogurodzica to Rodzicielka, ziemia nasza czarna, i wiel-
ka w tym radosc¢ dla cztowieka” (B, s. 136). Kirittow jest catkowitym prze-
ciwienstwem Marii. Jewlampiew, czyniacy z niego piewce ziemskiego
zycia, zupelnie nie zwraca uwagi na nieufny, a wrecz wrogi stosunek Ki-
rittfowa do natury. Zauwazmy, ze Kirilow czyni swoje cialo przedmiotem
rygorystycznej tresury po to, by przezwyciezyé odruchy zaszczepione mu
przez nature — od glodu, zmeczenia i pragnienia snu zaczawszy (uprawia
rygorystyczna gimnastyke, prawie nic nie je, pije jedynie herbate, catymi
nocami nie $pi i krazy po pokoju, potrafi nakazaé¢ swojemu ciatu zasngé
i obudzié sie o wskazanej porze), a skonczywszy na pokonaniu leku jako
narzedzia instynktu samozachowawczego, gdy nadejdzie czas samobdj-
stwa. ,Prawa przyrody nie ulitowaly sie nawet nad Nim” — méwi z rozpa-
czg. To wlasnie owa przekleta ,przyroda” generuje w czlowieku pragnie-
nie zycia, a raczej — z punktu widzenia Kirittfowa — pragnienie nedznej
wegetacji, ktére napedza tylko naturalny, ,zwierzecy” lek przed $mierciag.
Gdyby nie ten lek — twierdzi on — ,nikt nie zechciatby zyé¢” (B, s. 108). Dla
Kiriltowa — jak dobrze odnotowal Stefan Chwin — ludzkie ciato jest ,prze-
jawem mechanistycznej wiadzy «podlej» natury nad czlowiekiem™?5,
Wiemy, jak wstrzasajgce wrazenie wywarl na Dostojewskim obraz Hansa
Holbeina zatytutowany Martwy Chrystus, ukazujacy gnijace, pokryte
odrazajacymi plamami zwloki Jezusa. ,,Obraz Holbeina méwil mu, ze
nawet zwloki zabitego Jezusa cuchnety zwyczajna wonig trupa. Czy wiec
mozliwe bedzie przebdéstwienie? Wiasnie w te szczeline niewiary (Dosto-
jewskiego — M.K.) wchodzita posta¢ Kiritlowa”26. Dlatego Kiriltlow nie
zamierza przywracaé czlowieka znienawidzonej ziemi, jak wierzy Jew-
lampiew, lecz wlasnie wyrwac go naturze i przebéstwic jego ciato. Ale bez
wiary w Boga. Wiecej nawet, warunkiem koniecznym wyzwolenia czlo-
wieka spod jarzma ciala jest bunt, negacja, uSmiercenie Boga, bo to wias-
nie On - tu Kiritlow objawia sw¢j nie§wiadomy manicheizm — jest twor-
cg, wladcg i straznikiem naturalnego-materialnego Swiata wraz z jego
nikczemnymi, degradujacymi nas prawami.

25 S. Chwin, Samobdjstwo jako doswiadczenie wyobrazni, Gdarisk 2012, s. 253.
26 Tamze, s. 254.
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Zauwazmy, ze w $wietle ,antynaturalizmu” Kirilowa jego cytowane
wczeéniej stowa wsie haraszo oraz ,cztowiek jest nieszczesliwy dlatego, ze
nie wie, iz jest szczesliwy” z rozmowy ze Stawroginem (ktére odczytywa-
lismy jako dowdd jego pozowanego nihilizmu, de facto skrywajacego me-
tafizyczng niezgode na brak absolutnych prawd i wartosci), objawiajg
jeszcze inne znaczenie. Negujacy i dyscyplinujacy naturalne odruchy cia-
la Kirillow po prostu wierzy, ze samo poczucie szczescia tez jest niezalez-
ne od ludzkiej naturalnej konstytucji, od zmystéw i emocji, ze cztowiek
moze zarzadzaé¢ tym stanem za pomocg samego intelektu i wolnej woli.
Dlatego — jak pisze Chwin — ,aktem duchowego samostanowienia oddzie-
la swoja wolng jazn od «przyrodniczego» ciata doznajacego naturalnych
uczu¢ i dopiero ta wolna, niezalezna od naturalnych uczué jazin méwi mu,
kiedy powinien czu¢ sie szczeSliwy”27,

Dla Nietzschego — generalnie raczej adwokata naturalizmu — moral-
ne osgdzanie §wiata oraz przypisywanie naturze ,praw”, nad ktérych
sokrucienstwem” sie ubolewa, bierze sie z btednego interpretowania
Swiata jako zywego bytu czy organizmu. Pisatl tak: ,jakze mozemy ganié
lub chwalié wszech§wiat. Strzezmy sie pomawiaé go o bezlitosnosé, lub
nierozum, lub o ich przeciwienistwa: nie jest on ani doskonatly, ani piekny,
ani szlachetny, i nie chce nic o tym wszystkim wiedzie¢, nie dazy wcale
do nasladowania czlowieka! [...] Kiedyz przestang nas juz ociemniaé te
wszystkie cienie boga? Kiedyz odbdstwimy zupelnie przyrode! Kiedyz
bedziemy mogli zaczgé unaturalnia¢ ludzi wraz z czysta, nowo odkryta,
na nowo wyzwolong naturg! (WR, § 109, s. 153)”. Z kolei w pogardzie dla
ciala Nietzsche widzialtby wyraz wrogiego zyciu §wiatopogladu platonsko-
-chrzescijanskiego i ideatu ascetycznego, ktére cale zycie zwalczal. W od-
powiedzi rzuca ludzkiego ducha i intelekt na ,pastwe” ciala. Stawia znak
réwnosci miedzy ,jaznia” (das Selbst), a cialem: ,Za twoja mysla i uczu-
ciem, bracie méj, stoi mocarny rozkazodawca, nieznany medrzec — zwie
sie on «Jazn». W twoim mieszka ciele, twoim jest ciatem”. I dalej: ,Jazn
twoja $mieje sie z twojego Ja i jego dumnych skokéw. «Czymze sa dla
mnie te skoki i wzloty mysli»” — pyta siebie. «Okrezng droga do mojego
celu. To ja wodze owo Ja na pasku i podszeptuje mu jego pojecia»”
(Z, O wzgardzicielach ciala, s. 41).

6.

W przeciwienstwie do Kirittowa, Nietzsche wlasciwie niewiele méwi
o $mierci. Trudno sie dziwié¢, skoro starat sie uchodzi¢ za wielkiego filozo-
fa zycia. W Wiedzy radosnej pisat. ,SzczeSliwy jestem, widzac, ze ludzie

27 Tamze, s. 265.
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zupelnie nie chcg mysle¢ o Smierci. Chetnie przyczynitbym sie do tego,
by im uczynié my$l o zyciu po stokroé¢ jeszcze godniejszg myslenia”
(WR, § 278, s. 226). Zaratustra z kolei bez wiekszej satysfakcji obserwuje,
ze ludzie jednak przeceniajg Smieré, poddaja sie jej wrazeniu: ,Wielka
wage przywigzuja wszyscy do umierania, ale Smieré nie stala sie jeszcze
Swietem. Jeszcze ludzie sie nie nauczyli, jak Swieci¢ najpiekniejsze Swie-
ta” (Z, O smierci dobrowolnej, s. 93). Nie trzeba sie domy$laé, ze to zycie
ma byé §wietem i robi¢ wrazenie na czlowieku, nie $mieré. Cierpigcy
w zyciu jak mato kto, a zarazem wrogo nastawiony wobec chrzescijan-
skiej nauki o wadze ,oczyszczajacej” mocy cierpienia w ,ostatniej godzi-
nie”, Nietzsche nie mial nic przeciwko samobdjstwu jako racjonalnemu
aktowi skrécenia bezsensownego cierpienia i ponizajgcej agonii (,Dumnie
umrzeé, gdy nie mozna juz dumnie zy¢€. [...] w przeciwienstwie do zatos-
nej i okropnej komedii, jakg w godzinie $mierci odgrywalo chrzescijan-
stwo” — ZB, § 36, s. 72). Ale tez na pewno nie aprobowalby kazdego ro-
dzaju dobrowolnej $mierci. Zasadniczy tembr Nietzschego pobrzmiewa
w Zaratustrianskiej apoteozie ,Smierci w pore”, bedacej zwienczeniem
godnego, twoérczego zycia, podporzadkowanego wrecz konkretnemu, pe-
dagogicznemu celowi: ,,Mojg $mier¢ wystawiam wam, S§mieré samo-wolng,
ktoéra przychodzi do mnie, poniewaz ja tego chce. A kiedy zechce? Kto ma
cel i dziedzica, ten gwoli celu i dziedzica chce $mierci w pore” (Z, s. 94).
»Wlasng Smiercia umiera spetniony, zwycieski, otoczony przez pelnych
nadziei i §lubujacych. Tak winno sie umiera¢” (Z, s. 93). Céz, z pewnoscia
»<Smier¢ dobrowolna” jest tatwiejsza do wyobrazenia, gdy nastepuje po
zyciu, ktéoremu nadalo sie znaczenie warte jego wiecznego powracania,
gdy odchodzi sie ze $wiadomo$cia pozostawienia po sobie grona oddanych
uczniéw albo pieknych dziet, inspirujgcych innych do twérczej, przemaga-
jacej egzystencji... Ale samemu Zaratustrze niespieszno do samobdjstwa:
»leraz oto wy, przyjaciele, jestescie dziedzicami mojego celu, wam ztota
pitke rzucam. Milszy nade wszystko bedzie mi widok was, przyjaciele
moi, rzucajacych zlotg pitke! Tak wiec nie opuszcze jeszcze przez jakis
czas ziemi; odpusécie mi to!” (Z, s. 96).

»,Na skutek absolutyzacji zycia, Smier¢ jako taka zostaje [u Nietzsche-
go] zredukowana do sprawy pozbawionej wagi”28 — pisze Jaspers. Ale to
dla Nietzschego jeszcze za malo. Zada on od czlowieka pogodzenia sie,
a wrecz umilowania mysli, ze wszystko to, co bylo, jest i bedzie, bedzie
powracato w nieskoriczono$é. Mogloby sie zdawaé, ze to, czy wybierzemy
zycie, czy S$mieré, zalezy tylko od sily naszego ducha, by pogodzi¢ sie
z bélem i bezsensem egzystencji bez uciekania sie do wizji zaswiatéw czy

28 K. Jaspers, Nietzsche. An Introduction to the Understanding of His Philosophical
Activity, trans. Ch.F. Wallraff, F.J. Schmitz, Baltimore 1997, s. 327.
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jakiegokolwiek metafizycznego pocieszenia. GdybySmy mieli jednak wy-
ciggnaé ostateczne konsekwencje z nietzschearskiej nauki o wiecznym
powrocie, okazatoby sie, ze cztowiek pozbawiony jest nawet mozliwosci
porzucenia raz i na zawsze ciezaru zycia. Czy sie zabijesz, czy nie zabi-
jesz, zycie i tak powrdci, dokladnie w tej samej formie. Z perspektywy
wiecznego powrotu $mier¢ jest wiec nie tylko niezwyciezona, co niemozli-
wa, a dokladniej — staje sie tym samym, co zycie. Nietzsche juz w Wiedzy
radosnej pisal: ,Wystrzegajmy sie méwic¢, ze Smier¢ jest przeciwna zyciu.
Co zyje, jest tylko rodzajem tego, co martwe. Strzezmy sie mysli, ze Swiat
stwarza wiecznie co§ nowego (WR, § 109, s. 153). Smieré moze mieé
wielkie znaczenie albo nie mieé go zupetnie. Czlowiek, o ktérym marzyt
Nietzsche, umiatby nadaé Smierci piekng forme i sens, tak samo jak zy-
ciu, czyli zyé i umieraé tak, jakby miat zy¢ i umieraé nieskoniczong ilosé
razy (,przetwarzanie kazdego «Bylo» w «Tak chcialem» — to dopiero na-
zwalbym zbawieniem” — Z, O zbawieniu, s. 182). To wlasnie miarg ludz-
kiej zdolnosci do zniesienia takiej my$li — ze zamiast ulgi zbawienia od
zycia czeka nas tylko pieklo nieskonczonej repetycji wszystkiego, z ktore-
go nie ma ucieczki, uczynit Nietzsche swoja mys§l o wiecznym powrocie.
Nie darmo Gilles Deleuze z taka sitg méwit o ,,prébie” wiecznego powrotu,
ktora przetrwajg tylko najsilniejsze formy zycia. Z jednej bowiem strony
mys$l o tym, ze:

Zycie to, tak jak je teraz przezywasz i przezywales, bedziesz musial przezywaé
raz jeszcze i niezliczone jeszcze razy; i nie bedzie w nim nic nowego, tylko kazdy
b6l i kazda rozkosz i kazda mysl i kazde westchnienie i wszystko niewymownie
male i wielkie twego zycia wrocié ci musi, i wszystko w tym samym porzadku
i nastepstwie (WR, § 341, s. 283)

prowadzi¢ moze do rozpaczy, wzbudzaé przerazenie i repulsje, jak to sie
dzieje w obrazie czarnego weza wpelzajgcego pasterzowi do gardta w Za-
ratustrze, z drugiej jednak moze by¢ ultymatywng forma moéwienia zyciu
»tak” i kochania tego, co ze soba niesie, czyli wlaénie bélu, cierpienia
1 §wiadomosSci przemijania.

Straszne, niemozliwe wezwanie Nietzschego, aby to, co konieczne,
yhie tylko $cierpied, ale i pokochaé” nie znalazloby postuchu u Kirittowa.
Kirittow, ktory z rozpacza stwierdza, ze ,zycie jest dane cztowiekowi za
cene bélu i leku, i w tym cate oszustwo”, ktory ma widoczne problemy
z afirmatywnym stosunkiem do istniejgcego w $wiecie zla, a jak sie
ostatecznie okazuje, takze do samego siebie (Stawroginowi moéwi, ze
wszyscy ludzie sa ,dobrzy” i ze on tez jest ,dobry”, Wierchowienskiemu
za$: ,sam jestem réwnie podly jak ty, jak wszyscy. Wcale nie jestem po-
rzadny” — B, s. 564), nie bylby kandydatem na przetrwanie préoby wiecz-
nego powrotu.
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7.

Kirittow i Nietzsche tak samo pytaja o konsekwencje ,Smierci Boga”
dla cztowieka i o to, jak dalej zyé. Nietzsche, ten biedny, schorowany,
cierpiacy niewyobrazalne fizyczne katusze czltowiek (,moje zycie jest tor-
tura”), doskonale wiedzial, ze zycie to horror. Zaklinal ten horror, ile
mogl, przekuwal go w piekno i wzniosto$é, glosit koniecznosé jego akcep-
tacji, a nawet milowania. W bezdennej samotnosci cztowieka w §wiecie
bez Boga prébowat dostrzec potencjat emancypacyjny. Jesli Boga nie ma,
drzwi do autentycznego, indywidualnego i twoérczego zycia sa wreszcie
otwarte. Radujmy sie!

Tylko jako$ dziwnie nikt sie nie raduje. Nie zyjemy juz podlug woli
Boga, ale tym bardziej nie uzurpujemy sobie jego woli. Niczego wielkiego
juz w zasadzie nie chcemy. Chcenie nas boli. Zyjemy wiec tym naszym
nedznym, robaczym zyciem, na jego podlych warunkach, bojac sie je skroé-
cié. Droga, ktorg po $émierci Boga pokazuje Nietzsche, jest dla czlowieka
nie do przebycia. I sam Nietzsche doskonale to wiedziatl. Nie uwazat ani
siebie, ani kogokolwiek innego za wystarczajaco silnego, by moégt sprostac
jego filozoficznym ideatom. Wiedzac, ze sam, jako cztowiek, nie ma w ogo-
le prawa do nauczania afirmacji, wiecznego powrotu i nadczlowieka,
honorowo oddal w tej sprawie glos Zaratustrze jako wyzszemu typowi
czltowieka, ktory jeszcze sie nigdy nie pojawil i ktérego nadejScie w przy-
szto$ci moze by¢ tylko przedmiotem nadziei i wiary2°.

Czy Kirittow nie mys$lal o tym samym co Nietzsche, gdy mowil, ze
najwyzszg forma manifestacji ludzkiej wolnosci i boskosci, ktéra bedzie
cechowaé dopiero ludzi ,nastepnego pokolenia”, jest rozpoznaé¢ swoja ab-
solutng wolno$é i nie chcieé¢ sie zabié? Myslal. Ale na razie we are
where we are, w tym zyciu i w tym $wiecie, ktory Kiritow nazywa ,sza-
tanska farsg”. W przeciwienstwie do Nietzschego Kirillow nie zamierza
zaklinaé horroru zycia, lecz otwarcie mowi, ze: ,dane jest [ono] cztowie-
kowi za cene bélu i strachu i w tym cate oszukanstwo”. Czlowiek nigdy
nie wzbije sie ponad siebie, jesli bedzie zyt w tym klamstwie, pod dyktan-
do tego bélu i strachu, lub bedzie udawal, ze ich nie odczuwa i nie ma
z nimi problemu. Droga do prawdziwej wolno$ci — jego zdaniem — wiedzie
tylko przez zdyscyplinowanie ciatla i dobrowolnie, bez generowanego
przez owo cialo leku, przyjeta Smieré. Trzeba powiedzie¢ naturalnemu
zyciu ,nie”, wyzwaé §mieré na pojedynek i siegngé wiecznosci/Absolutu.

29 Por. P.S. Loeb, The Death of Nietzsche’s Zarathustra, Cambridge 2010, s. 212-213.
W swojej pracy Loeb frapujgco dowodzi, ze Zaratustra ma absolutne prawo do nauczania
nadczlowieka i wiecznego powrotu, bo przezywa swoje zycie ponownie, identycznie jak
poprzednie, dZzwigajac ciezar wiedzy o swojej nadchodzgcej $mierci, ktérej okolicznosci
juz zna...
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Nietrudno jest wpisa¢ idee i gest Kirittowa w siatke nietzscheanskich
pojec i skrytykowaé go z punku widzenia filozofii afirmacji ,tego” zycia.
Woéwecezas caly dyskurs o czlowieku-Bogu wydawaé sie bedzie niegodng
nietzscheanskiego macho recydywa najbardziej horrendalnej metafizyki,
a my$l o dobrowolnym odebraniu sobie zycia przejawem dekadenckiej,
mortualnej obsesji, wyrazem anarchicznego rozstrojenia konstytuujacych
jednostke sit.

Ale mozna tez odwrdécié porzadek namystu. By¢ moze zobaczy sie
wtedy, ze Nietzsche — przynajmniej ten Nietzsche, ktorego dotychczas
prezentowalismy, podazajac przeciez wiernie za jego wlasnymi slowami —
tak samo jak stoicy, Epikur3?, p6zniej Hegel i wielu innych, tak naprawde
wydaje sie oddalaé mysl o $mierci, trzyma $mier¢ na dystans, albo inaczej
— postugujac sie jezykiem Blanchota — ,zbliza sie do przeciwnika z silg
walecznego umystu, ktéry chee zdobywadé, ale z oddali i w taki sposéb, by
— najwyrazniej — zapobiec jego zblizeniu sie”3l. Smieré, o ktérej oni mé-
wia, to nie jest prawdziwa $mierc, bo wlaénie nazbyt wiele jest w niej
mowy o zyciu, w rozumieniu ,dobrego zycia”, tworczo spelnionego, z kto-
rego odchodzi sie bez zalu i bez troski, bedgc w pelni ,sobg”. Taka $mier¢
zawsze bedzie tylko abstrakcja, w dodatku mitg i uspokajajaca (,Pewna
perspektywa $mierci mogtaby do kazdego zycia dodawaé rozkosznie wo-
niejgcg krople beztroski — lecz oto, dziwaczni dusz aptekarze, uczynili$cie
z niej niesmaczng krople jadu, przez ktorg zycie staje sie wstretne” —
WC, § 322, s. 417). Taka $mier¢ ,nie spotkala sie tak naprawde ze Smier-
cig” — stwierdzi Blanchot32.

Dlatego, z punktu widzenia Kiritlowa, dyskontujacy $émier¢ afirmacja
zycia Nietzsche wydawalby sie kims, kto zatrzymatl sie zaledwie w pét
drogi do celu. Kirittow wie, ze zanegowanie istnienia Boga nie wystar-
czy do otwarcia przed czlowiekiem krélestwa wolnosci i samostanowie-
nia. Nie wystarczy, bo ,Bog jest bogiem strachu przed Smiercig”. To
$mier¢ jest bogiem, ktérego trzeba pokonacd, owg wielka, anonimowa sila,
ktéra nieodmiennie czyni z nas ,bezimienne, bezbronne byty, zasadniczo
tchorzliwe i skazane na nico$é (dispersion)”33. Nie skonfrontowaé sie
z nia, nie myslec o niej, czy wrecz uwazac jg za co$ ,banalnego” (,nie ma
miedzy ludZzmi rzeczy powszedniejszej od $mierci” — jak beztrosko ogtasza
Nietzsche — WC, § 58, s. 160), to dla Kiritlowa tyle, co chowaé glowe

30 Zdaniem Keitha Ansell-Pearsona: “Nietzsche’s thinking on death is informed by
a number of Epicurean commitments and rests on an Epicurean-inspired affirmation of life”.
Attachment to Life, Understanding Death: Nietzsche and D.H. Lawrence, “Parrhesia” 2013,
nr 18, s. 4.

31 M. Blanchot, L’espace littéraire, s. 101.

32 Tamze.

33 Tamze, s. 98.

239 Poza $mier¢, ku Niemozliwemu. Kiritow vs. Nietzsche




w piasek w obliczu problemu lub oklamywaé samego siebie. W kazdym
razie efekt jest zawsze ten sam: czlowiek pozostaje niewolnikiem leku
przed Bogiem-$miercia.

Nawet gdy obali sie — jak my — twierdzenie Jewlampiewa, ze Kirittow
zabija sie bez resentymentu, aby dowie$¢ swojej absolutnej afirmacji, by
pokazadé, ze wszystko jest haraszo i dla chwaly ,zycia ziemskiego”, nawet
gdy w Swietle nietzscheanskiej mysli wykaze sie, ze jest metafizykiem,
a wrecz quasi-religijnym ascetg, to sama jego konsekwencja w negowaniu
zycia wydanego przemijaniu i lekowi oraz odwaga do staniecia oko w oko
ze Smiercig — z prawdziwa Smiercig, ktéra wlasnie nie bedzie, nie be-
dzie nasza ,wlasna” i ,godna”, pelna pewnosci i poczucia spetnienia, lecz
wlasnie brudu i wstydu (Kirittowi przypisze sie morderstwo Szatowa),
a wreszcie nie rozegra sie w samotnosci czy w otoczeniu bliskich i ko-
chajacych ludzi, lecz w towarzystwie najpodlejszego z ludzi (Wier-
chowienski) — sprawia, ze Nietzsche ze swoja ,afirmacja zycia” nie moze
nie wydawac sie...

8.

No wlaénie... jaki? Jaki ,wydaje sie” Nietzsche przy Kirittowie Dosto-
jewskiego? Poréwnujac filozoficzng postawe Nietzschego i Kirittowa, do-
pusciliSmy do glosu pewne watki nietzscheanskiej filozofii, takie jak
afirmacja, aktywny nihilizm, rehabilitacja cielesnosci jako odpér platon-
sko-chrzescijaniskiej negacji doczesno$ci, nadczlowiek, wieczny powrét
jako najprzepastniejsza afirmacja §wiata. To wszystko jest Nietzsche, bez
watpienia. Ten Nietzsche nie mialby wyrozumiatosci dla gestu Kirittowa.
Wiemy jednakowoz, choéby od Jaspersa i Blanchota, ze ,kazda interpre-
tacja Nietzschego jest bledna, je$li nie poszukuje w jego dziele kontra-
dykcji”34. Dlatego tak ,trudno jest obcowaé z Nietzschem” — powie Blan-
chot; ,wymaga on powagi i cierpliwosci nieskonczonej refleksji, takiej,
ktora nie wstrzymuje swej pracy w momencie, gdy napotyka umykajacy
jej problem”35,

My tez stoimy w obliczu problemu, wiemy bowiem, ze Nietzsche nie
byt tylko filozofem gloszacym bezwzgledny kult doczesnego zycia. Wie-
my, ze jest tez ,inny” Nietzsche. Trzeba wiec pgj$é glebiej w interpretacji
1, juz na sam koniec, poszukaé¢ owych ,sprzecznosci”, zeby nie sprzenie-
wierzy¢ sie duchowi nietzscheanskiego dzieta, ktére nigdy nie zadowala
sie swoimi wlasnymi tezami bez ich cigglego testowania, przekraczania,
po to, by do nich znowu powrdcié, lecz pod zmieniong postacia, lub je od-
rzucié i przeciwstawi¢ im inne prawdy. By¢ moze zobaczy sie wtedy, ze

34 M. Blanchot, Po stronie Nietzschego, s. 329.
35 Tamze, s. 328.
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Nietzsche wcale nie jest tak bardzo odlegly od Kirillowa, ze jego dylematy
sg mu de facto blizsze, niz nam sie z poczatku wydawato.

Nietzsche przeczytal Biesy we francuskim tlumaczeniu juz w okresie
pierwszych objawéw obtedu. W najpédzniejszych notatkach (zebranych
w ostatnim tomie Nachlassu), w ich czesci zatytulowanej wlasnie ,Biesy”,
przepisal wiele fragmentéw powiesci, z ktérych kilka my tez przywotywa-
lismy. Sam od siebie w zasadzie nie powiedzial wiele, ale istniejgce skgpe
noty dotycza gléownie postaci Kirittowa. Pierwsza z nich méwi o znanej
nam juz kwestii ,zerwania zwigzku z ziemig”, od ktérego — zdaniem
Nietzschego — ,zaczyna sie stan wykorzenienia, koniczgcy sie niesamowi-
toScia”. Druga moéwi o metafizycznej potrzebie przypisania sobie atrybu-
tow Boga po jego Smierci.

Zanim jednak Nietzsche wypowiedzial te krytyczne wobec Kirittowa
mysli, przepisal jeszcze stowa Stawrogina z jego listu do Darii Szatow,
wyslanego tuz przed samobdjstwem, $§wiadczace, ze Mikotaj Wsiewotodo-
wicz w pewien sposob zazdroscit ,wspanialomy$lnemu Kiritlowowi” tak
wielkiej wiary w jaka$ idee, ze gotéw byl za nig umrzec, nawet jesli za-
wdzieczal jg brakowi ,zdrowych zmystéw”:

Wspaniatomy$§lny Kirillow nie udZzwignal idei — i zastrzelil sie, lecz ja widze, ze

on byl wspaniatomyslny tylko dlatego, ze nie byl przy zdrowych zmystach. Ja

nigdy nie moge straci¢ rozsadku i nie moge wierzyé w idee w tym stopniu, co on.

Nie moge nawet w tym stopniu zainteresowaé sie ideg. Nigdy, nigdy nie médgt-

bym sie zastrzelié! (B, 621-622, N 13, 11 [331], s. 145).

Jakie znaczenie miala dla Nietzschego ta wypowiedz Stawrogina, ze
ja tez zapisal? Czy po glowie chodzito mu pytanie o to, czy sam potrafitby
sie zabi¢? Czy zastanawiatl sie nad tym, co to znaczy wierzyé¢ w idee, kto-
rej ostatecznie nie jest sie w stanie udzwignaé? Coéz, ze Nietzsche nie po-
trafitby sie zastrzeli¢, to wydaje sie pewne, ale w przeciwienstwie do
Stawrogina ,wierzyl w idee”... i to w ogromnym stopniu, jak kazdy wielki
filozof. Jego ,namietng” idea bylo bez watpienia to, ze mozna tak bardzo
kochaé zycie, ze my$§l o $mierci stanie sie absurdalna, a wrecz sama ta
Smier¢ zostanie zniesiona w perspektywie wiecznego powracania tego
samego zycia. Ten sam Nietzsche jednak, jak juz wiemy, nie wierzyt
w mozliwo$é zrealizowania przez czlowieka tego imperatywu. Ten sam
Nietzsche, ktéry domagatl sie ,patrzenia w czelu$é oczami orta i chwyta-
nia jej orlimi pazurami” (Z, O wyzszym czlowieku, s. 366), byl zarazem
czltowiekiem kierowanym przez wielka wyrozumialo§é, a wrecz litos¢ nad
ludzkim zyciem i jego strasznym losem, dlatego, jak to ujat Karl Lowith:
»Spiewal sw6j hymn o niewinno$ci egzystencji tamigcym sie glosem, wy-
chodzac od doswiadczenia chrzescijaniskiego”6. Doswiadczenie to nie po-

36 K. Lowith, Nietzsche’s Philosophy of The Eternal Recurrence, trans. J.H. Lomax,
London-Berkeley 1997, s. 120.
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zwolilo mu ostatecznie w petni pokochaé¢ bytu, tak samo jak nie pozwolito
mu oddaé czlowieka jego losowi. Juz w Wiedzy radosnej, rekomendujace;j
odwazne zanurzenie sie we flux et vertigo, pojawia sie inna, niepokojaca
uwaga; oto bowiem rozciaggajacy sie wokoél czlowieka ocean okazuje sie
yShieskonczony”, a ,nie ma nic straszliwszego nad nieskorczo-
nos$é” (WR, § 124, s. 167). Od tego momentu, rzec mozna, mys$l Nietzsche-
go zaczyna biec dwutorowo. Obok antymetafizycznej terapii szokowej,
stuzacej przygotowaniu czlowieka do twérczej egzystencji w odczarowa-
nym i pozbawionym znakéw orientacyjnych §wiecie, rozwija sie inny wa-
tek i przebija inna nadzieja, bardziej uniwersalna i glteboko ludzka. Oto
bowiem woli tworzenia nowych warto$ci i osiggniecia w tej mierze
spelnienia w planie historycznym - jak gdyby w wyniku zwatpienia
w mozliwo$é takiego spelnienia — przeciwstawia sie u Nietzschego wola
wieczno$cid’, wola dostgpienia udzialu w koniecznos$ci, absolutnosci
1 bezposrednio$ci istnienia, czyli... uwiecznienia siebie. My$l Nietzschego
zaczyna w tym momencie grawitowaé¢ w strone — spektakularnie uwypu-
klanego przez Lowitha i Klossowskiego — fantazmatycznego projektu
reintegracji istnienia ludzkiego z bezposrednioScia bytu, odnalezienia
jednoSci cztowieka z bezcelowym stawaniem sie kosmosu, a zatem — zba-
wienia od czasu (,wszystko ma zbyt duzg wartos$é, by tak szybko mogto
ulecie¢: szukam wiecznosci dla kazdej rzeczy” — N 13, 11 [94], s. 65), od
Swiadomos$ci przemijania i Smierci. Na tym etapie mys$l Nietzschego
wkracza na teren mistycyzmu. Filozofem wiecznego powrotu — ktérego
geneza wigze sie, jak wiemy, z przezytym w Sils-Maria mistycznym ob-
jawieniem — kusi Nietzschego transgresyjna wizja wiecznos$ci, dokonujg-
cej nieoczekiwanych wlaméw w terazniejszo$é w niekontrolowanych mo-
mentach czystej radosci i ekstazy — doktadnie takich samych jak opisane
przez Kiriltowa do§wiadczenia ,,wiecznej harmonii” — kiedy to chcialoby
sie krzyczec ,,Tak!” wszystkiemu, tacznie z perspektywa wlasnej Smierci,
zgodnie z wezwaniem: amor fati — ,umilowanie losu”. Ale taka sponta-
niczna afirmacja nie moze juz by¢ — jak wykazali np. Lowith i Klossowski
— wyrazem §wiadomej, podmiotowej woli, chcacej najwyzszego celu, czyli
wlasnie powracania wszelkiego bytu (jak blednie utrzymywat Heidegger,
na tej podstawie widzgcy w Nietzschem ,ostatniego metafizyka”)3s, jako

37 Pierre Klossowski twierdzi, ze wola indywidualnego tworzenia stoi w glebokiej
sprzecznosci do gleboko istniejgcego w czlowieku instynktu ,wielbienia”, ,adoracji” i ,two-
rzenia Bogéw”, ktory jest jednoczes$nie ,wolg wiecznosci”: ,Tym, co wyklucza, izby wola
tworzenia nowych warto$ci mogta kiedykolwiek zaspokoié potrzebe adorowania, jest fakt,
ze potrzeba ta zawarta jest w woli uwiecznienie siebie”. P. Klossowski, Nietzsche, politeizm
i parodia, przet. K. Matuszewski, “Colloquia Communia” 1988, nr 1-3, s. 74-77.

38 Taka wola ,chcgca wstecz” — jak pisze Jakub Wroriski — stawataby sie ,formg celu
nadrzednego, podstawa pozwalajacg ocali¢ tozsamosé, projektowaé mozliwo$é zbawienia
(«ziemskiego»), usprawiedliwienia historii, jej spetnienia w pelni kolistej woli. Tym samym
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ze wyplywa z ekstazy i intoksykacji — z upojenia dionizyjskiego, do ktoére-
go koncepcji Nietzsche powrdcit w ostatnim okresie swojej tworczosci.
W takim do$wiadczeniu to juz nie ludzkie ego czegokolwiek ,chce” (np.
,powracania rzeczy”’ albo ,samej afirmacji”), bowiem principium indivi-
duationis gasnie, podczas gdy jednostka zanurza sie w wiecznoSci staja-
cego sie bytu, wydajac sie fatum — juz nie ludzkiemu, lecz kosmicznemu
cyklowi naturalnego Swiata — circulus vitiosus deus. Na poziomie Swia-
domosci takie do$wiadczenie nie$é moze juz tylko ,poczucie rozpadu, po-
grazania sie w chaosie usuwajacym sens i cel, przezycie, ktére rozprasza
ja»™39, Jak zauwaza Michel Haar, nietzscheanskie ,pragnienie losu”
(amor fati) ,nie posiada zaledwie znaczenia «przedmiotowego» dopetnia-
cza, lecz takze znaczenie podmiotowe, o tyle, o ile to sama totalno$é, owo
«fatum» jest tym, co przyjmuje owo pragnienie czy te wole na siebie. [...]
Czy wola i podmiot nie zostaja przeobrazone, «zneutralizowane», jesli to
one sg przedmiotem woli dla fatum?”40. P6zny Nietzsche roit o takiej wta-
$nie przemianie cztowieka w heraklitejskie ,dziecko kosmosu”, dysponu-
jace akcesem do bezczasowej, niezréznicowanej ,chwili”4l, ktérego wola
bytaby tozsama z wolg bezcelowej gry §wiata, ktore bytoby juz tylko nie-
winnos$cig i zapomnieniem. Niestety, ta przemiana nigdy sie nie dokona-
a, bo nie mogla sie dokona¢; wiecznos§¢ nie jest osiggalna w perspekty-
wie $wiadomej tozsamosci i skoriczonego czltowieczenstwa.

Widag¢ juz teraz, ze Nietzsche — podobnie jak Kiritlow — tez nigdy nie
potrafit sie pogodzié¢ z wizja ludzkiej skoriczonosci w indyferentnym §wie-
cie (ktory skadingd sam tak chetnie opiewal: ,ten mdgj Swiat dionizyjski,
sam wiecznie stwarzajgcy sie, sam wiecznie niweczgcy sie, to moje «poza
dobrem i zltem», bez celu, bez woli” — WM § 385, s. 274) i na pdéZnym
etapie tworczosci prébowat zblizyé czlowieka do wiecznosci, choé ta mi-
styczno-metafizyczna tendencja w jego mysleniu dramatycznie kolidowa-
la z planem nadania ludzkiemu zyciu §wiadomego, aktywnego i kreatyw-
nego charakterut2. Konflikt miedzy antropologiczno-etyczng (kreowanie
tworczych pozoréw, wyciskanie woli na bycie) a kosmologiczno-metafi-

«kolista wola» calo$ciujgca czas jawi sie jako subtelny zaswiat, przepajajaca sensem per-
spektywa podobna do heglowskiego absolutu”. J. Wroniski, Zagadnienie tworzenia w filozo-
fii Nietzschego i jej interpretacjach, Wroctaw 2009, s. 147. O taka koncepcje wiecznego
powrotu, twierdzimy, Nietzschemu nie mogto chodzié.

39 Tamze, s. 187.

40 M. Haar, Nietzsche and Metaphysics, trans. M. Gendre, Albany 1996, s. 109.

41 Por. K. Michalski, Plomieri wiecznosci. Eseje o myslach Fryderyka Nietzschego, Kra-
kow 2007, s. 41.

42 Pawel Pienigzek stusznie w zwigzku z tym zapytuje: ,czy zwigzana z pozorem i po-
budzajaca dziatanie, wyodrebniajgca zatem cztowieka ze $wiata sfera wartosci i twérczych
pozoréw nie roztapia sie w do§wiadczeniu mistycznej komunikacji i jednosSci z kosmosem,
w przezyciu wieczno$ci?”. P. Pienigzek, Ostatnie dzielo..., s. 36.
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zyczng (wydanie sie fatum stawania sie, znoszgcego w ogodle perspektywe
woli) wykladnig wiecznego powrotu stat sie jednym z powodéw implozji
1 rozpadu nietzscheanskiego Dzieta i — byé moze — szalenstwa samego
Nietzschego.

Juz chyba wiemy w takim razie, jaki wydaje sie Nietzsche w poréw-
naniu z Kiritlowem. Jest niezdecydowany i dlatego mniej wiarygodny.
Nietzsche méwit ,tak” zyciu, ale mowil owo ,tak” ,tamigcym sie glosem”
(Lowith), przez tzy, do korica szamoczac sie miedzy dumnym afirmowa-
niem §wiadomosci przemijania i Smierci w imie witalizmu a préba jej
pokonania w do§wiadczeniu dionizyjskim, transgresyjnie katapultujacym
ludzkie istnienie w wymiar mistycznej jednoSci i komunikacji z kosmo-
sem, w ktéorym tozsamo$é podmiotu ulegataby juz jednak totalnemu wy-
wlaszczeniu.

Tego boga — boga $Smierci — Nietzsche w kazdym razie nie pokonal, bo
na gruncie swojej coraz bardziej uginajacej sie pod ciezarem wewnetrz-
nych sprzecznos$ci my$li nie byl w stanie ostatecznie rozstrzygnaé, czy ma
prowadzié¢ cztowieka ku ,temu” zyciu, czy ku ,wiecznos$ci”, czy ma projek-
towacé go jako wolng, niepowtarzalng jednostke, zdolng aktywnie nada-
wacé sens swojemu zyciu pomimo $wiadomos$ci kontyngencji i przemijania,
czy moze prébowaé go ,zbawi¢” — tak! wiasnie od tej ,naturalnej” dla
cztowieka $wiadomo$ci — poprzez wpisanie go w metafizyczng Calosé
1 wieczno§é bytu (,rozkosz chce wieczno$ci wszechrzeczy, chce gtebo-
kiej, gtebokiej wieczno$ci” — Z, Piesri nocnego wedrowca, s. 410).

Kirittow jeszcze przed Nietzschem przebyl swa posepna mysla wszel-
kie stojace przed czlowiekiem drogi osiggniecia wolnosci i speilnienia
(,Trzy lata szukatem atrybutu mojej wolnosci...”) i kategorycznie stwier-
dzit, ze zadna z nich nie jest mozliwa: ,W dzisiejszym ksztalcie fizycznym
czltowiek nie moze zadng miarg obejs¢ sie bez dawnego Boga” (B, s. 569).
Boég to dla niego ,bég strachu przed Smiercig”. I Kirittow zmobilizowat
wszelkie sily swojego ducha do walki z tym bogiem. Dotart dalej niz Nie-
tzsche, bo wczesniej 1 jednoznaczniej niz on zrozumiatl, ze problemu ludz-
kiej egzystencji da sie rozwigzaé tylko dzieki przezwyciezeniu $mierci
i dostgpieniu udzialu w wieczno$ci — owa metafizyczna potrzeba, ktorej
nie zagada zadna filozofia afirmacji ,tego” zycia. Nietzsche tez to wie-
dzial, ale najpierw wytrwale w sobie te $wiadomo$¢é zwalczal, a p6zniej,
gdy juz zaczal ja z wolna dopuszczaé, to wyprowadzone dzieki niej wnio-
ski przyczynity sie do podminowania, a nastepnie do implozji catego jego
projektu filozoficznego. Kiriltow od samego poczatku méwi zyciu ,nie”
1 ma odwage siegnac¢ po wieczno$é i wolno§é bez koncesji na rzecz innych
filozoficznych ,idei”. Jego samobdjstwo — pomimo wszelkich sprzecznosci,

42

jakie skrywa ta idea (Blanchot: nie da sie ,,do§wiadczy¢” wlasnego statu-
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su jako ,,Absolutu” w momencie umierania) — dowodzi ogromne;j sity woli,
wielkiej egzystencjalnej i filozoficznej determinacji, stawiajacej go, na-
szym zdaniem, wyzej od Nietzschego.

9.

Ten sam cytat z listu Stawrogina do Darii zamieszczony w ostatnim
tomie Nachlassu, ktory przywotaliémy nieco wczesniej, Nietzsche w za-
stanawiajgcy sposéb ucina na zdaniu:

Wiem, ze powinienem zabié siebie, zmie$¢ siebie z powierzchni ziemi jak szko-
dliwego owada (N 13, 11 [331], s. 145).

Bylo jeszcze kilka innych watkéw w liscie Stawrogina do Darii Sza-
tow, np. plan zamieszkania w domku w kantonie Uri oraz wyznanie, ze
jego nie byloby staé¢ na ,wspaniatomy$lnos$¢”, jaka okazalby swym sa-
mobdjstwem, bo gest taki bylby tylko kolejnym ,oszustwem”. Ale ich
Nietzsche juz nie przepisal, jak gdyby interesowata go tylko idea samo-
béjstwa jako konsekwencji braku wiary w Boga we wlasnych analizach
nihilizmu. Tak czy inaczej, dla nihilistéw — jak rezonowatby Nietzsche —
zycie bez Boga i obietnicy zbawienia nie ma sensu i czlowiekowi pozostaje
samobéjstwo, co potwierdzajg Kirittow i Stawrogin. Dla Nietzschego re-
prezentuja oni szczyt Swiadomosci nihilistycznej, poza ktérg wyjsé moze
tylko skok przewarto$ciowania wszystkich wartosci. Zgadza sie. Z tego
punktu widzenia catkowitg racje miataby Irina Paperno, twierdzaca, ze:
»Lym, co Nietzsche dostrzegt u Dostojewskiego, byta psychologia nihili-
zmu. Dla Nietzschego robienie notatek z Dostojewskiego bylo jak przepi-
sywanie tekstu, ktéry sam juz stworzyt™3. Ale czy w $wietle tego wszyst-
kiego, o czym moéwiliémy, nie wypada podejrzewaé, ze Nietzsche — ten
»drugi Nietzsche”, coraz bardziej watpiacy w szanse przewartoSciowania
1 w tworcze zrealizowanie czlowieka w planie historycznym — wecale nie
byt pewien, czy ludzka potrzebe wieczno$ci i zatrzymania czasu mozna
tak tatwo zby¢ jako nihilizm? Kto wie, czy aby Nietzsche tym glo$niej nie
grzmial przeciwko samobgjstwu jako remedium na horror i bezsens tego
zycia, im mocniej podejrzewal, ze w poréwnaniu z wybierajacym $mierc
Kiritowem (i Stawroginem) jest tylko kurczowo trzymajacym sie zycia...
filozofem?

43 1. Paperno, Suicide as a Cultural Institution in Dostoevsky’s Russia, New York
1997, s. 155.
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