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This essay presents a polemic against the anthropology of literature. The author examines the
relation between the ethics of interpretation and the discourse of the anthropology of literature as
well as cultural studies. She also shows theoretical conditions under which a textual subject ap-
pears to be weak and passive and thus becomes just a field in which a researcher can inscribe
various cultural identities. In this way a researcher tries to restitute the subject after its post-
structural “death”, but he/she might do that only by mediation through social and cultural identi-
ties, which he/she actually examines. On the practical level this entanglement causes a situation in
which writers and artists create works that fulfill institutional expectations. It would be therefore
necessary to establish to what extent an anthropological approach towards a text enables us to
invent new models of subjectivity. Without this it would be difficult to consider literary/cultural
studies to be a truly critical discipline based on independent, yet collaborative reflection to be
found in theoretical and artistic texts alike.

Kazdy mieszkaniec kazdego kraju bowiem ma co najmniej dziewieé charak-
teréw: zawodowy, narodowy, paristwowy, klasowy, geograficzny, piciowy,
Swiadomy i nieswiadomy, a moze ponadto jeszcze jeden $cisle prywatny.
Lagczy on je w sobie, ale one rozluzniajq jego spoistosé, tak ze w koricu nie
jest on niczym innym, jak tylko matq, wymytq wszystkimi tymi strugami
nieckq, w ktorq one wsigkajq, aby nastepnie z niej znowu wyplyngé i wraz
z innymi strumykami wypelni¢ inng. Dlatego tez kazdy mieszkaniec ziemi
posiada jeszcze dziesiqty charakter, ktory jest tylko biernym wytworem wy-
obrazni nie wypetnionych niczym przestrzeni. Pozwala on czlowiekowi na
wszystko z wyjgtkiem jednego: brania na serio tego, co jego przynajmniej
dziewieé pozostatych charakteréw czyni i co sie z nimi dzieje. Czyli innymi
stowy, nie pozwala wilasciwie na to, co powinno go wypetniaé. Ta, jak trze-
ba przyznaé, trudna do opisania pusta przestrzeri jest we Wiloszech innej
barwy i ksztattu niz w Anglii, poniewaz to, co sie od niej odcina, ma inmny
kolor i forme, choé jest wszedzie tak samo pustq i niewidoczng przestrzeniq,
w ktorej rzeczywistosé¢ stoi jak opuszczone przez wyobraznie miasteczko
zbudowane z dziecinnych klockow.

Robert Musil, Czlowiek bez wilasciwosci”

* R. Musil, Czlowiek bez wilasciwosci, przet. K. Radziwill, K. Truchanowski, J. Zeltzer,
Warszawa 1971, s. 40.
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Ten fragment powiesci Musila §wietnie podsumowuje kwestie wspot-
czesnych probleméw z podmiotowoscia, a ze wzgledu na rozpiecie jej ob-
razu miedzy kulturowsg tozsamoscig i jednostkowoscia stanowi dobry
punkt wyjscia do rozwazan nad sposobem, w jaki antropologia literatury
nieSwiadomie projektuje autoréw dziet. Daleko mi do podwazania sity
kulturowych uwarunkowan formujacych jednostke, uwazam jednak, ze
metodologie badajace ludzi i wspdlnoty od strony tozsamosci traktuja
podmiotowo$é jak nosnik pola, ktére badajg, w konsekwencji za$ utrud-
niajg literaturoznawcom stawianie bardziej zasadniczych pytan o pod-
miotowos§é, zwlaszcza tych ontologicznych. W konsekwencji swobodne
mys$lenie o literaturze w kontekscie pytan filozoficznych czy artystycz-
nych pozostaje w gestii eseistow 1 filozofow, ktorzy traktuja tekst literac-
ki jak partnera w mysleniu o §wiecie, prowadza refleksje razem z nim,;
antropolog literatury czyta moze bardziej profesjonalnie, lecz czesto nie
potrafi uchronié dzieta przed utrata jednostkowosci, uczestniczgc mimo-
wolnie w polityce przypisywania tozsamos$ci osobom i grupom; to zresztg
znany problem?.

Musil przyznaje, ze ksztaltuja nas wielorakie bodzce spoteczne i kul-
turowe — chcac nie chcac podlegamy ich dziataniu, poddajemy sie przy-
cigganiu zastanych tozsamos$ci. JesteSmy niecka, przez ktora swobodnie
przeplywaja wtasciwosci nalezace do otaczajacego Swiata, ale jako ludzie
nowoczes$ni nie jesteSmy spoisci, 1 ani owe przeplywy, ani sam ksztalt
niecki, ani 6w genialny dziesiaty charakter, obecnos¢ pustej przestrzeni,
bedacej przede wszystkim zmyslem ironii, nie domykaja naszej tozsamo-
$ci do konca. Wyobrazenie pustki, ,bierny wytwor wyobrazni”, jest czyms$
na ksztalt istoty, punktem oporu i dzwignia refleksji, dzieki ktorej mamy
zdolno$é widzenia ponad wszystkimi wplywami. Jest czym$ na ksztatt
istoty, ale nie przypomina substancji. Stoi gdzie§ u podstaw formowania
samo$wiadomos$ci, ale blizej jej do samej refleksyjno$ci niz okreslonej
racjonalno$ci. Pada na nig §wiatlocienn kultury, lecz ostatecznie pozostaje
od niej niezalezna.

Pomijajac 6w talent, wiedza o kulturze i cztowieku bedzie przypomi-
naé raczej historie: bedzie ustanawia¢ dorazne perspektywy, zbieraé re-
prezentacje artystyczne i uktadaé je we wciaz to nowych konfiguracjach,
bedzie czasem skuteczna politycznie. Zarzut wobec powyzszego jest dosé
oczywisty: Musil przedstawia bardziej ogélny, podpadajacy pod filozofie,
punkt widzenia, podczas gdy badania antropologiczne muszg ustanowic
swoje narzedzia i przedmiot jako odrebna nauke — o formach i zalezno-
$ciach kultury wlasnie. Mozna tez bronié antropologicznego zamystu ba-
dawczego i pokazywaé, ze dopiero ujawniajac dzialanie tych dziewieciu

1 Por. D. Attridge, Jednostkowosé literatury, przet. P. Moscicki, Krakéw 2007.
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charakteréw, dojdziemy do momentu, w ktérym ujawni sie jednostko-
wosé, bo w koncu tylko rzetelny opis wszystkich wplywow i zaleznosSci
pozwoli dowiedzieé sie na pewno, czy jest tam cos jeszcze.

Chciatabym zastanowié sie, czy sposéb, w jaki zostaly pomys$lane an-
tropologia literatury i badania kulturoznawcze, nie sprawia, ze mogg by¢
one tylko historycznym ujeciem kontekstéw kulturowych albo domena
kreowania tozsamo$ci w interesie aktualnych potrzeb politycznych. Wy-
daje mi sie prawdopodobne, ze, choé badania te stanowig projekt odna-
wiajacy zamyst tworzenia caloSciowej, szerokiej wiedzy o czlowieku, pro-
jekt stricte humanistyczny, nie beda one w stanie wyjs$¢ zbyt daleko poza
kumulowanie wiedzy o mechanizmach i fantazmatach, organizujacych
dzisiejsza kulture, a ich osiagniecia beda stanowié¢ w przyszlosci gigan-
tyczne archiwum wiedzy o obyczajach ludzkich i wyobrazni spotecznej,
pozywke dla tych, ktérzy beda wowczas petnié¢ funkcje archeologéw i ar-
chiwistéow. Bynajmniej nie dlatego, ze tylko metafizyka i poezja sa wiecz-
ne i suwerenne, cho¢ wlasnie pomijanie tych form aktywnosci ludzkiej
uwazam za najbardziej niepokojacy symptom badan kulturowych. Sed-
nem problemu antropologii literatury jako nauki jest to, ze choé¢ stanowi
konglomerat narzedzi inspirowanych socjologia, poststrukturalizmem,
genealogia racjonalno$ci i moralno$ci w stylu Foucaultianskim oraz —
ograniczonym do analizy probleméw narracji i punktéw widzenia — lite-
raturoznawstwem, odbiera im ona ostrze krytyczne, podmieniajac je albo
na probe zachowania pewnej specyfiki literackosci (antropologia literac-
ka), albo na dorazne zaangazowanie polityczne (cze§é¢ badan kulturo-
wych). W tym sensie problemem okazuje sie nie tyle prze§wiadczenie
o prymarnej roli kultury w rozumieniu podmiotowosci, ile rola badacza-
-kulturoznawcy, ktéremu trudno konkurowaé¢ na forum wspoélczesnych
idei z myS$licielami forsujacymi wlasne wyraziste projekty krytyczne i fi-
lozoficzne.

Antropologia jest humanizmem, tak przynajmniej nam sie przedsta-
wia. Zaleca sie do nas jako pole badawcze, ktore obejmuje maksymalnie
szeroki horyzont wiedzy o cztowieku, pozostaje jednak na tyle taktowna,
ze nie ujednolica tej wiedzy. Wrecz przeciwnie — pozwala zaistnieé wielo-
rakiemu bogactwu zjawisk i opowiesci, oferujac przy tym bogata skrzyn-
ke z narzedziami, by je rozumieé. To necaca wizja, ale ciut zwodnicza: jej
otwarto$¢ i miekko$é skrywaja instytucjonalne praktyki, a zarazem, po-
przez wywyzszenie interpretacji jako takiej i uprawomocnienie konstru-
owania fikcji o fikcjach, staje sie klopotliwa, jesli pomysli sie o powin-
no$ciach humanisty inaczej niz jako zadaniu czytania ze zrozumieniem.
Wszechstronnos$é antropologii literatury dziata jak magnes. Trudno nie
oprzec¢ sie wiedzy, ktéra pozwala nam podtrzymaé status badacza, a za-
razem odkrywac poprzez interpretacje fikcji, na terenie, gdzie wszystko
moze sie wydarzy¢ dzieki naszej inwencji.
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Na dodatek zajmujemy sie w koncu czym$ zyciowym: samym 2zy-
ciem, do$wiadczeniem, cztowiekiem. Jak nie ulec argumentacji Ansgara
Niinninga?, gdy ten pisze, ze literaturoznawstwo w koncu bedzie wiedza
o zyciu i kulturze, bo, jak zauwaza, literatura ma odniesienia do $wiata
1 wplyw na jego ksztalt, czemu uparcie przeczyli poststrukturalisci i de-
konstrukcjoniéci (to chyba najbardziej zaskakujace twierdzenie w tym
manifescie). Teraz za$ bedziemy zajmowaé sie zyciem i §wiatopogladami,
wiedzg, ktora generuje i ksztaltuje w zyciu ludzkim literatura, dzieki
czemu utrzemy nosa naukom $cistym. No c6z, z zZyciem sie nie dyskutuje,
a gdy zadanie literaturoznawstwa jest ujete tak ogélnie, lecz wcigz pozy-
tecznie, trudno wbi¢ w nie szpilke, choé¢ doktadna analiza tego tekstu
wskazataby wiele dyskusyjnych miejsc. Nie, zebym byla przeciwko
otwarciu badan literackich w taki spos6b, obawiam sie jednak, ze projekt
Niinninga, co wydaje sie powszechnym problemem antropologii litera-
tury3, owocowalby socjologiczno-kulturoznawczym czytaniem realistycz-
nych powiesci, przy pewnej wrazliwo$ci na mechanizmy fikcjonalizacji
czy jednostkowo$é, ale bez wyciggania z nich istotnych konsekwencji.

Z podobnym rozmachem o antropologii literatury pisze Michal Pawet
Markowski4: ,Antropologia literatury — jako nauka o czlowieku — oznacza
wiec — humanistyczng ze swej istoty — dyscypline naukowa, ktéra z roz-
maitych sfer ludzkiej aktywnosci wybiera literature i poddaje ja bada-
niu”, a ponadto

Antropologia, jako nauka o czlowieku, nie zajmuje sie sprawami dla czltowieka
marginalnymi, lecz zmierza raczej do uchwycenia istoty czlowieka poprzez
analize jego wytworéw. Zaklada, ze literatura nalezy do takiej klasy wytworéw,
ktére odstaniajg esencje cztowieczos$cib.

Markowski pragnie wiec, by antropologia pozwalata tworzy¢ wiedze o zna-
czeniu zasadniczym, przyznaje jej, jak sadze na wyrost, prerogatywy nie-
mal metafizyczne. Wiem, ze ma na my$li esencje manifestujaca sie tylko
poprzez dzialalno$é czlowieka w §wiecie kultury, ale jezyk, w jakim

2 A. Ninning, Swiaty - Swiatopoglady — sposoby tworzenia swiatéw. O wiedzy w lite-
raturze i o zadaniu literaturoznawstwa, przet. K. Kuczma, ,,Teksty Drugie” 2010, nr 3.

3 O antropologii literatury i antropologii literackiej, ze szczegélnym uwzglednieniem
konsekwencji aplikacji antropologii do tekstéow literackich, co korczy sie specyficzny-
mi wyborami gatunkowymi i zagrozeniem dla dziet nie podejmujacych zobowigzan spo-
lecznych, pisala wyczerpujaco Anna Lebkowska — Miedzy antropologiq literatury a antro-
pologiq literackq, ,Teksty Drugie” 2007, nr 6. O narodzinach badarn kulturowych takze
dJ. Culler, Uprawianie badar kulturowych, przet. M. Maryl, ,Teksty Drugie” 2010, nr 5.

4 M.P. Markowski, Antropologia i literatura, ,,Teksty Drugie” 2007, nr 6.

5 Tamze, s. 26.

6 Tamze.
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ujmuje te sprawe, zdradza tu pragnienie filozoficzne, ktérego antropo-
logia nie jest w stanie spelnié, a wynika to z nastepnej konstatacji Mar-
kowskiego:

Tak jak moze istnie¢ antropologia lazikowania, antropologia gier karcianych czy
antropologia $miechu, tak antropologia literatury dzieki swojemu przedmiotowi
moze ujawnié podstawowe zasady (czy fantazmaty) bycia cztowiekiem, a tym
samym umie$cié sie w samym centrum badan naukowych. Jezeli antropologia
zajmuje sie literatura, literatura za§ méwi nam o tym, kim cztowiek jest, to jasne
jest, ze antropologia literatury jest powotana do tego, by trafia¢ w samo sedno.
Kto$, kto wie, czym jest istota, nie jest ot, takim sobie badaczem, ale jest bada-
czem esencji, a to juz sprawa niebywale powazna’.

Markowski przyznaje zatem antropologii bardzo wysoki status, sta-
wia ja na piedestale nowej metafizyki, ktéra podejmowac bedzie kwestie
zasadnicze, cho¢ nie do konica wiadomo, jak nalezaloby wzia¢ na serio ten
imperatyw, skoro jednocze$nie opiera sie ona na pluralizmie interpreta-
cyjnym i indywidualnych strategiach przebywania miedzy fikcja a egzy-
stencja, a nawet wiecej, bo miedzy fikcjg a egzystencja nie ma w tym pro-
jekcie wyraznego odstepu. Markowski utozsamia tez ,podstawowe
zasady” z ,fantazmatami”, co oznaczaloby, ze nie wierzy wlasciwie w pod-
stawowe zasady, tylko w fantazmaty. Ten ruch wynika z propagowanego
przez Markowskiego stylu interpretacji dekonstrukeji, a takze z tego, ze
gléwnym przewodnikiem po mozliwosciach antropologii literatury sa dla
niego koncepcje Wolfganga Isera8, ktore, r6wniez z inspiracji dekonstruk-
cyjnej, zakladajg niemozliwo$é dotarcia do czego$ zZrédtowego czy podsta-
wowego, wskazujac przy tym, ze antropologia literatury powinna zajgé
sie badaniem reprezentacji kultury, nawet jesli zawsze odnosza sie one
jakos$ do niedosieznego pierwotnego zdarzenia. Chciatlabym jednak przede
wszystkim zwréci¢ uwage na trudno$é w pogodzeniu calosciowych rosz-
czen antropologii z bardziej zasadnicza orientacja na kwestie konstytucji
podmiotowosci, ktorg wyraza wlasnie wygérowane i niemozliwe do za-
spokojenia pragnienie Markowskiego.

Antropologia jest humanizmem, niestety. Klopotliwy status humani-
zmu zauwazyl Michel Foucault, przypominajac, ze ,ciggla krytyka nas
samych zawsze musi unikaé zbyt powierzchownego pomieszania humani-
zmu z Os$wieceniem™, ktére jest wprawdzie procesem historycznym,
skladajgcym sie z przemian spotecznych, instytucjonalnych, technolo-

7 Tamze, s. 27.

8 Por. W. Iser, Czym jest antropologia literatury? Roznica miedzy fikcjami wyjasniajq-
cymi a odkrywajgcymi, przet. A. Kowalcze-Pawlik, , Teksty Drugie” 2006, nr 5.

9 M. Foucault, Czym jest Oswiecenie?, [w:] tenze, Filozofia, historia, polityka. Wybdor
pism, przel. D. Leszczyniski, L. Rasinski, Warszawa—Wroctaw 2000, s. 287.
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gicznych itd., lecz swoja specyfike ustanawia przez co$ innego: ,jest pod-
stawg pelnej formy refleks;ji filozoficznej, dotyczy zwrotnej relacji z teraz-
niejszoscia”0. Foucault wydaje sie tu wyjatkowo dobrym przyktadem,
bo stanowi inspiracje dla niektérych nurtéw badan kulturoznawczych.
Jego sposob odkrywania warunkéw mozliwoSei narodzin spolecznych
form racjonalnosci byl pomys$lany nie jako niewinne zadanie historyka,
ale jako projekt krytyczny. Jeszcze jeden fragment cytowanego tekstu
Foucaulta:

tematyka humanistyczna jest sama w sobie zbyt elastyczna, zbyt réznorodna
i zbyt niespdjna, by mogta stuzyé za o§ refleksji. Faktem jest jednak, ze przy-
najmniej od XVII w. to, co sie zwie humanizmem, zawsze bylo zmuszone do szu-
kania wsparcia w pewnych koncepcjach czlowieka, zapozyczonych z religii, nauki
czy polityki. Humanizm stuzy do zabarwiania i usprawiedliwiania koncepcji
czlowieka, do ktérych zmuszony jest sie odwotywacéll,

Foucault wskazuje na to, co rézni humanizm od préb pelnego ujecia
istoty nowoczesnej podmiotowosci:

Jestem natomiast przekonany, ze tematyce tej, tak czesto powracajacej i nawia-
zujgcej do humanizmu, mozna przeciwstawié¢ zasade krytyki i permanentnej
kreacji siebie w ramach swej autonomii: tzn. zasade, bedaca Zrédiem historycz-
nej $wiadomosci, jaka zawiera w sobie O$wieceniel?.

Pojawia sie takze taki problem: czy kiedy antropologia literatury,
czerpigc z koncepcji tekstualnych i idac tropem etycznych imperatywow
dekonstrukeji, sprowadza je na ziemie i nadaje im ciezar kulturowego
konkretu, rzeczywiScie otwiera instytucje na konieczno§é interpretacji
dziatalno$ci cztowieka i pozwala jej uczestniczyé w praktykach tego swia-
ta. Bo moze jednak w zawoalowany sposéb wprowadza ja w pole teorii
socjologicznych i antropologicznych, zapoznajac jej jednostkowy wymiar,
od czego dekonstrukcyjny styl lektury byt jak najdalszy. Przyznaje to na
przyktad Ryszard Nycz:

Sadze wszakze, iz niezaleznie od wysitku obrony wlasnej specyfiki literacka an-
tropologia (moze nalezaloby dodaé: godna tego miana) musi jednak ostatecznie
zostaé oparta na stricte antropologicznych fundamentach, pryncypiom antropo-
logicznym podporzadkowaé wlasne zainteresowania, a takze profilowac czy mo-
delowaé¢ w ich perspektywie rozumienie statusu, zadan i zasadniczych cech lite-
ratury (co oczywiScie nie dla wszystkich musi byé powodem do zmartwienia)!3.

10 Tamze.

11 Tamze, s. 288.

12 Tamze.

13 R. Nycz, Antropologia literatury — kulturowa teoria literatury — poetyka doswiad-
czenia, ,,Teksty Drugie” 2007, nr 6, s. 35.
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Antropologia literatury nie zajmuje sie zagadnieniem tworczych i re-
fleksyjnych mozliwosci tkwigcych w samym podmiocie, ale od razu chwy-
ta go w swoje kulturowe instrumentarium poznawcze. I cho¢ Nycz dosko-
nale zdaje sobie z tego sprawe, mys$li o niej bowiem, zwazywszy na
jednostkowo$é i specyfike jezykowego charakteru form literackich, pro-
ponujac poetyke doswiadczenia, nie zmienia to koniecznos$ci podciagania
osobliwo$ci tekstu pod antropologiczne kategorie.

Problem z profesja antropologa humanisty polega takze na tym, ze
nie jest on ani ,twardym” naukowcem, ani krytycznym, nazywajacym
problemy swoich czaséw, intelektualistg. Istota problemu nie jest wiec
konieczno$é poslugiwania sie pewnymi uogélniajacymi pojeciami, lecz
dwuznaczny status akademika, ktory odzegnuje sie od przemocy mocnej
teorii i wartoSciowania, a robi to w imie zaangazowania w sprawy §wiata
1 otwarto$ci na nie, jednak, z ré6znych powodéw, o ktérych powiem, zosta-
je przede wszystkim kolekcjonerem dziel odpowiadajgcych pewnym za-
gadnieniom, ktére diagnozuja nauki spoteczne; antropolog literatury co
najwyzej komplikuje ich punkt widzenia, bo literatura zawsze jednak
jakos$ sie wymyka innym teoriom, nie ma przeciez reguty bez wyjatku.

Antropolog literatury nie chce juz byé naukowcem, nie chce tez by¢
krytykiem: jest interpretatorem. Nie musi juz nekaé¢ sie¢ wyrzutami su-
mienia, ze pozostaje gtuchy na sfere praktyki zyciowej czy idiomu dzieta;
zarazem jednak nie ma mocy, by skutecznie angazowacé sie w rzeczywi-
sto$é ani by w pelni zado$§éuczyni¢ innosSci innego. Nie jest bowiem w sta-
nie catkiem uciec od swojej teoretycznej powinnosci. I mimo najlepszych
checi literaturoznawcow, w perspektywie antropologicznej literatura sta-
je sie materialem dowodowym dla teorii antropologicznych i spotecznych
albo oparciem dla krytyki tychze, tak czy inaczej — istnieje tylko w tej
dialektyce, nawet jesli eksponujemy jej dziwne naddatki.

Ponadto zwrot kulturowy uderzyt w to, co do tej pory bylo ostoja lite-
raturoznawcow: jezykowa podstawe czlowiekal4. Albo inaczej: w poszu-
kiwanie tego, co na przecieciu kultury i ,ja” istotne dla myslenia reflek-
syjnej, choé nieodlgcznie cielesnej, czujacej i kreatywnej podmiotowosci.
To dlatego badania antropologiczne pomijaja kwestie Zrdédel (choéby
przekres§lonych) indywidualnej wyobrazni czy relacji jezyka i rzeczywi-

14 Sprawe te jako szczegdlny problem literaturoznawstwa poruszyt Ryszard Nycz,
ktory dobitnie pokazuje konieczno$é definiowania antropologii literatury poprzez kwestie
jezyka, a wiec umieszcza jej zadania w modernistycznym spieciu miedzy do§wiadczeniem
a jezykiem, co pozwala zajmowaé sie zaréwno podmiotowoscig, jak i réznymi, nie tylko
narracyjnymi, formami reprezentacji. To najbardziej przekonujgca wizja antropologii lite-
ratury, do ktérej jeszcze w tym tekscie wréce. Por. m.in. R. Nycz, O przedmiocie studiow
literackich — dzis, ,,Teksty Drugie” 2005, nr 1-2; tenze, Antropologia literatury — kulturowa
teoria literatury...
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stosci, postanowionych bez wspornikéw kulturowych. Mocuja te sprawy
od razu w pozytywnym wymiarze tego, co znane z innych reprezentacji,
badan empirycznych czy probleméw politycznych, zwlaszcza zwigzanych
z wykluczeniem, kiedy inny, nie mogac uzyskaé reprezentacji politycznej,
zaczyna od udowodnienia swojej obecnos$ci w tekstach kultury. Pozbywa-
jac sie sktonnosci do abstrahowania, nie siegajg takze tego, co pojedyncze
1 co sie zdarza; siegaja za to po wyobraznie spoteczng i problemy politycz-
ne, czyli, jakby to powiedzieé¢, uderzaja w fantazmaty wyzszego rzedu
fantazmatami nizszego rzedu po to, by kontrowac¢ ideologie. W perspek-
tywie socjologicznej czy kulturoznawczej podmiotowos¢é zawsze ujawni
sie jako konstrukt albo kompilacja konstruktéw znanych juz wcze$niej
z nauk spotecznych czy po prostu z kultury; i tak wolnos§¢ podmiotu pole-
ga tu na grze z konstruktem, mimo ze bez innego zaplecza niz zdolnos§¢
do przemieszczania reprezentacji kulturowych ,ja” nie jest w stanie sku-
tecznie dziala¢ w $wiecie ani sensownie go rozumieg.

Wiasnie relacja miedzy specyficznym opisywaniem podmiotowosci
a dobrymi checiami instytucji do ostabienia wlasnej pozycji, a wiec relacja
miedzy biernym twoérca, nad ktérym przyjaznie pochyla sie wyrozumiaty
badacz, stanowi sedno problemu, ktéry bede naswietlaé. To dziwne uwi-
ktanie wynika ze zderzenia kilku ptaszczyzn, zbiegajacych sie w specy-
ficznej recepcji poststrukturalizmul®; ptaszczyzny te to problemy instytu-
¢ji, interpretacji oraz podmiotowosci. Kwestia interpretacji jest bardzo
ztozona: rozumienie pozostaje oczywisScie nieodzowne, ale mozna tez za-
stanawiaé sie, czy rozumienie, zwlaszcza ujmowane jako ruch uwaznej
lektury i zaposSredniczenia w innym konteksScie, wystarcza, by petnié
funkcje myslenia krytycznego. Humanista ustanawiajgcy swoje gtéwne
zobowigzanie wobec tekstu jako akt interpretacji stara sie trzymaé na
wodzy swoje przekonania i najpierw dowiedziec¢ sie czego$ od tekstu. Za-
chowuje sie jak wyrozumialy krytyk, a wtasciwie — rodzic albo psycho-
analityk!6., Otwiera sie i pozwala mu, na ile sie da, choé robi to raczej
w imie zobowigzania etycznego niz wyczucia wolnosci zaréwno swojej, jak
1 innego. Wlasciwie rezygnuje z osobistej niezalezno$ci, a swoje dzialanie
motywuje dobrem innego. Ta postawa, choé¢ chwalebna, nie jest catkiem
niewinna. Jest relacjg zaleznosci, tylko bardziej dwuznacznej niz wow-
czas, gdy jasno widzimy granice prawa.

15 Por. np. A. Lebkowska, Miedzy antropologiq literatury...; A. Burzyriska, Anty-teoria
literatury, Krakow 2006.

16 Por6wnanie humanisty do wyrozumiatego rodzica albo psychoanalityka nie jest
»tylko metaforg”, mozna je uzasadni¢ genealogia, jaka dla nauk humanistycznych wywiodt
Foucault w eseju Techniki siebie w ksigzce Filozofia, historia, polityka...
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Przypomina to znang anegdote o postmodernistycznych rodzicach
Slavoja Zizka. ,Modernistyczny” rodzic jasno wyraza swoja wole, wobec
czego dziecko, choé¢ nie ma catkowitej wolno$ci, zna swoja sytuacje, rozpo-
znaje jasno granice prawa i moze sie przeciwko niemu buntowac. ,,Post-
modernistyczny” rodzic natomiast daje dziecku wolno§é wyboru, a jego
wladza zasadza sie na ukrytym szantazu emocjonalnym, ktéry sprawia,
ze dziecko nie wie, ze podlega jakiemu$ prawu i nie potrafi mu sie prze-
ciwstawié¢, odczuwa jednak wyrzuty sumienia. Mozna by tez przywotaé
rozréznienie miedzy psychoanalitykiem amerykanskim i lacanowskim?!7.
Ten pierwszy nigdy nie narusza ego pacjenta, ale pozwala sobie na inter-
pretacje jego przemys$len — uosabia podmiot, ktéry ma wiedze kluczowa,
by pacjent osiggnal $§wiadomos$é. Ustawia sie wiec w pozycji ojcowskiej
1 cho¢ teoretycznie narusza godno§é pacjenta mniej niz terapeuta ze szko-
ly lacanowskiej, ma nad nim pelng wladze. Psychoanalityk lacanowski
jest jak wiadomo bardziej brutalny, nigdy nie méwi, co mysli, przez co
doprowadza pacjenta do histerii i kaze mu sie zmierzy¢ ze swym symp-
tomem. Jest to bolesne, ale dzieki temu pacjent wydobywa sie w koricu
z pragnienia Innego i ma choé cien szansy na emancypacje — takie sg
przynajmniej zalozenia, pewnie w perspektywie calego systemu Lacana
nie do zrealizowania. W konsekwencji tej odmiany analizy ,ja” zamieni-
loby sie tu w samo pozgdanie, statoby sie monstrum wykluczonym z rela-
¢ji miedzyludzkich. Nie o takie rozwigzanie mi chodzi. Widzimy jednak,
ze emancypacja wymagalaby ponownego przemyslenia zadain humanisty,
do czego jeszcze wroce.

W tym miejscu dopowiem jeszcze, ze interpretatywne i antropolo-
giczne podejscie jest w przypadku tekstow kultury ambiwalentne. Punk-
tem wyjscia sg tu poststrukturalne koncepcje tekstualne, a kulturowe
umocowania, jakie nadano kontekstom, miaty wskazaé na jego spoleczne
i polityczne uwarunkowania. Aby projekt ten mogt sie powie§é, nalezato
przede wszystkim wypelnié czyms§ puste miejsce po autorze — to miejsce
zostalo zagospodarowane w(y)czytang przez badacza kulturowa tozsamo-
$cia. Badania kulturowe dziatajg wiec w imie wzmocnienia podmiotu, ale
na reke im, ze nieuchwytny, zanikajacy, subtelnie rozproszony podmiot
postnych refleksji okazuje sie najogélniej rzecz ujmujac — pustym miej-
scem, w ktére mozna co$§ wpisaé. W tym miejscu bierny pisarz spotyka sie
z wyrozumialym czytelnikiem po raz pierwszy. Teorie poststrukturalne
pozostawiaja poza tym wyobrazenie tekstu wzorowane na nie§wiado-
mym, tekst przejawia sie jako symptom, zacheca do poszukiwania i czy-

17 Por. B. Fink, Kliniczne wprowadzenie do psychoanalizy lacanowskiej. Teoria i tech-
nika, przel. L.. Mokrosiriski, Warszawa 2002 oraz The Lacanian Subject, Princeton 1999.
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tania §ladéw. W lekturze wrazliwej na materialno$é jezyka i osobliwosé
formalng nie ma z tym probleméw, gorzej, gdy czytelnik ulega pokusie
klasycznej hermeneutyki — wtedy znéw staje sie kim§ w rodzaju amery-
kanskiego terapeuty.

Praktyczne konsekwencje obecnego przesuniecia pozycji miedzy in-
stytucja akademicky, tworcami a systemami wiladzy sg juz widoczne.
Dzi§ to dyskurs akademicki i publicySci polityczni kreuja obszar zainte-
resowan pisarzy i artystow, ktérzy nie wystepuja jawnie przeciwko dys-
kursom akademickim, jak to miato miejsce w przypadku awangard, ale
poruszaja sie w polu zainteresowan przez nie zarysowanym, a W opozycji
do bardziej ewidentnych obszaréw wltadzy. Nie zmienia to jednak fak-
tu, ze to instytucja akademicka wcigz ma moc prawodawcza, a przede
wszystkim jest w stanie konsekrowaé artyste poprzez wpisanie go do hi-
storii literatury albo interpretacje dokonang przez jakiego$ znanego ba-
dacza. Naklada sie na to dodatkowo upadek pozaakademickiej krytyki
literackiej — dyskursy literaturoznawcze i akademickie sg przemycane
w recenzjach i esejach, poniewaz akademik petni tez funkcje krytyka, co
wyraza po prostu formula profesjonalnego czytelnika. Niby nic w tym
ztego, sprawa wyglada wrecz atrakcyjnie. Ale nieu§wiadomiona chec¢ po-
dobania sie przyjaznemu, otwartemu krytykowi przynosi plon w postaci
zalewu powieSci o wykluczeniu i traumie, natomiast poezja jest coraz
bardziej marginalizowana, opisywana innym jezykiem niz proza — co
akurat, moim zdaniem, stanowi dla niej niebywala szanse, nawet jesli
jak na razie poglebia jej separacje. Dla profesjonalnego czytelnika pro-
blem wyraza sie w zadaniu dekonstrukcji alternatywy: albo bede dobrym
teoretykiem z mocnym projektem krytycznym i przechyle szale na rzecz
swojej wladzy dyskursywnej, albo wywyzsze poznawcze zdolno$ci samej
literatury i bede ja co najwyzej glosowaé. Krytyczne uprawianie komen-
tarza nie wymaga jedynie wyposrodkowania tej opozycji, ale ponownego
zrewidowania pozycji miedzy instytucja i tekstem, ktéra za punkt wyjscia
powinna obraé podmiotowos¢ zaréwno czytelnika, jak i tworcy dzieta.

To wyobrazenie biernego, biednego podmiotu uksztattowato sie w wy-
niku specyficznej recepcji tzw. francuskiej teorii. W gre wchodzi tekstual-
no$¢ tekstu, dekonstrukeja i psychoanaliza. Chcialabym z jednej strony
przyjrzec sie blizej Derridianskiej wizji inwencji, z drugiej za$§ — pokazac
jednotorowa recepcje psychoanalizy, w ktorej potozono nacisk na to, co
traumatyczne, a wiec to, co unieruchamia i obezwladnia podmiot.

Oczywiscie z filozofig Jacques’a Derridy wszystko jest bardziej skom-
plikowane i nie zamierzam dazy¢ teraz do jej caloSciowego ujecia. Chce
jedynie wskazac¢ na esej Psyche. Odkrywanie Innego jako moment, kiedy,
byé moze, wprowadzone zostalo pewne wyobrazenie podmiotu, moment
istotny, bo tekst ten uchodzi za jeden z najbardziej charakterystycznych
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dla filozofii Derridy. Jak wiadomo, Derrida rozwaza tu podmiot poprzez
réznice wydobywane miedzy pojeciami wskazujacymi jednoczeSnie na
tworzenie i powtarzanie — bierze na warsztat oryginalnosé, inwencje,
odkrywanie. Przemilcza sprawe kreatywnosci, pozostawiajac ja Bogu, ale
tez ustawia sie tak, by wyj$¢ od jej przewarto$ciowania, w strone inwen-
¢ji, ktéra nigdy nie jest catkiem wilasna ani catkiem nowa, a na dodatek
domaga sie uprawomocnienia ze strony instytucji. Nie to jednak stanowi
dla mnie problem. Raczej sposéb, w jaki Inny nawiedza podmiot; sposdb,
w jaki ten otwiera sie na co$ nieoczekiwanego, na to, co sie przydarza.
Mamy przywotywaé Innego, a potem czujnie czekaé, ustawicznie otwarci
1 gotowi. Inny, ktéry nadejdzie, nie jest czyms$ okres§lonym i dopowiedzia-
nym, cho¢ moze by¢ to na przyklad demokracja i sprawiedliwo$é, egzy-
stencjalna i artystyczna przygoda. To istotne przesuniecie, bo do tej pory
na przygody wybieraliSmy sie sami, sami walczyliSmy o swojg podmio-
towa niezalezno$¢, sami braliSmy sie do przeksztalcania swiata. W tej
wizji, choé stusznej ze wzgledu na dekonstrukcje pojecia radykalnej no-
wosci i oryginalno$ci czy zwrécenie uwagi na role pamieci w dziataniu
tworczym, istotniejsze jest samo otwarcie niz inspirowany pragnieniem
wysilek.

Oczywiscie teraz troche przesadzam i tworze opozycje, przed ktérg
Derrida robi genialne uniki. Gest inwencyjny ma w sobie potencjat zda-
rzenia, ustanawiania czego$ po raz pierwszy, rozstrajania i demontowa-
nia tak, by to, co niespodziewane, moglo nadejs¢. Nie jesteSmy pasywni,
bo otwieramy mysli i instytucje. Ale w samej inwencji mieszka juz powto-
rzenie, ktére sprawia, ze znamy Innego jedynie w formie jako$ oswojone;j
przez konwencje i instytucje. Derrida wcale nie zwalnia nas z pragnien
1 nie zamyka w szeregach powtérzen, podtrzymuje bowiem niejedno-
znaczny status zdarzenia, pierwszego razu, sceny pierwotnej, ktore prze-
kresla, lecz pozostawia na widoku, sprawiajac, ze ideograficzny ksztalt
przekreslonego slowa skupia nasza uwage z wieksza moca.

A jednak antropologiczna interpretacja inwencji wchioneta przede
wszystkim przekonanie o kulturze jako cyrkulacji przedstawien. Takie
wnioski mozna wyciagnaé z tekstu zatozycielskiego, zwlaszcza w polskiej
refleksji nad antropologig literatury, tej szkoly badawczej — mam na
mysli szkic Czym jest antropologia literatury? Isera. Zostannmy wobec tego
jeszcze chwile przy Derridzie, gdy ten wyjasnia ruch miedzy zdarzeniem
a powtoérzeniem:

Inwencja nigdy nie ma miejsca, gdy nie wigze sie z jakim§ zapoczgtkowujgcym
zdarzeniem oraz pewnym przydarzeniem [avénement], je§li rozumieé przez to
ostatnie otwarcie przyszloSci przed pewnymi mozliwosciami lub wiadzq, ktéra
pozostanie w dyspozycji wszystkich. Przydarzenie, albowiem zdarzenie inwencji,
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akt jego zapoczatkowujacego wytwarzania, po rozpoznaniu i uprawomocnieniu,
po opatrzeniu kontrsygnatura przez umowe spoleczng, wedle okreslonego syste-
mu konwencji, powinno zachowaé warto$¢ dla przysztosci. [...] Odkrycie zostaje
dokonane tylko po to, by moglo byé powtarzane, wykorzystywane i wpisywane
w odmienne konteksty!8.

I podczas gdy pierwszy raz pozostaje dla Derridy zagadka, podtrzy-
mujacg moment inwencji w ruchu, tak Iser staje po stronie instytucji,
kontrsygnatury, ktora wciaga od razu zdarzenie w powtérzenie, historie,
wspoélna pamiec.

Powotujac sie na Clifforda Geertza, Iser pisze o pustce, ktéra wytwa-
rza sie miedzy nami, naszym cialem, a informacja, ktérg podsuwa nam
kultura. Luka, w ktorej widzialabym przestrzern jednostkowosci, choé
antropolodzy rozumieja ja raczej przyrodniczo, musi zostaé¢ zapelniona
przez kulture — generuje nasze pragnienie kolejnych fikeji, dzieki ktéorym
chwytamy to, co niezrozumiate w naszej egzystencji. Pustka, uruchamia-
jaca ludzka potrzebe nadawania sensu $wiatu, ma swéj odpowiednik
w ,scenie zrodlowej”, kluczowej kategorii antropologii generatywnej Erica
Gansa, dzieki ktérej Iser uprawomocnia swoja koncepcje. Do tej sceny,
aktu instauracyjnego naszej kultury, nie mamy zadnego dostepu — jest
ona tylko wyimaginowanym impulsem, uruchamiajacym najwyzsza fikcje
kultury. Ta koncepcja przypomina przekonania Derridy o zdarzeniu czy
0 scenie pierwotnej, ale traktuje 6w pierwszy raz tylko jako zalozenie
w obrebie konstruktu kultury, odsuwajac na bok kwestie realnosci, jak-
kolwiek bySmy ja rozumieli. Zrédto pozostaje niedostepne i u Derridy,
i u Gansa/lsera, lecz u tych ostatnich wystarczy stwierdzenie, ze ,poczat-
ki ludzkos$ci majg zrodlo w fikeji, czy moze wlasciwiej rzecz ujmujac, akt
reprezentacji, stanowigcy odroczenie konfliktu, okazuje sie by¢ fikcja
wyjasniajacg odrebnos$é rodzaju ludzkiego od krélestwa zwierzat”®. Akt
reprezentacji jest motywowany strachem przed konfliktem, a jego zada-
nie polega na odraczaniu spelnienia; przedstawia on nieobecno$¢ zrédia,
od razu nadajagc mu charakter sceny. Nasze reprezentacje, wyobraze-
nia, przedstawienia stanowig bufor, ktérym zapelniamy pustke, stojaca
w centrum. Gans/Iser nie wspominajg tez nic o Freudzie, ale ich koncep-
cja retroaktywnego tworzenia pamieci zdarzenia, ktére jest tylko nasza
wyobrazeniowa konstrukcja, pochodzi wtasnie z psychoanalizy. Tak czy
inaczej, reprezentacje przypominajg nam o zdarzeniu, poniewaz stanowia
jego zaprzeczenie.

18 J. Derrida, Psyche. Odkrywanie Innego, przet. M.P. Markowski, [w:] Postmoder-
nizm. Antologia przekiadow, red. R. Nycz, Krakow 1996, s. 84.
19 W. Iser, Czym jest antropologia literatury?..., s. 20.
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Podwaliny antropologii literatury przypominajg zatem dekonstrukcje
z psychoanalizg?0, tylko ze przepisane na kategorie antropologiczne. Na
pierwszy rzut oka trudno tu znalezé dziure w calym, przyjrzyjmy sie jed-
nak, jaki model lektury proponuje w konsekwencji Iser. Nie jest to wizja
literatury, ktora prowadzi nas w nieobliczalne — raczej eskapistyczna,
ochronna perspektywa szansy wyjscia ze Swiata w nadajgcg mu sens fik-
cje. Iser mysli o zadaniach literatury nastepujaco: ,Jako sublimacja lite-
ratura zdaje sie prowadzi¢ do przynajmniej chwilowej satysfakcji osigga-
nej dzieki rozmaitym formom przedstawienia — reprezentacji, ktora
poprzez unikanie konfliktu odracza realne w nierealnym”2!l. Takie usy-
tuowanie literatury sprawia, ze ,ja” bedzie raczej doznawac przyjemnosci
powtorzen dzieki kolejnym fikcjom i potwierdzaé¢ swojg tozsamosé, niz
otwiera¢ sie na zdarzenie.

Iser pisze zreszta tak:

Obrazowanie literackie dostarcza sposobu przekraczania zakazéw i resentymen-
tow, oferujac tym samym sublimacje nieosiagalng w zlozonej strukturze ludzkiej
rzeczywistosci. [...] z psychologicznego punktu widzenia sublimacja stanowi for-
me ucieczki, za§ w znaczeniu pierwotnym, jako poczucie wznioslosci [the subli-
me], stanowi imitacje pragnienia, a wiec dostarcza Srodk6w do jego pokonania.
Literatura umozliwia zatem coS§, czego nie da sie uzyskaé w inny sposéb: pozwala
na czytanie kultury?2,

Doséwiadczenie wzniosto$ci zostaje tu zabezpieczone przed sobg sa-
mym, spetnia sie w poczciwym zadaniu ,czytania kultury”. To wyniesie-
nie antagonizmoéw przezywanych przez podmiot na wyzszy poziom litera-
tury przydaje sie za to o tyle, o ile literatura w ujeciu Isera jest w stanie
pomiescié wiele sprzecznych doswiadczen i $wiatopogladéw obecnych
w kulturze, a dzieki temu moze byé kompasem do poruszania sie w jej
zywiole, papierkiem lakmusowym, ktory profesjonalnie odczyta antropo-
log kultury, wpisujac je we ,wzory kultury oraz instytucje kultury”?3.
Literatura jest fikcja odkrywajaca, mieszczacg w sobie to, co nie do pogo-
dzenia i eksplorujaca to, co nie moze uobecni¢ sie nigdzie indziej, a to
zderzenie staje sie w niej mozliwe dzieki jej intertekstualnej naturze.
Fikcja wyjasniajaca nadaje jej spdjnosc i sens — to wieksza teoretyczna
narracja zbierajgca pordznione wewnetrznie mate narracje. Gra fikcji
literackich jest bezcelowa, a wiec autonomiczna w tradycyjnym sensie.

20 Warto pewnie przypomnieé takze: J. Derrida, Freud i scena pisma, [w:] tenze,
Pismo i réznica, Warszawa 1999.

21 W. Iser, Czym jest antropologia literatury?..., s. 24.

22 Tamze.

23 Tamze, s. 26.
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Intertekstualnosé literatury to jej zdolno$é do nowych konfiguracji
pamieci kulturowej; literatura jest tu matryca pamieci, a antropolog jej
objasniaczem. Czytelnik natomiast moze doswiadczyé dzigki niej trans-
gresji, ale wlasciwie transgresja polega tu na wychodzeniu w przeszlosé,
przebywaniu w pamieci kultury, umozliwiajacym redefiniowanie wlasnej
tozsamosci. I choé Iser konczy rozprawe stwierdzeniem, ze dzieki litera-
turze ,czlowiek stara sie podazac¢ za swym pragnieniem samoswiadomo-
$ci”24, nalezatoby tu spytac, czy jednak nie poszukuje po prostu tozsamo-
$ci w porzadku symbolicznym, ktéremu nazwy i sens nadaje antropolog.

Bierny podmiot w rekach wyrozumiatego, czutego interpretatora po-
jawia sie takze w teoretycznej propozycji Ryszarda Nycza, ktory, trafnie
ujmujgc sporne miejsca w mariazu antropologii z literaturoznawstwem,
proponuje zajaé sie ,poetyka do$wiadczenia”5. To skadingd najsensow-
niejszy pomyst na badania literaturoznawcze w duchu antropologicznym,
wigze on bowiem w cato$¢ zaréwno osobliwo$é i konkretnosé podmiotowe;j
egzystencji, a zarazem bierze pod uwage poznawcze funkcje literatury
oraz wazko$¢ jej formalnych przeobrazen. Pole zainteresowan pozostaje
bardzo szerokie, a jednocze$nie pozwala zajmowacé sie literatura moder-
nistyczna, czesto zbyt zlozonag dla badan kulturowych. Ale rola badacza
nie zmienia sie tu, wyglada podobnie, jak w poprzednich przykladach — to
staby i delikatny §wiadek do§wiadczen.

Jedli jednak mialabym wskazaé¢ na pewien problem w usytuowaniu
podmiotu w tej koncepcji (choé¢ jest ona tak pomys$lana, ze wiasciwie
wszystko zalezy tu od inwencji czytelnika), to wlasnie w wywodzone;j
przez Nycza z etymologii relacji miedzy doSwiadczeniem i §wiadcze-
niem?26, Literatura jako medium, w ktérym poswiadcza sie do$wiadczenie,
nie uwzglednia specyfiki dziatan twoérczych — przypomina raczej zapis,
dokument. Wcigz pozostajemy tu w kregu wyobrazenia podmiotu, ktéry
doznaje i czuje, a jego dos$wiadczenia w jaki§ spos6b przeptywaja przez
tekst, pozostawiajac na nim $lad jednostkowosci. Nie przecze, ze tak wta-
$nie bywa, ale gléwnie w przypadku ludzi dotknietych doswiadczeniem
szokujacym, traumatycznym, z ktérego jeszcze sie nie uwolnili.

Za ideg ledwie Swiadczenia o dotknieciu realnego w tworczosci stoi,
jak sadze, mySlenie o podmiocie stabym, pograzonym w melancholii albo
trwodze. OczywiScie, jak pisatam, wszystko zalezy od tego, jaki wybie-
rzemy przedmiot badan i w jaki spos6b rozumiemy podmiotowo$é — Nycz
skutecznie zabezpiecza swoja koncepcje przed zakusami na formalny

24 Tamze, s. 34.

25 R. Nyez, Antropologia literatury — kulturowa teoria literatury...; tenze, O przedmio-
cie studiow literackich — dzis; tenze, Literatura nowoczesna wobec doswiadczenia, ,,Teksty
Drugie” 2006, nr 6.

26 Por. tenze, O nowoczesnosci jako doswiadczeniu, ,Teksty Drugie” 2006, nr 3.
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aspekt literatury. Sadze jednak, ze takie wyobrazenie o podmiotowosci
ma swoje zrédto w podjeciu tylko jednego, wlasnie traumatycznego watku
psychoanalizy. I szerzej: w postrzeganiu podmiotowosci jako biernego,
straumatyzowanego pola, miejsca otwarcia na innego, czekajgcego, by
kto$ wypelnit je treScig — nadat mu sens.

To dobry moment, by wréci¢ do zadann humanisty. Pierre Bourdieu
zauwaza, ze ,Intelektualista jako odrebna figura spoleczna rodzi sie
wowczas, gdy interweniuje on w polu politycznym w imie autonomii
specyficznych warto$ci pola produkcji kulturowych, ktore osiagnely
wysoki stopiern autonomii wobec wladzy™7?. Narodziny intelektualisty
sg zwigzane z wyznaczeniem pola autonomii literatury, oddzielonej od
innych wytworéw kulturowych osobnos$cig swojego tworzywa, wywindo-
waniem roli écriture. Intelektualista wykracza poza swoje pole i jest
w stanie ingerowaé w rzeczywisto$é, zdobyl bowiem autorytet tego, kto
wypowiada sie w imie wyzszych wartosci. W czasie, gdy nowoczesna au-
tonomia zaréwno sztuki, jak i autorytetu intelektualisty ulegta rozmyciu
i gdy sami humanisci podmywaja swdj fundament ciggta podejrzliwoscia
wobec uwarunkowan i zaleznosci, ponowne rozpoznanie zadan intelektu-
alisty wydaje sie sprawg pierwszorzedng. Nie jestem ani za powrotem do
nowoczesnej autonomii, ani za stabg rolg humanisty, ktory jedynie rozu-
mie, co dzieje sie w tekstach i strézuje w archiwum pamieci. Nalezaloby
chyba zmierza¢ w strone ponownej emancypacji, dzieki ktérej intelek-
tualista mogltby odgrywaé role pelnokrwistego krytyka kultury. Eman-
cypacja ta musialaby odbywaé sie na nowych zasadach i obejmowac
oczywiscie takze tych, ktérzy teksty kultury tworza; musiataby zatem
przebiegaé bez podpierania sie mocnym autorytetem instytucji akade-
mickich.

Unikniecie pulapek interpretacji, ktére obrazowaty metafory psycho-
analityka wzmacniajacego tozsamo$é pacjenta wprost i psychoanalityka
wyrozumialego, ktérego etycznie odsuwa sie, lecz i tak pozwala na zwig-
zanie pacjenta, siebie i wielkiego Innego grg pragnienia, wydaje sie moz-
liwe, jesli porzucimy wyobrazenie o tek$cie jako manifestacji nieSwiado-
mego, ktore czeka na hermeneutyczne usensownienie, skonstruowanie
mu jakiej$ kulturowej czy spotecznej tozsamosci. Tu przydaje sie siegnie-
cie po ontologie ,bycia pojedynczego mnogiego™s, ktéra zaproponowal
Jean-Luc Nancy. Nancy, medytujac nad Heideggerowskim Mitsein,
przedstawia ontologie, w ktorej bycie jest mnogie zZrédlowo, co oznacza, ze

27 P, Bourdieu, Reguly sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, przel. A. Zawadzki,
Krakéw 2007, s. 202.

28 J.-L. Nancy, Being Singular Plural, przet. R.D. Richarson, A.E. O’Byrne, California
2006.
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nie istniejemy poza relacjg do innego. Ponadto filozof wymija dialektyke
tozsamosci i1 innoSci, twierdzi za to, ze kazdy z nas jest dziwny — mamy
wspolne cechy, réznica nie jest wiec nieprzekraczalna, raczej wydarza sie
W przebywaniu z innymi, bo tylko w ten sposéb ujawnia sie¢ nasza poje-
dynczo$é. Ta, skadinad nienowa mys$l, zradykalizowana przez Nancy’ego,
otwiera na inne mysSlenie o sposobie czytania tekstow, takie, w ktérym
zadna ze stron nie dokonywataby zawlaszczenia drugiej, nie traktowata-
by danej wypowiedzi jak przedmiot, nawet gdyby chciata 6w przedmiot
traktowaé wyrozumiale; chodzitoby wobec tego o mozliwo$é przecinania
sie sens6w, wydarzajacych sie na powierzchni tekstu — rozumianych jako
ekspozycja. Ich spotkanie mozna by postrzegac jako zdarzenie wspotmys-
lenia. Tak uprawiana refleksja, postugujaca sie literatura, wychodzitaby
od zjawisk formalnych, dzieki ktérym tekst artystyczny stanowi poten-
cjalng przestrzen poznawcza — co oczywiste i znane z réznych lekcji no-
woczesnej estetyki, ale warte przypomnienia w tym konteks$cie.

W ten sposéb humanista staje sie jak inne podmioty twércze i moze
rozmawia¢ z nimi z réwnych pozycji, w relacji opartej na przyjazni lub
wrogoSci, nie chronigc sie zinstytucjonalizowanym dyskursem naukowym
ani nie przyjmujac postawy wyrozumialego rodzica, ktéry wszystko ro-
zumie, ale powstrzymuje sie od wlasnego zdania. Umozliwiloby to posta-
wienie sprawy humanistyki jako refleksji krytycznej, rozpoczynajac od
zdobycia indywidualnej samowiedzy, az po intelektualne zaangazowanie
w §wiat i prace na rzecz tego, co samo nie nadejdzie.
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