
Potencjał ewolucyjny metakrytyczności 115

BMichał WróblewskiB 

Potencjał ewolucyjny metakrytyczności  

na przykładzie powieści graficznej Strażnicy 

Alana Moore’a i Dave’a Gibbonsa 
 
 
ABSTRACT. Wróblewski Michał, Potencjał ewolucyjny metakrytyczności na przykładzie powieści 

graficznej „Strażnicy” Alana Moore’a i Dave’a Gibbonsa [Evolutionary potential of metacriticality 

in reference to Watchmen – the graphic novel by Alan Moore and Dave Gibbons]. „Przestrzenie 

Teorii” 19. Poznań 2013, Adam Mickiewicz University Press, pp. 115-130. ISBN 978-83-232-

2600-0. ISSN 1644-6763. 
 

This article discusses the impact of self-awareness and metacritical tendencies within the texts of 

popular culture on the development of genres in the politypical chain. The preliminary analysis 

proposed in the second part of this paper concerns the contemporary comics, which represent the 

blurring of boundaries between “high” and “low” culture. The author chose Moore’s graphic 

novel Watchmen as the subject of this brief study. The novel exemplifies evolutionary changes 

associated with a metacritical attitude introduced in the area of schematic, American superhero 

graphic stories.   

 
 
Powieści graficzne ze względu na różnorodność tematyczną i poetolo-

giczną stanowią obszar genologicznego sporu między badaczami zajmują-
cymi się tekstami kultury. Nie wyznaczono dotychczas zadowalających 
granic gatunkowych graphic novel, a praktykę posługiwania się tym ter-
minem cechuje duża dowolność1. Podejmuje się co prawda próby scharak-
teryzowania cech dystynktywnych powieści graficznej, wskazując na po-
dobieństwo do powieści literackiej, wyraźne kategorie początku i końca, 
fabularną ciągłość konstrukcji, posługiwanie się narracją literacką, skie-
rowanie do dorosłego odbiorcy, świadomy zamysł artystyczny tekstu, po-
łożenie nacisku na kształt estetyczny, skłonność do szukania nowych 
środków wyrazu oraz objętość takiego wydawnictwa2. Dopóki jednak pro-
________________________ 

1 Przykładowo w polskich mediach nadal powszechne jest posługiwanie się tym poję-
ciem jako znacznikiem każdego komiksu. We Francji powieściami graficznymi często na-
zywa się dowolne wydania albumowe seriali, które w obrębie jednego odcinka (ok. 50 
stron) prezentują względnie zamkniętą całość fabularną. W Stanach Zjednoczonych dowol-
ność nazewnictwa posuwa się jeszcze dalej. Amerykańskie wydawnictwa nazywają powie-
ściami graficznymi nawet zbiorcze wydania zeszytów komiksowych (włącznie z superboha-
terskimi). Każdy taki zbiór, wydany w formie odpowiednio grubej książki, podpisuje się 
tym terminem. 

2 „Powieść graficzna (ang. graphic novel, fr. roman graphique, bd roman): jedna  
z trzech podstawowych form genologicznych komiksu (obok komiksu prasowego i zeszytu 
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ponowane definicje będą opierały się na klasycznych teoriach kategoryza-
cji, dopóty ich efekt dla badań nad komiksem będzie znikomy. Niemożli-
we wydaje się bowiem wyznaczenie koniecznych i wystarczających norm 
gatunkowych, w obrębie których mieściłyby się tak odmienne od siebie 
realizacje powieści graficznych. Zróżnicowanie tej odmiany komiksu 
przypomina płynną i ciągle siebie przetwarzającą przestrzeń powieści 
literackiej (co nie jest równoznaczne z aneksem powieści graficznej  
w ramy tej przestrzeni). Rozumiany po Bachtinowsku żywioł powieściowy 
znajduje swoje ujście w gatunkowym bogactwie graphic novel. Zarówno  
w przypadku powieści literackiej, jak i w jej komiksowym odpowiedniku 
pokusa skonstruowania normatywnej definicji musi skończyć się fia-
skiem. Drogą do stworzenia teoretycznej podstawy dla późniejszych ana-
liz mogą być za to typologie oparte na kategoryzacji prototypowej oraz 
wykorzystanie teorii łańcuchów politypicznych Stefana Sawickiego. Każ-
dorazowa kontekstualizacja oraz zestawienie analizowanej powieści z wy- 
branym (stworzonym) prototypem pozwalają na uchwycenie zmienia- 
jących się uwarunkowań wewnątrztekstowych oraz sytuacji na rynku 
wydawniczym, które mogą wpływać na sposób publikowania komiksów 
(zeszyty, albumy, wydania kolekcjonerskie itd.) – a co za tym idzie, na 
przypisywanie ich do konkretnych gatunków i subgatunków.  

W swoim artykule chciałbym zaproponować przyjrzenie się jednej  
z takich cech prototypowych, mającej istotny wpływ na politypiczny roz-
wój gatunków komiksowych – kategorię krytyczności.  

Badania problematyki związanej z krytycyzmem wśród zjawisk właś- 
ciwych kulturze popularnej – w tym wypadku powieści graficznych – kie-
rują ku szerszej refleksji nad przewartościowaniem teorii i krytyki w ba- 
daniach kulturowych, mającym miejsce od połowy lat sześćdziesiątych3. 
Wzrastające zainteresowanie naukowe tym, co masowe, studia nad tzw. 
nowymi mediami, komunikacją, redefiniowanie pojęcia modernizmu, ro-
________________________ 

(albumu) komiksowego), ukształtowana w latach 60. XX wieku, a od lat 80. traktowana 
jako równoprawna i istotna artystycznie odmiana komiksu najbliższa literaturze. Jej wy-
znaczniki genologiczne to: deheroizacja w zestawieniu z bohaterami o nadludzkich możli-
wościach w tradycyjnym komiksie, realizm w konstrukcji świata przedstawionego, często 
pierwszoosobowa forma narracyjna, obejmująca zamkniętą strukturę fabularną, ukształ-
towaną na wzór literackiej powieści, autobiografizm, pogłębiona motywacja psychologicz-
na, odniesienia do tradycji gatunkowych literatury, takich jak powieść o dojrzewaniu, 
powieść środowiskowa, kronika rodzinna, literatura faktu itp. oraz duża – w zestawieniu  
z innymi postaciami komiksu – objętość [...]”. W. Birek, hasło: powieść graficzna, „Zagad-
nienia Rodzajów Literackich” 2009, nr 52, z. 1-2 (103-104), s. 248. 

3 Zob. m.in. U. Eco, Apokaliptycy i dostosowani. Komunikacja masowa a teorie komu-

nikacji masowej, Warszawa 2010; pierwsze włoskie wydanie 1964; L.A. Fiedler, Cross the 

Border – Close the Gap, New York 1972; po raz pierwszy opublikowane w 1969; M. McLu-
han, Wybór pism, wybór J. Fuksiewicz, przeł. K. Jakubowicz, Warszawa 1975.  
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dzące się poststrukturalne i postmodernistyczne praktyki czytania świa-
ta stopniowo umożliwiły usankcjonowanie się akademickiego dyskursu 
dotyczącego kultury popularnej4 i jednocześnie zaczęły przełamywać he-
________________________ 

4 Przykładowe publikacje dotyczące tej tematyki to m.in.: Od kontrkultury do popkul-

tury, red. M. Golka, Poznań 2002; A. Kłoskowska, Kultura masowa. Krytyka i obrona, 
Warszawa 1964; Kultura masowa, red. C. Miłosz, I wyd. Paryż 1959, II wyd. Kraków 2002; 
D. Macdonald, A Theory of Mass Culture, „Diogenes” 1953, vol. 1(3), s. 1-17; U. Eco, Pod-

ziemni Bogowie (we wcześniejszych wydaniach Semiologia życia codziennego), Warszawa 
1996; U. Eco, Lector in fabula, przeł. P. Salwa, Warszawa 1994 (I wyd. 1979); U. Eco, Su-

perman w literaturze masowej. Powieść popularna: między retoryką a ideologią, Kraków 
2008; D. Strinati, Wprowadzenie do kultury popularnej, przeł. W. Burszta, Poznań 1998; 
J.D. Bolter, Człowiek Turinga. Kultura Zachodu w wieku komputera, Warszawa 1990;  
R. Chymkowski, Czytanie z ekranu – wstępny zarys problematyki, „Przegląd Humanistycz-
ny” 2002, nr 1. Bauman o popkulturze. Wypisy, koncepcja i wybór M. Halawa, P. Wróbel, 
Warszawa 2008; R.G.A. Dolby, Niepewność wiedzy. Obraz nauki końca XX wieku, War-
szawa 1998; T. Goban-Klas, Media i komunikowanie masowe. Teorie i analizy prasy, radia, 

telewizji i internetu, Warszawa 1999; D. de Kerckhove, Powłoka kultury, Warszawa 1994; 
R. Kluszczyński, Społeczeństwo informacyjne. Cyberkultura. Sztuka multimediów, Kraków 
2001; P. Levinson, Miękkie ostrze, Warszawa 2000; M. Sznajderman, Współczesna Biblia 

Pauperum. Szkice o wideo i kulturze popularnej, Kraków 1998; Mitologie popularne: szkice 

z antropologii współczesności, red. D. Czaja, Kraków 1994; M. Augé, Non-places. Introduc-

tion to an Anthropology of Supermodernity, London–New York 1995; Ch. Ess, F. Sud- 
weeks, Culture, Technology, Communication. Towards an Intercultural Global Village, 
New York 2001; T.W. Adorno, The Cultural Industry: Selected Essays on Mass Culture, 
London 1991; R.C. Allen, Speaking of Soap Operas, North Carolina 1985; J. Storey, Studia 

kulturowe i badania kultury popularnej, przeł. J. Barański, Kraków 2003; Channels of 

Discourse Reassembled: Television and Contemporary Criticism, ed. R.C. Allen, North 
Carolina 1992; L. Ashby, With Amusement for All: A History of American Popular Culture 

since 1830, Kentucky 2006; R. Barthes, Mitologie, Warszawa 2000; tenże, Przyjemność 

tekstu, Warszawa 1997; W. Burszta, Czytanie kultury. Pięć szkiców, Łódź 1996; tenże, 
Antropologiczne wędrówki po kulturze, Poznań 1996; tenże, Antropologia kultury. Tematy, 

teorie, interpretacje, Poznań 1998; W. Burszta, W. Kuligowski, Dlaczego kościotrup nie 

wstaje. Ponowoczesne pejzaże kultury, Warszawa 1999; W. Burszta, W. Kuligowski, Sequel. 

Dalsze przygody kultury w globalnym świecie, Warszawa 2005; M. Czubaj, Etnolog  

w Mieście Grzechu. Powieść kryminalna jako świadectwo antropologiczne, Warszawa 2010; 
S. Ewen, E. Ewen, Channels of Desire: Mass Images and the Shaping of American Con-

sciousness, New York 1982; D. Kellner, Media Culture: Cultural Studies, Identity and 

Politics Between the Modern and the Postmodern, London–New York 1995; N. Caroll, Filo-

zofia sztuki masowej, Gdańsk 2011; T. Edensor, Tożsamość narodowa, kultura po- 

pularna i życie codzienne, Kraków 2005; J. Lears, T.J. Jackson, Fables of Abundance:  

A Cultural History of American Advertising, New York 1994; Forging a New Medium: The 

Comic Strip in the Nineteenth Century, ed. P. Lefèvre, Ch. Dierick, Brussel 1999;  
L. Levine, Highbrow/Lowbrow: The Emergence of Cultural Hierarchy in America, Cam- 
bridge 1988; S. McCloud, Understanding Comics, New York 1993; R. Ohmann, Selling 

Culture: Magazines, Markets, and Class at the Turn of the Century, London–New York 
1996; M. Pustz, Comic Book Culture: Fanboys and True Believers, Jackson, 1999, „Kultura 
Popularna”. 
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gemonię klasyfikacji „wysokie – niskie”5. Współcześnie, potępiające ma-
sowość głosy krytyków popkultury, choćby patronowała im dialektyka 
negatywna Adorna zwrócona przeciw przemysłowi kulturowemu i syste-
mowości rozumu instrumentalnego6, coraz częściej brzmią anachronicz-
nie – „apokaliptycy” (posługując się już blisko 50-letnią terminologią Eco) 
powoli są zastępowani przez „dostosowanych”. Kultura (sztuka) przestała 
być domeną autonomiczną i elitarną, pojawiło się pojęcie produkcji kultu-
rowej oraz postulaty niwelowania sztucznych podziałów, które rozmijały 
się z rzeczywistością. W 2000 roku Miriam Bratu Hansen stwierdził: 

Modernizm obejmuje [...] pełen zakres praktyk kulturowych i artystycznych, któ-
re dokumentują, poddają refleksji oraz odpowiadają na procesy modernizacji 
i doświadczenie nowoczesności – włączając paradygmatyczne przemiany warun-
ków, w jakich sztuka była produkowana, rozpowszechniana i konsumowana; in-
nymi słowy tak, jak różnorako rozumianych estetyk nowoczesności nie da się 
sprowadzić do kategorii stylu, tak też zatarciu ulegają tu w ich obrębie granice 
instytucji sztuki w ich tradycyjnym osiemnastowiecznym i dziewiętnastowiecz-
nym wcieleniu – nastawionym na ideał estetycznej autonomii, zakładający opo-
zycję „wysokiego” i „niskiego”, czyli autonomicznej sztuki i popularnej, masowej 
kultury7. 

Teoria zaczęła przeprowadzać rewizję samej siebie. Metateoretyczne, 
naznaczone wzajemną krytyką dyskusje lat siedemdziesiątych i osiem-
dziesiątych doprowadziły do przewrotu na poziomie metodologii, języka 
oraz samego przedmiotu badań. Trwające do dziś debaty oscylujące mię-
dzy próbami zdefiniowania modernizmu i postmodernizmu zaowocowały 
analizami tekstów do tej pory pomijanych (m.in. komiksów, filmów, graf-
fiti, literatury popularnej). Mimo że po dziś dzień, szczególnie na niwie 
________________________ 

5 „Od blisko stulecia kultura zachodnia tak naprawdę składa się z dwóch kultur: tra-
dycyjnej (nazwijmy ją kulturą wysoką), odnotowywanej w podręcznikach oraz kultury 

masowej, wytwarzanej w ilościach hurtowych, tak by zaspokoić rynek. [...] Kultura maso-

wa rozwinęła również autonomiczne środki przekazu, którymi rzadko posługują się praw-
dziwi artyści: radio, filmy, komiksy, kryminały, science fiction, telewizję [...] jest produk-
tem tworzonym wyłącznie i bezpośrednio na potrzeby masowej konsumpcji – niczym guma 
do żucia”. D. Macdonald, A Theory of Mass Culture, s. 1 (przekład własny). Stanowiska, 
takie jak Dwighta Macdonalda, nieufne i konserwatywne wobec kultury popularnej,  
w świetle dzisiejszych – w znacznej mierze antropologicznych – badań nad kulturą, stają 
się nieaktualne, a przynajmniej funkcjonują jedynie w ramach jednego z dziesiątek ujęć 
kultury, nie zaś jako wersja kanoniczna – obowiązujący i jednobrzmiący głos Akademii. 

6 Zob. m.in. Th.W. Adorno, Sztuka i sztuki. Wybór esejów, przeł. K. Krzemień-Ojak, 
Warszawa 1990; tenże, Teoria estetyczna, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994. 

7 M.B. Hansen, Masowe wytwarzanie doświadczenia zmysłowego. Klasyczne kino  

hollywoodzkie jako modernizm wernakularny, przeł. Ł. Biskupski, M. Murawska, M. Pa- 
biś, J. Stępień, T. Sukiennik, N. Żurowska, [w:] Rekonfiguracje modernizmu. Nowoczesność  

i kultura popularna, red. T. Majewski, Warszawa 2009, s. 237. 
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polskiej humanistyki, pokutuje pamięć o wielkim podziale kulturo-
wym8 i nadal trzeba przełamywać dawne uprzedzenia, krytyczne podej-
ście do elitarności kultury zaowocowało otwarciem teorii na przestrzenie 
do tej pory przez nią nieeksplorowane. To otwarcie nie jest jednak właś- 
ciwe tylko dla dyskursu naukowego. Poszerzanie swoich granic, zaciera-
nie ich, przenikanie, interferencja i konwergencja są charakterystyczne 
przede wszystkim dla przedmiotu badań – współczesnej kultury. Tym 
ciekawszym wyzwaniem jest dla teorii kulturowych śledzenie owych na-
warstwień i wzajemnych zapożyczeń.  

W moim artykule chciałbym zwrócić uwagę na jeden z symptoma-
tycznych wyznaczników owych zmian kulturowych, na który, mogłoby się 
wydawać, nie ma w dobie dzisiejszej (szybkiej i konsumpcyjnej) cywiliza-
cji miejsca. Tym znaczącym elementem jest krytycyzm/krytyczność9. Co 
prawda, traktując ten termin powierzchownie – jako „krytykanctwo” – 
łatwo doszukać się go wszędzie i zaklasyfikować jako paradygmatyczny 
element (po)nowoczesności. Krytyczne jest obecnie, czy raczej może być, 
wszystko. Jak zauważa Ewa Kraskowska, podążając za wnioskami Mi-
chała Pawła Markowskiego10:  

Krytycyzm, krytyczność, myślenie krytyczne, krytyczna analiza, krytyka dys-
kursu to pojęcia i formuły, których frekwencja we współczesnej polszczyźnie  
(podobnie jak w innych językach) jest bardzo wysoka. Występują w różnych ob-
szarach życia zbiorowego – w polityce, w edukacji, w nauce, w sztuce. Pomału 
przestają znaczyć cokolwiek, bo znaczyć mogą wszystko. [...] Przeważnie są nace-
chowane ideologicznie; w dzisiejszych praktykach dyskursywnych licencję na 
krytyczne myślenie przyznają sobie głównie reprezentanci i rzecznicy grup 
mniejszościowych, radykalna nowa lewica, artystyczna awangarda i ponowoczes- 
na teoria. Sprawę komplikuje fakt, iż leksem „krytyka” i jego pochodne posiadają 
silne konotacje agonistyczne, konfrontacyjne i negujące, choć przecież nie  
w każdym użyciu muszą być one aktualizowane – gdy po polsku mówimy „kryty-
ka literacka”, „krytyka filmowa” itp., mamy wszak na myśli pisarstwo o charak-
terze recenzenckim w ogóle, a nie tylko wypowiedzi krytykujące dane dzieło.  
Literary criticism to po angielsku, z grubsza biorąc, studia nad literaturą, a nie 
wyszukiwanie słabych punktów twórczości literackiej. Jednak dzisiejsze „myśle-

________________________ 

8 A. Huyssen, After the Great Divide. Modernism, Mass Culture, Postmodernism, In-
dianapolis 1986. 

9 Warto również zwrócić uwagę na kategorię dystansu – nierozerwalnie związaną  
z postawami krytycznymi, a przy tym bardziej neutralną i pozbawioną pretensji „kryty-
kanctwa”. Por. M. Phillips, Mikroskopowe i literackie historie: problemy gatunkowości  

i dystansu, przeł. J. Płuciennik, M. Wróblewski, „Teksty Drugie” 2011, nr 4, s. 126-146;  
E.  Winiecka,  Dystans – figura nowoczesności, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2011, 
nr 54, z. 2 (108), s. 35-61. 

10 M.P. Markowski, Sztuka, krytyka, kryzys, opublikowane na: obieg.pl <http://www. 
obieg.pl/teksty/1863>. 
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nie krytyczne” kojarzy się głównie z polemiką, sporem, konfrontacją, gestem de-
maskatorskim, czyli – jak proponuje to nazywać Deborah Tannen – cywilizacją 
kłótni11. 

Pamiętając tym samym o niebezpieczeństwach związanych z „cywili-
zacją kłótni”, przede wszystkim z pozbawieniem krytyczności jej krytycz-
nego potencjału, rozważę to pojęcie w kontekście badań genologicznych, 
szczególną uwagę zwracając na aspekt krytycyzmu związany ze samo-
świadomością gatunkową, którą na potrzeby tego szkicu będę nazywał 
metakrytycznością12. Posłużę się przykładem powieści graficznej, by wy-
kazać potencjał ewolucyjny tak rozumianej samoświadomości gatunku 
oraz jej wpływ na zasadnicze zmiany w obrębie określonego łańcucha po- 
litypicznego13. Graphic novels są dodatkowo charakterystycznym przed-
miotem analizy, gdyż można w nich zaobserwować istotne przemiesz- 
czenie cech właściwych tradycyjnie rozumianym tekstom „wysokim” ku 
tekstom „niskim” – popularnym.  

Analizując teksty, które są reprezentacjami gatunków hybrydycz-
nych14, mieszanych, agenetycznych, nieesencjalnych15, zmąconych16 bądź 
________________________ 

11 E. Kraskowska, Krytyka krytyczności, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2011,  
nr 54, z. 2 (108), s. 5. 

12 Odchodzą tym samym od tradycyjnego rozumienia tego terminu, które odnosi się do 
sfery metateoretycznej i określa wzajemne relacje między tekstami krytycznymi. Interesu-
ją mnie jedynie samokrytyczne procesy w danym tekście kultury, które znacząco wpływają 
na ewolucję gatunku, którego reprezentacją jest ów tekst. 

13 S. Sawicki, Gatunek literacki: pojęcie klasyfikacyjne, typologiczne, politypiczne?, [w:] 
tenże, Poetyka. Interpretacja. Sacrum, Warszawa 1981. 

14 Zob. G. Grochowski, Tekstowe hybrydy, Wrocław 2000; T. Rachwał, Genologiczne 

konteksty, czyli narodziny nie-gatunku, [w:] Genologia i konteksty, red. C. Dudka, M. Miko-
łajczyk, Zielona Góra 2000. 

15 Zob. R. Sendyka, Nowoczesny esej. Studium historycznej świadomości gatunku, 
Kraków 2006; R. Nycz, Sylwy współczesne, Kraków 1996. 

16 „Zatarcie granic między gatunkami to coś więcej niż przeobrażenie Harry’ego Hou-
diniego czy Richarda Nixona w postacie powieściowe. To coś więcej także niż opisywanie 
bandyckich hulanek na Środkowym Zachodzie na wzór romansu gotyckiego. To – rozważa-
nia filozoficzne przybierające formę krytyki literackiej [...], dywagacje naukowe prezento-
wane pod płaszczykiem beletrystycznych morceaux [...], barokowe fantazje przedstawiane 
ze śmiertelną powagą jako obserwacje empiryczne (Borges, Barthelme), prace historyczne 
złożone z równań i tablic lub z zeznań sądowych (Fogel i Engerman, Le Roi Laudurie), 
reportaże, co brzmią jak zwierzenia poufałe (Mailer), przypowieści udające opis etnogra-
ficzny (Castenada), traktaty teoretyczne pomyślane jako pamiętnik podróży (Lévi- 
-Staruss), spór ideologiczny ujęty w formę dociekań z zakresu historiografii (Edward Said), 
badania epistemologiczne skonstruowane jako traktat polityczny (Paul Feyerabend), po-
lemika metodologiczna ukształtowana na wzór wspomnień osobistych (James Watson) 
[...]”. C. Geertz, O gatunkach zmąconych, przeł. Z Łapiński, „Teksty Drugie” 1990, nr 2,  
s. 113-114. 
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też będących – posługując się konstatacją Stephena Greenblatta – spe-
cyficznymi światopoglądami17, trzeba szczególnie pamiętać o ich 
rozmytym, migotliwym genologicznym statusie. Próba uchwycenia wio-
dących permutacji oraz wprowadzonych, nowych elementów ma cha- 
rakter typologii prototypowej, nie zaś jednoznacznej klasyfikacji, która  
w przypadku gatunków hybrydycznych zdaje się niemożliwa do utworze-
nia18. Komiks, do którego należy gatunek powieść graficzna, niesie ze 
sobą dodatkowe utrudnienia związane z jego złożonością językową19. „Ję-
zyk” komiksu, charakteryzujący się narracyjną jednością ikonolingwi-
styczną, sytuuje go między literaturą, filmem a sztukami plastycznymi. 
Jednocześnie jest on medium osobnym, które wypracowało własną toż-
samość artystyczną.  

Istnieją przy tym ścieżki, którymi teksty „wędrują”, przeobrażając 
się, zyskując na znaczeniu bądź też wymierając wraz z gatunkiem, który 
reprezentują. Jednym z takich szlaków wydaje się wypracowanie samo-
świadomości gatunkowej (metakrytyczności), która od wspomnianych już 
lat sześćdziesiątych stała się dla komiksu podstawą ewolucji genologicz-
nej. Mówiąc o rozwoju komiksu przy udziale „krytycznej rozmowy gatun-
ku z samym sobą”, nie sposób jednak przejść bezpośrednio do zagadnie-
nia samoświadomości powieści graficznych. Pierwszym etapem, który 
otworzył komiks na krytyczne spojrzenie zwrócone ku samemu sobie, był 
okres przełomu kontrkulturowego w USA i Francji. Historie obrazkowe, 
jak je często nazywano, przeszły do tamtego czasu niewielkie przeobraże-
nia. Wyrosły one z satyryczno-obyczajowej formy gazetowych protoko-
miksów końca XIX wieku przeznaczonych w większości dla dorosłego 
czytelnika. W tym samym czasie komiks stawał się medium skierowa-
nym do dzieci (R.F. Outcault, W. McCoy, R. Dirks). Ponowne otworzył się 
na odbiorcę starszego, poczynając od przełomu lat dwudziestych i trzy-
dziestych (komiksy science fiction, awanturniczo-przygodowe, po super-
bohaterskie), następnie wszedł w fazę upolitycznienia, propagandy i in-
doktrynacji (lata czterdzieste i pięćdziesiąte), aż osiągnął okres skrajnej 
trywializacji (druga połowa lat pięćdziesiątych), kiedy wprowadzono  
________________________ 

17 S. Greenblatt, Poetyka kulturowa, przeł. K. Kujawińska-Courtney, Kraków 2006. 
18 Szerzej piszę o tym w Wstępna charakterystyka powieści graficznej. W stronę geno-

logii humanistycznej, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2010, nr 53, z. 1-2 (105-106),  
s. 153-181. 

19 Terminu „język” używam w tym miejscu przenośnie – podobnie jak dzieje się  
w przypadku zastosowania pojęcia „język teatru”. Komiks można bowiem śmiało traktować 
np. jako „wtórny system modelujący” (J. Łotman) czy też z sukcesem poddać go weryfikacji 
siedmiu kryteriów tekstowości (W.U. Dressler), jednak problematyczna pozostanie kwestia 
określenia semiotycznego komiksowej materii – co byłoby „najmniejszym” znakiem komik-
su, jego morfemem – kadr, dymek, kreska, kropka, litera, barwna plama? 
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Comics Code (1954), który za pomocą cenzury prewencyjnej – w imię 
walki z przemocą, erotyką i moralnym zepsuciem komiksu – ograniczył 
możliwości jego rozwoju i zamknął w ramie schematycznych historyjek 
dla dzieci i młodzieży. Istotną zmianę przynoszą dopiero lata sześćdzie-
siąte. Swoją pozycję w świecie sztuki buduje wtedy pop-art. Jest on żywą 
reakcją na konsumpcyjny charakter zachodniej cywilizacji. Jako temat 
wybiera dla siebie wszystko, co powszechne, codzienne, użytkowe. Zwra-
ca uwagę na powtarzalność w obrębie kultury masowej. Wprowadza  
w obszar sztuki język reklamy i mediów komercyjnych – w tym komik-
su20. Niewiele później atrakcyjność historii obrazkowych dostrzega ruch 
kontrkulturowy. Komiks, jako sztuka alternatywna, staje się forum dys-
kusji. Język komiksu zaczyna reprezentować frustracje, niepokoje i prag- 
nienia młodzieżowej rewolucji obyczajowej. Komiks undergroundowy 
rozwija się dynamicznie od połowy lat sześćdziesiątych do schyłku lat 
siedemdziesiątych. Na łamach komiksowych magazynów, oprócz subwer-
sywnych treści oraz estetyki groteski21, pojawiają się po raz pierwszy 
wyraźne zmiany wynikające z krytycznej analizy wewnątrzgatunkowej. 
W poziom niepoprawnych politycznie i obyczajowo fabuł wkraczają autor 
komiksów i czytelnik (często ze sobą konfrontowani)22, pojawiają się roz-
mowy o charakterze autotelicznym i autotematycznym, parodie historii 
superbohaterskich, pastisze popularnych bohaterów i karykatury ówczes- 
nych celebrytów. Komiks wchodzi również w okres eksperymentów  
formalnych, czerpiąc garściami ze wzorców literackich i filmowych23. 
Gwałtowna ewolucja gatunku za sprawą ruchu undergroundowego,  
a następnie „francuskiej rewolucji” pod egidą pisma „Metal Hurlant” (od 
1974 roku – m.in. Moebius, P. Druillet, J.-P. Dionnet) i obranej przezeń 
metakrytycznej perspektywy w stosunku do zdewaluowanych wzorców 
________________________ 

20 Między innymi obrazy Andy’ego Warhola wykonane techniką sitodruku, przede 
wszystkim zaś powiększane komiksowe kadry autorstwa Roy’a Lichtensteina, pełniące 
funkcję autonomicznych prac. 

21 Wyrażanej w dużej mierze poprzez karykaturalny, szkicowy i „brzydki” czarno-bia- 
ły rysunek. 

22 Na przykład cykl komiksów o Panu Naturalnym autorstwa Roberta Crumba, ko-
miksy Arta Spigelmana w magazynie „RAW” czy American Splendor Harveya Pekara. 

23 „Efektem undergroundu” i rozwoju komiksu zaangażowanego były również na-
rodziny komiksów feministycznych oraz nurtu gejowskiego – który dał początek komiksowi 
spod znaku gender i queer. Na łamach komiksów zaczęła się debata związana z równo-
uprawnieniem, szowinizmem, rasizmem i ksenofobią. Trina Robbins w latach 1970–1992 
tworzyła serię Wimmen’s Comix oraz wydawała komiksowe antologie. Teksty Robbins 
ukazywały kobiety potrzebujące wyzwolenia z (przedstawianego z wyraźną ironią) patriar-
chatu. W ślad za Triną Robbins swoje prace zaczęły publikować inne autorki. Dziś jedną  
z najważniejszych feministek komiksu jest Alison Bechdel – autorka głośnej serii Dykes to 

Watch out for. W 2009 roku ukazała się w Polsce jej powieść graficzna Fun home.  
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komiksowych poprzednich dekad sprawiła, że rodząca się powieść gra-
ficzna weszła w fazę gwałtownego rozwoju. Dziedzicząc po under- 
groundzie skłonność do krytycznej autoanalizy, zbliżyła się wyraźnie do 
narracyjnych i tematycznych wzorców znanych z literatury, stając się 
najbliższą literackiej powieści komiksową formą. To w niej znajdują  
genezę podstawowe przemiany komiksu od końca lat siedemdziesiątych 
po czasy obecne.  

Twórcy powieści graficznej (na czele z uważanym za jej prekursora 
Willem Eisnerem) zaczęli zadawać w komiksie pytania, których do tej 
pory nie stawiano. I o ile przewartościowanie (po)nowoczesnej literatury 
jest widziane jako przejście od dominanty modernistycznej (epistemolo-
gicznej) do postmodernistycznej (ontologicznej)24, to komiks w pewnym 
sensie przeszedł odwrotny proces. Komiks można by uznać za tekst 
postmodernistyczny jeszcze w momencie, gdy w literaturze niepodzielnie 
królował tzw. wysoki modernizm. Tworząc światy alternatywne, równo-
ległe uniwersa, odrębną topikę bohaterów i atrybutów i wywodząc się  
z ludycznej, „niskiej” kultury jarmarku, otwierał się jednocześnie na inne 
techniki i media (film, karykatura, malarstwo), co według m.in. Davida 
Lodge’a charakteryzuje teksty postmodernistyczne i wpływa na odmien-
ność literackiej reprezentacji świadomości25. Natomiast, gdy rzeczywi-
stość literacka zaczęła się gwałtownie zmieniać, komiks – a przede 
wszystkim powieść graficzna – za sprawą wzrastającej samoświadomości 
gatunkowej26 odkryła dla siebie przestrzeń epistemologii, która dotych-
czas była jej zupełnie obca. W dziesiątkach naprędce stworzonych świa-
tów, języków i postaci zaczęły kiełkować wątpliwości – jak, „dlaczego”, 
„skąd”, „po co”, „w jakim celu”? Pękła czarno-biała konstrukcja komiksu, 
który, podczas gdy literatura zwracała się ku możliwościom filmu i ko-
miksu właśnie, dostrzegł problemy, jakimi ta żyła o wiele wcześniej. Ten 
zwrot w myśleniu, czym jest komiks i jakie są jego możliwości/granice, 
zaowocował ukonstytuowaniem się powieści graficznej jako istotnego 
gatunku w obrębie komiksowego medium – gatunku, którego modus 
________________________ 

24 B. McHale, Od powieści modernistycznej do postmodernistycznej: zmiana dominan-

ty, przeł. M.P. Markowski, [w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, red. R. Nycz, Kra-
ków 1997, s. 335-377. 

25 Zob. D. Lodge, Consciousness and the Novel, London 2003. 
26 Linda Hutcheon wyróżnia samoświadomość tekstu jako jedną z podstawowych cech 

postmodernizmu, która pozwala na gesty parodystyczne i zwrot w stronę metafikcji. Zob. 
m.in. Historiographic Metafiction: Parody and the Intertextuality of History, [w:] Inter-

textuality and Contemporary American Fiction, ed. P. O’Donnell, R. Con Davis, Baltimore 
1989, s. 3-32; A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction, London–New York 
1988; A Theory of Parody: The Teachings of Twentieth-Century Art Forms, Illinois 2001 
(wyd. I 1984); Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox, Waterloo 1980.  
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vivendi jest ciągłe przekraczanie swoich formalnych i tematycznych 
ograniczeń. Stawianie pytań na poziomie bohatera fabuły, narracji, rela-
cji autora i świata przedstawionego czy technik plastycznych sprawia,  
że powieść graficzna nieprzerwanie modyfikuje metareprezentacje ga-
tunkowe. Podważa komiksowe kategorie, ustawiając przed nimi coraz  
to inne lustra, sama krytycznie i z ciekawością przygląda się własnym 
odbiciom.  

Jedną z kluczowych powieści graficznych dla rozwoju gatunku (w po- 
wyższym rozumieniu) są Strażnicy (The Watchmen) Alana Moore’a i Da- 
ve’a Gibbonsa. Komiks ten obrazuje, w jaki sposób potencjał ewolucyjny 
zawarty w metakrytyczności ma wpływ na zmiany w obrębie danego  
łańcucha politypicznego. W tym wypadku trwałe modyfikacje zachodzą  
w specyficznej odmianie komiksu – amerykańskim komiksie superboha-
terskim – jednym z najbardziej stereotypowych i przez pryzmat stereoty-
pów odbieranym typie komiksu.  

Strażnicy Alana Moore’a i Dave’a Gibbonsa wraz z Powrotem Mrocz-

nego Rycerza Franka Millera uznawani są za osiągnięcie przełomowe 
zarówno w środowisku fanów komiksu, jak i jego teoretyków. Seria, na 
którą złożyło się dwanaście wydań zeszytowych (1986–1987) tworzy nie-
pokojącą powieść graficzną, rozliczającą się z mitotwórczą epoką super-
bohaterów. Od lat trzydziestych do osiemdziesiątych XX wieku amery-
kański rynek komiksowy stopniowo wypełniały rozrastające się coraz 
bardziej uniwersa nowoczesnych herosów27. Dominował wzorzec moralnie 
nieskalanego bohatera, który – w ramach kilku wariantów jednego para-
dygmatu – zestawiany był ze swoim antywzorcem. Model przygody roz-
grywanej poprzez serię pojedynków wydawał się przy tym nie nużyć czy-
telnika. Kontrkulturowa rewolucja lat sześćdziesiątych przez ośmieszenie 
infantylnych historii obrazkowych oraz wytknięcie im propagandowych  
i politycznych treści28 częściowo naruszyła ten silnie zakorzeniony w kul-
turze popularnej schemat komiksów superbohaterskich. Lata sześćdzie-
siąte i siedemdziesiąte nadały sztuce komiksowej rozpędu. Za sprawą 
Spider-Mana i X-menów – historii wprowadzających nowe wątki, proble-
matykę moralną i figurę Innego – doszło do zmiany optyki, odnalezienia 
sposobu dotarcia do odbiorcy dorosłego, które pociągnęło za sobą poszu-
kiwania nowych rozwiązań i tematów. Punktem kulminacyjnym w spoj-
rzeniu na niezmienny (zdawać by się mogło) świat komiksowych herosów 
był ładunek metakrytyczności zawarty w powieści graficznej Strażnicy.  

[...] kto się nie boi, znajdzie w Strażnikach rzecz zupełnie wyjątkową, rzadką hy-
brydę krytycznie komentującą własny gatunek, rozwijającą go, a mimo to zro-

________________________ 

27 Przede wszystkim uniwersum Marvela oraz DC. 
28 Między innymi w komiksach Roberta Crumba i Manuela Spaina Rodrigueza. 
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zumiałą dla czytelników nie mających o nim pojęcia. To zresztą chyba stała ce-
cha najlepszych dokonań popkulturowych – prowadząc dialog ze znawcami te-
matu, pokonują ograniczenia i trafiają do odbiorcy-ignoranta 

– pisze w swojej recenzji Michał Chaciński29. Moore zdecydował się defi-
nitywnie odbrązowić wizerunek superbohatera. Rewolucją jest już pierw-
sza strona komiksu, na której – jak się później okazuje – czytelnik obser-
wuje scenerię po morderstwie, ofiarą którego pada jeden z tytułowych 
Strażników (Komediant). 

Takie rozwiązanie fabularne wywołało lawinę kolejnych eksperymen-
tów z horyzontem oczekiwań odbiorcy (scenarzyści zaczęli uśmiercać 
lub okaleczać ikony komiksu superbohaterskiego – Batmana, Bat-Girl, 
Supermana, Kapitana Amerykę). Strażnicy jednakże, zrywając z czarno- 
-białym podziałem na dobrych i złych, stali się przede wszystkim zabój-
cami nieskazitelnego wizerunku „supermanów”. Relatywizm tej powieści 
graficznej wprowadził do mainstreamu odcienie szarości – moralność 
przestała być kategorią jednoznaczną a motywacjami bohaterów zaczęła 
kierować logika rozmyta, która dotychczas była w takim rodzaju komiksu 
nieznana, a która od tamtej pory zaczęła dominować w konstrukcjach 
superbohaterskich fabuł. Herosi zyskali ludzką twarz i to nie w dobrym 
tego słowa znaczeniu.  

Wspomniany Komediant nadużywa alkoholu, na sumieniu ma gwałt, 
nieuzasadnione akty przemocy, pacyfikowanie demonstrantów, najemną 
służbę w Wietnamie (gdzie nie ma oporów, by zastrzelić dziewczynę, no-
szącą jego dziecko). Doktor Manhattan jest nadczłowiekiem, którego mę-
czą duchy przeszłości i który jednocześnie coraz bardziej wyzbywa się 
swego człowieczeństwa. Rorschach, główny bohater, jest groteskową re-
alizacją figury detektywa z kryminałów hard-boiled spod znaku Ray-
monda Chandlera. To „inny wśród innych” – kompulsywnie nienawidzący 
występku i zła, naznaczony piętnem patologicznego dzieciństwa – zbliża 
się w swojej samotnej krucjacie w stronę choroby psychicznej30. Jedwab-
ną Zjawę Moore przedstawia natomiast jako starzejącą się piękność, któ-
ra żyje przeszłością i dawną sławą, topiąc zgryzotę w kolejnych kielisz-
kach alkoholu. Nocny Puchacz II zostaje przedstawiony jako impotent, 
który wraz z nakazem wycofania się Strażników z życia publicznego wy-
danym przez władze traci sens egzystencji. Ozymandiasz – najmądrzej-
szy człowiek świata, biznesmen i filantrop – okazuje się autorem demo-
nicznego planu, którego ofiarą staną się setki tysięcy ludzi („mniejsze 
________________________ 

29 M. Chaciński, Szara strefa moralności, „Esensja” (magazyn kultury popularnej), 
<http://esensja.pl/komiks/recenzje/tekst.html?id=767>, dostęp: 1.08.2003. 

30 Imię Rorschach jest tu zresztą czytelną aluzją kulturową (Hermann Rorschach, 
szwajcarski psychiatra, twórca słynnego testu). 
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zło”, wybrane w imię światowego pokoju w przededniu wojny nuklearnej, 
do której czas odmierza Doomsday Clock). 

Przykładów niekonwencjonalnych rozwiązań w konstruowaniu boha-
terów jest znacznie więcej. Tłumaczą się one wizją alternatywnej rzeczy-
wistości lat osiemdziesiątych XX wieku, którą wykreował Alan Moore. Po 
raz pierwszy polityka i problematyka społeczna pojawiają się w komiksie 
na taką skalę, odrywając kluczową rolę w procesie konstruowania fa- 
buły31. Moore wprowadził do swojej historii także szeroko pojęte media. 
Do czasu The Watchmen jedynym sygnałem świata mediów w komiksie 
superbohaterskim była druga tożsamość Supermana czy Spider-Mana 
(dziennikarz Clark Kent i fotoreporter Peter Parker). W powieści graficz-
nej tandemu Moore i Gibbons istotną funkcję pełnią programy informa-
cyjne, talk-show, wywiady typu live, artykuły w gazetach itp. Ukazane 
zostają mechanizmy działania propagandy, retoryki kłamstwa politycz-
nego i perswazji. Pogoń za sensacją, determinująca rzeczywistość i jej 
główny nośnik – telewizja stają się narzędziami w budowaniu ogólnona-
rodowej paranoi. Tak ostrego obrazu polityki i społecznych relacji przy-
godowy, przeznaczony dla młodzieży komiks superbohaterski nie myślał 
do tej pory wprowadzać nawet w części. 

Moore i Gibbons, krytycznie analizując dotychczasowe historie su-
perbohaterskie, przedstawili „prawdziwie dorosłą” fikcję. Ich komiks, 
obok propozycji z magazynu „Metal Hurlant” i „Heavy Metal” oraz nieza-
przeczalnego wpływu na rozwój sztuki komiksowej osiągnięć Willa Eisne-
ra, zapoczątkował czas zaangażowanych komiksów mainstreamowych.  
W Strażnikach pojawiły się katastrofizm, śmierć, choroby, bieda, starość, 
niemoc i wiele innych utrapień znanych z codziennych wiadomości. We 
wcześniejszych serialach z historiami obrazkowymi o superbohaterach 
dominowało to, co pozytywne: młodość, piękno, nieśmiertelność, siła, wia-
ra w szczęśliwe jutro. The Watchman to negatyw tego komiksowego 
schematu.  

Obecnie rynek komiksowy, a zwłaszcza jego gałąź – powieści gra-
ficzne,  jest nasycony trudną i poważną tematyką od Holocaustu i guła-
gów po terroryzm. Jednowymiarowość komiksu od czasu takich publika-
cji jak Strażnicy została ostatecznie zachwiana. Stali się oni ogniwem  
w łańcuchu politypicznym wprowadzającym na poziomie fabuły rozwią-
zania, bez których nie byłoby Marthy Washington, Sin City i Dark Knight 
________________________ 

31 Czytelnikowi zostaje przedstawiona „nowa” historia Stanów Zjednoczonych, w któ-
rej na trzecią kadencję prezydencką zostaje wybrany Richard Nixon, a superbohaterowie, 
powszechnie uznani za renegatów, funkcjonują na obrzeżach życia społecznego, odtrąceni  
i napiętnowani przez zwykłych obywateli – refrenicznie powracające oskarżenie: who  

watches the watchmen. Ameryka i Związek Radziecki są w stanie zimnej wojny – przed 
nuklearną zagładą broni świat jedynie obecność Dra Manhattana (który jest – dosłownie – 
chodzącą bronią atomową). 
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Returns Franka Millera, Kaznodziei Gartha Ennisa, Azylu Arkham 
Granta Morrisona czy Kingdom Come Alexa Rossa. Samoświadomość, 
jaką osiągnął komiks na tym etapie, umożliwiła mu głęboką i krytyczną 
rewizję własnych reprezentacji. Jej efektem było m.in. omawiane w tym 
miejscu przewartościowanie historii superbohaterskich – jednej z klu-
czowych odmian komiksowego medium. Jednak Strażnicy odegrali istot-
ną rolę w procesie przemian i innych elementów komiksowych fikcji. 
Głównym z nich była struktura narracji.  

Początek trzeciego zeszytu Strażników przedstawia scenę przed sto-
iskiem z gazetami. Jej właściciel jest wyraźnie podenerwowany. Komen-
tuje sytuację polityczną na arenie międzynarodowej. Podkreśla swoją 
wiarę w atomową potęgę USA. Obok niego na ziemi siedzi czarnoskóry 
chłopak, który czyta komiks. Motyw obu bohaterów drugoplanowych suk-
cesywnie powraca w powieści graficznej Alana Moore’a. Był to jeden  
z kilku chwytów narracyjnych innowacyjnych dla tego gatunku. Autorzy 
The Watchmen zdają się wypowiadać otwartą wojnę utartym rozwiąza-
niom także na poziomie struktury narracyjnej. Metakrytyczność jest  
wyraźnie widoczna w kontestacyjnym zerwaniu z linearnością, jednorod-
nością i homogenicznością płaszczyzny narracji – typowym cechom ko-
miksów superbohaterskich od lat trzydziestych do siedemdziesiątych 
włącznie. 

Przykład powracających bohaterów drugoplanowych z jednej strony 
wskazuje na spiętrzenie liczby wykreowanych postaci (komiks superbo-
haterski charakteryzował się prostotą i transparentnością: para protago-
nista – antagonista, pomocnicy obu stron oraz uprzedmiotowione „osoby  
z tła”), z drugiej zaś wprowadza chwyt tekstu w tekście (komiksu w ko-
miksie). Moore nie poprzestał tylko na zwiększeniu liczby „aktorów”. 
Zdecydował się na rozbudowanie struktur relacji między bohaterami. 
Skomplikowanie modelu aktancyjnego miało swoją genezę w krytycznej 
analizie wyeksploatowanego wzorca przygodowego. Decyzja, by protago-
nista mógł od pewnego momentu pełnić funkcję pomocnika, a wreszcie 
antagonisty (Rorschach) oraz podobne fortele narracyjne wpłynęły zna-
cząco na walor literacki opowiadanej historii. Co do kwestii zabiegu 
umieszczenia komiksu w komiksie – wiąże się on bezpośrednio z wątkiem 
metakrytycznym. Historia czarnego frachtowca i rozbitka początkowo 
wydaje się paraliterackim rozwiązaniem z pogranicza architekstualno-
ści32. Opowiadając złożoną i nowatorską historię komiksową, odwołuje się 
do awanturniczych komiksów wydawanych od lat dwudziestych XX wie-
ku, składając im tym samym hołd, a zarazem tworząc ich pastisz. To jed-
________________________ 

32 G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przeł. A. Milecki, [w:] Współ-

czesna teoria badań literackich za granicą. Antologia, red. H. Markiewicz, t. 4, cz. 2, Kra-
ków 1992.  
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nak tylko pierwsze wrażenie. Komiks czytany przez chłopca w komiksie, 
który czytamy „my”, przyjmuje funkcję alegorii losu Rorschacha, by  
w końcu stać się niejasnym symbolem losów wszystkich ludzi żyjących  
w stworzonym przez Moore’a (autora modelowego) alternatywnym świe-
cie możliwym. Ta finałowa konstatacja łączy się zresztą z refleksyjną 
wymową The Watchmen, która zostawia odbiorcę tekstu z odwiecznym 
pytaniem – towarzyszącym problemowi teodycei – unde malum?33. 

Kolejnymi chwytami – posługując się terminologią Szkłowskiego – 
udziwnienia i utrudnienia, które ingerują w jednopłaszczyznową i linear-
ną narrację, są powracające retrospekcje prowadzone przez kilku boha- 
terów, niekiedy równocześnie. Sposób ich wprowadzania przypomina  
techniki strumienia świadomości34. Co prawda myśli w poszczególnych 
strumieniach są uporządkowane, jednak narracyjne metody przechodze-
nia z jednego z nich do następnego oraz akcentowanie katalizatorów 
owych myśli (bodźce empiryczne, pamięć, wyobraźnia) łudząco przypomi-
nają metody wypracowane w pierwszej połowie XX wieku przez Jamesa 
Joyce’a czy Virginię Woolf35, dostosowane w tym miejscu do formy ko-
miksowego przekazu wizualnego.  

Innym z przykładów krytycznej samoświadomości gatunku jest po-
zorna rezygnacja z auktorialnej narracji, do czasu Strażników dystynk-
tywna cecha narracji w komiksach o superbohaterach. Moore zastąpił ją 
pierwszoosobowym narratorem w postaci Rorschacha, a dokładniej, po-
sługując się figurą metonimii, zrównał jego głos/perspektywę z urywkami 
dziennika, który ten po sobie pozostawił. Tu można zastanowić się nad 
jeszcze jednym aspektem ingerencji w szablonową strukturę narracyjną. 
Ponieważ dziennik ów po śmierci głównego bohatera trafia do redakcji 
jednej z wielonakładowych gazet, zasadne jest przypuszczenie, że cała 
powieść graficzna jest mistyfikacją – palimpsestem dziennika, który po-
jawia się w niej par excellence. Znaczyłoby to, że narrator pierwszoosobo-
wy jest jedynie konstruktem stworzonym post factum (na podstawie 
dziennika) przez redaktorów na potrzeby opowieści obrazkowej, która ma 
napędzić spadający popyt na gazetę. Wtedy też zmienia się dystans nar-
racyjny – z małego na duży – i horyzont – z wąskiego na szeroki, przesu-
wając nas z bieżącej obserwacji w stronę całościowego spojrzenia w prze- 
________________________ 

33 A. Moore, D. Gibbons, Strażnicy, t. 1, Warszawa 2003, s. 74 (copyright Egmont Pol-
ska). 

34 Zob. R. Humphrey, Strumień świadomości – techniki, przeł. S. Amsterdamski, 
„Pamiętnik Literacki” 1970, z. 4; przedruk w: Studia z teorii literatury. Archiwum przekła-

dów „Pamiętnika Literackiego”, red. M. Głowiński, H. Markiewicz, seria 1, Wrocław 1977. 
35 Przytaczam te nazwiska, celowo pomijając np. Édouarda Dujardina czy Henry’ego 

Jamesa, jako że dopiero twórczość V. Woolf i J. Jamesa stanowi przykład dojrzałych prób 
zrewolucjonizowania technik narracyjnych. 
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szłość (w zamkniętą, odległą historię)36. W Strażnikach zamieszczone są 
dodatkowo wycinki z fikcyjnych kronik, artykuły, wywiady, zdjęcia, frag- 
menty tekstów piosenek, liczne cytaty z literatury, aluzje i asocjacje zwią- 
zane z innymi tekstami popkultury, okładki magazynów itd. Nie są to, co 
trzeba podkreślić, jedynie ornamenty i dodatki mające urozmaicić lektu-
rę. Z jednej strony ułatwiają one zawieszenie niewiary, tworząc „fikcyjne 
dokumenty realności” skonstruowanego świata, z drugiej stanowią ważny 
komentarz dla tej jednej z pierwszych komiksowych prób zmierzenia się 
ze skomplikowanymi problemami natury moralnej i ideologicznej.  

Wszystkie te elementy składają się na niespotykaną do tamtej pory  
w komiksie próbę przekroczenia barier gatunkowych historii superboha-
terskich. Tym samym włączają tę powieść graficzną w krytyczny dialog  
z tradycją nie tylko gatunku, ale i całego medium, które przez dekady 
wypracowywało „przerysowaną” prostotę i schematyczność rozwiązań. 
Osiągnięcie samoświadomości gatunkowej pozwoliło powieściom graficz-
nym przez następne dwudziestolecie przebudować dawne przestrzenie 
opowiadania w nowy, fascynujący świat o niewątpliwym potencjale ewo-
lucyjnym – świat równie złożony i zaskakujący co jego literacki odpo-
wiednik. 
________________________ 

36 Poruszam się przy tym jedynie na poziomie fabuły i narracji, nie wnikając w kwe-
stię autora implikowanego/modelowego, a tym bardziej rzeczywistego/empirycznego. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


