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ABSTRACT. Sztuka rozumienia i sztuka widzenia. Dwie rozmowy — z Danuta Danek i Krzyszto-
fem Hejkem [The art of understanding and the art of seeing. Two interviews: with Danuta Danek
and Krzysztof Hejke]. ,Przestrzenie Teorii” 19. Poznan 2013, Adam Mickiewicz University Press,
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Two interviews: "The art of understanding”, with the professor of literary history, Danuta Danek,
and “The art of seeing”, with the professor of art photography, Krzysztof Hejke, are connected
with the issue of the publication of the manuscript written in 1849 by an outstanding writer
Stanistaw Morawski (1802-1853) preserved in the Polish Library in Paris, entitled “Memoires
about Maria Szymanowska” (containing, among other things, a romantic treatise on music, un-
known till now), as well as with the set of art photographs taken in Lithuania, in the land estate of
the writer.

Rozmowa z Danuta Danek

Red. Pani Profesor, podobno Pani, autorka ksigzki Sztuka rozumienia.
Literatura i psychoanaliza, odkryta w Paryzu, w Bibliotece Polskiej, nie-
zwykly dziewietnastowieczny rekopis, a pracujac nad jego wydaniem,
poleciata balonem na Litwe, skad rekopis ten pochodzi. Jaki jest zwigzek
miedzy tak subtelnym kregiem zagadnien, jak literatura i psychoanaliza,
a czym$ tak mozolnie przyziemnym, jak przepatrywanie bibliotecznych
archiw6w i potem jeszcze tak niezwyczajng, podniebng podréza naukowa
do zrodet?

D.D. Podr6z naukowa byla rzeczywi$cie niezwyczajna, podniebny lot na-
stapil jednak dopiero po przybyciu na Litwe, juz na miejscu. A owo miej-
sce to dawna posiadto$é autora rekopisu, Stanistawa Morawskiego, ktora
jego ojciec, szambelan kréla Stanislawa Augusta, nazwal Ustroniem
1 gdzie w 1849 roku rekopis ten powstal — przepiekna kraina nadniemen-
ska, potozona w odleglo$ci okolo osiemdziesieciu kilometréw od Wil-
na. Podréz byta wilasnie podréza do owego dworku, ktory sie zachowat
(w stanie godnym ubolewania, a choé z pamigtkowa tabliczka, to imie
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i nazwisko Morawskiego zostaly znieksztalcone), do kaplicy (w bardzo
dobrym stanie, z podobna tabliczka), ktérg Morawski sobie zbudowatl na
pobliskim cmentarzu i w ktérej jest pochowany, i do catej tej okolicy, kto-
ra zyje poetycko w tym, co tam wéwczas pisal — czego jednak nikt dotych-
czas w jego tworczosci nie spostrzegt i nie po$wiecit temu uwagi. A kon-
kretnie, byla to podréz dla uzyskania fotograficznych obrazéw owych
pozostalosci i owej krainy. Czyli po to, co obecnie ujrzeé moze poetycko
kto$, kto uprawia ten szczegélny, wspoétczesny rodzaj sztuki widzenia,
jaka jest sztuka fotografowania.

Red. Zatem wzbicie sie¢ balonem uzna¢ mozna za zamysl artystyczny,
ktorego celem byto uzyskanie podniebnego punktu widzenia. Ale jak 13-
czy sie to z Paryzem, pylem bibliotecznym i wydobytym z niego rekopi-
sem? I dlaczego odkryty tekst jest tak wazny?

D.D. Juz samo jego zachowanie sie jest ewenementem. Bo po pierwsze,
wszystkie rekopisy Morawskiego, ktore przed wojna trafity do zbioréw
Biblioteki Ordynacji Krasiniskich w Warszawie, zostaly wraz z tymi zbio-
rami spalone przez Niemcéw po powstaniu warszawskim. A ten manu-
skrypt, o ktory chodzi, trafit przez wnuczke Marii Szymanowskiej (cérke
Heleny Szymanowskiej), ktéra, jak wiemy, zostala zong Witadystawa
Mickiewicza, do Muzeum Mickiewicza w Paryzu i dzieki temu ocalal.
A trafil tam z powod6éw rodzinnych, sg to bowiem wspomnienia Moraw-
skiego poswiecone Marii Szymanowskie;j.

Jest jednak jeszcze drugi powdd, ze zachowanie sie tego rekopisu jest
tak wazne — i to nie tylko dla historii literatury, lecz w ogoéle dla historii
kultury polskiej w XIX wieku. Jego fragmenty byly juz wprawdzie publi-
kowane, lecz wlaénie tylko fragmenty. Najobszerniejsze — w wydanym
w 1927 roku przez Adama Czartkowskiego i Henryka Moscickiego tomie
pism Morawskiego zatytulowanym przez nich W Peterburku 1827-1838.
Ale wydawcy poczynali sobie z jego rekopisami skrajnie bezceremonial-
nie, dokonywali licznych opuszczen i pomineli az trzecia cze$é tego teks-
tu, ktora stanowi inspirowany gra Marii Szymanowskiej, prawdziwie
romantyczny traktat o muzyce. Prawdziwie romantyczny, wiec o muzyce
1 zarazem o duszy ludzkiej, i o naturze — harmonii — wszech§wiata. Po-
etycko-pitagorejski, przetykany satyrycznymi, jak to u Morawskiego,
fragmentami, dotyczacymi 6wczesnego europejskiego wykonawstwa mu-
zycznego. I wieloma jeszcze innymi, prowadzonymi swobodnie uwagami,
co zbliza ten tekst do gatunku pisarskiego rozmyslan.

Red. Czy muzykolodzy polscy juz co§ o tych muzycznych rozwazaniach
Morawskiego wiedzg?
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D.D. Tak, przedstawitam je podczas jednej z ich konferencji w Uniwersy-
tecie Muzycznym w Warszawie w 2010 roku, i wlaénie oni uznali je za
tak wazne. Wtedy wystgpitam o grant na wydanie integralnego tekstu
rekopisu Morawskiego do Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyzszego
i edycje taka z tych §rodkéw przygotowuje. Ostatnio podobne zdanie usty-
szatam od profesora Mirostawa Strzyzewskiego z Torunia, autora ksigzki
Romantyczne sfery muzykalne, ktory jej pierwszy rozdzial zatytulowatl:
Na poczqtku byl.. dZwiek, nie wiedzgac — bo nie mogac wiedzie¢ — ze tak
wlasnie brzmi muzyczno-kosmologiczna teza Morawskiego.

Jak wspomniatlam, Morawski w pojmowaniu muzyki nawigzuje do
pradawnych koncepcji pitagorejczykéw, ktore w szczegdlny sposéb odzyty
w teoriach okresu romantyzmu. Na pytanie o istote muzyki odpowiada
on, w typowy dla romantykéw sposéb, ze muzyka jest ,mowag duszy”. Ale
nie jest to bynajmniej wyrazenie mgliScie poetyckie: kryja sie w nim
okre§lone sensy metafizyczne. Bo muzyka — w mys$l tej teorii i zgodnie
z tradycja pitagorejskg — jest mowa duszy oderwanej od ciata, wyzwolonej
z wiezow cielesnych, i wlaénie dzieki temu zdolnej zblizyé sie do samej
natury wszech$wiata. Co za$§ stanowi nature wszech§wiata? I tu mamy
kolejna zgodno$§é z teorig pitagorejczykow, ktorzy dokonali waznych
odkryé matematycznych, dotyczacych dzwieku. Odkryli mianowicie, ze
przyczyng dzwieku jest ruch, czyli drgania ciala dzwieczacego, oraz ze
drgania te wykazujg sie okre§lonymi prawidtowosciami liczbowymi. Ba-
dajac te prawidlowosci, uznali, ze oparty jest na nich caly wszech$wiat,
to znaczy, ze wszech$wiat nie jest chaosem, ale rzadzg nim zasady mate-
matyczne, te same, ktore rzadzg dzwiekiem. A wiec — kolejny wniosek
— dzwiek, majacy okresélong strukture matematyczna, to sita o charakte-
rze stwérczym, kosmogonicznym. Ta koncepcja pitagorejska pojawia sie
u Morawskiego w potaczeniu z chrzescijariskg koncepcja poczatku swiata,
poniewaz pisze on, jak dokladnie pamietam, ze ,pierwsze Wielkie Stowo
byto i musialo byé Dzwiekiem” — i odpowiednio, ze muzyka pochodzi
wprost od owego pierwszego ,,Stan sie; stato”. Inaczej méwigc: Na poczat-
ku byt Diwiek jako kosmiczna sita stwoércza, i dziala ona wcigz we
wszech§wiecie, a najbardziej bezposrednio i w najwznio$lejszej postaci
przejawia sie w muzyce. Totez wedlug Morawskiego, podejmujacego zna-
ny z historii sztuki watek paragone, poréwnywania réznych rodzajow
tworczosci artystycznej, muzyka jest najwyzsza ze sztuk.

Red. Rzecz istotnie bardzo ciekawa, ale nie mniej interesujacy jest dla
nas zwigzek miedzy Pani zainteresowaniami psychoanalitycznymi a na-
trafieniem i zwréceniem uwagi przez Panig Profesor na ten rekopis za-
wierajacy traktat romantyczny o muzyce.
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D.D. Bo tez byt to dtuzszy tancuch powigzan, o kolejnych ogniwach po-
$rednich, przez ktére prowadzilo mnie to, co uwazam za sedno psycho-
analitycznej sztuki rozumienia. A jest nim, wedlug mnie, wytwarzajgca
sie z polagczenia okres$lonej wiedzy i osobistego do$wiadczenia, szczeg6l-
nego rodzaju uwazno$é. Wobec kazdego, niemal niezauwazalnego, a jed-
nak, gdy jest sie w ten sposdéb uwaznym, dajacego sie dostrzec znacze-
niowego szczeg6lu tego, co chce sie poznaé i zrozumieé. Ale zawsze
w powiazaniu z calo$cig znaczeniowa, w ktorej sie pojawia. To wiasnie
staram sie przekaza¢, konkretnie, warsztatowo, uczestnikom moich rocz-
nych kurséw ,Literatura i psychoanaliza”, ktére prowadze w Instytucie
Badan Literackich PAN.

Red. O zalozeniach tego kursu pisze Pani podobnie w tomie zbiorowym
Psychoanalityczne interpretacje literatury, ktory ukazatl sie w Wydawnic-
twie KUL.

D.D. Tak, bo to wiasnie jest dla mnie w tym kursie najwazniejsze: ¢wi-
czenie sie w opartej na wiedzy psychoanalitycznej, osobistej uwaznosci.
Wobec cztowieka, od siebie naturalnie zaczynajac, wiec oczywiscie takze
wobec wszelkich jego duchowych — méwigc jezykiem wspétczesnym: zna-
czeniowych — tworéw. A w najwyzszym stopniu wobec kazdego utworu
literackiego. Dzieki temu zaczynamy dostrzega¢ zdumiewajace psycho-
analityczne prekursorstwo tak, zdawaloby sie, dobrze juz poznanych
utworow, jak Dziady, Godzina mysli, Maria Malczewskiego, fragmenty
poetyckie i epistolograficzne Krasinskiego, poetyckie formuly Norwida
czy wzgardzony przez monografistow Mickiewicza, jego liryk lozanski
Ach, juz i w rodzicielskim domu... Tego liryku bez psychoanalityczne;j
uwazno$ci w ogéle nie mozna zrozumie¢ — i chyba dlatego pomijany jest
w poswieconych Mickiewiczowi monografiach.

Red. Wracajac wiec do naszego pytania, domyslamy sie, ze owa ,uwaz-
no$¢”, o ktorej Pani Profesor méwi, zwrdcita Panig ku czemu$ w pisar-
stwie Morawskiego, co okazato sie Pani osobiScie bliskie. I to zaprowadzi-
o Panig dalej ku rekopisowi w paryskiej Bibliotece Polskiej.

D.D. Istotnie, choé droga byla okrezna. Z pisarstwem Morawskiego obco-
walam wtedy juz od kilku lat, odkrywajac dla siebie samej, ze nie jest to
bynajmniej tylko pisarz anegdot, jakiego prébuja z niego zrobié przed-
wojenni wydawcy. Ani nawet tylko znakomity pamietnikarz, bo jego Pa-
mietniki Pustelnika, jak glosi autentyczny ciag dalszy tytutu tomu Kilka
lat miodosci maojej w Wilnie (1818-1825), a potem wspomnienia wydane
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przed wojng w tomach W Peterburku i Szlachta-bracia, to co$ o wiele wie-
cej niz pamietniki i wspomnienia. Jest on kim§ w rodzaju polskiego Mon-
taigne’a. Tylko w wersji romantycznej. I osoba o catkowicie sfalszowanej
przez dotychczasowych badaczy biografii (biografii w sensie ksztaltujg-
cych osobowo$¢ dos§wiadczen), na ktéra odmienne Swiatto rzucié moze
dopiero wspétczesna psychoanalityczna wiedza o cztowieku. Jest on tez —
czy bywa — nierozpoznanym dotychczas lirykiem, poetg duszy i przyrody,
co staram sie pokazaé. I nawet juz co$ z tego odmiennego rozumienia
Morawskiego przedstawitam podczas konferencji w Uniwersytecie War-
szawskim o znamiennym temacie, powtdérzonym potem jako tytul ksiegi
konferencyjnej: (Nie)obecno$é. Pominiecia i przemilczenia w narracjach
XX wieku. Wtrace jeszcze nawiasem, ze w znakomitym opowiadaniu Nie-
winna zemsta doktora, Morawski, ktory byl lekarzem, okazuje zdumiewa-
jaca, prekursorska wiedze typu psychoanalitycznego, dotyczaca histerii.
Jednak w Bibliotece Polskiej w Paryzu znalazlam sie nie dla Moraw-
skiego, ale dla Zofii Szymanowskiej (péZniejszej Lenartowiczowej), przy-
rodniej siostry Celiny Mickiewiczowej. Bo do korzysci zwigzanych z wy-
korzystywaniem psychoanalizy w badaniach literackich nalezy tez
odkrywanie, ze w historii naszej literatury istnieja utwory, ktére byly
dotychczas niezauwazane czy pomijane, a przedstawiaja szczegélng, do-
piero dzigki psychoanalizie dajacg sie dostrzec warto$é. Jednym z nich
jest zachowana cze$¢é Pamietnika Zofii Szymanowskiej. I dlatego znalaz-
lam sie w Bibliotece Polskiej dla Zofii Szymanowskiej. Kiedy po mozol-
nym przeszukiwaniu réznych, zwigzanych z jej osobg materialéw z epoki,
przemysliwatam nad tym, do czego by jeszcze zajrzec, niejasny impuls
kazal mi sprowadzi¢ z podziemi bibliotecznego gmachu rekopis figurujacy
w katalogu jako wspomnienia Morawskiego o Marii Szymanowskiej. Im-
puls byl niejasny, bo przedwojenne wydanie owych wspomnien dobrze
znalam, i pamietatam, ze nie ma w nich nic o Zofii Szymanowskiej. Ale
okazat sie trafny: ze zdumieniem odkrytam, co pomineli przedwojenni wy-
dawcy. Przede wszystkim, w catosci, 6w pitagorejsko-romantyczny traktat
o muzyce i kosmosie. I wtedy dostrzeglam w Morawskim kogos, kto, mé-
wigc stowami wiersza:

...my§la do gwiazd lata,
wdal sie w rozmowe z wielkim jenijuszem $wiata.

W samotnym dworku szlacheckim na gluchej wsi litewskiej, w przepiek-
nym nadniemenskim kraju.
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Nikt w owych czasach, kiedy rekopis ten powstawal — a wraz z nim
bogate pisarstwo autora — nie wiedzial, ze Stanistaw Morawski to jeden
z naszych najznakomitszych pisarzy dziewietnastego wieku.

Red. Dziekujemy bardzo Pani Profesor za rozmowe.
pazdziernik 2012

Przyp. red.: Od czasu przeprowadzenia tej rozmowy ukazaly sie trzy rozprawy
Danuty Danek pos§wiecone Stanistawowi Morawskiemu: Rekopis znaleziony
w Paryzu. Traktat Stanistawa Morawskiego o muzyce w jego wspomnieniach
o Marii Szymanowskiej, ,Sztuka Edycji” 2012, nr 1; Stanistaw Morawski o Marii
Szymanowskiej i muzyce (Tekst integralny z 1849 roku), [w:] Topos narodowy
w muzyce polskiego miedzywojnia. Miedzynarodowa konferencja naukowo-arty-
styczna, Wydawnictwo Uniwersytetu Muzycznego Fryderyka Chopina, Warsza-
wa 2013; Ponowne odkrycie nieznanego wielkiego pisarza. O Stanistawie Moraw-
skim, ,Nauka” 2013, nr 3. W Tworczos$ci” (2013, nr 11) ukaze sie rozprawa
autorki Niedokonany polski Czechow w czasach romantyzmu, dwa opowiadania
Stanistawa Morawskiego i kilka fotografii Krzysztofa Hejkego.

Rozmowa z Krzysztofem Hejkem

Red. Panie Profesorze, nie napisal Pan ksigzki Sztuka widzenia, ale po-
niewaz od dwudziestu lat uczy Pan fotografii w Panstwowej Wyzszej
Szkole Teatralnej, Telewizyjnej i Filmowej w Lodzi, mozna sie spodzie-
waé, ze ksiazka taka powstanie. Na razie jednak znamy tylko nieliczne
Pana wypowiedzi na ten temat, przytaczane przez autoréow, ktorzy z oka-
zji Pana wystaw czy Panskich wydawnictw albumowych przedstawiaja
Pana sylwetke artystyczna. ChcielibySmy te wypowiedzi dopelnié przy-
najmniej o kilka kwestii, ktore wiaza sie z reprodukowanymi tutaj foto-
grafiami. Ale poniewaz wiemy, jak wazne sa we wszelkiej tworczosci jej
biograficzne poczatki, to czy mozemy zapytaé o to, jak ksztaltowata sie
u Pana sztuka fotograficznego widzenia? Kiedy i jak wszystko to u Pana
sie zaczelo?

K.H. Domowo, rodzinnie, miedzy si6dmym a dziesigtym rokiem zycia.
Mam na mys$li rodzaj drugiego domu, jakim stato sie dla mnie wéowczas
Muzeum Mazowieckie w Ptocku, kierowane od lat szescédziesigtych przez
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moja matke, ktora byla historykiem sztuki. Zaczeto sie od przedmiotéw.
Wystawianych w salach, a czasem takze pokazywanych mi przez matke
w magazynach muzealnych. Po lekcjach spedzalem codziennie wiele go-
dzin, ogladajac ekspozycje, sam. Do magazynéw chodzilem oczywiscie
z matka. Bylo na co patrzeé.

Red. A wiec §wiat, ktory Pan odkrywal, to byt §éwiat muzealny, i zaczeto
sie od wnikania w zgromadzone tam przedmioty. Co w nich wéwczas byto
dla Pana najistotniejsze?

K.H. Znaczenie tego przedmiotu i zawarta w nim historia, $lady historii,
przede wszystkim loséw ludzkich. To ostatnie jest dla mnie najistotniej-
sze do dzisiaj w mojej wlasnej kolekcji. Juz wtedy szczegélnie interesowa-
ta mnie Huculszczyzna. Bylo tez pare bardzo waznych dla mnie obrazéw.
Jednym z nich byt obraz Axentowicza Na Gromniczng. Z przejeciem wni-
kalem w przedstawiony w nim $wiat. Ale w tych wczesnych latach réw-
niez bardzo wiele czytalem literatury dzieciecej. Budzita ciekawo$é miejsc
nieznanych, podrozy, odkry¢.

Red. A kiedy zaczat Pan fotografowac?

K.H. Pierwsza fotografie zrobitem aparatem ojca, ktory przeszedt z nim
szlak bojowy generata Andersa... Korzystatem z pracowni fotograficznej
w muzeum i pamietam zdanie fotografki muzealnej z czaséw, kiedy mia-
lem szesnas$cie lat: ,chyba z ciebie co$§ wyrosnie”. Pierwsze moje fotografie
mialy charakter reportazowy, byta to na przykitad powédz w Plocku. Za-
interesowanie $wiatem zewnetrznym wzieto sie z zainteresowania foto-

grafig.
Red. A nie odwrotnie?

K.H. Nie. Pézniej, w pewnym okresie poszukiwan, aranzowatem, jesli tak
mozna powiedzieé, §wiat, aby uzyskac okre§lone walory artystyczne foto-
grafii. Fotografowalem inscenizowane przeze mnie obrazy Swiata, a nie
Swiat, jaki jest.

Red. Ma Pan na mysSli §wiat zewnetrzny? Bo fotografie z tego okresu,
a sg to cale cykle, to przejmujace kompozycje, wyrazajace Swiat we-
wnetrzny. Wizualne metafory stanéw wewnetrznych. Pézniej to chyba
znoéw sie zmienito, skoro pojawit sie album Polska romantyczna. 1 sadzac
z Pana albuméw po$wieconych Kresom, cmentarzom — Lyczakowskiemu,
Na Rossie, Orlat Lwowskich, Bernardynskiemu w Wilnie, katedrze
Iwowskiej, ludziom Kreséw, Huculszczyznie...
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K.H. Podczas pierwszych wyjazdéw na Kresy szukatlem malarskosci kra-
jobrazu, wiejskiego i miejskiego, i ich odrebnosci cywilizacyjnej, i najwaz-
niejszy byl dla mnie wtedy artystyczny efekt zdjecia. Pézniej dopiero
najwazniejszy stal sie temat, czyli identyfikacja miejsca, czasu, bohatera.
Wartosé artystyczna fotografii nadal oczywiScie byta wazna, towarzyszyta
mi zwlaszcza obawa przed doslownoscig, ale wazna stala sie takze war-
tos¢ dokumentalna.

Laczenie obu tych celéw wymaga od fotografa uwaznosci, ktéra wy-
twarza sie latami. Nawiazuje tu do tego nurtu w historii fotografii pol-
skiej, ktory reprezentuje tworczosé Jana Buthaka, do jego programowej
koncepcji ,fotografii ojczystej”. Koncepcji, ktora taczy postulat artystycz-
nej kreacyjnoSci z postulatem swoistego dokumentalizmu krajobrazowego
— co dotyczylto takze krajobrazéw miejskich, architektury, nawet detalu
architektonicznego, ktéry stawatl sie oSrodkiem kompozycji.

Red. Wlasnie wartos¢ dokumentalna sktonita Pana do zajecia sie projek-
tem fotograficznym zwigzanym ze Stanistawem Morawskim i tym, co
zostalo z jego litewskiej posiadlosci. Wérdd tych zdjeé, nigdzie jeszcze nie
publikowanych, znajduje sie bardzo szczegélna grupa — fotografie zrobio-
ne z balonu. Czy to pierwsze Pana prace tego rodzaju?

K.H. Takie zdjecia, ale wykonane z motolotni, r6wniez dotychczas nie
publikowane, zaczalem robi¢ od kilku lat. Aby uzyskaé powietrzng per-
spektywe, wspinatem sie tez wysoko, na przyklad na wieze triangulacyj-
ne, ktore na Kresach jeszcze sie zachowaly. Staralem sie na Bialorusi
o samolot, z ktorego mogtbym sfotografowaé Polesie, ale starania te byty
nieudane.

Red. Czym dla Pana jest taka powietrzna perspektywa?

K.H. To jest metoda rewelacyjna. Ale nie metoda mechaniczna. Ma duzy
czynnik ryzyka: jest sie uzaleznionym od kierunku i sity wiatru, od wcigz
zmieniajgcego sie polozenia, od zmiennego §wiatta. A Swiatlo i cien budu-
ja zdjecie. Poszukuje przede wszystkim niezwyktego $wiatta.

W przypadku projektu zwiazanego ze Stanistawem Morawskim sy-
tuacja byta bardzo pomyslna. Maj (nawiasem moéwigc, wybrany na czas
robienia zdjeé¢ dlatego, ze od zachwytu majem, litewska wiosng, zaczyna-
ja sie wspomnienia Morawskiego o Marii Szymanowskiej), wczesny ra-
nek, bo gdy zaczeliémy wzbija¢ sie balonem z tgki przy dworku Moraw-
skiego, nie bylo jeszcze széstej, wznoszace sie dopiero, ale juz w pelni
jasne storice na czystym niebie bez jednej chmurki, powodujgce w dole
powstawanie mgiel. L.agodne, a na niektérych wysokosciach niemal nie
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dajace sie odczué powiewy. I doswiadczony, kierujgcy balonem pilot, ro-
zumiejacy natychmiast moje sugestie, co w tej sytuacji jest niezwykle
wazne, bo potozenie ciggle sie zmienia i chodzi o wykorzystanie nieraz
jednej chwili.

A co do powietrznej perspektywy, to powoduje ona przede wszystkim
taka réznice. W klasycznej fotografii podstawowymi czynnikami, wplywa-
jacymi na kompozycje, sg wzajemne relacje pierwszych i drugich planéw.
Przy tym to, co blizej, jest wieksze, a co dalej — mniejsze. Natomiast
z perspektywy powietrznej zatraca sie tego rodzaju przestrzennosé: to, co
dalej, jest takie, jak to, co blizej. Swiat staje sie jakby dywanem, gdzie-
niegdzie wypuklym.

Jednym z motywow, skilaniajacych do tego rodzaju zdje¢ robionych
z perspektywy powietrznej, jest to, takze w tym projekcie, ze miejsca,
obiekty, do ktérych docieram, sg najcze$ciej ukryte w zieleni czy w za-
lozeniach parkowych, dlatego nie mozna ich opisa¢ aparatem bez spoj-
rzenia z goéry. Z dolu, z poziomu ziemi, ujaé¢ mozna tylko fragment. Fo-
tografowanie z balonu, zwlaszcza krajobrazu, umozliwiajac spojrzenie
catosciowe, nie tylko daje bardziej adekwatny obraz, bo na przyklad me-
andryczno$¢ rzeki, tutaj — Niemna, mozna pokazaé wylacznie z oddale-
nia, lecz takze pozwala oddac¢ skale piekna fotografowanego pejzazu.
W obrazie polnych i lesnych okolic dworku Morawskiego pojawit sie z tej
perspektywy ich nieodlgczny zwigzek z linig rzeki, a sama rzeka, z bliska
czarnoatramentowa, teraz zyskata odbicie czystego nieba i stata sie wste-
ga. ,Blekitng wstega rozciggniona”... Mozna powiedzieé, ze fotograficzne
ujecie z balonu, pozwalajace zobaczy¢ rzeke jako wstege, to Srodek wyra-
zu zblizony w pewnym sensie do Srodkéw literackich.

Red. Inaczej méwiac, daje to wizualng poezje. I taka tez sztuka widzenia
jest fotografowanie.

Bardzo dziekujemy Panu Profesorowi za rozmowe.

pazdziernik 2012
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1. Widok Wilna. Fotografia z balonu

Ustronie, rodzinna posiadto§é¢ Stanislawa Morawskiego, lezy okoto
80 km od Wilna. ,Za jeden dzien nikt z Wilna w Ustroniu nie stawa” —
pisal ze swojego dworku do corki Marii Szymanowskiej, Heleny Malew-
skiej, w 1849 roku. W Wilnie studiowal medycyne w okresie najwiekszej
Swietno$ci Uniwersytetu Wileniskiego i najzywszej dziatalnosci filaretow
i filomatéw, w ktorej uczestniczyl; potem praktykowat tu jakis czas jako
lekarz. Pierwsza rzecza, ktora napisal, gdy osiadl samotnie w Ustroniu,
byly wspomnienia pt. Kilka lat miodosci mojej w Wilnie (1818-1825).
Pamietniki Pustelnika, wydane dopiero w 1924 roku. Gdy sie ukazaly,
uznano, ze Morawski to ,nieznany wielki pisarz”. Po latach mozna dodag,
ze nieznany prawdziwy romantyk.



2. Kaplica na cmentarzu w Niemoniunach (Niemoniuny albo Niemoniunie, obecnie
Nemajunai)

Zblizajac sie do Ustronia, odnalezliémy najpierw cmentarz, na kto-
rym, w zbudowanej dla siebie kaplicy, Morawski, zmarly w 1853 roku,
w wieku pieédziesieciu jeden lat, zostal pochowany.

Dopiero nazajutrz, dzieki pojawieniu sie grabarzy, ktorzy w przed-
sionku kaplicy Morawskiego przechowuja narzedzia pracy, udalo nam sie
dostaé do wnetrza. Na tablicy nagrobnej imie i nazwisko znieksztatcono,
nadajac im forme litewska (podobnie jak na tabliczce umieszczonej na
zewnetrznej Scianie kaplicy).

W tekscie Ustronie, pisanym w latach 1849-1850 (ktérego fragmenty
opublikowano w tomie Szlachta — bracia w 1929 roku), pisat:

Dlugoz mnie, o méj Boze! opuszczonego od Swiata, zapomnianego sercem od sta-
rych przyjaciél, oderwanego $miercig od tych, co mnie szczerze kochali, pozba-
wionego prawdziwych krewnych, sierote — trzymac jeszcze tu bedziesz?... Diugoz
jeszcze Sam Jeden tylko czytajgc serca mojego karty, ta pieknoscig przyrodzenia,
ktoras tu Reka Twoja utworzyl, gorzkie duszy mojej bolesci tagodzié¢ bedziesz?...
Samotnikowi trzeba umieraé¢ mtodo!



3. Nieopodal cmentarza, bajkowy kosciét w Niemoniunach (dawny parafialny), drew-
niany, wzniesiony w 1766 roku, odnowiony w 1878 roku, §wiezo odrestaurowany

W liscie z Ustronia, péttora roku przed $miercig, do Heleny Malew-
skiej w Petersburgu, Morawski pisat:

Widzisz tedy, jak powoli dopala swe zycie Twdj stary przyjaciel, jak czeSciowo
zamiera i gasnie stuga slug §wiata tego, ktory pierwszg polowe zycia swojego po-
$wiecit na to, zeby im druga potowa uzyteczng by¢ tak lub owak mogta; ktérego
1zy stale ocieral u§miech na twarzy, uémiech szlacheckiej dumy, bronigcy swiatu
dostrzec na oczach tych matych kropelek. Wkrétce zapewne, wesotego ze stypy,
koScielnego stréza reka zasypie wyszczerbiong lopatg reszty cztowieka, ktéry su-
miennie byl zawsze tego przekonania, ze sie nie w pore urodzit!



4. Dawny dworek Stanistawa Morawskiego w Ustroniu. Fotografia z balonu

,Wracatem tedy w roku 1838, po pietnastu leciech wedréowki po Swie-
cie, do wtasnej zagrody” — pisal Morawski w Gawedzie Pustelnika. Ta
zagroda to maly dworek modrzewiowy, wzniesiony prawdopodobnie
w drugiej potowie XVIII wieku, odziedziczony po $mierci ojca, ktory po-
siadto$¢ nazwat Ustroniem. Dworek jeszcze w cieniu, bo fotografia zostala
zrobiona przed széstg rano, gdy tylko zaczeliSmy wznosi¢ sie balonem
z potozonej tuz obok dworku tgki.



5. Dworek w Ustroniu od strony ganku

W tekscie Ustronie Morawski pisat:

Wracam znowu w moje §liczne gniazdeczko, jak gniazdo remiza nad blekitng
Wierzchnia wiszace.

Bracie mgj! Niechaj tu stopy twoje wypoczng. Oto méj domek wygodny, schludny,
goScinny. Oto i te piekne kwiaty, oto i te samopas wyroste, i te sztucznie umiejet-
na ojca mojego reka zasadzone cieniste klomby.

A w rozpoczynajgcej wspomnienia o Marii Szymanowskiej, inwokacji
do litewskiej wiosny czytamy:

Witaj czeczotko, co rok juz dziesigty na stupie ganku mojego, z ufnoscig we mnie,
tak §wiecie dla mnie zaszczytng, $§mialo tu sobie wijesz gniazdeczko! Choé masz
tu tyle drzew i kwiatéw i krzewow i klombéw! Choé¢ masz tu wszystko do twego
wyboru!

I ty mo6j drogi, mdj nieoceniony ptaszku, co z bracig twoja w maly raj co rok za-
mieniasz méj skromny ogrédek, moje piekne Ustronie. Witaj wielki Bozy artysto,
witaj stowiku!

Gniazda czeczotki na stupie ganku juz nie ma, ale $piew slowika
stychac.



7. Drzwi w jednym z pomieszczenn wewngtrz dworku

Jedyne chyba autentyczne elementy zewnetrzne dworku to stupy
ganku, a wewnatrz — modrzewiowe belkowanie na strychu i to, co pozo-
stato w jednym z pomieszczen z dawnych drzwi. Wedtug informacji obec-
nego mieszkanca, byl tu przedtem zarzad kolchozu i wtedy dworek zostat
catkowicie zdewastowany, m.in. powyrywano podlogi i drzwi.



8. Rzeczka Wierzchnia ptynaca pod opadajaca tuz za dworkiem, poro$nieta drzewami
i krzewami stroma skarpa

Sg smutki, sg ciezkie, otowiane zycia wspomnienia, ktére pomimo calej swojej
bolesci przywigzujg nas do miejsca, gdzie czy serce, czy dusza nasza srodze tar-
gane byly.

Nieraz stojac nad urwiskiem brzegu bystro pod domem twoim plyngcej rzeki lub
folgujac zmordowanym dziennymi trudami stopom, usiadlszy na jakim odwiecz-
nym kamieniu, tak dobrze, tak dawno tobie znajomym, ocierajgc pot z czota twe-
go, z tesknym u$miechem zaglebisz sie w przeszlosé i przypomnisz, ze$ tu kiedy$
gorzkimi zalewal sie 1zami. I kamien ten, tego niemego §wiadka 1zé6w twoich dlo-
nig przyjaciela mimowolnie uSci$niesz!

I dlatego ci tu mito, ze$ tutaj cierpial. Czas wielkim — na wszystko lekarzem. Ale
nawet i wtedy, kiedy cie Bég tymi srogimi dotykat préby, wstretu do tej rzeki, do
tego kamienia, do tej ziemi nie miales!

7 tomu Szlachta — bracia, pisanego w latach 1849-1850, opublikowa-

nego w 1929 roku.



9. Aleja przy dworku w Ustroniu

Byé moze w tej alei Stanistaw Morawski przechadzal sie ,w swoim
pasowym, aksamitnym, oblozonym bialym barankiem kubraku”, rozmys$-
lajac o tym, co pisal. Pisanie nie bylo tu jednak jego jedynym zatrudnie-
niem. ,Na ten moment trudno mi uzyé tej biednej glowy dla literatury,
kiedy mam jednocze$nie przed soba: popis ludnosci, nabor rekruta, zmia-
ny w prawie o wodce, czyli nowa akcyze, i inwentarze wloScian wolnych”
— pisal do Heleny Malewskiej w 1850 roku. A w dwa lata pézniej opisywat
panujacy z powodu nieurodzaju giéd i karmienie wlasnymi, zatrwazajgco
malejacymi zasobami nalezacych do niego wtoScian. Moze jeden z obec-
nych mieszkancéw dworku, ktory kroczy aleja, a byt dla nas tak zyczliwy
1 pomocny, to potomek owych wloscian, uratowanych przez Morawskiego
od gtodu?



10. Kosci6ét w Niemoniunach. Fotografia z balonu

W liécie z Ustronia do Heleny Malewskiej w Petersburgu Morawski
pisal w 1838 roku:

Z okna za$ mojego wida¢ niemato rzeczy, ktére by$ Pani nie ze wszelkg tatwoscig
w stolicy znalazla. Naprzéd, nie znajdziesz tam Pani takiego okna. Jest to
bowiem rama tiulem obita, [...]. Ot6z przed tym tiulem jest maty dziedziriczyk
majacy na Srodku klomb kwiatowy, na lewo gaik olchowy, z przodu mala jak Ka-
terynski [Jekaterinskij, w Petersburgu] kanal rzeczka, dalej rola, ktérg w tym
momencie usiewaja pszenica, a dalej ludzie, ktérzy usiang role bronuja, a dalej

lasek [...].

Na lewo od dziedzinczyka jest teraz nie gaik olchowy, ale kwitngca ja-
skrami tgka. Gdy zaczeliSmy sie z niej wzbijaé, pod nami przeplynal ow
maly dziedziriczyk z klombem — teraz krzaczkowym raczej niz kwiato-
wym, dalej, za pojedynczymi zabudowaniami, pojawila sie w dole mata
rzeczka, dalej pola, puste o tak wczesnym poranku, i lasek. Za laskiem
ukazata sie gestwina drzew przeslaniajgca groby cmentarza w Niemo-
niunach, a nieopodal zaczely wylania¢ sie wieze dawnego parafialnego
kosciota. I Niemen.



11. Niemen we mgtach. Fotografia z balonu

Balon wzbija sie wyzej 1 wylatujemy nad stanowigca dawng posia-
dlos¢ rodzinng Morawskiego kraine nadniemenska, jeszcze w porannych
mgtach. W lirycznych fragmentach Ustronia tak o niej pisat:

Tutaj sie tak czesto laty tzy mojego dzieciristwa! Tutaj czestsze jeszcze tzy pierw-
szej mojej mtodosci! Gdziez tu jest kamien, gdzie tgka, gdzie urwisko, gdzie krza-
czek, ktérych bym wéwczas tzami tymi nie zrosit?...

We wspomnieniach o malarzu Joézefie Oleszkiewiczu Morawski na-
zwal malarstwo, zgodnie zreszty z siegajacg traktatu Leonarda da Vinci
tradycja, rodzajem poezji: ,Jak odwazyé sie mowic o tej poezji, skrystali-
zowanej w szacie kolorow i objetej kolem wszystkich pierwiastkow te-
czyl...”. Wspétczesng nam sztuke fotografowania uznalby chyba takze za
rodzaj poezji?



12. Gniazdo bocianie. Fotografia z balonu

Swoje wspomnienia o Marii Szymanowskiej rozpoczal Morawski in-
wokacja do wiosny:

Witajze wiosno! Nasza anielska, litewska wiosno! Witajcie rozwijajace sie listki
drzew wszelkich! Witajcie kwiatki pierwiosnki! Witaj drgajgce cieptem, §wiezo-
Scig i zyciem powietrze! Witajcie jasne, ozywcze, dtugie promienie storical... Witaj
zyciodawcza wiosno!

»<Ach, czemuz nie przyjezdzacie do mojego Ustronia na wiosne, kiedy
ono ziejacym jest calg pieknoscia, calym urokiem pieknej natury” — pisat
Morawski do przyjaciot w maju 1850 roku. PrzyjechaliSmy na wiosne,
W maju.



13. Wéz wéréd poél litewskich

W drodze powrotnej z Ustronia, wsrdéd rozleglych, bezludnych tak
1 pdl, tak bezludnych, ze maja w sobie co$§ z krainy duchéw, pojawili sie
jednak ludzie: w wozie, jak dawniej, zaprzegnietym w konia i z drewnia-
nymi jeszcze kotami. Skad i dokad zdgzali?

Cytaty z listéw Stanistawa Morawskiego podane zostaly wedlug wydania: S. Mo-
rawski, Z wiejskiej samotni. Listy do Heleny i Franciszka Malewskich, oprac.
Z. Sudolski, Warszawa 1981.
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