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The study Masochisms. Mythologizing as an Aesthetics of Crisis in the Work of Bruno Schulz,
parts of which have been translated below, presents the thesis that in the work of B. Schulz the
phenomenon of mythologizing is connected with masochism — a concept conceived of as a histor-
ical, cultural and aesthetic interpretative category. The combination of the two phenomena makes
it possible to notice some relationships between Schulz’s literary and graphic works which have
not been recognized yet. The author discusses some psychoanalytical, sociological, historical and
philosophical notions of masochism applicable to a literary text. She tries to describe the “maso-
chistic aesthetics” appearing in Schulz’s short stories (on the narrative level: lack of motion,
suspense, tension) and in his graphics (theatricalization, lack of eye contact between the figures)
and shows how this aesthetics integrates the prose of Schulz, his Idolatrous Book and his illustra-
tions for the short story The Book.

Wstep: Obrazy ,bankructwa realnosci”

Jaki jest sens tej uniwersalnej deziluzji rzeczywistosci — nie potrafie
powiedzieé. Twierdze tylko, Ze bylaby ona nie do zniesienia, gdyby nie
doznawata odszkodowania w jakiejs innej dymensji. W jakis sposéb
doznajemy glebokiej satysfakcji z tego rozluznienia tkanki rzeczywi-
stosci, jestesmy zainteresowani w tym bankructwie realnoscil.

Tytul niniejszej ksigzki przekazuje pewng teze. Chodzi o wymiary
masochizmu w tworczosci polsko-zydowskiego artysty i pisarza z Galicji
Brunona Schulza — a dokladniej: o zalozenie, ze masochizm, ujmowany
w roznych wymiarach, stanowi strukture przewodnig w rozumieniu jego
dzieta. Wprawdzie sam Schulz w autokomentarzach i pismach krytycz-

* Autorka przektadu, redakcja ,Przestrzeni Teorii” i Wydawnictwo Naukowe UAM
serdecznie dziekuja Wydawnictwu Wehrhahn z Hanoweru za wyrazenie zgody na druk
tego tekstu.

1 Bruno Schulz do Stanistawa Ignacego Witkiewicza, [w:] B. Schulz, Opowiadania.
Wybdr esejow i listéw, oprac. J. Jarzebski, Wroctaw—Warszawa—Krakéw—Gdarisk—+16dz
1989, s. 445.
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nych nie posluguje sie pojeciem masochizmu, tym czesciej za to siega do
kategorii mitu i mityzacji. Jednym z celow tej ksigzki jest udowodnienie,
ze oba te pojecia wiaza sie ze sobg oraz pokazanie, w jaki sposéb tak sie
dzieje. Jak pisze Schulz, w jego opowiadaniach chodzi o ,wydobycile]
dziejéw pewnej rodziny [...] — nie z ich realnych elementéw, wydarzen,
charakteréw czy losé6w prawdziwych, lecz poszukujgc ponad nimi mitycz-
nej tresci, sensu ostatecznego owej historii™.

Powigzanie twoérczosci Schulza z pojeciem masochizmu uzasadnia
cykl grafik powstaly na poczatku roku 1920: Xiega batwochwalcza, o nie-
zwykle wyrazistej, przesyconej erotyka tematyce masochistycznej. Opo-
wiadania Schulza, opublikowane przeszto dekade pézniej, nie kraza juz
tak blisko i obsesyjnie wokot tej tematyki; mimo to wystepuja w nich
liczne nawigzania do wspomnianych grafik, wymagajace dokladniejszej
analizy. Ponadto w twdrczo$ci Schulza obecne sg estetyczne tendencje
dezintegracji rzeczywistosci i tozsamosSci, réznorodne formy przekracza-
nia granic w pisarstwie, ktore naswietlaja charakterystyczny dla tego
autora motyw literacki i sktaniajg do refleksji nad strukturami masochi-
zmu — ten za$ z kolei odsyla do niejasnych granic tozsamosci i ptynnych
form Swiata rzeczywistego. Jednocze$nie wspomniane tendencje dezinte-
gracji wydobywaja na Swiatlo dzienne proces poszukiwania przeksztalco-
nej jednosci, integralnosci i tozsamoSci.

Dzieto Schulza odkryto w Niemczech ponownie dopiero w latach
sze$cédziesiatych. Jego opowiadania odbierane sg w kategoriach literatury
powszechnej, one tez w recepcji Swiatowej budza zainteresowanie wiek-
sze niz twdérczosé plastyczna, pod wzgledem objetoSciowym obszerniejsza
od pisarskiej. Poniewaz jednak w prozie moment masochistyczny ulega
przeksztalceniu w retoryke mitologizacji, nikt dotad nie wpadl na po-
mysl, aby poprzez doktadng analize grafik z Xiegi batwochwalczej w kon-
tekscie rozbudowanego pojecia masochizmu uwazniej przyjrzeé sie zwigz-
kom miedzy tworczoscig plastyczng i prozatorskg Schulza. Wyjatkiem
jest Artur Sandauer. We wstepie do pierwszego powojennego wydania
prozy Schulza (1957) krytyk — nie piszac zreszta o samych grafikach —
laczy masochizm z doswiadczeniem spotecznej degradacji, bedgcym
udzialem polskich Zydéw w okresie miedzywojennym. Sandauer ujmuje
masochizm jako transformacje historycznego cierpienia w estetyczna
rozkosz.

2 B. Schulz, Exposé o ,Sklepach cynamonowych”, przel. J. Ficowski, [w:] J. Ficowski,
Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 165. W ttu-
maczeniu pominieto przypisy Autorki odnoszgce sie do faktéw i zrédet w polskiej ,schulzo-
logii” dostatecznie znanych, skierowanych raczej do czytelnik6w niemieckich (przyp.
ttum.).
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Rozwazania prezentowane w tej ksigzce biorg swdj poczatek z tej
wltasnie koncepcji. Refleksje Sandauera potwierdzaja podejscie metodolo-
giczne, aby masochizm rozumieé jako zjawisko wielowymiarowe, ktorego
absolutnie nie nalezy sprowadzaé li tylko do pewnej preferencji erotycz-
nej. Ponadto w kategorii masochizmu miesci sie tez kwestia znaczenia,
jakie Schulz przywiazuje do sztuki, a ktére nalezaloby okreslié mianem
niemalze religijnego. Stad teza, iz masochizm oznacza u Schulza proces
poszukiwania remedium na historyczne i indywidualne roztamy — proces,
ktory poczatkowo ulega transformacji w wymiar cielesny, nastepnie zas
w dualizm ptci. Twoérczosé artystyczna — ,mityzacja rzeczywistosci” — sa-
ma w sobie nie stanowi jeszcze takiego remedium, ale jej funkcja trans-
cendentna wskazuje na mozliwo$§¢é reintegracji, nieustannie odsuwane;j
w czasie. To odsuniecie w przyszlos¢ jawi sie jako centralna estetyczna
funkcja masochizmu w twoérczosci Schulza.

Proces ten mozna przesledzi¢ w interpretacji — podejmowanej wcigz
od nowa — w ktorej temat rozczarowania religig, daremnego oczekiwania
mitoéci 1 akceptacji, a jednoczes$nie wcigz zywej nadziei na osiggniecie
integralno$ci zostaje przeniesiony w sfere transcendencji — co pokazuje, iz
nasycenie sztuki znaczeniem quasi-religijnym oraz (nieudana) hipostazja
egzystencji artystycznej staja sie wybawieniem z konfliktéw historycz-
nych. Fakt za$, iz owa egzystencja artystyczna i Swiat fantazji pokazane
sg u Schulza explicite jako rekompensata skomplikowanego dziejowego
doswiadczenia degradacji, nieodparcie nasuwa mysl, by proces mityzacji
rzeczywisto$ci powigzaé ze strukturg masochizmu. Rezultat tej operacji
jest w moim przekonaniu otwarty na krytyke badz konkretyzacje — na-
lezy go bowiem rozumiec¢ jako perspektywe poszerzajaca wzglednie inte-
grujaca dotychczasowe badania nad twoérczoscia autora Sklepéw cynamo-
nowych.

W interpretacji dziel Schulza czesto przywotuje sie daty i fakty z jego
biografii. Niewatpliwy kontekst autobiograficzny wczesnych grafik i pro-
zy poniekad usprawiedliwia takie podejécie. Paralele miedzy ojcem pi-
sarza — Jakubem Schulzem a postacig Jakuba z opowiadan sga réwnie
jednoznaczne, co autoportrety artysty obecne w Xiedze batwochwalczej.
Niemniej jednak wydaje sie, ze Schulz moze wlasnie z uwagi na 6w jawny
autobiografizm zywit obiekcje wobec procesu interpretowania3. Interpre-
tacja nie tylko bowiem redukuje zamierzong przez Schulza mitologizujg-
cg funkcje dzieta sztuki, ale tez nader czesto oznacza ,wchloniecie”, ,za-
garniecie” i niezrozumienie komentowanego dzieta przez interpretatora.

3 List do S.I. Witkiewicza: ,Sadze, ze zracjonalizowanie widzenia rzeczy tkwigcego
w dziele sztuki ré6wna sie zdemaskowaniu aktoréw, jest koricem zabawy, jest zubozeniem
problematyki dzieta”. B. Schulz, Opowiadania..., dz. cyt., s. 444.
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Nasuwa sie pytanie, czy prezentowana tu analiza réwniez nie spro-
wadza sie do postawy zawlaszczajgcej — pozbawionej respektu, niszczacej
»,Obce” i splatajacej je z wlasnym do$wiadczeniem? Jak uzasadnié te in-
terpretacje — i czy w ogole uda sie znalezé odpowiedzialne podejscie, ktére
nie zagarnie ,,Innego”, tylko pozwoli mu istnie¢ jako co$ catkiem wtasnego
i samoistnego? Niniejsza praca byla poczatkowo jedynie préba; z czasem
ulegla przymusowi wewnetrznej koherencji, nabrata tendencji do syste-
mowo$ci (a wiec do odgraniczenia wobec innych sposobéw odczytan),
a takze do autopoetycznego generowania sie wedlug samodzielnie znale-
zionych (czy tez zaprojektowanych?) kryteriéw. Systemowos$é, pojecia
bazujace jedne na drugich — wszystko to zadaje gwalt estetyce, na ktorej
tak zalezato Schulzowi: strumieniowi zjawisk, przypadkowosci, inkohe-
rencji. Rodzi to pewien dylemat metodologiczny.

Interpretacja, ktéra nie chce niczego zawlaszczaé, moze te tenden-
cje do systemowosci sugerowaé, zachowujgc jednak powsciagliwo$é i do-
puszczajac do gtosu same zjawiska (tekst, obrazy, historie). Ambicja, by
tworczo$é Schulza uczynié¢ zjawiskiem zrozumialym, ma i tak charakter
totalitarny. Wycofanie sie na pozycje konsekwentnego sceptycyzmu ozna-
czatoby jednak pochopne poddanie sie milczacej kontemplacji, zasysajacej
sile regresywnego prazrozumienia. Site takg na pewno chciat stworzyc
Schulz; jednak podazenie za jego fascynacjg powinno oznaczaé ,rozjas-
nienie” oddzialywania dzieta — co moze faktycznie powodowatoby ,zde-
maskowanie aktoréw”, ktorego obawiat sie twérca Wiosny, i potwierdza-
loby jego obiekcje.

Na konferencji w Leuven po$wieconej Schulzowi¢ Krzysztof Stala
sformutowat trafng uwage metodologiczna: badania nad Schulzem (z na-
tury rzeczy stawiajace opor owej sile zasysajgcej w milczenie) wykazuja
tendencje, aby jego tworczo$é wykorzystywac jako pryzmat, przez ktéry
wejrze¢ mozna w epoke i problematyke estetyczng europejskiego moder-
nizmu. Twérczo§é Schulza staje sie hermeneutycznym kluczem do zro-
zumienia skomplikowanej, wyrugowanej epoki polskiego dwudziestolecia.
Skoro za$§ metoda autobiograficzna napotkata swoje granice, obiecujaca
perspektywa badawczg wydaje sie poszukiwanie wciaz nowych konteks-
tow interpretacyjnych, grozacych jednak ,pochtonieciem” dzieta. ,Wing”
za to ryzyko ponosi zreszta eklektyczna gra nastawiona na dezorientacje
czytelnika, inscenizowana przez samego Schulza za sprawa nawiazan do
réznorodnych kontekstéw, wzorcow i tradycji.

[...]

4 “The World of Bruno Schulz — Bruno Schulz and the World: Influences, Similarities,
Reception”, 25-26 maja 2007, Katolieke Universiteit Leuven, Belgia. Referaty zebrano
w tomie: (Un)masking Bruno Schulz: New Combinations, Further Fragmentations, Ulti-
mate Reintegrations (Studies in Slavic Literature & Poetics), eds D. de Bruyn, K. Van
Heuckelom, Amsterdam—New York 2009.
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Masochizm w znaczeniu rozszerzonym

Wypadatoby stworzyé takie pojecie masochizmu, ktore ogarniatoby
oba jego wymiary: konflikt cielesny i tesknote za wybawieniem poza cie-
lesno$cig5 — pojecie uwzgledniajace wymiar zaréwno erotyczny, jak i spo-
leczny, ktére mozna zastosowaé do przedstawien artystycznych. W tym
celu konieczny jest krotki rys historyczny pojecia masochizmu, poniewaz
samo zjawisko podlega zmiennym osgdom naukowym, przede wszystkim
za$ normatywnym ocenom spolecznym. Na przykladzie tych wtasnie ocen
mozna pokazaé¢ zasadniczg strukture masochizmu — w taki sposéb, aby
charakterystyczna dlan relacja nier6wnowagi data sie tatwiej przelozyc
na konstelacje niekoniecznie erotyczne.

[...]

Znieruchomienie i napiecie. Masochistyczna estetyka

Punktem wyj$cia koncepcji estetyki masochistycznej stat sie szkic
Gilles’a Deleuze’a na temat opowiadania Leopolda von Sacher-Masocha
Wenus w futrzes. Wpisuje sie on w refleksje Theodora Reika’, ktore-
go obserwacje Deleuze poszerza: kwestionuje przekonanie o jednosci
1 komplementarno$ci sadyzmu i masochizmu (,,Sadysta i masochista ewi-
dentnie musza sie spotkac”), aby opisa¢ samodzielne ,uniwersum maso-
chizmu™s.

Wychodzac od analizy tekstéw literackich, Deleuze przytacza prze-
konujgce argumenty przeciwko tezie o wzajemnym uzupelnianiu sie obu
predyspozycji. Najprostszy z nich to refleksja, ze sadystyczny dreczyciel

5 Autorka nawigzuje z jednej strony do historyczno-socjologicznego ujecia masochi-
zmu wedlug Sandauera, z drugiej — do interpretacji Wiadystawa Panasa, ktéry pisze o ma-
sochizmie w kontekscie religijnym: odkupienia grzechéw i nadziei na zbawienie. W ten
spos6b w pojeciu masochizmu miescitaby sie zaréwno problematyka alienacji i historycz-
nych konfliktéw, jak i mistycznej tesknoty za transcendencja (przyp. ttum.).

6 G. Deleuze, Sacher-Masoch und der Masochismus (postowie do wydania: L. von Sa-
cher-Masoch, Venus im Pelz, Frankfurt am Main 1997).

7 Niemiecki psycholog, jako pierwszy (1940) dostrzegl w masochizmie zjawisko spo-
teczno-kulturowe, a nie tylko biologiczne; zwrdcil uwage, ze tendencje masochistyczne
wykazujg takze mezczyzni — wbrew przekonaniu, jakoby masochizm byl naturalng pre-
dyspozycja kobiety (przyp. ttum.).

8 G. Deleuze, Sacher-Masoch und der Masochismus, dz. cyt., s. 169: ,Przekonanie
o sadomasochistycznej jednoSci mialo bardzo niekorzystny wplyw na odbiér pisarstwa
Sacher-Masocha. Autor ten nie tylko popadl w niezastuzone zapomnienie, ale ucierpial
wskutek nieuzasadnionego przeswiadczenia o komplementarnosci i dialektycznej jednosci
sadyzmu i masochizmu. A przeciez czytelnik Masocha od poczgtku czuje, ze jego uniwer-
sum nie ma nic wspélnego ze Swiatem markiza de Sade’a” (ttum. K.L.).
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nie znajduje rados$ci w kims§, kto chetnie cierpi. Podobnie postacie Sacher-
-Masocha nie zaakceptowalyby prawdziwego kata, niepodlegajacego ich
kontroli. Wanda z Wenus w futrze nie moze byé sadystka. Do swej roli
podchodzi w spos6b ambiwalentny. Przyjmuje jg z ciekawosci, ba — wrecz
z miloSci, ale nie z wrodzonego sadyzmu. Istotne cechy tre$ci masochi-
stycznych w opowiadaniu Sacher-Masocha to: efekt suspensu, masochi-
styczny kontrakt oraz sktonnosci ,,dydaktyczne” masochisty (ktéry musi
kobiete najpierw przekonaé do roli dreczycielki).

Inaczej niz Reik i Freud, Deleuze zauwaza, ze owa idealna kobieta
wcale nie reprezentuje ojca. Inscenizowany dramat ma zatem tylko po
czesci charakter edypalny. Jesli ojciec w ogdle w nim wystepuje, to naj-
wyzej w samym masochiscie, ktérego wyobraznia krazy wokoél paktu
z idealng matka. Pogarda i krzywda zadawana przez matke kieruje sie
nie tyle przeciwko masochiscie, ile tym elementom jego osobowosci, ktore
sg identyczne z ojcem — obiektem ataku jest ,podobienstwo do ojca”. Ka-
rzgca kobieta ma unieszkodliwi¢ cechy syna upodabniajgce go do ojca —
tak, aby synowi (masochiscie) utorowaé droge do jednosci z matka (ideal-
na kobiety). Aby zyskaé pewnosé, ze te kobiete faktycznie posiadzie, ma-
sochiscie potrzebny jest kontrakt. Jego partnerka wykazuje cechy kobie-
ce, macierzynskie. [...]

Deleuze w swym ujeciu psychoanalitycznym odnosi zjawisko maso-
chizmu do struktury ego — superego: jego zdaniem, sadyzm i masochizm
stanowia zaburzenia ego, dysproporcje w strukturze psychiki warunkuja-
ce formy estetyczne ich przedstawienia. U de Sade’a sadysta (sadystka)
stosuje ,,szkolny”, logiczno-chlodny, przemozny jezyk argumentacji i de-
monstracji, ktéry wedtug Freuda jest rola superego. Zdaniem Deleuze’a,
sadyzm bylby wiec objawem nadmiernego rozrostu superego. A zatem to
nie brak superego powoduje chaotyczne uleganie popedowi i motywuje
sadyste do dzialania; silg sprawcza jest samo superego i jego tyranski
charakter (,Chodzi o wykazanie, ze sprawowanie wtadzy jest tozsame
z logicznym dowodzeniem faktéw”)%. I odwrotnie: u masochisty catkowicie
brak superego; masochista ma wylacznie narcystyczne ego wybujate do
tego stopnia, ze funkcje superego widzi wylgcznie ucieleSnione w innych
osobach. Deleuze odczytuje masochizm jako historie ,opowiadajaca o tym,
jak wlasne superego uleglo zniszczeniu, kto je zniszczyl i co z tego znisz-
czenia powstato”0. Przeciwstawia sie w ten sposéb Freudowi, ktéry
w masochizmie moralnym widzial wewnatrzpsychiczng konstelacje zbyt
surowego superego oraz ego, ktore oczekuje kary. Natomiast zdaniem
Deleuze’a, pierwotng przyczyna masochistycznych zaburzen osobowosci
jest narcyzm — nadmierna obsada libidynalna wtasnego ego.

9 Tamze, s. 175.
10 Tamze, s. 274.
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Tak rozumujgc, Deleuze przypisuje masochizmowi i sadyzmowi
wspolne zrédlo umieszczone w instancji superego, co kidci sie nieco z am-
bicja wykazania asymetrycznej réznicy miedzy sadyzmem a masochi-
zmem.,

W refleksje o wspdlnych korzeniach obu tendencji wpisuja sie tez
uwagi francuskiego filozofa na temat powtérzenia i popedu S$mierci.
Zonglujac pojeciami bélu i rozkoszy, Deleuze trafnie zauwaza wspélna
forme sadyzmu i masochizmu: ,Eros zostaje odseksualniony i zabity po
to, by Tanatos mogt ulec reseksualizacji”. Obsesyjne powtarzanie tego, co
destrukcyjne, niszczace, skazane na kleske (o czym méwit Freud), stano-
wi zar6wno w masochizmie, jak i w sadyzmie specyficzna, zreseksualizo-
wang forme rozkoszy, jakiej dostarcza Tanatos!!. Tu jednak Deleuze mija
sie z celem: nie udaje mu si¢ wykazaé, ze sadyzm i masochizm to dwie
rozlaczne, samodzielne formy. [...] A przeciez ,literatura masochistyczna”
rézni sie od tekstow de Sade’a.

W literackich przedstawieniach masochizmu istotna jest specyficzna
technika napiecia, ktéra cechuje odsuniecie zespolenia seksualnego
w czasie i odwrodcenie od niego uwagi. Opowiadania Sacher-Masocha
ewokuja duszng atmosfere, ktéra ,rozprzestrzenia sie w zastygajacym
ruchu [...] niczym zbyt ciezkie perfumy”2 i wytwarza ,stan absolutnego
zawieszenia” czy tez ,absolutnego oczekiwania”, jak mozna skonkretyzo-
waé moment suspensu. Jak zauwaza Deleuze, owo napiecie, ktére nie
daje sie roztadowaé, sklania do przesycenia jezyka obrazami — nie tylko
W znaczeniu retorycznego przeniesienia, aluzji i metafor; napiecie to wy-
raza sie przede wszystkim na plaszczyznie narracyjnej jako zastygniecie,
retardacja, znieruchomienie i poza. W tekscie Wenus w futrze wazna role
odgrywaja malowidla, portrety i statuy. Otulona futrem Tycjanowska
Wenus z lustrem z galerii drezdenskiej, kontemplujaca wtasne odbicie
w zwierciadle podtrzymywanym przez Amora, wspomniana jest w roz-
mowie dwodch przyjaciol jako przyklad ,okrucienstwa towarzyszacego
kobiecej pieknosci”3 [...].

Bierne zachowanie Seweryna — gléwnego bohatera opowiadania Sa-
cher-Masocha — polega gléwnie na spogladaniu, przypatrywaniu sie, od-
wracaniu spojrzen i snuciu fantazji. Jego wzrok, sledzacy obrazy i sceny —
przede wszystkim oczy Wandy, jej sylwetke, stroje — jest czyms$ w rodzaju
masochistycznego organu. W jej oczach bohater wypatruje antycypacji

11 Tamze, s. 276.

12 Tamze, s. 189.

13 L. von Sacher-Masoch, Wenus w futrze, L.6dz 1989 [tekst wedlug publikacji Wy-
dawnictwa ,Kultura i Sztuka”, Lwéw 1920, bez nazwiska ttumaczal, s. 25-26. Wspomniany
obraz Tycjana nie znajduje si¢ w DrezZnie, ale w National Gallery of Art w Waszyngtonie
(przyp. ttum.).
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wlasnego cierpienia, a wielokrotnie wzmiankowana wymiana spojrzen
miedzy postaciami przydaje wydarzeniom psychologicznego ciezaru. Se-
weryn nie tylko przezywa spotkania z Wanda jak sceny teatralne; réw-
niez i inne obserwacje, ktére wigze ze swg namietnoscia, maja charakter
voyeurystyczny. Owa pozadliwa antycypacja cierpienia, wyrazajaca sie
w intensywnej obserwacji, odcina masochistycznego kochanka od rzeczy-
wisto$ci. Bohater definiuje znaczenie tego, co widzi — teatr $wiata i relacji
miedzyludzkich — jako inscenizacje przygotowang specjalnie dla niego.
Tendencja ta da sie wytlumaczyé narcyzmem masochisty — cecha, ktéra
mozna rozumieé¢ jako brak umiejetnoSci nawigzywania realnych sto-
sunkéw z obiektem wlasnych pragnien. Masochista patrzy na §wiat ze-
wnetrzny pozadliwym wzrokiem, a frustracja, ktorej Zrodltem jest ow
Swiat oraz wolno§¢ i suwerenno$é drugiej osoby, w jego wyobrazni zostaje
przeinterpretowana w rozkosz i spotegowana przez wlasna inscenizacje.
Faktyczna wolno$é partnera ma znaczenie marginalne — wazne, by jako
obiekt pozadania byl on czescig ,inscenizowanego kina” masochisty.

Nie dziwi zatem dazenie masochizmu do przedstawien w sztukach
wizualnych. Stowo i obraz poddajg sie sile narcystycznej wyobrazni. Zra-
nienie, pod ktorego wplywem ego uznaloby zasade realizmu, moze wéow-
czas zostaé swobodnie opracowane. Masochistyczna sztuka przeksztalca
narcystyczny bél, majacy swe zrédlo w wolnosci drugiej osoby, w zjawi-
sko, ktérego masochista sam sobie zyczy i ktore sam ksztaltuje. Uni-
wersum sztuki daje schronienie nadmiernie wybujatemu ego, postrze-
gajacemu swe relacje ze Swiatem zewnetrznym jedynie w kategoriach
zagrozenia i bélu. Typowym przykiadem tej cechy ,estetyki masochi-
stycznej” jest asymetria spojrzen, unikanie kontaktu wzrokowego miedzy
kobietg a mezczyzna, tak wyrazne w Xiedze batwochwalczej. |...]

Germanista John Noyes w swojej interpretacji Wenus w futrze
stwierdzil, ze opisy spojrzen wymienianych przez Wande i Seweryna od-
powiadaja sadomasochistycznemu charakterowi ich relacjil4. Spojrzenia
Wandy opisywane sa niemalze obsesyjnie i wyrazaja calg game uczué
miedzy namietnoscig a lodowatym chlodem, niezwykle rzadko natomiast
napotykaja symetrycznie ,meczenski” wzrok Seweryna. [...]

Pojecie estetyki masochistycznej wprowadza Gaylyn Studlar w pracy
In the Realm of Pleasure. Von Sternberg, Dietrich and the Masochistic
Aesthetic (1988), nie bez powodu opierajac sie na przykitadach ze sztu-
ki filmowej. Badaczka polemizuje z tezami Laury Mulvey, Ze kino holly-
woodzkie nastawione jest na sadystyczne, voyeurystyczne pragnienia

14 Zob. J. Noyes, Der Blick des Begehrens, ,Acta Germanica” 1988, 19. Cyt. za:
M. Gratzke, Liebesschmerz und Textlust. Figuren der Liebe und des Masochismus in der
Literatur, Wirzburg 2000, s. 49-50.
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meskiej publicznosci, a filmowe postaci kobiet sa fetyszyzowane i skaza-
ne na zniszczeniel5, Studlar préobuje zrelatywizowaé ten poglad na pod-
stawie filméw Josefa von Sternberga z Marleng Dietrich oraz uwag
Deleuze’a.

Studlar zauwaza w omawianych filmach odwrotng mozliwo$é: mez-
czyzna jako masochistyczny widz zostaje wydany na pastwe spojrzen
filmowej diwy. Mezczyzna cofa sie do stanu dzieciecej bezradnosci, przy-
pomina sobie niegdysiejszg zalezno§c¢ od ciata i wzroku matki, odbierane;j
jako istota wszechwladna. [...] Zaleta masochistycznej estetyki polegataby
na odmiennym niz tradycyjny obrazie ptci meskiej, diametralnie réznym
od stereotypu meskosci dominujacej i sadystycznejl6.

Podejsécie Studlar polega na ,zwrocie symbiotycznym”, jak mozna by
okreslié odwroét od edypalnego modelu Freuda. Studlar powoluje sie na
poglad, ze cel masochisty to ,podwdjna jednosé i catkowita symbioza mie-
dzy matka a dzieckiem”!?. Istnienie typow seksualno$ci niegenitalnej,
przede wszystkim jednak wrazliwy na zaburzenia przebieg procesu me-
skiej indywiduacji mozna by pelniej wyjasnié, analizujac pregenitalne
stadia dziecinstwa, gléwnie problemy zwigzku z matka i odigczenia sie
od niej.

Juz Deleuze, pokazujgc znaczenie réznych obrazéw matki u Sacher-
-Masocha, zwrécil uwage na ambiwalencje postawy masochisty wobec
wymarzonej preedypalnej jednosci z matkal8. Wspomniany ,zwrot sym-
biotyczny” skutkuje tez nowa interpretacja fetyszu: nie jest on juz — jak
u Freuda — oznakg bojazliwego wyparcia meskiego leku kastracyjnego?d,
lecz moze by¢ rozumiany jako obsada libidynalna, ktéra umozliwia utrzy-
manie w mocy oralnych fantazji o wszechwtadzy pochodzacych z wczes-
nego dziecinstwa. Wizja zjednoczenia matki z dzieckiem (plci meskiej)
tworzy przestrzen dla biseksualnych, niezréznicowanych typow seksual-
nosci, wynikajgcych z fantastycznego rozmycia granic wlasnego ciala.
Fetyszyzowana kobieta staje sie wowczas obiektem tesknoty, symbolizu-
jacym androginiczng calo$é, integralnos¢ i bezpieczenstwo; kobieta to

15 Zob. L. Mulvey, Visual Pleasure and Narrative Cinema, “Screen” 1975, 16.

16 Zob. G. Studlar, Schaulust und masochistische Asthetik, [w:] Phantom der Lust. Vi-
sionen des Masochismus in der Kunst (katalog z wystawy w Grazu, na ktérej prezentowa-
no m.in. wybrane grafiki Schulza — przyp. ttum.), hrsg. P. Weibel, Graz 2003, s. 326-354.

17 Zob. tamze, s. 330.

18 Owa tesknota za jednosciag jest zasadniczo ambiwalentna, skoro jednoczesnie im-
plikuje rezygnacje z wlasnej niezalezno$ci — zob. tamze, s. 328.

19 Wedlug Freuda fetyszyzowany obiekt ,gwarantowalby” wlasng nienaruszalno$é
i potencje, wymuszajgc uchwycenie momentu tuz przed ujrzeniem ,braku” (zob. S. Freud,
Fetischismus, [w:] tegoz, Gesammelte Werke, t. XIV, hrsg. A. Freud i in., Frankfurt am
Main 1999, s. 311-317).
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czula matka-zywicielka, ktora jednak moze te funkcje odrzucié, pozosta-
wiajac dziecko samo sobie — przez co staje sie okrutna; taka kobieta ka-
rze, odsuwajac spelnienie pragnierr na pézniej lub tez w ogdle go odma-
wiajac (podczas gdy spelnienie masochista odbiera jako potwierdzenie
swej wiadzy). I znéw istotne staje sie znaczenie kontaktu wzrokowego
miedzy kobietg-matka a dzieckiem. W wiezi miedzy matka a dzieckiem,
typowej dla wczesnego dziecinstwa, intensywny kontakt wzrokowy syg-
nalizuje wlasnie te jedno$é. Spojrzenie matki wyraza milos¢ i troske,
a réwnocze$nie kontrole i autorytaryzm, pozwalajgc dziecku poczué wilas-
na bezradnosé i biernos¢:

Jesli powrécimy do fantazji siegajacych fazy oralnej, wéwczas masochistyczna
estetyka bedzie sugerowaé site zgdania, ktérego Zrédlem nie jest kompleks
kastracyjny, lecz tesknota dziecka za szczeS§liwg symbiozg, bolesna rozkosz, ja-
kg wywotuje poczucie wlasnej bezradnoSci i ambiwalentne odczucie na widok
wlasnej matki?0.

[..]

Nieprzerwana kontynuacja stosunku panowania i poddanstwa

Mozna rzec, iz praktyki i wizje sadomasochistyczne powielaja spo-
leczne schematy wiadzy w sferze prywatnej. Wedlug Paula Gebhardta
sadyzm i masochizm wynikaja bezposrednio z pewnego klimatu spotecz-
nego opartego na ucisku i dominacji, typowego dla porzadku spotecznego
kapitalistycznego Zachodu?2!.

Oba zjawiska to rowniez reakcja, ktora te przemoc nie tylko powiela,
ale tez kompensuje. Agresja powstata z narcystycznych okaleczenn moze
znaleZ¢ uj$cie w sadomasochizmie, umiejscowionym w chronionej sferze
prywatne;j22.

Te funkcje ,seksualnosci peryferyjnych” podkresla Peter Gorsen. Je-
go zdaniem, sadyzm i masochizm to zZrédila psychicznej kreatywnoSci.
Perwersje miatyby jeszcze te zalete, ze wiaza sie z fikcja, gra i rytuatem.
Dzieki temu agresja, ktéra inaczej rozprzestrzenitaby sie w obszarze spo-
lecznym, podlega kontroli, a kreatywnos¢ jest stymulowana?23. Perwersyj-
ne praktyki seksualne bytyby ponadto legalng strategia terapii umiejet-

20 G. Studlar, Schaulust..., dz. cyt., s. 354.

21 Zob. P. Gebhardt, Fetishism and Sadomasochism, [w:] Dynamics of Deviant Sexu-
ality, ed. J.H. Massermann, New York—London 1969, s. 77-82, cyt. za: M. Gratzke, Liebes-
schmerz und Textlust..., dz. cyt., s. 17.

22 Zob. P. Gorsen, Psychopathia sexualis und Kunst. Phantasmen der masochistischen
Kunst, [w:] Phantom der Lust..., dz. cyt., s. 200-220.

23 Zob. tamze, s. 201.
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nosci wchodzenia w zwigzki emocjonalne, ograniczonej wskutek odnie-
sionych ran psychicznych:
Jesli proces rozwoju narcystycznego przebiega prawidlowo, jazin wypelnia sie
tre§ciami i uczuciami i dopelnia sie w harmonijng calo$é. Jesli rozwdj ten uleg-
nie zaburzeniu, procesy integracyjne nie przebiegajg prawidlowo. Jazii nie do-
pelnia sie: pozostaje w niej luka, ktérg perwersyjne przezycia wypelniajg niczym
plomba?4.

Problem reprodukcji przemocy spotecznej w masochizmie na przy-
ktadzie prozy Sacher-Masocha bada John Noyes. Stawia on teze, ze ma-
sochizm austriackiego pisarza stanowi odbicie kryzysu spoleczenstwa
mieszczanskiego w wielonarodowej Galicji2s.

Paradoks masochisty polega na tym, ze kanalizuje on przemoc spoleczng pod po-
stacig prywatnej patologii i prywatnej rozkoszy, ktére same w sobie te przemoc
kontynuujg. Sacher-Masoch projektuje przemoc spoteczng na relacje miedzy ko-
bieta a mezczyzna?s.

Sacher-Masoch — historyk i prawnik — juz w swoich pismach uniwer-
syteckich taczyl badania historyczne ze stylem wlasciwym beletrystyce.
Interesowatla go historia wielkich mocarstw i barwne postacie rzadzacych
kobiet??. Fikcjonalno§é owych studiéow Sacher-Masoch uzasadnial zada-
niem historyka, polegajacym na odstanianiu ukrytych motywacji i intere-
s6w postaci historycznych. Wedlug Noyesa argumentacje te mozna od-
wroci¢, dostrzegajac w prozie Sacher-Masocha poszerzenie perspektywy
historycznej28. W swej obszernej twoérczosci austriacki pisarz dazy do te-
go, by opisaé ,uniwersalno$¢ walki” zar6wno w sferze politycznej i spo-
lecznej, jak i prywatne;j29.

24 Tamze, s. 216.

25 J. Noyes, The Importance of the Historical Perspective in the Works of Leopold von
Sacher-Masoch, [w:] Modern Austrian Literature, Riverside 1994; tegoz, The Mastery of
Submission. Invention of Masochism, London 1997, cyt. za: M. Gratzke, Liebesschmerz
und Textlust..., dz. cyt.

26 M. Gratzke, Liebesschmerz und Textlust..., dz. cyt., s. 31.

27 Jego pierwsze studium historyczne to Powstanie w Gandawie za panowania Karo-
la V (Der Aufstand von Gent unter Karl V., 1857), za§ w roku 1862 ukazal sie Upadek
Wegier i Maria Austriaczka (Ungarns Untergang und Maria von Osterreich).

28 Zob. J. Noyes, The Importance..., dz. cyt., s. 5.

29 Jego pierwsza nowela Opowiesé galicyjska (Eine Galizische Erzdhlung, 1859) po-
$§wiecona jest rabacji galicyjskiej z roku 1846. W utworze pt. Emisariusz. Historia galicyj-
ska (Der Emissar. Eine galizische Geschichte, 1863) wystepujg przedstawiciele dwéch grup
etnicznych zamieszkujgcych Galicje: Roman — polski szlachcic, Burg — austriacki urzednik
i Karola — kobieta uosabiajgca polsko-austriackg synteze. Roman i Burg reprezentujg dwa
typy meskos$ci skonfrontowane pézniej w Wenus w futrze: jeden to ,Grek”, typ praktyczny,
meski, drugi — wrazliwy marzyciel, masochista (zob. J. Noyes, The Importance..., dz. cyt.,
s. 9).
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Nowoscig w pisarstwie Sacher-Masocha jest przekonanie, ze rodzina
i sfera intymna nie sg juz oaza bezpieczenistwa i wytchnienia od zgdan
spoleczenstwa stojacego ,na zewnatrz”, lecz miejscem kontynuacji jego
konfliktéw. Wynika stad odrzucenie humanistycznej wiary w postep:
ludzko$é, zamiast dgzy¢ ku coraz wyzszym postaciom szczeScia, porusza
sie w odwiecznej petli cierpienia, z ktorej nie sposéb sie wyswobodzié (tu
znéw istotny jest moment powtérzenia). Dla Sacher-Masocha cierpienie
to ,najbardziej podstawowe i powtarzalne ludzkie doswiadczenie”, ktore-
go ilustracja sg dlan dzieje §wiata. Natomiast masochistyczna narracja to
préba, aby — podobnie jak w przypadku ironii — w cierpieniu, ktére wcigz
powraca, odnalez¢ jeszcze jakas forme przyjemnoscis?.

Masochizm jako préba ocalenia wlasnego Ja

Podejscie teoretyczne taczace problem spolecznego znaczenia maso-
chizmu (jako krytyki stosunku wladzy i podleglosci) z jego funkcja dla
réwnowagi psychicznej proponuje nowojorska psychoanalityk Jessica
Benjamin3!l. Bada ona psychogeneze masochizmu oraz zjawiska wyobco-
wania, reifikacji i fetyszyzacji, ktore mozna powigzaé z masochistycznymi
inscenizacjami. Badaczka skupia sie na pytaniu, w jaki sposéb prywatne
~perwersje” korelujg z podziatem wladzy w przestrzeni spoteczne;j.

Benjamin ujmuje sadyzm i masochizm jako wyobcowane, zdeformo-
wane postacie milosci, powstale wskutek nierozwigzanego konfliktu mie-
dzy koniecznoscig obrony wlasnej jazni a potrzeba obecnosci drugiej oso-
by. Badaczka wpisuje sie w nurt teoretyczny wychodzacy z zalozenia, ze
dla zaburzen rozwojowych i probleméw w nawigzywaniu relacji w wieku
dorostym decydujace znaczenie ma charakter zwigzku dziecka z matka
we wczesnym dziecinstwie. Wedlug Benjamin niemowle nie jest jednak
biernym, roszczeniowym monstrum wierzacym we wiasng omnipotencje
(Freud méwit o polimorficznej perwersyjnosci niemowlecia), matka zas —
jedynie obiektem jego wiladczych popedéw; przeciwnie: juz w najwczes-
niejszych stadiach rozwoju czlowieka uwidacznia sie dazenie zaréwno do
indywiduacji, jak i interakeji z innymis2,

30 Zob. tamze, s. 13-14.

31 J. Benjamin, The Bonds of Love, New York 1988 (wyd. niemieckie: Die Fesseln der
Liebe. Psychoanalyse, Feminismus und das Problem der Macht, Frankfurt am Main 1993).

32 Benjamin powoluje si¢ na prace z dziedziny psychologii rozwojowej, m.in. Johna
Bowlby’ego i Daniela Sterna, ktérzy pokazujg, ze czlowiek od urodzenia jest ,stworzeniem
spotecznym”, a relacja miedzy matkg a dzieckiem nigdy nie stanowi niezréznicowanej
symbiozy. Warto zauwazy¢, ze psychologia pézno dostrzegla w matce samodzielny podmiot
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Centralnym problemem nie jest dla Benjamin pytanie, jak mozna
wyjsé ze stanu ,niezréznicowanej jednosci”, tylko jak w ogdle mozliwe jest
tworzenie zwigzkéw: ,Wiekszo$¢é teorii rozwojowych mocniej podkresla
autonomie jednostki niz jej relacje z innymi”33, co badaczka ttumaczy
warto$cig przypisywang indywidualno$Sci w spoleczenstwach Zachodu.
W jej ocenie nalezy przyjac inng, intersubiektywng perspektywe:

Inaczej niz w podejSciu wewnagtrzpsychicznym, teoria intersubiektywna stawia
pytanie o procesy zachodzgce miedzy jaznig a innymi ludZmi. O ile w podejsciu
wewnatrzpsychicznym indywiduum to ograniczona jednostka o zlozonej struktu-
rze wewnetrznej, o tyle teoria intersubiektywna skupia sie na tych zdolnoSciach
czlowieka, ktére wyksztalcajg sie w interakeji jazni z innymi. [...] Teoria intersu-
biektywna sklania do analizy reprezentacji jazni oraz innych ludzi w ich réznej,
a jednak wspélzaleznej od siebie egzystencjis.

Benjamin skupia sie na kategorii wzajemnego uznania, przeciwsta-
wianej koncepcji komplementarno$ci sadyzmu i masochizmu. Uznanie
zawiera w sobie moment poznania, proces zaznajamiania sie z drugim
cztowiekiem. Dla relacji tej oznacza to uznanie partnera za jednostke
znajdujaca sie poza sferg wplywoéw Ja, niepodporzadkowang mu i nie-
przewidywalng. Uznaé — znaczy zaakceptowaé te roznice, przyznaé dru-
giej osobie prawo do niej. Wzajemne uznanie oznaczaloby zatem poskro-
mienie daznos$ci do obrony wlasnego Ja i nieodczuwanie faktu wzajemne;j
zalezno$ci jako zagrozenia.

Granice, ktére druga osoba wyznacza wladczym popedom partnera,
powoduja u niego powstanie napieé, frustracji i narcystycznych fantazji
o wszechwladzy, ktére Ja w najlepszym wypadku toleruje, nie ulegajac
zranieniu i zalamaniu. Jako rekompensate za respektowanie granic dru-
giej osoby Ja zyskuje jej uznanie, warunkujace ukonstytuowanie sie jego
podmiotowosci. Punkt wyjscia refleksji Benjamin stanowi dialektyka
spanowania i poddanstwa” w Heglowskiej Fenomenologii ducha, gdzie
czytamy: ,Samowiedza istnieje sama w sobie i dla siebie o tyle i dzieki
temu, ze istnieje [jako] sama w sobie i dla siebie dla kogo$ innego; tzn.
istnieje ona tylko jako co$ uznanego”5. W interpretacji Benjamin proces
wzajemnego uznania dwoéch réwnowartych, zwigzanych ze soba podmio-
tow jest naznaczony konfliktem i przekresla dazenie jednostki do
wszechwtadzy i autonomii:

— przez dlugi czas redukowano jg do roli ,dodatku do dwumiesiecznego oseska” (J. Benja-
min, Die Fesseln der Liebe..., dz. cyt., s. 20 i nast., s. 26).

33 Tamze, s. 27.

3¢ Tamze, s. 23.

35 G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, przel. S.F. Nowicki, Warszawa 2002, s. 132.
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Dla Hegla, podobnie jak dla klasycznej psychoanalizy, Ja poczatkowo znajduje
sie w stanie wszechwladzy. Ja pragnie potwierdzi¢ ten stan w spotkaniu z innym
— przy czym stwierdza, ze ten inny jest podobny do niego samego. Ja nie znajduje
w innym potwierdzenia wtasnej wszechwladzy: aby tak sie stalo, Ja musialoby
uznaé¢ innego, co jednak oznaczaloby rezygnacje z jego dazen absolutystycz-
nychs3é,

Uzyskanie autonomii jest niemozliwe: w obronie wlasnej niezalezno-
$ci nie pomoze ani odmowa uznania drugiej osoby, ani jej zniszczenie — Ja
potrzebuje bowiem potwierdzenia ze strony takiego partnera, ktory sam
pozostaje ,nietkniety”. Jedynym wyjSciem, by pozostawié¢ Ja i drugiej
osobie przestrzen i mozliwo$é egzystencji, jest kompromis: Ja musi zre-
zygnowaé z czeSci wlasnych dgzen do autonomii i uznadé, ze jest istotnym
elementem w drugiej osobie. Benjamin dystansuje sie wobec przekonania
Hegla, iz dazenie Ja do autonomii nieuchronnie wyradza sie w stosunek
panowania i poddanstwa. Wedlug amerykarnskiej badaczki mozliwe jest
obopdlne uznanie bez koniecznosci autodestrukeji badz zniszczenia dru-
giej osoby. Uczucie jednosci przy jednoczesnym rozdzieleniu jest mozliwe
jako relacja nieustannego napiecia, wymagajaca pewnej dozy tolerancji
dla frustracji.

Utrzymujace sie napiecie daje podstawe wspdélnym przezyciom i wza-
jemnemu zrozumieniu. Natomiast fantazje, ktérych tematem jest stopie-
nie sie w jedno$¢ i zniszczenie drugiej osoby, sa wytworem rozszczepione-
go Ja 1 powoduja powstanie relacji dopetnienia wzgledem drugiej osoby
— tak jak w erotyce sadomasochistycznej. Ja poszukuje mitosci w kom-
plementarnym stosunku wladzy i cierpienia, w ktérym dominacja ero-
tyczna wyraza pragnienie catkowitej niezalezno$ci, a erotyczna podleg-
los¢ — tesknote za wybawieniem przez druga osobe. Taka interpretacja
pozwala zrozumieé masochizm i sadyzm jako intersubiektywng strukture
niezalezng od pfci.

Wedlug Benjamin zrédiem kazdej relacji panowania i poddanstwa
jest ,zalamanie napiecia miedzy jaznig a innym”37. Sadyzm nalezatoby
rozumie¢ jako zacieklg obrone wlasnego Ja, masochizm — jako catkowita
zenh rezygnacje: ,Masochizm to nieumiejetnosé realizacji pragnien i ak-
tywnosci wlasnego Ja”8. Masochizm interesuje badaczke jako paradok-
salna préba zyskania ,,wolnosSci przez podleglosé [...] i wybawienia dzieki
poddaniu sie kontroli drugiej osoby”39. Zawiera on w sobie ,o0sobliwie zde-
formowane pragnienie uznania” i mozna go rozumieé jako wyraz nieuda-

36 J. Benjamin, Die Fesseln der Liebe..., dz. cyt., s. 35.
37 Tamze, s. 56.
38 Tamze, s.79.
39 Tamze, s. 53.
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nej indywiduacji, w ktorej obecna jest tesknota, by ,,w konicu odnalezé nie-
poznang jaznh”. Znoszenie bo6lu, podporzadkowanie — to préba rezygnacji
z réznicy wzgledem drugiej osoby i z oddzielenia sie od niej; to cena, ktora
trzeba zaptacié¢ za ucieczke przed lekiem, jaki budzi perspektywa ode-
rwania sie od jednostki silniejszej, nieledwie boskiej.

W analizie masochistycznej powie$ci Pauline Réage Historia O.,
znacznie bardziej drastycznej niz teksty Sacher-Masocha, Benjamin opi-
suje doSwiadczenie transcendencji, jakie staje sie udzialem gtéwnej boha-
terki w jej dobrowolnej erotycznej niewoli:

Jej kochanek jest kim§ w rodzaju boga; bohaterka moze zaspokoié swoje pozada-

nie, wylgcznie okazujgc mu postuszenstwo. Staje sie instrumentem jego nadrzed-

nej woli, co umozliwia jej osiggniecie stanu transcendencji. Historia O., tematy-
zujaca poddanie i transcendencje, przypomina upokorzenia doznawane przez

Swietych: tortury i poharnbienie, na jakie skazuje sie bohaterka, to rodzaj me-

czenstwa; bohaterka poniekgd wierzy nawet, ze w ten sposéb odpokutuje swe

winy40.

Na analogie miedzy strukturg masochizmu a religia zwraca uwage
Theodor Reik, widzgc w ,kulturowym masochizmie” drastyczne przeciw-
stawienie dwaoch skrajnosci: boskiej wszechwitadzy i ludzkiej niemocy.

Model ten jest w pewnym sensie stuszny, dlatego logiczne wydaje sie
pytanie Benjamin, na ile ,produktywna” jest teza o komplementarnosci
omnipotencji i niemocy. Jej odpowiedZ brzmi: komplementarno$é owa
chroni jazn, co pokazuja typowe historie indywidualnego rozwoju sprzyja-
jace wytworzeniu sadystycznych i masochistycznych struktur osobowo-
Sciowych.

Postawa sadystyczna jest odpowiednikiem dzieciecego dylematu, jaki
powstaje, gdy rodzice nie potrafig postawié granicy dzieciecym zgdaniom
i fantazjom o wszechmocy. Bezsilno$¢ rodzicéw budzi w dziecku poczucie
egzystencjalnego zagubienia [...]. Czlowiek o charakterze sadystycznym
prébuje wiec dotrzeé¢ do drugiej osoby (,innego”), aby odnaleZ¢ siebie sa-
mego w granicy wyznaczonej przez partnera. Rodzice, ktorzy jako ci ,,in-
ni” powinni byli owa granice wytyczy¢, zawiedli; jednak nawet masochi-
styczny partner nie rozwiaze problemu poszukiwania wlasnego Ja.

Odwrotnie postawa masochistyczna: jej zrodtem jest sytuacja, gdy
rodzice karza dziecko i odwracaja sie od niego. W takim ukladzie dziecko
nie ma prawa do wlasnych granic; jest poddawane ciggtej kontroli i ka-
rom, jego Ja jest nieustannie naruszane, w zwigzku z czym dziecko nie
moze sie sprawdzi¢ w roli samodzielnie dzialajgcego podmiotu. Agresja,
ktéra pomoglaby mu natrafié¢ na granice u innych oséb i okresli¢ w ten
sposob swoje miejsce w $wiecie, jest natychmiast karana, a dziecko kieru-

40 Tamze, s. 61.
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je ja przeciwko sobie: ,Dziecko masochistyczne traci wszelkg nadzieje, ze
kiedykolwiek zostanie uznane przez innych. Nie moze liczyé, ze znajdzie
oparcie w §wiadomos$ci innych™41,

Postaé sadystycznego wladcy to dla osobowos$ci masochistycznej sym-
bol kontroli, wladzy i ochrony — tego, czego masochista nie potrafit zinte-
growac. I nawet w doznawanym cierpieniu odbiera on partnera-sadyste
jako ,autorytet” gwarantujacy ochrone. Sadysta stanowi dla masochisty
projekcje jego wszechmocy i zaprzeczenie bezradnos$ci, swoisty zbiornik
»,odrzuconych” aspektéw osobowosci. W postawie masochistycznej kryje
sie tesknota za przestrzenia, w ktorej sttamszone Ja z dziecinstwa mozna
porzucié i stworzy¢ na nowo.

Interakcja sadyzmu i masochizmu moze ukonstytuowac¢ wspélng rze-
czywisto$é 1 przestrzen kompensacyjng dla doswiadczenia braku granic.
Jednak ze wzgledu na swa skrajno$é obie postawy skazane sa na kleske.

Podziat rél miedzy podmiot docierajacy do innego i ten, ktéry pozwala
do siebie dotrzeé, prowadzi — jesli ma by¢ konsekwentny — do S§mierci albo
porzucenia, reprodukujac te sama pustke, samotnosc¢ i opuszczenie, z kto-
rych powstal. Masochiécie grozi utrata wlasnego Ja generujgca depresje
i pustke, sadys$cie — utrata partnera przez jego deprecjacje, a w efekcie
samotnos¢.

Zaproponowany przez Benjamin model réwnowagi miedzy obrong
wlasnego Ja a uznaniem — struktura wykluczajgca stosunek panowania
1 poddanstwa — pokazuje wyjscie z fatalistycznych konsekwencji, o kto-
rych mowili frankfurccy mistrzowie amerykanskiej badaczki: Adorno
1 Horkheimer. Obaj filozofowie pojmuja zjawisko wladzy jako ostateczny
1 nieunikniony rezultat o$Swiecenia, zgdajacego autonomii i jej sprzyja-
jacegoZ,

41 Tamze, s. 72.

42 W ujeciu Horkheimera i Adorna sadystyczna wladza nie wigze sie z popedem sek-
sualnym. Obaj badacze widzg w tej formie rzadéw ostateczny skutek rozwoju o§wieconego
rozumu. W Dialektyce oswiecenia w jednym ze szkicéw (Julia albo oswiecenie i moralnosé)
autorzy odczytuja powies¢ de Sade’a Histoire de Juliette w kontekscie filozofii Kanta.
Zwracaja uwage na ambiwalencje kantowskiego rozumu, ktéry z jednej strony ma charak-
ter utopijny, poniewaz jest wcieleniem tego, co ogélne (ponadindywidualne) i potrafi wy-
tworzy¢ intersubiektywnosé. Z drugiej strony wobec faktu, ze owa 0g6lno$é da sie utrzymacé
tylko na ptaszczyznie transcendentalnej, natomiast na ptaszczyznie empirycznej o dziala-
niu decyduja sprzeczno$ci interes6w, nalezaloby méwié o rozumie instrumentalnym (ter-
min Horkheimera), ktéry steruje tymi interesami pod postacig racjonalizmu. Celem rozu-
mu instrumentalnego byloby przeforsowanie intereséw partykularnych: ,jedyna jego
funkcja jest spreparowanie przedmiotu tak, by material zmystowy stal si¢ materialem
ujarzmienia”. (M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialektyka oswiecenia, przel. M. Lukasie-
wicz; przeklad przejrzat i postowiem opatrzyt M.J. Siemek, Warszawa 1994, s. 101). Osobi-
sta autonomie, postulowang przez Kanta jako nadrzedny cel o$wiecenia — zdolno$¢ czto-
wieka do ,poslugiwania sie wlasnym intelektem bez obcego kierownictwa” (Dialektyka
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Przekonanie, ze libido to poped dazacy do ukonstytuowania relacji
réwnosci i uznania wobec drugiej osoby, nalezy jednak zasadniczo zakwe-
stionowaé — tak samo jak utopijng wizje rozumu, z ktérego rzekomo wy-
plywa réownosé i sprawiedliwosé. Wydaje sie, ze model homeostatycznego
zachowania granic wlasnego Ja i granic drugiego czlowieka, postulowany
przez Benjamin jako zdrowa forma relacji podmiotowo-przedmiotowej, to
raczej wyjatek niz regula — podobnie jak rozum, rzekomo oparty na réw-
nosci i réwno§é generujacy, jedynie w rzadkich przypadkach pozwala
cztowiekowi dziata¢ bez naduzywania wiadzy. Wydaje sie, ze zaré6wno
w rozumie, jak i w libido kryja sie tendencje (auto)destrukcyjne.

Ksiega: opowiesc¢ o transcendencji

[...] Opowiadanie Ksiega staje sie pre-tekstem dla do§wiadczenia nie-
opisywalnego, ktorego $lady odci$niete sg w tekscie. Przywotywana ,rzecz
bez miary”, ,Swietno$é bez rachuby”3 jest aluzjg do Kantowskiej ,rzeczy
samej w sobie”. Narrator rezygnuje z jej dalszych opisow: Ksiega to po

oSwiecenia, dz. cyt., s. 98) — Horkheimer i Adorno badaja sceptycznie pod katem wcigz
ponawianego zadania o r6wnos¢ i sprawiedliwosé, implikowana tym pojeciem. Uwazaja, ze
autonomie te Kant sformutowal zbyt formalnie, dlatego w jej skrajnej formie — jako spote-
gowanie zasady scjentyficznej ,do tego stopnia, ze przerasta w destrukcje” (Dialektyka
oswiecenia, dz. cyt., s. 111) — mozna jg odnalezé réwniez w utworach de Sade’a; autor ten
bowiem nie skonstruowat nic innego, jak tylko ,uwolniony od kurateli mieszczanski pod-
miot” (Dialektyka oswiecenia, dz. cyt., s. 104). Samoopanowanie i wtadze nad innym mozna
pogodzié tak, by nie byly ze soba sprzeczne. Julia de Sade’a uciele$nia doskonatg wtadze
czlowieka nad samym sobg, co implikuje emocjonalng apatie i kraricowy racjonalizm. Sade,
spelniajgc w swoich tekstach te zatozenia formalne, ktére Kant postuluje jako warunki
umozliwiajgce istnienie jego ,paristwa celow” (w szczegélnoSci odrzucenie etyki afektow),
aby nastepnie mimo tego zamienié imperatyw kategoryczny w jego przeciwieristwo (,rady-
kalne z10”), zaprzecza idei formalnej konieczno$ci, zgodnie z ktérg juz sam intelektualny
wglad w prawo moralne powinien zaowocowaé dobrem. Ten despotyzm etyki o§wieceniowej
prowadzi Horkheimera i Adorna do radykalnej tezy przeczacej krytyce praktycznego ro-
zumu: ot6z ,na gruncie rozumu nie da sie przedstawié¢ zasadniczego argumentu przeciw
zabijaniu” (Dialektyka oswiecenia, dz. cyt., s. 137). Oznacza to takze, iz warto$é etyczna
rozumu nie wynika z niego samego. Obaj filozofowie nie biorg myslicielom ,sadystycznym”
(do ktérych zaliczajg réwniez Nietzschego) za zle, ze udalo im sie udowodnié, iz konsek-
wentny racjonalizm zasadza sie na tozsamosci wtadzy i rozumu, a wiec w sadystycznym
sposobie myslenia dochodzi do glosu wyparta prawda rozumu. Wiadza taka nie liczy sie
z uczuciami innych, nie usprawiedliwia sie w spos6b intersubiektywny, tylko §lepo forsuje
interesy, kierujac sie racjonalizmem i skuteczno$cia. Horkheimer i Adorno lekcewaza
utopijny wymiar kantyzmu — co nietrudno wyttumaczyé historycznym dos$wiadczeniem
antysemityzmu i Holocaustu, ktére w potworny sposéb udowodnity barbarzyriskie skion-
nosci spoleczenstwa racjonalistycznego.
43 Zob. Schulz, Opowiadania..., dz. cyt., s. 105.
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prostu ,cicha kapitulacja przed nieobjetoscia transcendentu™4. Ksiega
nawigzuje do tajemnicy, ktora mozna dzieli¢ (w dos§wiadczeniu), ale nie
mozna jej nazwacé. Jej znaczenie objawia sie w komunikacji innego rodza-
ju niz semantyczny przekaz.

Skoro ,rzecz” jest nienazwana, narrator wykorzystuje posrednie moz-
liwosci jezyka i ucieka sie do Swiata fantazji. Sugeruje przejscie w sfere
bezposredniego kontaktu: gdy spojrzy czytelnikowi ,gteboko w oczy”, ma
w nich ,zal$nié blask” tak zbawienny, ze odbiorca zaglebi sie w medytacje
pelng zrozumienia. Kto podda sie temu dzialaniu, jest prawdziwym czy-
telnikiem, ,na jakiego liczy ta powies¢”#> — idealnym stuchaczem, skupia-
jacym uwage na wszystkich poziomach poznania zmystowego.

Ukazana w tekscie fizyczna obecno§¢ narratora-méwcy pozwala mu
wytworzy¢ wspoélczujaca forme zrozumienia, ktora moze przenie$¢ na
sytuacje lektury. Opowiadanie zaklada ukryta, lecz jasng dla obu stron
wspolnote dos§wiadczenia miedzy czytelnikiem a pisarzem: ,Bo czyz pod
stolem, ktory nas dzieli, nie trzymamy sie wszyscy tajnie za rece?”46,

Te porozumiewawcze spojrzenia i potajemny uscisk rgk — do$wiad-
czenie jednos$ci — nie mogly byé ukazane w Xiedze batwochwalczej, ktora
kieruje uwage widza raczej na brak porozumienia. I dlatego wlasnie
opowiadanie Ksiega, réwniez opisujace historie utraty i degradacji, zdaje
sie uzupetniaé¢ odczytanie tresci Xiegi wykraczajacych poza to, co w niej
przedstawione: nieprzypadkowo nastepne opowiadanie to Genialna
epoka.

Taka teze potwierdzalaby m.in. obserwacja, ze tytuty obu utworéw
przywoluja szczegélne, sakralne znaczenie stowa ksiega — nawet jesli
w tytule opowiadania brak efektu obcosci wywolanego nietypowa pisow-
nia. [...] Za sprawa metaforycznego tadunku stowa ksiega zwykle ksigzki
powiazane zostajg ze sferg profanum. [...] Ksiega to dla Schulza uni-
wersalna metafora, roszczaca sobie prawo do ogarniecia wszystkich lo-
gicznych mozliwo$ci istnienia i ekspresji. Ksiega to znak doskonatosci
1 zrozumienia, a tym samym punkt odniesienia do tego, co nieobecne.
W opowiadaniu Jézef kompensuje doSwiadczenie utraty za pomocg dwdéch
strategii. Z jednej strony uprawia wlasng tworczosé, obiektywizujac swa
pasje w rysunkach; z drugiej — odnajduje w sferze ,niskiej”, w szpargale
wyniesionym do rangi Autentyku, szczegélng forme lektury, odkrywajaca
w nim $lady pierwotnej jednosci. Ten szczegélny sposéb czytania, do kto-
rego nawigzuje narrator w swym apelu do czytelnika, obiecuje zyczli-
we zrozumienie dla ,zdegradowanych, zawiedzionych”, wspélczujacy bol

44 Tamze.
45 Tamze.
46 Tamze.
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i ekstatyczne aluzje do sensu nieobecnego, ale objawiajgcego sie w drob-
nych znakach. Czy takiej lektury nie zapowiadala juz Xiega batwo-
chwalcza?

Zwiazki Ksiegi z Xiega batwochwalcza

[...] Metafora ,,utamkéw zwierciadla”, odsytajacych do caloSci, odnosi
sie réwniez do Xiegi batwochwalczej. Cykl ten, postugujacy sie masochi-
styczng matrycg, pokazuje niemozno§é samopoznania, do ktérego nor-
malnie mozna dojsé, ,przegladajac sie” w komunikacji z innymi. Taki
spos6b odczytania potwierdza opowiadanie Ksiega: narrator twierdzi, ze
jego wspomnienie Autentyku pochodzi z czaséw, kiedy ,matki jeszcze nie
byto” — co oznacza, ze ,brak” (nieobecnos$é¢) powstaje wskutek rozmijajg-
cych sie spojrzen. [...]

Schulzowi jako artyscie chodzi o to, by pozbieraé ,ulamki zwiercia-
dia” — najrézniejsze ksigzki — i na ich podstawie zrekonstruowaé¢ Auten-
tyk. Jednym z senséw zapisanych w Xiedze batwochwalczej byltaby za-
tem dokumentacja kleski aktu stworzenia, wzglednie pokazanie miejsca,
w ktérym skoniczyla sie Ksiega Stworzenia. Xigge nalezaloby tez rozumieé
jako krytyke — ubolewanie nad faktem, ze doskonalo$é wcigz nie jest
peina.

Jak wspomniano, 6w brak sygnalizowany w obrazach bélu moze sie
wigzaé¢ z wypartym, zakazanym ideatem relacji z drugim czlowiekiem:
w Xiedze brak bowiem opiekunczej, macierzyriskiej kobiety, brak przed-
stawienia symbiozy.

Taka wizja ulega sublimacji w opisanym wyzej do$wiadczeniu jedno-
$ci z opowiadania Ksiega, gdzie przybiera postaé¢ porozumienia bez stéw,
generowanego przez spojrzenie. DoSwiadczenie egzystencjalnej samotno-
$ci wiedzie prosto ku niezno$nemu kryzysowi, ktory mozna przezwyciezy¢
dzieki fantazji, dzialalno$ci twoérczej i utozsamieniu z druga osobg. Skoro
wiec Xiega ilustruje owa samotno$¢ wsréd natury, wyobcowanie przez
erotyke (ktora zawsze obiecuje zbawienie), to opowiadanie méwi o symbo-
licznej alienacji na wyzszym poziomie: o zapomnieniu i utracie stanu
pierwotnego — ,genialnej epoki”, ktéra jednak skrycie obecna jest ,w kaz-
dym z nas”.

Masochizm naznaczony jest paradoksem: zrédlo cierpienia jest row-
nocze$nie zréodlem zbawienia. Cierpienie, powracajace nieustannie w ob-
razach samotnos$ci, Schulz wykorzystuje w Xiedze we wszystkich warian-
tach i do granic mozliwosci. Podobnie eksploatuje swdj autoportret,
odczlowieczajgc go — podczas gdy obiekt miltoSci zostaje wywyzszony
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1 udramatyzowany. Ujarzmienie wizji, nadanie im formy%?, obdarzenie
ich cechg przedstawialnosci — wszystko to odbiera obiektowi jego groze.
Maszkary, o ktorych méwi Jozef w Genialnej epoce, pokazuja sie widzowi
w postaci papierowych rysunkéw. Zmyst wzroku, ujarzmiajgcy przedmio-
ty, wskazuje patrzacemu — ktérym staje sie rowniez sam Schulz, ,skanu-
jac” swoj obiekt — wyjscie z kryzysu monstrualnosci.

Takim wlaénie ,cieptym” spojrzeniem obdarza czytelnika Schulz, pi-
szgc: ,,spojrze [mu] gteboko w oczy i na dnie samym zalénie tym blaskiem.
W tym krétkim a mocnym spojrzeniu [...] pochwyci on, przejmie, odpo-
zna”. Takim wzrokiem patrza na siebie zakochani — wzrokiem wprawia-
jacym w stan szalenstwa; méwit o tym juz Platon, a potwierdza to dzi-
siejsza neuropsychologia; spojrzenie takie wyzwala przemozna potrzebe
wybawienia.

Dehumanizacja stosunkéw miedzy dwojgiem ludzi w Xiedze batwo-
chwalczej powoduje u odbiorcy niepokdj. Za ta odczlowieczong wizja kryje
sie [...] tesknota za stopieniem w jedno z obiektem milosci — tesknota do
stanu niemozliwego, objetego tak rygorystycznym zakazem, ze da sie on
przedstawi¢ wylacznie w formie wlasnej negacji. Za Jessikga Benjamin
mozna powtorzyé, ze zZrédlem cierpienia w Schulzowskich scenariuszach
(braku) relacji miedzyludzkich jest zalamanie napiecia miedzy uznaniem
a obrong wilasnego Ja; za psychoanalitykiem Masudem Khanem — ze juz
w tej erotycznej skrajnosci uwidacznia sie alienacja.

Autentyk i jego slady w odpadkach

[...] Pomyst, by potraktowaé¢ Schulza jako pisarza alienacji, nie jest
nowy4s, Nie powinna wiec dziwi¢ mys$l, ze jest on twoércag grafik ,aliena-
cyjnych”. Schulzowskie ujecie problematyki mitu pozwala stwierdzié, ze
pisarz przylacza sie do krytykow kultury i cywilizacji z przetomu wiekéw,
wyprébowuje alternatywy wobec lekéw przed zagladg Swiata, reaguje na
kryzys grozgcej dehumanizacji. Swoja optymistyczng wizje rehumanizacji
wigze z mozliwoSciami sztuki, zwlaszcza z symbolicznym wymiarem je-
zyka. Mimo to Schulz nie widzi ratunku poprzez sztuke, a jedynie skon-
centrowany w niej opor i sprzeciw.

Bezsilno$é w obliczu rozpetanej agresji i jej wtadczych uroszczen ne-
gujacych zycie ma dla Schulza charakter totalny. To jednak niemoc rézna

47 W opisie procesu tworczego w Genialnej epoce mowa jest o ,rupieciarni form” (zob.
B. Schulz, Opowiadania..., dz. cyt., s. 125).

48 Zob. W. Wyskiel, Inna twarz Hioba. Problematyka alienacyjna w dziele Brunona
Schulza, Krakéw 1980; C. Karkowski, Kultura i krytyka inteligencji w twdrczosci Brunona
Schulza, Wroctaw 1979.
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od tej przezywanej ,,tylko” przez alienacje: z wyobcowania zawsze bowiem
moga powstac fantazje, wizje jakiego$ wyjScia, jakiego§ wybawienia — czy
to retrospektywne (mit), czy to prospektywne (utopia). Dla Masuda Kha-
na, ktéry nawigzuje do psychoanalityka Edwarda Glovera, wyksztalcenie
perwersji to nie tylko wyraz wyobcowania wlasnej jazni, ale jednocze$nie
préba wyzwolenia sie z niemocy zagrazajacej Ja. Juz Gloverowska teoria
seksualizacji leku czy tez obrony przed nim za sprawg perwersji4® nasu-
wa myS$l, ze w koncentracji na erotyce kryje sie cheé ochronienia wtasne;j
jazni. Wedlug Khana ,masochizm to szczegélny wariant maniakalnej
obrony, do ktérej ucieka sie Ja, aby uchronié jazn przed psychicznym
bélem grozacym unicestwieniem jazni, a wiec i samego Ja”50,

Przedstawienie masochizmu w dziele sztuki jeszcze dalej odsuwa 6w
psychiczny bél. Alienacja ma tu podwdjny wymiar. Z jednej strony ozna-
cza wyobcowanie niebezpiecznych treSci w przezyciu psychicznym, a za-
tem dokonany juz akt wybawienia. Z drugiej strony opisuje ,oddalenie”
od mglistego idealu do$wiadczenia jednosci. Jak wspomniano, ideat ten
Schulz przedstawia w swych grafikach wylgcznie w drodze negacji: w ido-
lizacji postaci kobiecych jedno$é owa jawi sie jako co$ zakazanego, sfera
zmystowa staje sie nietykalng $wietoScig, a demonizacja erotyzmu za-
mienia ja w koszmar.

Nasuwa sie nastepujaca teza: w Xiedze batwochwalczej postacie ko-
biece, bél i pragnienie symbiotyczno-chronigcej jednoSci podlegaja idoli-
zacji i demonizacji (rozumianej jako podwdjna negacja); w opowiadaniu
Ksiega zabiegowi temu odpowiada — ironicznie przetamana — funkcja
szpargalu-Autentyku. Plaszczyzna symboliczna masochizmu koreluje
z symbolem Autentyku. Plaszczyzny te jawiag sie jako negacja tego, co
dane: negacja komercyjnej reklamy i zaprzeczenie cielesnosci w zwigzku
masochistycznym. [...]

llustracje do opowiadania Ksiega

W pierwszym wydaniu Sanatorium pod Klepsydrqg Schulz opatrzyt
opowiadanie Ksiega rysunkami, ktore (tylko) na pierwszy rzut oka nie-
wiele maja wspodlnego z Xiegq batwochwalczqg. Obydwa podejmuja motyw
kataryniarza obecny w tek$ciesl. Pierwsza ilustracja przedstawia cztery
osoby, wérdod nich kataryniarza: brodatg postaé odziang w luzne szaty.

49 Zob. E. Roudinesco, Worterbuch der Psychoanalyse, Wien 2004, s. 533 i nast.

50 M. Khan, Entfremdung bei Perversionen, Frankfurt am Main 1989, s. 304.

51 Rysunki te mozna znalezé np. w albumie Bruno Schulz, red. J. Kozbiel (Wydawnic-
two BOSZ, Olszanica 2003), s. 75 (pierwsza z omawianych ilustracji) i s. 74 (drugi rysunek,
ktorego opis pominieto w ttumaczeniu) — przyp. ttum.
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Tuz nad nim na balkonie stoja trzy pozostale osoby. [...] Naga figura
dziecka o nieproporcjonalnie duzej glowie opiera sie o balustrade,
us$miechnieta, jej oczy z profilu sprawiajg wrazenie zadumanych, nie pa-
trza w zaden okreslony punkt. Z tytu stoi mezczyzna w garniturze, o twa-
rzy Schulza. [...]

Postaé kobiety umieszczona jest wprawdzie tuz obok figur meskich,
jednak odgraniczona od nich: stoi w najdalszym, prawym rogu balkonu.
Jej prawa reka spoczywa na balustradzie. Kobieta ma na sobie prostag
sukienke i buty na wysokich obcasach. Gtowe trzyma pochylong. Lewa
reke przykiada do klatki piersiowej — gest, ktory wraz z pochyleniem
glowy czesto pojawia sie w Xiedze batwochwalczej. Jej twarz wyraza ra-
dos§é — w szerokim rozumieniu, bo trudno odréznié, czy jest to radosna
kontemplacja, skrywana ironia i drwina, czy tez pogodne rozmarzenie.
Przy blizszym wejrzeniu okazuje sie, ze wzrok kataryniarza utkwiony
jest w tej wlasnie kobiecie. Jego zmarszczone czoto, opuszczone kaciki ust
wyrazaja zarliwg pasje. Lewa noga jest wysunieta do przodu i lekko zgie-
ta w kolanie. Rysunek ten zawiera aluzje to Xiegi batwochwalczej; po-
dobnie jak tam, tu réwniez brak bezposredniego kontaktu wzrokowego
miedzy postaciami, ktére stojg kazda z osobna. A jednak muzyka kata-
rynki wytwarza wiez miedzy nimi. Automat wygrywa melodie szlagieréw,
w ktorych skondensowana jest sentymentalna tesknota milosna. Szlagie-
ry te nawigzuja do minnesangu i stwarzaja sytuacje analogiczng do tej,
w ktorej szpargal stat sie Autentykiem: kataryniarz przeksztalca sie
w trubadura, dama w swych fantazjach wznosi sie na narcystyczny pie-
destal, balkon staje sie zamkowa komnata. Przepa$é miedzy rycerzem
i damg jest nie do przezwyciezenia w wymiarze libidynalnym. Oboje tgczy
jedynie mglista fantazja: ze strony kobiety marzenie o byciu obiektem
pozadania, ze strony mezczyzny — wizja beznadziejnego pozadania, braku
uznania przez wyimaginowana partnerke. [...]

Dlaczego Schulz zilustrowal akurat motyw kataryniarza, wybierajac
go z kompleksu metafor zawartych w opowiadaniu Ksigga? Co wiecej:
dlaczego od razu w dwoéch wariantach, choé¢ przeciez w tekscie znalezé
mozna wiele innych motywéw nadajacych sie do zilustrowania? Czemu
Schulz nie zainspirowat sie np. postacig demonicznej Magdy Wang?

W rezygnacji artysty z wykorzystania innych watkéw mozna widzieé¢
potwierdzenie tezy, ze nie chodzi mu tym razem o erotyczno-pornogra-
ficzng strone meskiego masochizmu, lecz o izolacje, emocjonalne ubdéstwo
i chtéd w stosunkach miedzyludzkich. Ukazana na obu rysunkach relacja
miedzy matka a synem uzupetnia to, czego w Xiedze mozna sie bylo do-
mys$laé: brakujacy, nieprzedstawiony moment ukrytej tesknoty. Ta jed-
no$¢ matki i dziecka — chronigca, ciepta symbioza — znajduje subtelny
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wyraz w drugiej ilustracji: obie postacie sa uSmiechniete, stoja tuz koto
siebie, dziecko przytula glowe do ramienia matki.

Zniszczenie tej ochrony i symbiotycznego poczucia bezpieczenstwa
reprezentuja postacie zebrakéw. Pierwszy rysunek przywotuje sekretne
porozumienie miedzy autorem a czytelnikiem z Ksiggi i pokazuje — za
posrednictwem autoportretu Schulza — znaczace, glebokie spojrzenie,
o ktérym mowa na poczatku opowiadania — tak, jakby Schulz chciat po-
wiedzie¢: ,,To wlaénie to, o co mi chodzi”.

Tlustracja z kataryniarzem ma gleboki wymiar, ktéry réwniez spaja
opowiadanie Ksiega z grafikami Xiegi batwochwalczej. Mimo to jedno
wcigz pozostaje niejasne. Warto w tym miejscu przytoczyé cytowane
wielokrotnie zdanie z listu do Witkacego, gdzie Schulz wypowiada sie
o zwigzkach miedzy swoimi tekstami a tworczoscig plastyczna: ,Na pyta-
nie, czy w rysunkach moich przejawia sie ten sam watek, co w prozie,
odpowiedzialbym twierdzaco. Jest to ta sama rzeczywisto$é, tylko rézne
jej wycinki”2,

Jaka to jest rzeczywisto§é? W moim przekonaniu chodzi w niej zaw-
sze o skoncentrowane do$§wiadczenie spoteczne i intelektualne, ktére by¢é
moze da sie odsloni¢ w interpretacji — zawsze watpliwej, bo zmaconej
wlasnym do$wiadczeniem.

Fetyszystyczny charakter towaréw i obietnice zbawienia przez re-
klame [motywy z opowiadania Ksiega — przyp. ttum.] badano wystarcza-
jaco czesto. Opowiadania i grafiki Schulza — mimo iz mozna w nich roz-
poznaé¢ owe znane toposy krytyki kultury — sa peilne przekory. To, co
wyraza sie w symbolach i moze powodowaé dezorientacje, to roszczenie
o transcendencje, utrzymane w mocy nawet przy najglebszym pesymi-
zmie. Schulz wybiera masochizm jako forme wyrazu, aby uksztaltowac
wlasne doSwiadczenia — w ten sposéb, ze przesyca je elementami ma-
sochistycznymi, a w koncu rozsadza w artystycznym przedstawieniu.
W zjawisku masochizmu kryje sie choroba czasu i choroba Ja, a takze
tesknota za ich uleczeniem. Pod postaciag jednoznaczno$ci i rozszczepienia
Schulz gromadzi w swej Ksiedze najrozmaitsze doS§wiadczenia bélu, cier-
pienia, rozbicia, przemocy spotecznej. Jego opowiadania nie tyle realizujg
masochistyczny schemat na ptaszczyznie fizycznej, ile tematyzujg kryzys
egzystencjalny, kruchos§é ludzkiego istnienia i nieuchronno$é $mierci,
zawsze o wlos tylko rozmijajac sie z do§wiadczeniem jednoSci.

przetozyta Katarzyna Lukas

52 B. Schulz, Opowiadania..., dz. cyt., s. 443.
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