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Although the term “trauma” has recently been a bit abused, it is very well justified with regard to
the poetry of Wactaw Iwaniuk. Literary transformation of the biography of the author of “The
Mirror” (World War I soldier serving on the front, prisoner of war and liberator of concentration
camps in Germany) is realised within the “autobiographic space” of Ph. Lejeune. The war trauma
is revealed in lwaniuk’s literary output in the flashes of memory. Persistent reappearance of war
scenes has been conveyed by the poet in a series of oneiric images. The metaphor of “a wound”
(P. Ricoeur, R. Nycz) refers also to the post-war experience of a political exile. Wactaw Iwaniuk
lived outside Poland since 1939 and in 1948 he settled in Canada where he stayed till his death in
2001.

1. Przestrzen autobiograficzna

Na rok 2011 przypada dziesigta rocznica $mierci Wactawa Iwaniuka,
polskiego tworcy od 1948 roku tworzacego w Kanadzie. Nie stat sie on
poeta znanym szerszej publicznoSci, a z pewnoScig nie zastuguje na nie-
byt zapomnienia.

Niedostatek obecnos$ci Iwaniuka w Polsce jest powodem waznym, lecz
przeciez nie jedynym przemawiajacym na rzecz przyblizenia jego loséw.
Warto przyjrzeé sie biografii autora Lustra, gléwnie z powodu nasycenia
jej tragizmem zdarzen o sile podporzadkowujacej sobie bez reszty Swia-
domos$é poety w dalszej egzystencji. Ponadto jego biografia — jak kazda,
zachowala tez swoje tajemnice. Przez lata niczym bumerang powracat
w kolejnych opracowaniach biogramu pisarza! blad dotyczacy roku uro-
dzin Iwaniuka: 1915. Zrédlem dezinformujacych wiadomosci miat okazaé
sie sam poeta. W jakim celu podawal mylne dane, odmtadzajac sie o trzy
lata? Nie znajdziemy juz dzi§ wyjasnienia tej kwestii. Dopiero Jan Wolski
w swojej ksigzce Waclaw Iwaniuk. Szkice do portretu emigracyjnego po-
ety? sprostowal te pomytke biograficzna na podstawie rosyjskojezycznego
zapisu w Urzedzie Stanu Cywilnego w Siedliszczu, niedaleko miejsca
narodzin pézniejszego poety, poniewaz nie zachowaly sie ksiegi parafial-
ne. Ale po kolei.

1 Sprawe wyjasnia Jan Wolski w monografii: Wactaw Iwaniuk. Szkice do portretu
emigracyjnego poety, Toronto—Rzeszow 2002.
2 Tamze, tu: Wstep, zwlaszcza s. 7-14.
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Wactaw Iwaniuk przyszedl na swiat jako najmlodsze z siedmiorga
dzieci Szczepana Iwaniuka i J6zefy z Dyszewskich 4 lub 17 grudnia3 1912
roku w miejscowo$ci Chojno Stare na Lubelszczyznie. Zadebiutowat to-
mikiem wierszy: Petnia czerwca (1936). Nim w maju 1939 roku4, po zda-
nych egzaminach koricowych na Uniwersytecie Warszawskim, gdzie stu-
diowal, wyjechal na praktyke konsularng do Argentyny, opublikowat
jeszcze Dzieri apokaliptyczny (1938). W Buenos Aires zastat go wybuch
IT wojny §wiatowej. Iwaniuk z przystankami w Brazylii i Wloszech dotart
do Francji. Tam dostal przydzial wojskowy do Samodzielnej Brygady
Strzelcow Podhalanskich i w ramach tej formacji brat udzial w walkach
pod Narwikiem. Po przerzuceniu korpusu ponownie do Francji, juz po
kapitulacji tego panstwa, przedostatl sie wraz z grupa zolnierzy do Marsy-
lii z nastepujacym planem: wpierw dotrze¢ do Gibraltaru, gdzie funkcjo-
nowato polskie poselstwo, a pézniej stamtad do Armii Polskiej formujace;j
sie w Anglii. Jednak na skutek blednej nawigacji na morzu zamiast do
Gibraltaru Iwaniuk wraz z kilkoma tutaczami doptyneli wprost do hisz-
panskiego portu wojennego. Zostat osadzony w ciezkim frankijskim wie-
zieniu, a po dwu miesigcach przeniesiony do obozu jenieckiego Miranda
de Ebro. Przebywat tam od 18 paZzdziernika 1940 roku do 20 marca 1943.
W koricu na skutek negocjacji aliantéw z wladzami hiszpanskimi polscy
wiezniowie zostali uwolnieni. Z postojami w Portugalii oraz Gibraltarze
udato sie Iwaniukowi dotaczyé do formujgcego sie w Szkocji wojska pol-
skiego. W Dywizji Pancernej generata Stanistawa Maczka uczestniczyt
w ladowaniu wojsk alianckich na plazach Normandii, a potem przez
Belgie i Holandie dotar! do niemieckiego Wilhelmshaven. Na terenie
Niemiec brat udzial w wyzwalaniu obozu koncentracyjnego, a potem or-
ganizowaniu pomocy dla bylych wiezniéw. Po powrocie do Anglii zapisat
sie na uniwersytet, ale po roku — podobnie do wielu polskich weteranéw
IT wojny, nie widzac dla siebie miejsca na Wyspach Brytyjskich — podjat
decyzje o wyjezdzie do Kanady, dokad przyptynat statkiem w listopadzie
1948 roku. Niedaleko Edmonton (prowincja Alberta) osiedlit sie w ma-
lenkiej osadzie Thorsby, na farmie nalezacej do wuja Jézefa Krukowskie-
go, aby przemieszkawszy tam rok, przenie$é sie do Toronto, gdzie osiadt
na stale. W mieScie nad jeziorem Ontario mieszkatl az do S§mierci w stycz-
niu 2001 roku.

3 Rozbiezno$¢ te prawdopodobnie ttumaczg réznice spowodowane zastosowaniem ka-
lendarza gregorianskiego albo julianskiego, w biogramach przygotowywanych przez réz-
nych autoréow spotkaé mozna oba warianty dat dziennych.

4 Wiadomosci biograficzne na temat loséw Wactawa Iwaniuka od wybuchu wojny
opieram na wywiadzie, jakiego poeta udzielit Janowi Wolskiemu. Zob. J. Wolski, Kim Pan
Jest, Panie Iwaniuk? Rozmowa z poetq emigracyjnym, [w:] Podréz w glab pamieci. Szkice,
wspomnienia, wiersze, red. J. Wolski, H. W¢jcik, E. Zyman, Toronto 2005.
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Twoérczo$é Iwaniuka, idealnie przylegajaca do jego biografii, bez mata
stanowiaca z nig jednorodny stop ,zyciopodobny”, przedstawia wyjatkowo
spojna cato$é: tematyczng, estetyczna, Swiatopogladowa, ktéra az prosi
sie, aby z wykorzystaniem terminologii Philippe’a Lejeune’a uznaé ten
typ nawiazan do wlasnego zyciorysu, jaki spotykamy w twoérczosci pol-
skiego poety, za rodzaj ,przestrzeni autobiograficznej”. Wprawdzie po-
myst Lejeune’a dotyczyl sytuacji autobiografa i réwnocze$nie pisarza,
ktory wzorem Gide’a i Mauriaca zacheca swojego czytelnika do wszczecia
poszukiwan autobiograficznych na terenie powieSciowym i — vice versa,
uzyskana w ten sposéob przez autoréw podwojona perspektywa interpre-
tacji ich dziet, plynaca przeciez z respektowania obu ,paktéw”: pospotu
(autobiograficznego i powiesSciowego), dawala w rezultacie wymierne ko-
rzySci wymienionym pisarzom. Byl to, zdaniem Lejeune’a, ,efekt stereo-
graficzny™. Francuski teoretyk rozwijal 6w koncept terminologiczny na-

stepujaco:

Nie chodzi juz o to, co mialoby by¢é prawdziwsze, autobiografia czy powie§é. Ani
jedna, ani druga: autobiografii zabraknie zlozono$ci, wieloznaczno$ci, a powieSci
— doktadnosci. A wiec: i jedna i druga lub raczej — jedna w stosunku do drugiej.
Tym, co znaczgce staje sie przestrzen, w ktorg wpisuja sie obie kategorie tekstow
i ktéra jest niesprowadzalna do zadnej z nich. Ow efekt wzajemnego skontrasto-
wania wynika z zaproponowania czytelnikowi swoistej ,przestrzeni autobiogra-
ficznej”™s.

Zamiast sprowadzaé pozytki wynikajace z tgczenia obu porzadkéw:
zyciorysowego z literackim do zabiegu ,kontrastowania” — co wynika bez-
posrednio z projektu Lejeune’a — proponuje raczej, aby potraktowac oba
jako scalony obszar przenikania [wyréznienie — A.R.] sie materii
biograficznej z literackim jej przetworzeniem. W tym przypadku jedno
drugim sie o§wietla i dopetnia do catosci, jaka w moim przekonaniu pozo-
staje poezja stworzona przez autora Nocnych rozmow.

Za tym, zeby biografie poety traktowaé integralnie z jego dzietem,
przemawiajg rowniez glosy polskich emigrantéw, dla ktérych Wactaw
Iwaniuk pozostal kim§ w rodzaju modelowego wcielenia ,pisarza na ob-
czyznie”, nieomal parenetycznego wzorca dla nowych pokolen przybywa-
jacych do Kanady z Polski, zwlaszcza dla emigracji ,solidarnosciowej”
z lat osiemdziesigtych. Typowy moze tu byé glos Edwarda Zymana,
przedstawiciela kanadyjskiej Polonii, we wspomnieniu ktérego padaja
znamienne stowa dedykowane im memoriam pisarza:

5 Ph. Lejeune, Pakt autobiograficzny, przet. A. Labuda, [w:] tenze, Wariacje na temat
pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszynska, Krakéw 2001, s. 54.
6 Tamze.
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Oto mieliémy okazje poznaé osobiscie tworce, ktéry swoim dzietem i caltym zy-
ciem dawal wyraz konsekwentnej postawie ,,Bezkompromisowego straznika war-
tosci uznanych za fundament ideowo-etyczny emigracji niepodleglosciowej””.

2. Przestrzen traumatyczna

Pojecie ,trauma” uzywane jest wspélczesnie z niespotykang wczeéniej
czestotliwo$cia. Pierwotnie medyczny termin oznaczajacy uraz fizyczny
poniesiony przez czlowieka rannego, w kazdym razie potrzebujacego in-
terwencji profesjonalnej chirurgii, rozszerzyl swoj zakres tak dalece, ze
bywa utozsamiany nawet ze zranieniami emocjonalnymi o btahym podto-
zu, a nawet z popularng depresja. Jakkolwiek termin ,trauma” wydaje
sie obecnie zdecydowanie naduzywany, a wlgczanie go do jezyka inter-
pretacji rozmaitych zjawisk kultury na zasadzie dobrowolnos$ci powoduje
swego rodzaju znuzenie czy wrecz irytacje wywotane owym przesytem. Sa
jednak postaci reprezentacji doSwiadczenia memorystycznego, dla kto-
rych opisu niezbywalne bedzie uruchomienie tego pojecia. Procedury ana-
lityczno-interpretacyjne wyzyskujace ,metaforyke ran” wystepuja przede
wszystkim w rozprawach na temat Zaglady. Na prawach przyktadu w ka-
tegoriach ,traumy” i ,kultury posttraumatycznej” do$wiadczenie Szoa
zinterpretowala Aleksanda Ubertowskas. Waznym kontekstem dla pro-
blematyki pozostaja rozwazania Paula Ricoeura o manipulowaniu prze-
szto$cig prowadzace do ,zranien”, a nawet ,,choréb” pamieci zbiorowej®.

Swego czasu takze Ryszard Nycz uzasadniat koniecznosé odczytania
artystycznych dokonan Tadeusza Rézewicza pod katem zapisu zwerbali-
zowanych w niej ,traum”, bo w opinii tego badacza o wyjatkowej ekspre-
syjnosci pisarstwa poety przesadzita gtéwnie zawarta w nim ekspozycja
gtebokich ,zranien”:

Chciatbym tedy jedynie wyrazi¢ przekonanie, ze perspektywa ta pozwala do-
strzec to, co — w moim odczuciu — najbardziej osobiste i zarazem przesadzajace
o osobliwos$ci, czy nawet niepowtarzalnoSci wlasnego idiomu poetyki Rézewi-
cza [... A.R.] Méwigc krétko i nazbyt upraszczajgco: twérczo§é Rézewicza
w swej istotnej czeéci zywi sie urazami [wyréznienie — A.R.] (bez wzgle-
du na to, czy sg one wynikiem wydarzen historii powszechnej czy intymnej, oso-

7 E. Zyman, ,,Puste karki jak wyrzut wiecznosci”. Kilka glos do portretu Wactawa Iwa-
niuka, [w:] Podréz w glgb pamieci..., s. 162.

8 A. Ubertowska, Swiadectwo — Trauma — Glos. Literackie reprezentacje Holokaustu,
Krakéw 2007.

9 P. Ricoeur, Pamigé, historia, zapomnienie, przel. J. Marganski, Krakéw 2006,
s. 92-121.
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bistej); najlepsze za$ jego utwory zawdzieczajg swa niezwykly site i skutecznosé
oddziatywania transpozycji zasad urazowej struktury na zasady poetykil®.

Chociaz Nycz pojecia ,pamieé autobiograficzna” nie uzywatl, gdy
postulowal konieczno$é nowych odczytan tworczosci Rézewicza (wtedy
termin ten nie funkcjonowal w polskich badaniach), ale czynniki konsty-
tuujace poetycki idiom autora Kartoteki, wyréznione przez niego w pery-
frazach: ,to, co najbardziej osobiste”; ,to, co przesadzajace o osobliwo$ci
czy nawet niepowtarzalnos$ci”, nie sg przeciez niczym innym niz opisem
skladowych pamieci w jej wymiarze osobistym.

Innym polskim poetg, ktorego $wiat wykreowany zostal na mocy
trwaltego doSwiadczania traumy, doslownie ,karmigcy sie” poniesionymi
urazami, na skale poréwnywalng z ta rejestrowang u Rézewicza, takze
dla ktorego Smieré przedstawia gtéwny, ,krolewski temat” — jest na pew-
no Wactaw Iwaniuk.

Stwierdzone na podstawie organizacji Swiata przedstawionego liry-
kéw autora Lustra ujmowanie przez niego rzeczywisto$ci powojennej
w kategoriach ostrego kryzysu kultury oraz — w reakcji na ten dotkliwy
stan — uksztaltowanie podmiotu tej poezji w postaci Ja dotknietego roz-
chwianiem tozsamosci, pozwolito Kryszakowi okresli¢ jego kondycje sto-
wami: ,poczucie niedoistnienia”l. Réwnocze$nie obrana perspektywa
umozliwila badaczowi przekroczenie wymiaru prostej tematyzacji pro-
blematyki wojennej — i co z tym zwigzane — dominacji wszechobecnej
$mierci w tworczo$ci Iwaniuka, spotykane w innych oméwieniach. Otéz
na aspekt wyobrazeniowy, na ,wyobraznie traumatyczna”'? jako funda-
ment poetyckiej wyobrazni autora Ciemnego czasu padt akcent w pionier-
skim szkicu Kryszaka, gdzie jednak (acz w zgodzie z 6wczesnymi inten-
cjami piszacego) kwestia traumatycznego uformowania imaginacji
polskiego poety z Kanady zostata tylko wzmiankowana. W ptaszczyznie
tekstowej odpowiednikiem owej diagnozy rzeczywistosci, sformutowane;j
tak radykalnie w twoérczosSci pisarza, miala by¢ zasada redukcji: odejmo-
wania rzeczy od Swiata, ogolacania poety z artystycznej rekwizytorni oraz
pozbawianie jego dzialan artystowskiej swobody w imie zaciggniecia zo-
bowigzania moralnego. Tak brzmi komplet tez torunskiego literaturo-
znawcey w pracy z 1985 roku.

10 R. Nycz, Tajemnica okaleczonej poezji. Trzy glosy do twdrczosci Tadeusza Rdzewi-
cza, [w:l Zobaczyé poete, red. E. Guderian-Czaplinska, E. Kalemba-Kasprzak, Poznan
1993, s. 106. Zob. tez: tenze, Tadeusza Rdzewicza ,tajemnica okaleczonej poezji”, [w:]
R. Nyecz, Literatura jako trop rzeczywistosci, Krakéw 2001.

11 J, Kryszak, Wyobraznia traumatyczna. Préba przyblizenia poezji Wactawa ITwaniu-
ka, [w:] Pisarz na obczyznie, praca zbiorowa, red. T. Bujnicki, W. Wyskiel, Wroctaw 1985,
s. 117. Zob. takze: J. Kryszak, Literatura zlej chwili dziejowej, L.6dz 1995.

12 Tamze.
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W catej poezji Wactawa Iwaniuka powstaltej po granicznym dla jego
biografii Wrzesniu 1939 — od pierwszego tomu po wojnie Czas Don Kicho-
tal3 (1946), az po zbior W ogrodzie mego ojca. Wiersze z lat 1993-1996
(1998) — stale zaznacza swa obecno§é doskonale jednolita pamieé uksztal-
towana pod naporem traumatycznych zdarzen wojennych. Stad tez
najwlasciwszym dla niej okre§leniem bedzie formula pamieci trauma-
tycznejl4.

Czym dla genologicznie definiowanej autobiografii pozostaje sam zy-
wiol zycia, tym dla pamieci w jej urazowej odmianie bedzie trauma. In-
terferowanie wskazanych przeze mnie czterech ,fal”: autobiografii, bio-
grafii, traumy oraz memorii w obrebie integralnie traktowanej poezji
autora wierszy pt. Milczenia, w moim przekonaniu pozwala na méwienie
juz nie o ,efekcie stereograficznym”, zaproponowanym przez Lejeune’a,
gdzie potencjal gatunkowo rozumianych autobiografii i powiesci procen-
tuje uzyskaniem synergicznych korzysci, lecz o ,efekcie stroboskopowym”
czy §cislej — ,strobograficznym” pamieci zdarzeri traumatycznych. Swia-
tlo stroboskopowe, co wiadome, ma te wlasciwosé, ze w Swietlistym bly-
sku gwaltownie tnie cate obrazy na wiele podzielonych fragmentéw. Zu-
pelnie analogiczny proces tzn. kawalkowania rzeczywistej egzystencji
odbywa sie w §wiadomosci Ja poddanego sile oddzialywania traumy, cze-
go wyrazem jest stan opisywany w jezyku psychologéw jako ,dysocja-
cja”15,. To pojecie rozumiane szeroko oznacza blokade bodzcéow ptynacych
z zewnatrz i koncentracje na Swiecie wewnetrznym przez czlowieka w sy-
tuacji zagrozenia. Na skutek zawezenia pola §wiadomosci przez Ja in-
formacje zostaja wtedy podzielone i odtad przechowywane w pamieci
w postaci izolowanych fragmentéw. Totez za typowe objawy uwaza sie
w dysocjacji zaburzenia pamieci, a w nastepstwie jej skutkéow diugofalo-
wych, gdy uraz przechodzi w stan chroniczny, réwniez fragmentacje Ja,

13 Utwory Wactawa Iwaniuka pochodzg z wydan, ktére oznaczam skrétem po cytacie
z podaniem w nawiasie numeru strony, skad zostalo zaczerpniete przytoczenie: Milczenia.
Wiersze 1949-1959, Paryz 1959 (M); Wybdr wierszy, Paryz 1965 (WW); Ciemny czas, Paryz
1968 (CC); Nemezis idzie pustymi drogami, Londyn 1978 (NIPD); Lustro, Nowy Jork 1986
(wyd. II) (L); Nocne rozmowy, Londyn 1987 (NR); Moje strony swiata, Paryz 1994 (MSS);
W ogrodzie mego ojca. Wiersze z lat 1993-1996, Toronto—Toruri 1998 (WOMO).

14 Diagnoza Janusza Kryszaka: ,Przez wszystkie te dziesieciolecia spedzone w Kana-
dzie byt Iwaniuk poeta traumatycznej pamieci [wyréznienie — A.R.], ktora nie
moze uwolni¢ sie od presji do§wiadczenia wojennego, gdyz to ono wlasnie zdezorganizowalo
u podstaw mozliwy porzadek biografii, projekt zycia rysujacy sie w latach mtodosci, a wy-
obraznie porazito trwale obrazami doznanej grozy”. J. Kryszak, Waclaw Iwaniuk samot-
nosé poety, [w:] Podréz w glgb pamieci..., s. 41.

15 E. Zdankiewicz-Scigata, M. Przybylska, Trauma. Proces i diagnoza. Mechanizmy
psychoneurofizjologiczne, Warszawa 2002, s. 32-35, 78, 114.
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rozbicie jego struktur poznawczych i emocjonalnych. W skrajnych przy-
padkach zaburzenia te prowadza podmiot do odbioru siebie jako ,kogos
obcego” (,,depersonalizacja”), z ktérym nie tacza zadne nitki zyciorysu ani
odgatlezienia wspomnieni. Nic wspélnego. Inne z objawéw dysocjacyjnych
polegaja na obnizeniu zdolno$ci wyrazania emocji (stan odretwienia, obo-
jetnos§é, brak reakcji), na poczuciu wyobcowania (,derealizacja”). Na po-
ziomie memorystycznym towarzyszy tym stanom Ja wystgpienie tzw.
amnezji dysocjacyjne;j.

Obierajgc za podstawe rozpoznania zjawiska traumy wiedze z dzie-
dziny psychologii, widaé niezwykle ostro, ze ,trauma” nie jest synonimem
banalnego stresu, jakiemu podlega Ja, wypelniajac zadania codzienne;j
egzystencji. Zaburzenia o charakterze traumatycznym powstaja w wyni-
ku udzialu osoby badz bycia przez nig $wiadkiem zdarzenia ,specyficzne-
go”, w ktorym miata miejsce sytuacja bezposredniego zagrozenia utraty
zycia wlasnego lub osoby bliskiej (cztonek rodziny, przyjaciel). Zobaczmy
stosowny fragment monografii zjawiska:

Zdarzenia traumatyczne obejmuja bezpoSrednio m.in. walke fron-
towa [wyréznienie — A.R.], gwaltowng napasc (napa$é seksualng, fizyczny atak,
rabunek) porwanie, bycie zakladnikiem, atak terrorystyczny, tortury, bycie
jericem wojennym lub wiezniem obozu koncentracyjnego [wyrdznie-
nie — A.R.], katastrofy naturalne lub spowodowane przez czlowieka, powazne
wypadki komunikacyjne czy otrzymanie diagnozy zagrazajgcej zyciu choroby.
Bycie §wiadkiem zdarzenia nie ogranicza sie do obserwowania powaznego
urazu lub nienaturalnej $mierci innej osoby nastepujacych w wyniku
gwaltownej napasci, wypadku, wojny, lub katastrofy, badZz do niespodzianego
ogladania zwlok [wszystkie wyréznienia — A.R.] lub czesci zwlok. [...A.R.] Za-
burzenie moze by¢ szczegélnie ciezkie lub dlugotrwale, gdy stresor jest spowodo-
wany przez czlowieka (np. tortury, gwalt). Prawdopodobieristwo rozwoju tego za-
burzenia moze wzrosngé¢ wraz ze zwiekszeniem intensywnos$ci i bliskosci
stresoralb.

Autorki akademickiego opracowania dotyczacego proceséw traumy
1 mozliwosci jego diagnozowania precyzyjnie wskazuja na zakres uzycia
tego pojecia. W czesci dotyczacej urazowej pamieci Wactawa Iwaniuka na
podstawie zapisu poetyckiego i materiatu biograficznego $cisle zdaja sie
wyprowadzi¢ definicje traumy jako nastepstwa: ontologicznego, epistemo-
logicznego, aksjologicznego i pamieciowego, bezposredniego udziatu auto-
ra Ciemnego czasu w walkach na frontach II wojny oraz konsekwencje
osadzenia go we frankijskim wiezieniu oraz w obozie jenieckim (Miranda
de Ebro) i bycia §wiadkiem zbrodni ludobdjstwa w hitlerowskich obozach

16 Tamze, s. 112.
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zaglady na terenie Niemiec. Dodaé by trzeba, ze Jacek Leociak omawia
zolnierskie ,spotkania z trupem” jako nowoczesne dance macabre, czy
mowigc w kategoriach antropologii: fenomen trench experiencel”.

3. Poza scena pamieci: Nemezis

Personifikacje pamieci, ktora: ,roztupuje ciemnosé” (CC, 30), ,tortu-
ruje ciemno$é” (CC, 31), ,niesyta pamieé drapieznie pladruje” (CC, 32),
naprowadzaja nas na prymarny w $wiecie wyobrazen Iwaniuka obraz
cztowieka poddanego torturze obsesji wspomnien zatruwajacych mu zy-
cie. Zatem przytocze in extenso utwoér symptomatyczny dla doznania owe;j

pamieciowej opresji:

Don’t touch me, I'm full of snakes!

Jestem jak martwa gleba bez kropli powietrza
Jak zestrzelony wiatrem oblok

Jak rzeka ktéra byla i ktorej juz nie ma

O skamieniatych brzegach. Jak bezsilne stowo.
Don’t touch me! Wole nosi¢ w sobie

To, co wypelnia moje sny po brzegi

Lata ktorych zadne stowa nie omodlg.
Chowam w sobie trujace wspomnienia

Zmije plomieni i jad gazu —

Zyje jak lustro, z twarza ku przeszlosci. (CC, 50)

Obrazy wewnetrznej martwoty Ja symbolizowane sg przez naturalne
pejzaze po przetoczeniu sie kataklizmu, w rezultacie czego kazdy z ele-
mentéw upiornego krajobrazu jest zaprzeczeniem swojej istoty, swego
»powotania”: ziemia jest — nieurodzajna, oblok — unieruchomiony, a woda
— skamieniala. Ow obraz $wiata podlegajacego groznej metamorfozie
w nieruchomy gtaz, podczas gdy symbolem zycia pozostaje przeciez ruch,
ystchnienie”!8, jest spotykany réwniez w tworczosci Tadeusza Borowskie-
go, Tadeusza Gajcego, Stefana Andrzeja Borsukiewicza. Zatem mozna by
uzna¢ go za rodzaj retorycznego loci communes w literaturze czaséw woj-
ny i okupacji. W realizacjach toposu przez wskazanych poetéw motyw
Swiata ,kamieniejacego” na oczach podmiotu ilustruje identyczny sche-
mat poznawczy: proces dehumanizacji cztowieka oraz jego okrucienstwo
prowadzgce nieuchronnie do duchowego unicestwienia i emocjonalnej

17 J. Leociak, Makabra w doswiadczeniu dwudziestego wieku, [w:] Nowoczesnosé jako
doswiadczenie, red. R. Nycz, A. Zeidler-Janiszewska, Krakéw 20086, s. 193.

18 R. Przybylski, Ogrom zia i odrobina dobra. Cztery lektury biblijne, Warszawa 2006,
s. 58.
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pustki. Niekwestionowanym osiagnieciem poetyckim Iwaniuka bedzie
przedstawienie spustoszonej przez traume wojenng §wiadomosci podmio-
tu jako kadru pustynnego pejzazu, z punctum — w rozumieniu Barthes’a
— w postaci klebigcych sie cial wezy. Nie bez znaczenia byly tu pewnie
autentyczne podréze poety odbywane po kontynentach obu Ameryk. Od-
krywcze jest powigzanie widoku wijacych sie gadéw z zywym ruchem
plongcego ognia (,zmije ptomieni”) oraz Smiertelnego jadu zmii ze $mier-
ciono$énym cyklonem ,B” (,jad gazu”) w komorach gazowych. Zauwazmy,
ze jadowite trucizny sacza sie miarowo do Swiadomos$ci wprost z wyobra-
zeh utworzonych w pamieci (i mechanizm ten, wprawdzie w odniesieniu
do domniemania zdrady matlzenskiej, genialnie rozpracowal analityk
ludzkiej duszy: William Shakespeare). Boginie zemsty, Erynie o wezo-
wych wlosach, sg alegorig podmiotu zatrutego przez do$wiadczona przez
niego na wojnie traume. Kto$ taki jak on, niczym tredowaty zblizajacy sie
w $éredniowieczu do grodu, stukajgc laska, odstraszal ludzi. On moze juz
tylko ostrzegac Innego. Krzyczeé: Don’t touch me, I'm full of snakes! Sam
za$ pragnie odseparowac siebie od innych, aby nie przenosié¢ dalej niebez-
piecznej infekcji” Smierci. Zachowanie to okreslié mozna jako pewnos$é
moralnego wyboru i samotnej odpowiedzialno$ci, a wiec §wiadome dzia-
lanie podmiotowego Ja.

Nasuwa sie w tym miejscu analogia do postaci innego tredowatego:
,Lebbroso”, mieszkanca wloskiej doliny Aosty z opowiadania Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego. Jednakze on, mimo egzystencji prowadzonej
w odosobnieniu, bez ludzi, mial w swojej samotni, w zamknieciu Wiezy
Biblie i krzyz. Egzystencja uptywala mu wiec w bliskosci Absolutu (sym-
bolika wzgoérza i budowli jako przestrzeni ulatwiajacych spotkanie
z transcendentalnym wymiarem istnienia). W ogrodzie, ktéry byl na-
miastkg Edenu, hodowal tez kwiaty dla mieszkanicé6w pobliskiego mia-
steczka. Wszak nie bylo to zycie ,w raju”, bo naznaczone rozpacza,
niewolne od upadku (préba samobdjcza po Smierci siostry, jedynej towa-
rzyszki w pustelni), nieraz ogarniete watpieniem w ludzi, ale nie w obec-
no$¢ metafizycznego sensu uobecnionego w cierniach krzyza. Dlatego
w wymiarze ontologii oraz episteme jakze dalekie bedzie zycie wewnetrz-
ne ,Tredowatego” od symboliki pustyni nacechowanej negatywnoscig.
Choé¢ z tym zastrzezeniem, ze wiedzg, ktora przynosi pustynia, jest po-
glebiona samo$wiadomo$é, a w te homo memoriens Iwaniuka wyposazony
zostal przez poete nad wyraz hojnie.

Trauma wojenna w tym utworze, pochodzgcym z tomu o symbolicz-
nym tytule: Ciemny czas przemawia w podniostej estetyce czterech zywio-
low. Wykorzystuje ona zwlaszcza no$nos¢ semantyczng apokaliptycznego
obrazowania: potopy, pozary, kataklizmy i plagi, spuszczane sg przez
niebiosa na ziemie, w czym widzie¢ nalezy kontynuacje przedwojennego
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modelu poezji katastroficznej. Mistrzem i autorytetem w dziedzinie poezji
byt przeciez dla Iwaniuka nieprzerwanie Jozef Czechowicz. Ale motywy
w rodzaju: dryfujacych ladow, ziemi odptywajacej spod stép pozostajg
réwnie czytelnymi korelatami stanéw wewnetrznych podmiotu, oznacza-
jac brak umocowania Ja w $wiecie. Czy wigzaé te przedstawienia z Hei-
deggerowsks interpretacja mysli Fryderyka Nietzschego wykazujaca, ze
oto mamy sytuacje, kiedy usunal sie grunt kultury europejskiej i odtad:
,poeci i ich wiersze usytuowane sa w bezgruncie (Abgrund?)”19. Ow bark
ugruntowania sprawia, iz egzystencja banity politycznego jest nierzeczy-
wista, przy czym wyrazona przez Iwaniuka w kosmicznej metaforyce:
bytu czlowieka — widma:

Jestem jak paralityk elektrycznie zwawy
Z glowa pochylona nad wilasna ruing. (CC, 40)

Nie da sie tych wyznan Ja przypisa¢, tzw. bohaterowi wojennemu,
postaci wzorcowej, wyjetej z kart broszury propagandy wojskowej. W sen-
sie literalnym wynurzenia tego rodzaju charakteryzuja cztowieka kleski,
ktory idzie przez zycie ,z pochylona gltowg”. Jesli zas weterana walk fron-
towych, to kogo$ catkowicie wyniszczonego, dostownie: ,ruine” czlowie-
ka. Kogo$, kto doswiadczyt na wlasnej skérze ,paralizujacych” wydarzen
1 teraz musi by¢ sztucznie pobudzany do zycia. Per analogiam z mechani-
zmem wprawiajacym te postaé w ruch zostaje ona skojarzona z mario-
netky. Kukietka wystepuje w szopce politycznej20 w wieku XX. Nie chodzi
mi w tym miejscu o karykaturalne przedstawienia emigrantéw w propa-
gandzie PRL-u, gdzie przeciwnikéw wprowadzonego przez wladze na site
ustroju socjalistycznego oémieszano na plakatach (zobacz: ,zapluty karzet
reakcji”; ,zgnily imperialista”). Raczej mam tu na mys$li gorycz zolnierza,
ktory czuje sie wykpiony przez pierwszoplanowych graczy miedzynaro-
dowej sceny politycznej: Churchilla, Roosevelta i Stalina. Dotkliwe kon-
sekwencje ukladéw zawartych miedzy sojusznikami jeszcze w czasie
trwania II wojny, a dotyczgce podziatu wiadzy w §wiecie, poniesli, prze-
ciez ,zwykli ludzie” pokroju Iwaniuka, ktorzy nagle stali sie niepotrzebni,
a w zasadzie niewygodni dla aliantéw obawiajacych sie przywddcy ZSRR,
a nie mieli dokad pgj$é, bo w kraju czekaly na nich tylko sfingowane pro-
cesy polityczne i stalinowskie wiezienia.

19 A, Skrendo, Poezja po ,$mierci Boga”. Rézewicz i Nietzsche, [w:] tenze, Poezja mo-
dernizmu. Interpretacje, Krakéw 2005, s. 215.

20 Wactaw Iwaniuk byl tez autorem tekstéw do szopek politycznych, ktore cieszyly sie
duzg popularnoscig wéréd kanadyjskiej Polonii. Zob. Kim Pan jest, Panie Iwaniuk? Poeta
réwnie zadowolony co z satyrycznego programu, ktérego wspé6itworeg byt przedwojenny
pracownik Iwowskiej politechniki inz. Feuer, byl z dobrze wykonanych kukietek o wysoko-
$ci 3 metréow.
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Bohater Iwaniuka — w kontekscie wielkiej polityki zhanbionej przez
zdrady i tchorzostwo — musiat czué sie krancowo opuszczony i tak tez
zostal wykreowany w poezji autora tomiku Czas Don Kichota. Podobny
w swej nedzy do biblijnego Hioba, moze jednak nie na darmo prosit o zro-
zumienie? W apelu do ,,Ty” korzysta poeta z podniostej stylistyki pierwo-
wzoru, zeby sakralizowaé¢ wlasne ponizenia i strach przeniesione z ,cza-
s6w pogardy” do literatury. Takze po to, aby na terenie sztuki szukaé
wspoétczucia i kontaktu z Innym:

[... AR.] Pomysl

Ile palgcych jeszcze na mnie wrzodéw
natura nie zagoita. Ile otwartych ran.
Rece moje w liszajach sinych po dzi$ dzien
nie mogg tknaé sie zycia. (WW, 23)

Lecz uzasadnienie znalezione dla marnego potozenia, w jakie popadi,
nie przekroczy wymiaru tuz powojennej ontologii napietnowanej przez zto
doswiadczone na niespotykana wczesniej skale. Jego rece: ,Nosily prze-
ciez $mier¢” (WW, 23).

Jednak bohater tej poezji nie bedzie szukal pociechy w metafizyce.
Zrezygnuje tez z religii. Na oferte kojacego eskapizmu zareaguje gwat-
townie: ,Nie jestem poetg paradoksu i nie wierze w cuda” (MSS, 68). Pod-
czas wojny zostal ,zarazony Smiercig”!, a deklarujac wierno$é pamieci
popiotéw, sam wybral wykluczenie z rzeczywisto$ci. Dlatego ,dzis”,
0 czym moéwi: ,nie moze tknaé sie zycia”. W innym miejscu powie o sobie:
Juratowany skarze sie, ze zyje” (47 NIPD), ponadto stwierdzi: ,Zyje jak
$mier¢ zakochana w sobie” (48 MSS), a bedac u kresu egzystencji, zapyta
o co$ niepojetego dlan: ,Jak to sie stalo ze na cmentarzu czuje sie / jak
u siebie w domu?” (MSS, 14). Obrazy domu spalonego, zniszczonego ma-
terialnie oraz ,pustego”, a wiec ostatecznie pozbawionego szans na owoc-
ne wzrastanie w sensie filozoficznym wyltozonym przez Martina Hei-
deggera, im blizej biograficznego konica, z tym wiekszg czestotliwoscia
przewijaja sie przez tworczosé liryczng Iwaniuka, dowodzac prawdy
stwierdzenia, ze w goScinnej Kanadzie nigdy nie poczut sie do korica
u siebie. Cyceronskie porzekadto: ibi patria ubi bene nie znalazto zasto-
sowania w jego wariancie emigracji. Ale u poczatkéw poetyckiej drogi
poza Polska, po Rézewiczowsku ,martwy za zycia”, bo przeciez poréwna-
nie do autora Niepokoju narzuca sie automatycznie czy rownie skutecznie
co nadzieje, odpart réwniez pokusy nihilizmu?

Powie przecie Iwaniuk, zZe: ,czas — niestety zawiodl / i ta dwoistosé
najbardziej nas boli” (CC, 28). A pamieé, niczym ogarnieta zemstg Erynia

21 J.J. Szczepanski, Przed nieznanym trybunatem, Warszawa 1975.
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w znakomitym liryku Don’t touch me, I'm full of snakes!, kierowala swaj
gniew nie przeciw temu, kogo powinna obraé¢ za obiekt bezlitosnego re-
wanzu. Memoria nieustepliwa niczym mitologiczna bogini uporczywie
dreczy ofiary wojennych przesladowan, zamiast dosiegnaé sprawcow
zbrodni. Oto paradoks powojennej rzeczywistosci. W ten sposéb mozna
zrekonstruowacé tok myslowy poety.

Pekniecie temporalne, stale wyrazane w liryce autora Milczeri, prze-
biegalo wzdluz ,linii demarkacyjnej” 1939 roku wytyczonej przez historie,
doprowadzito do rozpadu biografii na dwie nieréwne czesci (egzystencjal-
ne, poznawcze, aksjologiczne). Dodatkowo wcale nie mniej dramatycznie
odcisngl sie nastepny podzial. W horyzoncie emigracyjnej egzystencji
delimitacji przestrzennej podlegaja dwa terytoria: Polska i obczyzna.
»,ROw Marjanski” emigracyjnego losu rozszczepionego na: ,tu” / ,teraz”
i ,tam” / Jkiedy$” jest dla podmiotu liryki Iwaniuka nie do zasypania.
Nawet po kolejnym przetomie politycznym w 1989 roku.

Weczeéniej doswiadczenie historyczne — wstrzas I wojny o zasiegu
Swiatowym naprowadzil Eliota na pomyst wprowadzenia nowego pojecia:
,rozszczepienia wrazliwosci” do opisu §wiadomos$ci naruszonej przez ka-
tastrofe stabilnych wydawaloby sie wartosci bazowych kultury. Termin
ten, nie bez ,zastug” kolejnej wojny, ktéra przeorata §wiadomosé Europej-
czykow, zrobit kariere ,Swiatowg”. W tym samym eseju klasyk ponownie
interpretowal Miltona, odnajdujac w dziele poety z XVII wieku zaczatki
procesu, ktory odtad bedzie sie dalej poglebial. Jakkolwiek literatura, by
tak rzec — niczym czuly sejsmograf?2 — zarejestruje symptomy zblizajgce-
go sie wybuchu, jak i sam wybuch, to jego zdaniem, nie ma ona wystar-
czajacych narzedzi opisu, by dotrzeé do Zrédet owej erupcji”:

Jezeli takie rozszczepienie [,wrazliwos§ci” dop. — A.R] rzeczywiscie miato
miejsce, to jego przyczyny sa z pewnosScig na tyle skomplikowane i gtebokie, ze
nie da sie tego procesu opisaé¢ wylacznie w kategoriach krytyki literackie;j.
Wszystko, co mozemy stwierdzié to fakt, ze proces taki miat miejsce, ze
byt on w pewien sposéb zwigzany z wojng domowa, ze niewlasciwe
byloby stwierdzenie, iz zostal on przez wojne domowg spowodowany, ale ze jest
on wynikiem tych samych przyczyn, dla ktérych wojna domowa wybuchta. Dalej,
ze musimy przyczyn tych szukaé w calej Europie, a nie tylko w samej
Anglii oraz iz tkwig one tak gleboko, ze w swoich poszukiwaniach mozemy do-

22 Metafory ,sejsmografu” uzyje Iwaniuk, wskazujgc na ,serce” jako warunek tworze-
nia literatury: ,Slowo ma tez swéj akt do spelnienia, zwlaszcza stowo poety. Wyczulone na
wewnetrzny sejsmograf — serce — ma ono szeroki uczuciowy zasieg: od buntu i apologii,
po stuzalczy serwilizm i zaklamanie, od sublimacji i samouwielbienia, po samounicestwie-
nie, serce ksztaltuje uczucia, zmusza do mys§lenia, ale o prawde sami musimy walczy¢”
(MSS, 59).
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trzeé do tych warstw, w ktérych stowa i pojecia zaczynajg nas
zawodzié [wyréznienie — A.R.]%3.

Podobnie poezja Wactawa Iwaniuka tworzona pod auspicjami ,,ciem-
no$ci”, symbolu ,wojen domowych”, na jakie wskazal w swoim eseju Eliot,
nie podsuwa raczej zadnego klucza interpretacyjnego précz biografii.
W tworczosci polskiego autora nie znajdziemy zadnych naprowadzen na
konteksty intelektualne ani na uogélniajgca propozycje filozoficzna, czy
poglos modnych teorii, ktéra mogtaby stosowaé sie do niej. Na ten aspekt
pisarstwa Iwaniuka zwrécil uwage Bogdan Czaykowski. Kierujgc sie ta
obserwacja, badacz wyprowadzit ciekawe wnioski interpretacyjne:

Ten brak spdjnej struktury intelektualnej poteguje tragizm jego poezji. Iwaniuk
nie chce, a nie tylko nie potrafi, szukaé¢ wyttumaczenia dla okropnosci swojej
epoki historycznej i swoich wlasnych loséw w spekulacjach intelektu, konstruk-
cjach abstrakcyjnych idei, wiarach i wizjach?4.

Inaczej: Iwaniuka sztuka poetycka polega na méwieniu $wiatu ,nie”,
przez co przydaje tragizmu jego tworczosci, a z niego samego czyni postac
pelna ,agresywnego aktywizmu”25, w czym pozornie mozna by doszuki-
wacé sie analogii do postawy Tadeusza Borowskiego wobec tuz powojen-
nej rzeczywistosciZé. Zdawaloby sie, ze rezygnacja poznawcza poety, je-
go biernos¢ epistemologiczna wskazana przez Czaykowskiego, kiéci sie
z charakterystyczna dla tego autora aktywnoscig na innych polach: orga-
nizowania zycia kulturalnego w Kanadzie czy samego pisarstwa repre-
zentowanego obfitoScia powstatych tomikéw wierszy oraz innych wytwo-
réw pidra (wspomnien, publicystyki, korespondencji). Jednak twierdzenia
te nie pozostaja ze sobg w sprzecznosci, zwazywszy na szczeg6lny rodzaj
»,pasji wewnetrznej”, przenikajacej tworczo$é Iwaniuka, ktora: ,jest nie
tyle pasja moralnego niepokoju, jak u Milosza, ile raczej pasja manife-
stowania nieufnos$ci i swojego egzystencjalnego bélu, protestu i swoich
coraz bardziej gorzkich przekonan i cierpien27.

Powiem tak — podmiot cato$ciowo ujmowanej poezji Iwaniuka nie
przypadkiem jest podmiotem pamieci. On nie tyle nie potrafi przerwac
osobistego cierpienia, w ktérym wyraza sie odczuwany przezen ,egzy-

23 T.S. Eliot, Milton II, przel. M. Heydel, [w:] T.S. Eliot, Kto to jest klasyk i inne eseje,
Krakéow 1998, s. 195.

24 B. Czaykowski, Noty do eseju. Miejsce Wactawa Iwaniuka w powaojennej poezji pol-
skiej, [w:] Podréz w glgb pamigct..., s. 23 i nast.

25 M.M. Rudiuk, Poetyckie kodowanie nieufnosci. Wactaw Iwaniuk, [w:] Podréz w glgb
pamieci..., s. 64.

26 Bogdan Czaykowski upatruje zbieznos$ci w skali do§wiadczonej $mierci przez obu
twoércow.

27 M.M. Rudiuk, Poetyckie kodowanie nieufnosci..., s. 66.
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stencjalny b6l”. On w ogdle nie chce przestaé cierpieé, bo musialby wtedy
zrezygnowacé ze statusu poety pamieci. Pozostaje odwrécony od ,teraz”
1 nie widzi przed soba rysujacej sie przyszlosci (syndrom wieznia kacetu).
Ale nie jest wiezniem: juz nie. — Jest tylko ,uwieziony w $mierci”28, we
wlasnej wyobrazni oraz §wiadomosci: ,,Zyje jak lustro, z twarza ku prze-
sztosci” (CC, 50), zyje ,Jakbym juz nie mial prawa i patrzyl na zycie /
przez najczarniejsza zatobe pamieci” (WW, 11). Prze$wieca przez te wy-
powiedzi, ze tak ujme, ten aspekt biografii — negatywna ,tautologia” for-
mujacej sie ontologii oraz egzystencji Ja. Otéz przeszlosé¢ odbiera zycie,
zagarniajgc ,teraz”, a zycie zanurzone w przeszlo$¢ niweluje wage teraz-
niejszo$ci. Bohater sam sobie odmawia prawa do istnienia, bo wczeéniej
zostal go pozbawiony przez sity wobec niego potezne i uderzajace w niego
z zewnatrz (historia, polityka), wobec ktérych czut pelng ztosci bezsilnosé.

Aczkolwiek nadmieni¢ nalezy, iz specyficzny stan ,niedoistnienia”,
pietna na biografii pisarza zyjacego na obczyznie mialy takze oczywiste
konsekwencje dla twoérczo$ci w postaci: odciecia od zasobéw ,natural-
nych” zywej polszczyzny, nieistniejacego kontaktu z odbiorca krajowym
czy poczucia egzystowania w emigracyjnym getcie. Towarzyszylo tym
faktom z zakresu socjologii literatury pesymistyczne prze$wiadczenie
poety o agonii wlasnej poezji dochodzace do glosu w przewidywaniu
$mierci stowa, ktore: ,umiera nie z braku tresci / ale z braku przysztosci”
(MSS, 68). Temat ten podjety zostal w utworach Oto jestem jak pasterz
bez trzody, Moje bezkrolewie?d. Dodaé w tym miejscu nalezy, ze Iwaniuk
nie podzielat stanowiska konserwatywnego §rodowiska londyriskiej Polo-
nii, zabraniajgcego kolportazu literatury powstalej na obczyznie, za zela-
zna kurtyna, do Polski pod rzadami komunistéw. Starat sie docieraé¢ do
czytelnikéw, podejmujac wspétprace z paryska ,,Kultura”.

4. Pamiec: ,dokument zrenic”

Poezja Wactawa Iwaniuka po 1939 roku ukonstytuowana zostata
przez gtéwne w niej, stale powtarzajace sie motywy: ciemnosci, lustra,
pamieci oraz snu. Wszystkie one w jakim$ stopniu odsylajg do zmystu

28 Formule te wynalazl Stanistaw Bere$ na okreslenie imaginarium Tadeusza Gaj-
cego.

29 Sprawe te referuje w odniesieniu do sytuacji Kazimierza Wierzyniskiego, a ponie-
waz konkluzje sila rzeczy sa podobne, juz chocby przez analogie do modelu egzystencji po
wojnie obu poetéw nie rozwijam tego watku szerzej. Zob. A. Rydz: ,Swiat nie ma sensu.
Sens ma sztuka”. O powaojennej poezji Kazimierza Wierzyriskiego, Warszawa 2004. Argu-
mentem wspierajgcym méj punkt widzenia moze tez byé spostrzezenie Wierzyniskiego
upatrujacego podobieristwa miedzy Czarnym polonezem (1968) a Ciemnym czasem (1968)
Iwaniuka, co tez interpretowat jako przejaw dziatan ,ducha czaséw”.
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wzroku, a za pos$rednictwem widzacych oczu do wizualnych obrazéw (za-
pamietanych, wy$nionych, wyobrazonych). Korzystajac z pomocy zwier-
ciadel: pamieci oraz snu mozna przenosi¢ sie¢ w subiektywne rejony Ja.
Wszelako mozna szukaé¢ w lustrze odbicia swojej twarzy czy calej swojej
sylwetki, mozna tez prébowaé dostrzec co§ w ciemnoSciach. Oczy, twarze,
lustra. O obsesji wzroku w powaojennej poezji Wactawa Iwaniuka — pisat
juz Romuald Cudak3?, zaznaczajac réwnoczesnie, ze rozbudowana symbo-
lika wzroku stuzyla w poezji wojennych debiutantéw (K.K. Baczynski,
W. Bojarski), a takze Tadeuszowi Rézewiczowi z pokolenia tego samego,
co poeci Warszawy, méwieniu o skomplikowanych relacjach miedzy Ja
a rzeczywistos$cig wojenng, zyciem prywatnym a obowigzkiem patriotycz-
nym, wprowadzala temat moralnych wyboré6w bohateréw ich wierszy3!.
A w odniesieniu do poezji autora Lustra ,nadmiar” metaforyki wzroku
wyraza postawe zaangazowania ideowo-moralnego w dokumentowanie
rzeczywisto$ci: wojennej i czaséw panowania zelaznej kurtyny oraz war-
toSciowaniu.

Przystajac na konkluzje $laskiego badacza poezji, chce jednak posta-
wié teze, ze metaforyka widzenia, do tego zwielokrotniona za pomocg
medium memorystycznego oraz onirycznego, przede wszystkim wyraza
traumatyczne warunkowanie pamieci podmiotu wierszy Iwaniuka. Wy-
stepujace w réznych konfiguracjach semantycznych i proporcjach kompo-
zycyjnych motywy te $éwiadczg jednak o faworyzowaniu okreslonego ro-
dzaju kadréw rzeczywistoSci przez patrzace oczy bohatera lirycznego. Na
podstawie empirycznego ogladu, jakiemu wszakoz wtéruja i wypowiada-
ne przez poete sady uogodlniajace (epistemologiczne, etyczne) — zostanie
w tej poezji uksztaltowany obraz ,epoki politycznej” oraz Ja utworzonego
pod jej formujacym ci$nieniem: tutacza wojennego, wygnarnca polityczne-
go i na koniec takze: rozbitka zyciowego.

Mimo ze Iwaniuk byt wieZniem obozu jenieckiego32, jednak w zad-
nym miejscu swojej rozleglej tworczosci lirycznej nie prébuje nawet
przyblizy¢ sie do grozy owych niemal trzech lat z hiszpanskiego etapu
biografii. Za to realistycznie, rzec by mozna, iz na sposéb dokumentarny,
odtwarza funkcjonowania lagrow hitlerowskich i czyni to na tyle wiary-

30 R. Cudak, Oczy, twarze, lustra. O obsesji wzroku w powojennej poezji Wactawa
Iwaniuka, [w:] tenze, Swietopetna trzesé dziwostéw. Interpretacje wierszy i szkice o wspot-
czesnej poezji polskiej, Katowice 1999.

31 Tamze, s. 136 i nast.

32 Hiszpanski ob6z Miranda de Ebro byt de facto obozem koncentracyjnym. Wéréd je-
go wiezniéw znajdowal sie réwniez Antoni Kepinski, pézniejszy psychiatra i autor ksigzek,
m.in. Melancholia, Schizofrenia. Zob. J. Wolski, Postowie, do: W. Iwaniuk, Miranda (frag-
menty wspomnieri), Berlin 2001.
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godnie, iz mozna by pomysleé, ze ,byt rowniez wiezniem O§wiecimia”s3,
On takze, nie tylko Borowski, stwierdzit: ,Ja przezylem kamienny czas”
(WW, 25), a wyznanie to dzwieczy niczym poglos z Kamiennego swiata
Borowskiego. Ale réwniez poezja autora Milczeri, i to jest nastepna ana-
logia do tworczosci autora cyklu opowiadan Pozegnanie z Marig, pokazuje
funkcjonowanie obozowych ,etap6w”: od transportu wiezniéw w bydle-
cych wagonach, przez ich selekcje i $mieré w komorach gazowych, az po
grabiez zwlok przez Sonderkommando i finalne zasypywanie cial w ,wa-
piennych rowach”. W poemacie Moja epika, ktéry m.in. dokumentuje dro-
ge wieznia, nie brak drastycznych obrazéw. Oto scena wynoszenia zaga-
zowanych w komorach:

Z ubran jak z lupin wyrzucajg ciala.

Glowy u nég mych zarzg sie wlosami.

Patrze w kobiece twarze, sa zamkniete w sobie.
Nogi nagie, kosciste, wychudzone glodem.

Zdjete buty oddadza na stos.

[... AR.]

Kobietom wyltuskiwano z rgk tanie ozdoby.
Poztacane obraczki brano wraz z palcami.

Zegarki zdejmowano przez odciety przegub.

Tylko buty musiano zrywa¢ z nég. (WW, 22 i nast.)

Znamy to upiorne decorum przedstawien obozéw zagtady z oSwiecim-
skich opowiadan Tadeusza Borowskiego. Taka jest ,Kanada”: rodzaj ma-
gazynu, gdzie gromadzone byly dobra materialne zrabowane ofiarom,
nazywany tak przez wiezniow w obozowej gwarze. Udostowniona ,mar-
twa natura” pietrzacych sie stoséw: butéow, ubran, okularéw, kobiecych
wlos6w. Synonim: Auschwitz w znanym wierszu Tadeusza Rézewicza
Warkoczyk.

W utworze Iwaniuka zwraca uwage zestawienie dwu caltkowicie wy-
kluczajacych sie optyk: patrzenie ,w kobiece twarze” (rola przyimka ,w”,
jakim dookreslony zostal ten sposéb ,patrzenia”) w odréznieniu od pa-
trzenia ,na”: na kobiety jak na rzeczy. Zatem: wspodlczucie, pragnienie
wyczytania z twarzy loséw Innego, jego przezy¢ w ostatnich chwilach
zycia — intymne, ale nie tylko z tego powodu przeczace regutom zycia obo-
zowego, ktére zamieniaja podmiotowsg egzystencje czlowieka w byt
przedmiotowy. ,Milczymy jak drzewa”, ,jesteémy nieczuli jak kamienie”,
powtarza co kilka stron narrator prozy Tadeusza Borowskiego. Empatia
widzenia w wierszu Iwaniuka34, solidaryzowanie sie z ofiarami, zostaje

33 N. Gross, Czego szukatem u Iwaniuka?, [w:] Podréz w glgb pamieci..., s. 231.

34 Zob. D. LaCapra, Psychoanaliza, pamieé i zwrot etyczny, [w:] Pamigé, etyka i histo-
ria. Anglo-amerykariska teoria historiografii lat dziewigédziesiqtych. (Antologia przekia-

Agnieszka Rydz 194




przeto skontrastowana z bezosobowym jezykiem relacjonowania wyda-
rzen: ,wytuskano”, ,brano”, ,zdejmowano” ,musiano”. Nie jest dzietem
przypadku, ze informacje o wiezniach z Sonderkommando zostaty podane
w formie bezosobowej. W tym fragmencie nie ma przeciez oséb! Sa tylko
rzeczy: zreifikowane ciala podlegajace recyklingowi i bezduszni wyko-
nawcy rozkazéw: narzedzia totalitarnego systemu. Strona bierna, to je-
zykowa mozliwo$§¢ na oddanie opresji panujacej w obozie. Postuszenstwo
byto bezwzglednie wymuszane przez terror i gléd, dwa gléwne czynniki,
za pomoca ktorych sterowano zachowaniem wiezniéw w lagrach. Oto6z
behawioralny opis, odkrycie formalne prozy autora Pozegnania z Marig,
zapewniajgce mu trwate miejsce w historii literatury powszechnej, takze
Iwaniukowi wydato sie najwlasciwsze na pokazanie prawdy o ,czlowieku
zlagrowanym”s5,

Charakterystyczny skrypt poznawczy: strach — przerazenie — bez-
radno$é, oddaje wedtug Brunona Bettelheimas3é schemat zachowan wiez-
nia obozu koncentracyjnego, znany z autopsji pédzniejszemu psycho-
analitykowi o $wiatowej renomie. Byl on przez rok wiezniem Dachau.
Bettelheim w swoim komentarzu zwraca uwage na $cistg korelacje per-
cepcji obozu przez wieznia, z typowymi w niej konsekwencjami: etyczna
(absolutna biernosé¢ wobec przemocy) i poznawcza (luki pamieciowe). Kto
chcial przetrwacé albo unikngé razéw, bicia, realizowaé musial podstawo-
wa zasade przetrwania obowigzujaca w §wiecie przyrodniczym: ,nie rzu-
cac sie w oczy”, nie prowokowa¢ straznikéw do agresji swoim zachowa-
niem, gestem czy choéby spojrzeniem. Takie zachowania obronne
przyjmuja zwierzeta, starajac sie unikngé ataku wroga lub zminimalizo-
wacé straty w wyniku konfrontacji z przeciwnikiem, jesli ta jest nieunik-
niona. Stad, zdaniem Bettelheima, wynikatl brak reakcji na przemoc wo-
bec wspoétwiezniow. Podobnie unikanie kontaktu wzrokowego miato na
celu potwierdzenie rzeczonego stanu ,nieistnienia”. Totez wiezien, ktéry
staral sie jak najmniej widzieé¢, jak najmniej styszec, jak najmniej reago-
waé — najmniej tez pamietal, bo brak angazowania zmystéw do memory-
stycznego kodowania do$wiadczenia znajduje korelacje ze staboscig pa-
mieci. I odwrotnie — im wiekszy udzial bodZcéw sensorycznych, tym
lepsze przyswojenie ,tresci” przez umyst.

Identyczny mechanizm percepcji rzeczywistosci obozowej przez
wiezniéw funkcjonuje w oSwiecimskiej prozie Tadeusza Borowskiego.

dow), red. E. Domanska, Poznari 2006; B. Lang, Przedstawianie zla: etyczna tresé a literac-
ka forma, przel. A. Ziebiriska-Witek, ,Literatura na Swiecie” 1 lutego 2004.

35 T, Drewnowski, Ucieczka z kamiennego swiata. O Tadeuszu Borowskim, Warszawa
1992.

36 D. Draaisma, Dlaczego zycie plynie szybciej, gdy sie starzejemy, przet. E. Jusewicz-
-Kalter, Warszawa 2006, tu: Trauma a pamieé: sprawa Demianiuka, s. 134-163.
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W pierwszym rzedzie polega on na wytworzeniu modelu narracji, ktory
zostal zdominowany przez zjawisko okre§lane jako ,,odsrodkowe widzenie
obozu” przez bohatera opowiadan, co uznano za najwieksze osiagniecie
autora Kamiennego Swiata przez Tadeusza Drewnowskiego3?, Andrzeja
Werneras3$ czy Michata Januszkiewicza3?. Pamietamy dysonans poznaw-
czy wywolany przez fakt, ze bohater Borowskiego traktuje obdz jako
miejsce do zycia (,U nas, w Auschiwitzu”). Terazniejszo$¢ vorarbeitera
Tadka, ktora zamyka jego egzystencje obozowa w temporalnym punkcie:
nie ma on za soba przeszlosci, nie ma przed sobg przyszlosci, wylgcznie
Steraz” wieznia — w wierszu Iwaniuka — staje sie punktem ,teraz” pa-
mieci: ,Widziatem. Dokumentem zZrenic [wyrdznienie — A.R.]
sprawdzitem te scene” (WW, 23). Sytuacja liryczna nie jest tak bardzo
jednoznaczna. W pierwszej chwili wydaje sie, ze mamy tutaj do czynienia
z klarownos$cig oczywistego Swiadectwa. Jakkolwiek naoczno$é zdarzen
zostaje podwdjnie wskazana, raz przez stowo ,widzialem”, dwa — przez
motyw Zrenic (pars pro toto oczu), czym zapamietana scena ro$ci sobie
prawa do osiggniecia rangi dokumentu w zakresie upamietnienia ofiar.
Ale jednocze$nie — i nie wykluczaja sie te linie rozumowania — czasownik
,swidzialem”, moze wyrazaé¢ ogladanie wizualnych obrazéw wywotanych
przez sama memorie, bez udzialu woli podmiotu w tym procesie ,,widze-
nia” (analogicznie do ,samoistnego zapisu” istnieje w mézgu ,samoistne
odtwarzanie”):

Kogo mam szukaé, zywych czy umartych?

Oni wciaz wchodzg w nasze sny

Cisng sie na wargi, zamieniajg w stowa

Tym bardziej zywi, im bardziej umarli.

A ja jak ziarno na dnie morza

Nieobecny dla siebie, a obecny dla nich. (CC, 71)

,0ni” z wiersza to zmarli, ktérzy, wdzierajgc sie w koszmarach sen-
nych do pamieci Ja, domagajg sie odenn memorialnego ocalenia. W tej
perspektywie ujete ,Swiadectwo” bedzie rozumiane jako forma ekspresji
wewnetrznego zycia Ja: obrazéw istniejacych w pamieci urazowej, do kto-
rych homo memoriens ma ograniczony dostep. Pojawiaja sie one zawsze
w postaci tzw. bltyskéw (flashbacks) na przyklad intruzywnego wspo-
mnienia4®, Specyfika tych obrazéw sprawia, ze wysSwietlaja sie one zaw-

37 T. Drewnowski, Ucieczka z kamiennego swiata...

38 A. Werner, Wstep, [w:] T. Borowski, Utwory zebrane, oprac. A. Werner, Wroctaw
1991.

39 M. Januszkiewicz, Horyzonty nihilizmu. Gombrowicz. Borowski. Rézewicz, Poznan
2009.

40 Flashbacks” pochodza z réznych wymiaréw Ja: wspomnien, snu (koszmary sen-
ne), codziennej egzystencji, w ktorej uaktywnit sie ,stresor”, tj. bodziec zmyslowy: gest, za-
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sze ,teraz”. Na zasadzie natychmiastowo$ci print now!4l mogty tez by¢é
kodowane w przeszto$ci. Dlatego w obrazach pamieci traumatyczne;j
podmiotu Iwaniuka trwaja nieustanne ,pozary” w krematoriach, gdzie
ptona wlosy kobiet, ktérych: ,glowy zarza sie wlosami”. Sladem ich ist-
nienia zostana tylko popioly i wstrzasajace obrazy zachowane przez pod-
miot. W estetyce szoku, droga pamieciowa docieraja do §wiadomoSci te
fragmenty strasznych scen zapamietanych z przeszlosci, jak wowczas gdy
widzi sie, ze: ,Ciata naszych dzieci / jak ostrygi wyjete z pancerzy / pekaja
dotkniete ostrzem” (CC, 38)42. Pierwotna trauma powtérzona zostaje
w urazowym wspomnieniu. Tam kobiece wlosy wcigz ,plong”, ciata nie-
mowlat na nowo ,pekajg”. Narracja liryczna utworzona jest przez Iwa-
niuka ex post, na podstawie ,wyluskanych” z pamieci wizualnych ,bly-
skow”. Proces wtornej traumy kaze nam nieco zmodyfikowaé rozumienie
kategorii ,widzenia” u Iwaniuka, a takze przeformulowaé same wnioski
na temat funkcjonowania memorii. Z intruzywnego ,btysku” pochodzi
w widzeniu podmiotu fragment obrazu, do jakiego odnosi sie czasownik
swidzialem”. Bedzie on pdzniej sprawdzony z informacjami plynacymi
z pamieci autobiograficznej (motyw ,dokumentu”). Powraca pamieé o do-
Swiadczonej grozie, czego sygnalem sg rozszerzone ze strachu ,Zrenice”
oczu patrzgcego na aktualizowana w wierszu ,,scene wojenng”.

Etyczny nakaz naktania wiec do tego, aby ,szuka¢” zmartych w in-
dywidualnej pamieci i ,ozywiaé¢” ich istnienie za poSrednictwem wlasnych
zmystéw: oczu, uszu, jezyka (,mowa”), przez co staje sie on kwestig osobi-

pach, dzwiek, uruchamiajac behawioralna aktualizacje urazu. Zob. E. Zdankiewicz-Sciga-
ta, M. Przybylska, Trauma. Proces i diagnoza..., s. 112.

41 Wedlug jednej z hipotez wydarzenie traumatyczne zapisywane jest analogicznie do
wykonywania zdjeé aparatem z lampa btyskowg. Umyst wydaje wowczas pamieci komen-
de: print now! A zdarzenie zostaje utrwalone lgcznie z rozbudowanym kontekstem, zawie-
rajgc szczeg6ly nieistotne ani z punktu widzenia rozwijajacej sie sytuacji, ani mozliwosci
jej pbéiniejszego zrozumienia. Zob. D. Draaisma, Dlaczego zycie plynie szybciej..., tu: We-
wnetrzna lampa blyskowa, s. 64-72.

42 Por. fragment listu Wactawa Iwaniuka do Natana Grossa: ,Wracajac do wierszy pi-
sanych w pierwszej osobie, to wlasnie sg ludzie, ktérych uwalniatem, dla ktérych podczas
okupacji stworzyliSmy specjalny osrodek, Maczkéw pod Meppen, gdzie byly szkoty polskie,
instytucje, teatr, itd. [...] W jednym z wierszy pisze o kobiecie, ktérej po wytadowaniu
z transportu zoldacy odbierajg niemowle i wyrzuciwszy w powietrze, na oczach matki,
roznosza na bagnetach. Jest to fakt, ktory przezyta pani M., moja kolezanka ze studiéw
w Warszawie. W 1939 roku przygotowywaliémy sie do egzaminéw, ona poprawiala mdj
francuski, a ja wbijalem w nig teorie ekonomiczne. Byla wtedy panng, piekng jak Rachela
z Wesela Wyspianskiego. Znalazlem jg pod Hamburgiem, zaraz po zakonczeniu dziatan,
i to byto jej dziecko, zamordowane przez zolnierzy Wehrmachtu, nawet nie esesmanéw”.
Cyt. za: N. Gross, Czego szukatem u Iwaniuka?, s. 233 i nast. Chodzi o fragment VI czesci
poematu Moja epika: ,Wlasnie bawit sie dzieckiem gdy matke / wepchnieto Tam — / a po-
tem znudzony / nadzial dziecko na §wiecacy rozen” (WW, 23).
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stego zycia, a nie tylko postulowang powinnoscia (,pamieé kulturowa”).
Ten proces tworzenia pamieci o ofiarach wojny dokonuje sie jakby pod
przymusem, a kazde z wtargnie¢ zmartych narusza intymna przestrzen
$nigcego, ale zarazem sprawia, ze ich obecno$é utrwala sie coraz mocniej
w jego Swiadomosci: ,,Tym bardziej zywi [sg w pamieci — dop. — A.R.], im
bardziej umarli”. Manifestacja takich wspomnien odbywa sie wedtug re-
guly: im dluzszy czas uplywa od $mierci ofiar, tym czeSciej sa one uobec-
niane we $nie i za posrednictwem medium onirycznego w pamieci Ja.
Prawidlowo$é ta kaze sformulowacé nastepujacy wniosek: przymus wielo-
krotnego odtwarzania traumy stanowi o oddzielnym rodzaju pamieci
urazowej, ktora okresla sie mianem: ,pamieci ciagtej” (continuous memo-
ry)43. Mimo ze od zdarzenia dzielg podmiot lata, leczacy dystans czasowy
nie powieksza sie, poniewaz skutki szoku stale odczuwane sg przez Ja
w terazniejszoSci.

Podobnie continuum wojennej traumy rejestruje liryka Tadeusza Ro-
zewicza. Swiadomosé Ocalonego przechowuje identyczne doznanie naporu
szokujacych obrazéw zagtady, onirycznych konfrontacji z widmowymi
ofiarami wojny#4, ale tym, co odréznia jg w sposéb zasadniczy od prezen-
tacji Iwaniuka jest, ze na pewnym etapie twoérczo$ci motyw traumy wo-
jennej ustepuje miejsca kontestacji kultury masowej z innym rodzajem
»zla”: bezmys$lna powierzchowno$cia przyswajanych tre$ci (zobacz: poe-
mat Walentynki). Poza tym p6zny Rézewicz przeksztalca strategie pisar-
skiego dawania ,Swiadectwa” w prowokacyjne ,wyzwania”, w gre z czy-
telnikiem. Natomiast poezja autora Lustra stale utrzymuje constans
porazenia Il wojng oraz uprzywilejowuje typ ironii, ktérg wedtug klasyfi-
kacji Mirostawa Korolki4® uzna¢ trzeba za sarkazm. Okazuje sie on jedy-
nie mozliwg forma dystansu osiggang przez podmiot.

Dwa rodzaje ,mowy” psychicznego urazu spotykane na terenie liryki
Wactawa Iwaniuka zdawac sie moga ekwiwalentami zupetnie oddziel-
nych rodzajéw pamieci zdarzeri traumatycznych: ,pamieci ciagtej” (conti-
nuous memory) oraz zjawiska przeciwnego: ,psychogennej amnez;ji”46.
Jednakowoz utrata pamieci w nastepstwie odniesienia psychicznego szo-
ku ma jednak najczesciej charakter wzgledny i polega raczej na blokowa-
niu dostepu do ranigcych informacji niz w ogéle na ich usunieciu z pdl
memorii. Natomiast warunkiem przypomnienia jest, zeby sytuacja trau-
matyczna zostala zapisana nie tylko w pamieci emocjonalnej, gdzie jest

3 E. Zdankiewicz-Scigala, M. Przybylska, Trauma. Proces i diagnoza..., s. 34.

44 Problem ten w kontekscie tradycji orfickiej omawiam w swojej ksiazce: ,Swiat nie
ma sensu...”, tu: Wiersze ,jasne” — wiersze ,ciemne” [Wierzyriski-Rézewicz: préba rekon-
strukcji dialogu], s. 54-76.

45 M. Korolko, Sztuka retoryki. Przewodnik encyklopedyczny, Warszawa 1990, s. 105.

46 |, Zdankiewicz-Scigala, M. Przybylska, Trauma. Proces i diagnoza..., s. 34.
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rejestrowana niejako ,samoistnie”, lecz takze w strukturach pamieci de-
klaratywnej (Swiadomos$c). Jednak w sytuacji gdy trauma zagraza bezpo-
$rednio zyciu czlowieka, wydarzenie nie moze by¢ kodowane w §wiadomej
formie, przez co malo prawdopodobna bedzie p6zniej mozliwo$é stworze-
nia reprezentacji w postaci zwerbalizowanej, a co laczy sie z tym —
w warstwie znaczen symbolicznych4’. Sensoryczne doznania: btyski obra-
z6w, jakie§ zapachy, oderwane od przyczyn wrazenia kinestetyczne, do-
cieraja ledwie w ulamkach wrazen do systemu utrwalania i sukcesem
bedzie, jesli podmiotowi traumy uda sie z nich p6zniej wyprowadzié cho-
ciazby ,strzep” opowiesci biograficznej. Zwykle funkcjonujg one w formie
izolowanych fragmentéw doswiadczenia, ktére niepoprzedzone zadna
zapowiedzig wdzieraja sie do $wiadomos$ci podmiotu w intruzywnej for-
mie ,przebtyskow” wspomnien (flashback)s. Stworzenie pamieciowej
narracji autobiograficznej czy tozsamos$ci narracyjnej nie jest wtedy
w jakikolwiek sposéb mozliwe. Ocalony bohater Rézewiczowski ,niena-
zwane nazywal milczeniem”. Poddajac te stowa parafrazie, stwierdzic
mozna, ze ,uratowany” z wojny czlowiek Iwaniuka ,pokrywa milczeniem
to, co w jego biografii ciagle jest zywa trauma”.

Powie przecie Iwaniuk, ze: ,czas — niestety zawiédl / i ta dwoistosé
najbardziej nas boli” (CC, 28). A pamie¢, niczym ogarnieta zemsta Erynia
w znakomitym liryku Don’t touch me, I'm full of snakes!, kierowata swdj
gniew nie przeciw temu, kogo powinna obraé za obiekt bezlitosnego re-
wanzu. Memoria nieustepliwa niczym mitologiczna bogini uporczywie
dreczy ofiary wojennych prze§ladowan, zamiast dosiegnaé¢ sprawcow
zbrodni. Oto paradoks powojennej empirii. W ten spos6b mozna zrekon-
struowaé tok myslowy Iwaniuka. Wobec przezywanego kryzysu wartosci
nie zaskakuje wybdr antycznej cory Ciemnosci na patronke zbioru wier-
szy z 1978 roku, gdzie figuruje ona w tytule: Nemezis idzie pustymi dro-
gami, ale w ujeciu zbiorczym catej liryki stworzonej przez exula z Polski.

5. Autobiografia traumatyczna

»lrauma” w psychologii rozumiana jest jako sytuacja wystepujaca,
gdy ktos dostownie ,otrze sie” o §mier¢ swoja badz cudzg. Natomiast ro-
zumienie ,rany” w znaczeniu odniesienia szoku psychicznego w mysli
filozof Barbary Skargi dotyczy sytuacji egzystencjalnej ,utraty”, gdzie:
»10 stowo wskazuje na dramatyczno$é wydarzenia lub wprost na tra-

47 Tamze, s. 35.

48 Tamze, s. 115. ,Flashback” to uporczywie powracajgce wspomnienie, sen, czy po-
gorszenie samopoczucia w kontakcie z behawioralnymi bodzcami wyzwalajgcymi tzw.
stresor.
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gedie™d. Uczona poddaje analizie trzy rodzaje doSwiadczenia utraty, kto-
re wedlug jej stanowiska przeobrazaja na trwate Ja bytujace w Swiecie,
pozostajac takze nie bez wplywu na horyzont istnienia cztowieka: ontolo-
giczny (,so0bos¢”), metafizyczny (pytanie o ,sens”) oraz etyczny (kwestia
»,z1a”)%0, Sg nimi: $mier¢, zdrada i prze§ladowanie, a takze wygnanie jako
konsekwencja ostatniego z wymienionych. Kazde z nich, chociaz nalezy
do kategorii zjawisk powszechnych i tym samym 1gczy podmiot z Innym,
ale jednak, co Skarga mocno akcentuje, dotyka ono wtasnie indywiduum
1 dopiero w osobistym przezyciu uzyskuje swoja niepowtarzalnosé biogra-
ficzng, poniewaz: ,Zranienie i jego nastepstwa sg zawsze tylko moje, i to
m o j e [wyréznienie — B.S.] nalezy tu podkreslié, albowiem oznacza, ze to
przezycie nie jest podobne do przezyé innych ani przez innych powtérzone
byé nie moze w tym samym ksztalcie i przebiegu”s!.

Uraz psychiczny w powyzszym sensie ma réwniez swoje konotacje
w antropologii kultury w postaci do§wiadczen stygmatyzujacych spotecz-
nie (,pietno”, ,plama”), lecz w swoich rozwazaniach filozofka koncentro-
wala sie na aspekcie pamieciowym. Uznata zranienie za rodzaj blizny,
czyli méwigc jezykiem Ricoeura: §ladu ,mnezyjnego”, ktory w tym wy-
padku uobecnia tragiczny epizod z przeszlo$ci podmiotu, a przez co
wywoluje dotkliwe cierpienie. Warto odnotowaé przy tej okazji i ten fakt,
ze blizna (tak SciSle z czasem powigzania) niejako zawiesza rozwdj tem-
poralny:

Slad, ktéry utrata pozostawia w naszej psychice, nie poddaje sie biegowi czasu.
Potrafi czas odwracaé. Wydaje sie, ze rana sie juz zagoila, tymczasem jakie$
drobne wspomnienie i juz boli, juz krwawi. [... A.R.] Stad ta trudno§é zycia
nadal, stad tak powolne zabliZnianie sie rany. Po stracie jesteSmy wpétmartwi,
niezdolni wykrzesaé z siebie intensywniejszego przezycia. Ten §lad zranie-
nia, ktory trwa tak dlugo lub wrecz nigdy nie poddaje sie zatarciu, jest nie-
ustanng bolesng obecnos$cig tego, co nieobecne®? [wyréznienie — A.R.].

Tworczosé Wactawa Iwaniuka nosi w sobie pamieé blizn naznaczaja-
cych Ja pietnem traumy: wszechobecno$cig $émierci, utratg domu, prze-
Sladowaniem. Wygnanie zostaje zrealizowane w formie tutaczki wojennej
oraz w zyciu na emigracji, a dotkliwe jest tym bardziej, ze towarzyszyla
owej egzystencji exula pamie¢ plamigcej zdrady ze strony niedawnych
sojusznikéw, ktérag rana zostala zakazona. Stad tez nie dawala sie ona
latwo zabliznié. Zranienia tak pojete staja sie przedmiotem traumatycz-
nej narracji autobiograficznej w poemacie opublikowanym w 1994 roku

49 B. Skarga, Slad i obecnosé, Warszawa 2002, s. 89.
50 Tamze, s. 100.

51 Tamze, s. 88.

52 Tamze, s. 90.
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przez wtedy juz ponadosiemdziesiecioletniego poete. Dla tej sytuacji
znamiennych jest kilka czynnikéw. Juz sam tytut Sceny wojenne wskazu-
je az nadto dobitnie, ze jego autor, mimo prawie pétwiecza od zakoncze-
nia II wojny, przebywa nieustannie na polu bitwy oraz, co jeszcze waz-
niejsze, ze formula tytutowa staje sie kategoria zbiorcza dla rozsypanych
fragmentéw jego rzeczywistej biografii. Diugi czas powstawania utworu
(od 1968 roku) wskazuje ponadto na pragnienie, zeby stal sie on summg
przemyslen o sobie i wlasnej egzystencji, ktéora uformowato ci$nienie
dwudziestowiecznej historii. Celem pisania bedzie pokazanie siebie w roli
zolnierza i politycznego banity: ,zbednego cztowieka” niczym z Dostojew-
skiego, a wszystko odbedzie sie z poszanowaniem faktéw biograficznych
(,prawda”), w sposéb subiektywny (,szczero$¢”) tworzonej autobiografii,
oraz z odwolaniem do instancji moralnej (,sumienie”).

Przyjmujac za podstawe lapidarna definicje dziennika Lejeune’a,
w ktorej ten rodzaj piSmiennictwa intymnego zostal okreSlony przez
francuskiego teoretyka jako ,seria datowanych S§ladéw”™3, okresli¢ by
mozna w identyczny sposéb dzieto literackie utrwalajace zranienia swego
bohatera z poszanowaniem autentycznej faktografii w dziele Wactawa
Iwaniuka. Per analogiam do tak okreSlonego dziennika autobiografia
traumatyczna bytaby lirycznym ,diariuszem” dokumentujacym obecnos¢
blizn powstatych w reakeji na doznanie utraty, odci$nietym w materiale
pamieci, a stamtad w literackim przetworzeniu przetransponowana na
teren poezji. Charakterystyczna dla tak ujetego gatunku autobiogra-
fii bylaby autoprezentacja poety, ktéry méwi o sobie: ,ja dobijajacy sie
o wlasne istnienie” (CC, 68), czyli prezentuje on siebie jako kogo$, kto
przekonany jest o tym, ze jego zycie jest realnie zagrozone: rozpadem,
nieistnieniem, $miercig, poniewaz odmoéwiono mu prawa do podmiotowe-
go bytu. Wiemy, ze to Ja zostato zawlaszczone przez dos§wiadczenia po-
dwojonej utraty: ojczyzny na skutek wojennego wygnania, a dodatkowo,
na skutek rozstrzygnie¢ na konferencji w Jalcie, takze utratg w wymia-
rze Dasein. O drugim doznaniu §wiadczy poczucie swego rodzaju ,fikcyj-
nosci” egzystencji prowadzonej na obczyznie (,niedorzeczywisto$é”).

Ujmujac rzecz in nuce — ,wygnaniec”: ,to byt, ktéry nie jest na swoim
miejscu™4. W tym S$wietle interpretowany podmiot traumatyczny, to
podmiot wydziedziczony w konsekwencji przesladowan w przesztosci
z ,teraz” i odtad skonfliktowany z konkretnym czasem historycznym, na
jaki przypadla jego egzystencja. Stad wynika ostry roztam biografii na:
Skiedy$” i ,dzi§”. W zasadzie ten przedzial temporalny jest nie do zasypa-

53 Ph. Lejeune, Koronka. Dziennik jako seria datowanych sladow, przet. M. i P. Roda-
kowie, ,Pamietnik Literacki” 2006, z. 4, s. 18.
54 B. Skarga, Slad i obecnosé, s. 95.
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nia w sytuacji, gdy ani w plaszczyZnie onirycznej (co ma miejsce np.
w tworczosci Julii Hartwig), ani w przestrzeniach indywidualnej Swia-
domosci, nie udaje sie zaznaé kojgcego dziatania pamieci autobiograficz-
nej (nostalgia Czestawa Milosza). Przeciwnie, Ja za kazdym razem, nie
tylko w dedykowanej sobie Elegii, ,dobija sie o swoje istnienie” (CC, 68).
Przedziera sie ono przez poszczegélne ,wildkna pamieci” niczym przez
zasieki wojennych okopéw czy szczelne dla politycznego uchodzcy granice
panstw do szeroko pojetego zycia, rozumianego jako odpowiedzialne pod-
jecie sie trudéow egzystencji Syzyfa na sposéb XX-wieczny, znany z pism
Alberta Camusa oraz jako powrét do pisarstwa. Przy czym podmiot
traumatyczny, jako kto$ ,przewrazliwiony”, zostal obdarzony przez poete
wyostrzong §wiadomoscia swojego potozenia.

Autobiografia traumatyczna przedstawiataby sie wiec w pamieci Ja
w specyficznej postaci serii blizn: narastajacych jedna po drugiej w po-
etyckiej narracji, zgrupowanych wokét autentycznego zranienia z realne;j
biografii piszgcego. Bytaby wiec rodzajem swoistej kolekgcji ,tematycznych
deseni”, w jakiej Vladimir Nabokov upatrywat mistrzostwa autobiografii
w prozie, z tym ze w liryce autora Milczeri zostalaby ona zawezona do
reprezentacji stanéw traumy podmiotu. W odniesieniu do osoby Wacta-
wa Iwaniuka mozemy wiec méwi¢ zasadnie o serii przedstawien: Smier-
ci, politycznych zdrad, wygnania w dwu aspektach (tulactwo wojenne,
uchodzstwo). Za rzecz symptomatyczna uznaé tedy nalezy tytul autobio-
graficznego poematu: Sceny wojenne, gdyz uzyta w nim metafora mili-
tarna oddaje — nie jak mozna by sadzi¢ na przykladzie toposu vivere est
militare — heroiczne ,bojowanie” z bolesng Swiadomos$cia przemijania,
czego chcialtby poeta doby baroku, piewca ,nietrwato$ci rzeczy $wiata
tego”, lecz porazenie grozg do$wiadczonej wojny.

7 poezji Wactawa Iwaniuka odczytywanej catoSciowo prze$wieca
przeciez charakterystyczna dla traumy wizja zycia jako dozowanej Smier-
ci: ,Umieratem po trochu, dawkami” (MSS, 69). Gdzie indziej znéw na-
tkniemy sie na wyznanie podmiotu: ,$mier¢ miatla we mnie cichego wiel-
biciela”, co zdawaé by sie mogto, ze wskazuje na problem szerszy — na
egzystencjalny determinizm (Sein zum Tode). Sadze jednak, ze byloby to
przeszacowanie oddzialywania mysli Martina Heideggera na twoérczoscé
Iwaniuka. Argumentu rozstrzygajacego dostarcza w moim przekonaniu
uksztattowanie relagji lirycznej w jego wierszach. Widoczna w nich préba
odtworzenia przy uzyciu $rodkéw jezyka pamieciowego zapisu drastycz-
nych epizodéw wojennych, nie znajduje dla siebie uzasadnienia w zadnej
tradycji filozoficznej, rowniez w odniesieniu do nihilizmu europejskiego.
Iwaniuk, jesli w ogdle jest artysta nihilistycznym, to wylacznie w tym
najbardziej ogélnym sensie: w stwierdzonej przez niego diagnozie ,post-
nietzscheanskiej” rzeczywistosci. Zdaniem Skrendy, ten stan charaktery-
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zuje poezje wspolczesnie, w §lad za czym w twoérczosci autora Lustra nie
idzie jednak wspoélnota z ideami niemieckiego my$liciela (intelektualizm,
metafizycznos§é, historycznoscé), jak to ma miejsce w liryce Tadeusza Ro-
zewiczabb,

U Iwaniuka prezentacji doznanego w przeszto$ci urazu towarzyszy
zazwyczaj przyttaczajacy akompaniament krancowo natezonych uczuc:
gniewu, zalu, strachu lub dojmujgce wrazenie ,beznamietnosci”é. Trau-
ma albo przemawia jezykiem skrajnych uczué, albo nie przemawia wcale.
Stad w wierszu Z Kierkegaarda o sobie podobnych powie Iwaniuk, ze
pomimo ocalenia ,sg zdruzgotani wojng” i ,na zawsze w sobie pogrzeba-
ni”. Nadto, blizny urazowe charakteryzuja sie tym, ze sa niewymazywa-
ne, przy czym pamie¢ emocji okazuje sie trwata’?. Juz chociazby na pod-
stawie tych memorystycznych przestanek wynika, ze o tym specjalnym
doswiadczeniu egzystencji nie da sie méwi¢ w wywazonych kategoriach
chlodnego ratio, z odwotaniem do intelektualnych abstrakcji oraz tworzac
jaki$ uogélniony i spéjny sens dramatycznego wydarzenia z indywidual-
nej biografii, aby potem przenie$é go na plaszczyzne zbiorowa.

Brak interpretacji skumulowanego do§wiadczenia rozmaitych traum
zyciowych nie jest wiec wyrazem niecheci poznawczej Iwaniuka, na co
wskazal Bogdan Czaykowski58. Bowiem literackie alter ego poety nie tyle
yhie chce”, ile nie potrafi, a takze nie moze zrozumie¢ sensu traumatycz-
nej serii zdarzen ukladajacej sie w plan jego realnej biografii. Nieprze-
rwanie i niejako pod przymusem opowiada wiec ,,0 zyciu, ktére niczego
nie wyjasnia” (51, MSS).

Ani konstrukcja podmiotu Iwaniuka, ani diagnoza postawiona przez
niego rzeczywisto$ci w niczym nie wskazuja, zeby przyswoit sobie poeta
mys$l filozofa modernizmu, ktéra w tak ozywczy sposéb przemodelowa-
la liryke Tadeusza Rézewicza®®. Zostal on zdominowany przez ,pamieé
ciggla” osobistej katastrofy, co uczynito go diametralnie innym (epistemo-
logia, aksjologia) od na pierwszy rzut oka spokrewnionego z nim Réze-
wiczowskiego podmiotu ,,w stanie niepokoju”. Blizsza jest mu nitka ro-
mantyzmu wyciggnieta z rodzimej tradycji XIX wieku. Przegladajac sie
w odbiciu biograficznego Lustra, powie poeta co$ niezmiernie waznego
o sobie, to mianowicie, ze jego ,pamieé” zostala urodzona ,Miedzy wojna

55 A. Skrendo, Poezja ,,po $mierci Boga”..., s. 208.

56 Autorki akademickiego podrecznika na temat traumy w psychologii poré6wnuja ten
rodzaj kodowania do$wiadczenia do zapisu na tasmie filmowej: rownie pozbawionego emo-
¢ji oraz znaczenia prezentowanych zdarzen. Zob. E. Zdankiewicz-Scigata, M. Przybylska,
Trauma. Proces i diagnoza..., s. 32.

57 Tamze, s. 69.

58 B. Czaykowski, Noty do eseju..., s. 23.

59 A. Skrendo, Poezja po ,$mierci Boga”..., s. 207.
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a wojng”. Zdeklarowal on tymi slowy lacznos¢ pokoleniowg z poetami
generacji wojennej, dla ktorych, jak i dla niego, tradycje powstancze XIX
wieku, mimo ze przyjmowane zrazu niechetnie, staly sie jednak zywym
polem odniesien intertekstualnych oraz doczekaly sie twoérczego przetwo-
rzenia w ich poezji.

Jednak podstawowsg zasada, podtug ktorej zorganizowany zostat caty
Swiat pamieci Waclawa Iwaniuka, jest stan dysocjacji psychologicznej
podmiotu w reakcji na do$wiadczenie stanu kultury XX-wiecznej okres-
lanej przez prawodawce tego terminu, autora Ziemi jafowej, jako ,roz-
szczepienie wrazliwo$ci”. Rownocze$nie stan 6w odniesiony do polskiego
poety dowodzi czego$ wiecej — traumy wojennej, ktéra zdeterminowata
wizje kultury w tworczosci Iwaniuka i zawazyla na konstrukeji podmiotu
»,W stanie dysocjacji”. Z wojny udalo sie mu wynie$é jedno: ,Dogmat —
moja pamie¢” (L, 56). Memoria okazala sie w jego doSwiadczeniu bronig
obosieczng — albo obsesja przedstawien traumy, albo amnezja: tertium
non datur. Stad egzystencja poety w meandrujacych nurtach rzeki czasu
naznaczona jest nieusuwalna dychotomia: albo zZycie, albo $mieré¢, albo
LSoyt-w-Swiecie”, albo ,niedorzeczywisto$é”, albo Polska, albo Kanada.

Autobiografia traumatyczna w dziele Wactawa Iwaniuka wyrasta
z egzystencjalnego dos§wiadczenia ,ogromu zta” i tylko z rzadka z zazna-

nia ,odrobiny dobra”.
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