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Epistolary writing has been known for ages and has won a significant position in the history of
literature. One of the most intriguing exchanges of letters known from the 20" century started nine
days before the wedding of the renowned artist Stanistaw Ignacy Witkiewicz with an aristocrat
Jadwiga von Urunh. The first letter is dated to the 21st of March 1923 and the last on the 24th of
August 1939. The letters of Witkacy to his wife have been for many years surrounded by a veil of
mystery. They can be read as a history of a certain relationship, a study of loneliness, a historical
and social life chronicle or as a comment on artistic activity. The set comprises 1278 letters, post-
cards and wires. In this edition it is divided into two equal parts of which the first one includes the
letters, while the second presents the commenting notes written by Professor Janusz Degler. The
editors divided the whole set into four parts of which three volumes of Witkacy’s letters to his wife
from the years 1923-1927, 1928-1931, 1932-1935 have already been published. Unfortunately,
none of the letters written by Jadwiga to her husband has been found, so we know the correspon-
dence exclusively from the side of a daily writer Stanistaw Ignacy Witkiewicz.

Kazdy z nas jest samemu sobie najdalszy.
Fryderyk Nietzsche

Stowo pisane, delikatne jak kropla atramentu i kruche niczym skra-
wek papieru, a jednak bywa, ze staje sie wieczne. Listy opublikowane po
latach wyzwalaja wiele emocji wéréd czytelnikéw podobnych do tych,
jakich doznawali ich piszacy bohaterowie. Owidiusz pisal listy pelne
smutku i wyrazu tesknoty do pozostatej w Rzymie ukochanej matzonki.
Mozart po kazdym koncercie stat czuly liscik zonie Konstancji, poetyckie
strofy uktadal George Byron do lady Caroline Lamb, mitosne listy z po-
drézy przesylal Napoleon Bonaparte do Marii Jézefiny, wiele listéw
z réznych wypraw wojennych pisat krol Jan III Sobieski do zony Mary-
sienki. Sztuka epistolarna znana jest od wiekéw i ma swoje znaczace
miejsce w historii literatury.

Natomiast jedna z najbardziej intrygujacych w XX wieku wymian li-
stéow rozpoczela sie na dziewie¢ dni przed Slubem artysty Stanistawa
Ignacego Witkiewicza z arystokratka Jadwigg z Unrugéw. Pierwszy list
jest datowany na 21 marca 1923 roku, a ostatni na 24 sierpnia 1939.
W sktad korespondencji wchodzi 1278 listéw, widokowek i telegramoéw.
Edytorzy podzielili ten zbiér na cztery czesci. Dotychczas zostaly opubli-
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kowane w trzech tomach listy Witkacego do zony obejmujace lata 1923—
1927, 1928-1931, 1932-1935.

Witkiewicz, kierujac listy do adresatki, byt przekonany, ze zostang
spalone i nigdy nie trafia do rgk przypadkowych czytelnikéw. W lipcu
1925 roku ostrzegat Jadwige przed upublicznieniem jego korespondencji
Jesli komu po $mierci mojej do rgk wpadng, bede skompromitowany,
(i Ty takze), ze o takich rzeczach musiatem pisaé do Zony (!)”!. Autor miat
Swiadomos$é, ze jego niedyskretne zapisy na kartkach i karteczkach,
liscikach i serwetkach sa wyprawa do granic mozliwo$ci penetrowania
ludzkiej psychiki i wewnetrznej kondycji, po jakiej nastepuje samoza-
przeczenie, wycofanie sie, odkrycie wlasnego leku i bezbronnosci, poczu-
cia winy i opuszczenia. Czytamy zatem listy wbrew woli autora, ale za
zgoda osoby, do ktérej byly adresowane. Korespondencja Jadwigi Wit-
kiewiczowej byla jej wlasnoscig i to ona zadecydowata o losach tych zapi-
sanych stronic. Zachowujac listy meza, zatrzymata w pewnym sensie jego
portret z zycia codziennego, natomiast wyrazajac zgode na ich publikacje,
pozwolita odbiorcom dokltadniej przyjrzeé¢ sie wizerunkowi artysty.

Wydany zbiér dzieli sie na dwie ré6wne cze$ci — pierwsza to listy,
druga zawiera przypisy przygotowane przez Janusza Deglera. Tworza
one suplementarna narracje, a dzieki zawartych w nich sugestiom inter-
pretacyjnym mozemy zrozumie¢ sens niektorych zapiskow. W przypisach
znalazly sie informacje o tym, gdzie artysta bywal, co jadl, jakiego uzywat
mydla i jakie zazywat leki, a takze wskazéwki dotyczace polemik literac-
kich i opisy spotkan z réznymi osobami. Przypisy do listow tworza leksy-
kon wiedzy o ludziach i $wiecie w dwudziestoleciu miedzywojennym.

Listy Stanistawa Ignacego Witkiewicza do zony od lat owiane sg
mgla tajemnicy. Oto zapis kraricowego do$wiadczenia, zwieniczenie filozo-
ficznej przygody, intelektualne itinerarium pisarza, portrecisty, krytyka,
teoretyka teatru. Mozna je czytac¢ jak historie pewnego zwigzku, studium
samotnos$ci, kronike historyczna i towarzyska, wreszcie jako komentarz
do tworczosci i dziatalnoSci artystyczne;.

W listach Witkacego odbiorca wyczuwa zmienna temperature uczud,
rozpoznaje stany desperacji i metafizyczne udreki. Moze réwniez obser-
wowac wzrastajaca, psychiczng drazliwosé, ktorg artysta szczegélnie ob-
winial za wlasne niepowodzenia, a takze podziwiac¢ ofiarno$é i prébowacé
zrozumieé przyczyny glebokiej depresji jego zony. Matzenstwo Witkiewi-

1 Dla oznaczenia cytatéw z poszczegdlnych listéw stosuje nastepujace skroty:
S.I. Witkiewicz, Listy do zony (1923-1927), przygotowala do druku A. Micinska, opracowat
i przypisami opatrzyl J. Degler, Warszawa 2005 — T. I; tenze, Listy do zony (1928-1931),
przygotowata do druku A. Miciriska, opracowatl i przypisami opatrzyt J. Degler, Warszawa
2007 — T. II; tenze, Listy do zony (1932-1935), przygotowata do druku A. Miciriska, opra-
cowal i przypisami opatrzyt J. Degler, Warszawa 2010 — T. III. T. I, s. 58.
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cz6w podlega cigglej zmianie nastrojow w krancowo sprzecznych ocenach
zyciowych sytuacji, w podrézach miedzy dwoma miastami, miedzy $mie-
chem a tragizmem, strachem a nadzieja, melancholia a wesolo$cig.

Portret epistolarny malzonkow

Listy Witkacego do zony to préba zobaczenia i opisania siebie jako
podmiotu mitosnego. W ten sposéb Witkiewicz jako maz manifestuje swo-
je istnienie. W pojeciu historii mitosnej Stanistawa i Jadwigi tkwi zresztg
pewna sprzecznoS$c: historia jest mianowicie narracja, a mitos¢ nalezy do
innego porzadku czasowego. Uczucia okazuja sie konstatacja, projekcja
1 sg naznaczone lekiem. Witkacemu w listach towarzyszy zaniepokojenie,
iz mito§¢ moze w ogoéle nie istnie¢ albo przybiera rézne i zmienne formy.

Majacy trzydzieSci osiem lat malarz i pisarz Stanistaw Ignacy Wit-
kiewicz postanowil sie ozenié. Czy byl to jego kolejny kaprys? Albo moze
$wiadoma demonstracja znuzonego twoércy? A moze poszukiwanie nowej
formy istnienia? — dzi$§ trudno dociec. Ten bywalec zakopiarnskich salo-
néw, awangardowy artysta specjalnie tez nie poszukiwal kandydatki na
zone ani nie zabiegal w sposéb szczegélny o wzgledy przysztej pani Wit-
kiewiczowej. Ot, po prostu w pewnym wieku wypadalo zmienié swoj stan
cywilny i jak stwierdza w Nocie wydawniczej Janusz Degler: ,majac do
wyboru bogata blondynke i straszliwie inteligentng Zydéwke [...], decydu-
je sie wybraé te trzecig — uboga panne o arystokratycznym pochodzeniu™2.
Kiedy zobaczyl po raz pierwszy Jadwige Unrugéwne w zakopianskim
pensjonacie swojej ciotki, krzyknat: ,Jest okropna!”. A mimo to, poprosit
o jej reke i ku wlasnemu zdumieniu zostatl przyjety. Nie byta to z pewno-
S$cig tatwa decyzja dla Jadwigi, wrecz desperacka, biorac pod uwage fakt,
ze przyszla zona Witkacego zdecydowala sie przyja¢ dwa jego bezwzgled-
ne warunki: 1. Dzieci nie wchodzg w rachube, 2. Przyszty maz zastrzega
sobie prawo do swobody. Witkacy w listach przed$lubnych, choé niewiele
pisze o uczuciach, czesto zapewnia: ,Wiedz na pewno, ze jestem do Ciebie
piekielnie przywigzany (21 IIT 923)3, Caluje Ciebie z wielkim przywigza-
niem” (23 III 1923)4. Przyszly maz Jadwigi opisuje gtéwnie ktopoty finan-
sowe, zupelnie jakby chciatl przygotowac narzeczona na liczne niedogod-
nosci bytowe i wspélistnienie na granicy ubéstwa. Natomiast w liscie do
przyjaciela Bronistawa pisat o swojej wybrance:

Nie kocha mnie wcale, a nawet sie jej specjalnie nie podobam. Ale mniejsza o to.
Nie posiada zadnych débr materialnych, ale rozumie, co to jest fantastycznosé

2 J. Degler, Nota wydawnicza, [w:] S.I. Witkiewicz, Listy do zony (1923-1927), s. 423.
3T.1,s. 7.
4 Tamze, s. 10.
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w zyciu 1 poza zyciem. [...] Nie mys$l, ze dostalem bzika. Jestem zupelnie przy-
tomny, ale §lub mys$le wzigé po pijanemu lub pod narkozg5.

Nie ulegajac zbytnio fali uczué, ale zgodnie z konwencja obyczajowa,
pobrali sie 30 kwietnia 1923 roku. Witkacy uznat ten §lub za uspokajaja-
ce go ,definitywne zakorkowanie zycia”. Panstwo Witkiewiczowie za-
mieszkali w zakopianskim pensjonacie. Jednak ich malzenstwo wyraznie
kruszylo sie i rozpadato w realiach codzienno$ci. Ostatecznie Jadwiga
zamieszkata w Warszawie, a maz czesto ja odwiedzal, nigdy nie podjeli
jednak préby, aby powtérnie rozpoczaé wspélne zycie i zamieszkaé razem.
Ta odlegto$é zaréwno w sensie geograficznym, jak i uczuciowym zaowo-
cowala obszernym zbiorem listéw. Znamy tylko korespondencje zako-
pianskiego nadawcy. Niestety to, co napisata warszawska adresatka, nie
zostalo zachowane, dlatego epistolarne losy matzenstwa z rozsadku czy
tez podzniejszego bialego malzenstwa Witkiewiczow sg czytane z jednej
perspektywy — piszacego na ogét codziennie lub co dwa dni meza artysty.

Witkacy jako filozof odkrywal niekonsekwencje swiata i historii, ale
jako szaleniec w roli meza odkrywal wlasng niekonsekwencje, oczekiwat
wierno$ci 1 wymagal uczuciowego zaangazowania za strony malzonki.
Niespelna dwa tygodnie po $lubie zdradza Jadwige, nie stroni od trun-
kow, przezywa atak zazdrosci, gdyz podczas kolacji zona okazata zbyt-
nie zainteresowanie $wiadkiem Augustem Zamoyskim. W nocy z 13 na
14 maja 1923 roku pisat:

[...] Bezsens obecnej mojej sytuacji zyciowej jest wprost potworny. Widzialem
Twoje spojrzenie przy kolacji i mam potworny wstret. [...] Tak jeste§ strasznie
dzi$ daleko ode mnie, cho¢ dzieli nas tylko 1 (jeden) kurytarz. I wlasciwie o co
poszto? O glupiego Gucza, ktéry nie jest godnym byé moim 1/3 przyjacielem? [...]
Zachowatas sie jak glupia ge$ czy tez kwoka urodzona z ksiezniczki de Bourbon.
Prawdopodobnie nigdy Ci tego nie darujeb.

Witkacy ma zone, usitujgc — w imie uczucia — kontrolowacé ja i ogra-
niczaé. Artysta ze swojg melancholig i poczuciem zlamanego zycia wy-
znacza podstawowa tonacje dla sztuki epistolarnej, a swoj zyciowy dra-
mat buduje z jezyka emocji.

5 List z 10 III 1923. Listy do Bronistawa Malinowskiego, ,Polska Sztuka Ludowa.
Konteksty” 2000, nr 1-4, s. 279.

6 T. I, s. 24. Witkacy napisat ten dramatyczny list do $pigcej w pokoju obok zony. Ten
fragment jest peten wahan, intymnych wyznan i uéwiadamianego sobie uczucia zazdrosci,
poniewaz — w przekonaniu Witkiewicza — Jadwiga okazata zbytnie zainteresowanie osobg
innego mezczyzny. W cytowanym fragmencie zachowana zostala pisownia stowa korytarz
—jak w liscie Witkacego do Zony.
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W kazdym razie dla siebie — dodaje — (niestety nie dla Ciebie) rozwigzalem cu-
downie dzisiejszy wieczor. Jutro przedstawia absolutng ciemno$é. Nie wysilam
sie piszac to zupelnie. Miatem szalong ochote na Twoje towarzystwo bez wzgledu
na wszelkie erotyczne objawy”’.

Czy to kolejna kreacja — tym razem roli zazdrosnego meza? A jed-
nak Witkacy rozpacza z powodu niespodziewanego wyjazdu zony, teskni
1 martwi sie brakiem listu, dopytuje o zdrowie i zapewnia o swoim nie
tylko przywigzaniu, ale takze o tym, iz Jadwiga jest najwazniejszg z ko-
biet i ,to jest W. M. [Wielka Mitoé¢] i [...] ja kocha i koniec™. Czym wy-
pelnié to uczucie? Zadne z nich nie wie. Listowne dialogi nie tyle buduja
relacje pary, ile koncentruja sie na adoracji (Nina — zona i powiernica)
i autoprezentacji (Witkacy — maz i artysta). Mito$§¢é w poszukiwaniu formy
bywa czesto bezradna. Wychodzi od banatu, ale dopiero w momencie wy-
czerpania, zanikania uczucia odzyskuje swoj dramatyzm i empatie czy-
telnika. Dnia 25 wrzesnia 1929 Witkacy pisal do Zony ,«Opsypie» Cie
pieniedzmi. Bedziesz je$¢ same pomidory. Bede chodzit z Toba do kina,
tylko nie opuszczaj mnie™. Ich pewnego rodzaju spelnieniem byty episto-
larne dialogi, tworzone w miejscu dojrzalej blisko$ci. Krétka, codzienna
wspolnota, w ktérej kazda ze stron byla oddzielna i samotna. Mimo wza-
jemnych zranien pozostaje miedzy malzonkami wiez, préba porozumienia
w pustce ciemnosci. Listy pokazuja trudng sztuke bycia razem, w zupet-
nym mroku istnienia obok siebie i permanentnej izolacji.

7 Tamze, s. 26

8 Tamze, s. 213.

9 To zdanie mozna potraktowaé jako postscriptum do codziennego teatru matzenstwa
Witkiewiczéw. Charakteryzuje ono w sposéb szczegélny ich zwigzek. Witkacy usiluje zwa-
bié zone pokusg beztroskiego i dostatniego zycia. Peryfraza stworzona w tym liScie ma
charakter zindywidualizowany i jest rodzajem poetyckiej zagadki. Witkacy potrafi nadaé
popularnym i naduzywanym zwigzkom frazeologicznym $wiezo§¢ i niepowtarzalno$é¢ sen-
su. W ramach okreslonego kontekstu pojawia sie specyficzna kombinacja jezykowa: opsy-
pie Cie pieniedzmi (zamiast popularnego okreslenia obsypaé¢ kogo$ kwiatami, celowo za-
mienia spélgloske diwieczng ,b” na bezdzwieczng ,p”), bedziesz jesé same pomidory
(zamiast utrwalonego w poetyce zwrotu — je§é same winogrona). Wynika to z faktu, ze
poszczegblne wyrazy polgczone w peryfraze tworzg zaskakujgcg metafore. Taki rodzaj
peryfrazy sklania do uruchomienia calej gamy semantycznych skojarzen. W Polsce pierw-
sze pomidory wyhodowali warszawscy ogrodnicy w 1880 roku, ale staly sie popularne
dopiero po I wojnie §wiatowej. Nazwa pochodzi od francuskiego okreslenia ,pomme d’or”,
ktére oznacza ,ztote jabtko”. Wiasnie zlote jabtka Hesperyd ofiarowata niegdy$ Ziemia
Gaja Herze w podarunku §lubnym. Niestychang ich warto$é podkresla chociazby fakt, ze
na strazy sadu postawiono stugtowego smoka. Pomidorom przypisywano podobne wiasci-
wosci jak lubczykowi, dlatego Francuzi nazwali je ,jabtkami milosci’. Lubczyk jako zioto to
lecznicza przyprawa korzenna, gléwny skladnik w napojach milosnych, a wedle tradycji
ludowej ma wielkg moc jako afrodyzjak, tagodzi wszelkie niezgody i rozterki, a takze przy-
nosi szczescie. A zatem peryfraze Witkacego mozna potraktowaé jako obietnice zapewnie-
nia o wiecznym, upojnym, rajskim zyciu.
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W ich zyciu milos¢ obustronna nie jest mozliwa, ich absurdalny zwig-
zek jest jak pulapka bez wyj$cia. Sg jak monady, ktére udajg, ze choruja
na mito$é, gdy tymczasem zdolne sg zajmowaé sie tylko soba. Rozpaczli-
wie odpychaja sie od siebie, chcg zyé razem, a jednoczes$nie osobno. Dwu-
znaczno§¢ zycia malzenskiego kryje przeciez w sobie psychologiczne bli-
zny. Obecnos¢ Witkacego w zyciu Jadwigi jest niemalze zrédlem jej zycia.
Witkiewiczowa jest jednak $wiadoma wlasnej bezradnosci wobec zacho-
wan meza. Poslubita Stanistawa Ignacego, aby nie by¢ juz samotng. Mat-
zenstwo miato oznaczac uzdrowienie jej sytuacji zyciowej, jednak okazato
sie zupelnie nieszczesliwe. Ich fizyczne zblizenia staly sie formg separa-
¢ji. Ten zwigzek byl pozbawiony wzajemnej satysfakcji seksualnej i nic
nie mogto zapelnié¢ tej pustki. Jadwiga Witkiewiczowa we wspomnieniach
odslonita jedna z tajemnic zwigzku z zakopianskim artysta:

Stas byl erotomanem i wiecej niz erotomanem — uwazal przezycia seksualne
z osobg ukochang za co$ bardzo pieknego i istotnego. Ja, niestety, mimo pozoréw
swampa”, bytam pozbawiona temperamentu i o ile lubilam bardzo calowaé sie
i pieScié, ze sie tak wyraze ,niewinnie”, o tyle powazne sprawy nudzily mnie
i meczyly, i znajdowalam w nich malo przyjemnosci, a nie chcialam udawaé, ze
co§ odczuwam. [...] z najbardziej ukochanym czlowiekiem w moim zyciu nie za-
znalam prawdziwej rozkoszy fizycznej [...] i dopiero po wielu latach uwierzyl, ze
nie jestem 100-procentowg kobietg1?.

Jej kobiecos¢é dodatkowo zostala okaleczona przez rezygnacje z ma-
cierzynskiej roli. Jadwiga spelnila zadanie meza i usuneta ciaze. To wy-
darzenie stalo sie wewnetrzng skazg dla ich zwigzku, a mimo to nie po-
trafili zrezygnowac z bycia ze soba zaréwno na co dzien, jak i od Swieta.
Ich relacja jest prawdziwym blednym kolem, subtelng zaleznosScia pomie-
dzy katem a ofiarg. Witkacy — jak wynika z listu pisanego 16 listopada
1925 roku — wspoélczuje zonie (,,B. cierpie za Ciebie”!!), cho¢ jednoczes$nie
gra role psychoanalityka (,biedna meczennico mitosci”)2 i seksuologa
(,,Czy uczucia erotyczne nie zaczynaja sie w Tobie budzi¢?”13). Szczegdlnie
w tym liScie jest obietnica pozgdania i delikatna sugestia rozpusty albo
raczej wszechobecne napiecie erotyczne graniczace z perwersja, ktore
i tak zmierza do kleski erotycznej. Erotyka czesto zamienia sie w lekcje
czulostkowosci. W sylwestrowy wieczor 1927 roku Witkacy pisat ,Jestem
w rozpaczy, ze ptakalas, i chce Ci rgbek nieba przychylié¢ [...]”14¢. Tak sen-
tymentalnie i w nieco banalny sposéb napisat Stanistaw Ignacy Witkie-

10 J. Degler, Nota wydawnicza, s. 438.
T 1,8 79.

12 Tamze.

13 Tamze.

14 Tamze, s. 226.
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wicz, autor Kurki Wodnej (1923) i Pozegnania jesieni (1927). Wtagnie to
zdanie moze zaskoczy¢ niejednego znawce i wielbiciela jego twérczosci.
Witkacy jako maz to cztowiek wolny i jednocze$nie zniewolony:

Kiedy ja czekam listu ze zgodg, Ty stajesz deba na wszystkie kopyta. Propozycja
dokladnego powrotu do dawnego stanu rzeczy z rozstaniem na dluzsze okresy
i gwarancjami podczas tychze wytracita mnie z r6wnowagi. 2 wersje przyjalem
bez zastrzezeri. Ale takie stowa jak: konkubina, garsoniera, zdrada, kobiety inne
itp., muszg by¢ wykluczone z rozméw. Sg to ogniwa laricucha [...] nie moge byé
w przykry sposéb inwigilowany i kontrolowany (17 VIII 1927)15,

Absolutna wolno§é, ktéra, zdaniem Jeana-Paula Sartre’a, obdarzony
jest kazdy czlowiek, moze byé konstruktywna, bowiem daje mozliwos$é
dochodzenia do prawdy, tworzenia prawdy, ale tez i destruktywna, ponie-
waz skazuje na cierpienie, samotnos§¢ i poczucie obco$ci. Witkacy w kolej-
nych listach wyznaje zZonie: ,Ale w klatce zdechne marnie. Takg mam
nature. (I bez klatki zdycham. A c¢é6z dopiero?)” (6 VII 1927)6, 'Kocham
Cie strasznie, ale swoboda to wielka rzecz” (22 1 1929)17, 'Ach, Nineczko:
Przeciez nigdy od Ciebie duchowo nie uciekatem, chyba wtedy, kiedy bra-
1a$ mnie na fizyczny tancuch. [...] Cata rzecz to swoboda. [...] Pamietasz
jak Cie kochatem, kiedy puszczala§ mnie sama w §wiat luzem” (12 III
1929)18, Artysta $wiadomie nigdy nie rezygnuje z wiasnej niezaleznosci,
indywidualnej drogi, ale tez nie chce obarczaé zony odpowiedzialnosScia za
swoje zycie. Istotnie, wszelkie kontakty miedzyludzkie i formy wspétzy-
cia, np.: mitos$¢ i przyjazin mogg wolno$é ograniczaé i niszczy¢. Jednocze-
$nie, czyz nie jest to jedna z seryjnych jego masek zakladanych w sytuacji
zyciowej?

Witkacy w odpowiedzi na list zony stwierdza: ,Jak piszesz, ze pta-
czesz, to bebechy mi sie skrecaja, ale co mam robié?” (12 III 1929)19. ,To,
co piszesz o zdrowiu i niecheci do zycia, jest okropne. Jest to dla mnie néz
w brzuch doslownie. I temu jestem winien” (27 VI 1930). Nie tylko
w przytoczonych fragmentach, ale w wielu innych miejscach mozna za-
uwazyé co§ w rodzaju obsesji utozsamienia z ukochang istotg. Takie za-
chowanie ujawnia masochistyczna tesknote wyplywajaca z potrzeby to-
talnej symbiozy. A ponad rok pédzniej przyznaje: ,Ja takze ciebie coraz
bardziej kocham” (14 VII 1930)20. Zdaniem Ericha Fromma, mito$é taka
jest mozliwa, jezeli dwoje ludzi potrafi stworzyé wiez uczuciowg. A zatem

15 Tamze, s. 185.
16 Tamze, s. 157.
17T, 11, s. 54.

18 Tamze, s. 88.
19 Tamze.

20 Tamze, s. 190.

243 Wiernos¢ epistolarna Witkacego




wyplywajaca z glebi swej istoty komunikacja interpersonalna, nawet za-
warta w listach, moze stac¢ sie zywym zrédlem milosci. Akt kochania
identyfikuje sie z codziennym wyzwaniem, umiejetnoscia wspélnego prze-
zywania radosci, smutku i konfliktu. Taka obopé6lna zdolno§é odczuwania
jest wazniejsza od samych uczué. To wlasciwie jedyny dowéd mitosci,
mogacy wyrazié glebie wzajemnej relacji Jadwigi i Stanistawa.

Portret epistolarny Stanistawa Ignacego Witkiewicza

Listy Witkacego podobnie jak malowane przez niego portrety sg pet-
ne niepokoju. Twarz na obrazach jest czesto zagubiona, nieproporcjonal-
nie malta w stosunku do tta albo przycieta kadrem. Niekiedy bywa wrecz
przeciwnie, kadrowana jest bardzo ciasno, a wtedy wypelnia i niemalze
rozsadza 6w kadr. Witkacy nawet w listach ukazuje twarz zawsze w pe-
wien spos6b zagrozona. Juz samo pisanie listéw pozwolito na zwizualizo-
wanie, uplastycznienie i utrwalenie réznorodnych stanéw psychicznych
samego autora. Istnienie w przypadku Witkacego oznacza tworzenie
obrazéw, uzewnetrznienie przezy¢ estetycznych, ciagle przeksztalcanie
Swiata w dzielo sztuki, ustawicznie komponowanie codziennych drobia-
zgow 1 zdarzen w artystyczna catosé.

Listy tworzg dramat rozpisany na wieloletnie akty i sceny, w ktérych
komizm przeplata sie z tragizmem. Witkacy nawet w zyciu codziennym
potrzebuje odrobiny szaleristwa. Jako maz wciela sie w role zdesperowa-
nego klauna grajacego wlasne zycie. Dopoki gra, wie, ze istnieje. Trzyma
piéro — niczym lustro w reku i tworzy swoisty duet z wlasnym odbiciem
— gra dla samego siebie. Ten lustrzany magik w kazdej chwili walczy
z wewnetrznym osamotnieniem, tworcza niemoca, choroba, staroscig
1 bezlitosnym uplywem czasu. Groteskowy, chwilami wzruszajacy mizan-
trop izoluje sie od Swiata, aby doktadnie zrelacjonowac¢ swojej zonie wiele
zdarzen z minionego dnia.

Akt pisania jest powtérzeniem, skopiowaniem ja i tworzeniem nie-ja.
Ta szczegélna antynomia jest zZrédlem tworczego napiecia, ktére ujawnia
sie na wielu poziomach: ja i nie-ja, ja-ty, nie-ja i ty. W ten sposéb zostaje
wyrazona schizofreniczna podmiotowo$é, ktora Gilles Deleuze odnajduje
u Immanuela Kanta — ja moze obserwowaé siebie jedynie jako innego
w sobie. Doswiadczenie pisania jest dla Witkacego doswiadczeniem
traumatycznym. Jego listy sa jak obrazy w roli metafizycznego lustra lat
dwudziestych i1 trzydziestych ubieglego stulecia. Na nich $wiat zostat
zatrzymany jak w kadrze, tuz przed katastrofg jednostki i §wiata. Obser-
wowane przez Witkiewicza fragmenty chaotycznej rzeczywistosci podle-
galy skrupulatnej analizie artystycznej. Epistolarny Swiat cechujag proste
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opisy, ktorych nagromadzenie stwarza rézne obrazy: estetyczne, psycho-
logiczne, spolteczne i somatyczne. Witkiewicz w listach opisuje detale ze
szczegdlng dbaloscia w celu sportretowania rzeczywistosci. Codzienne
zapisy nie tylko odwzorowujg realia, ale takze wspoéttworzg one nowa
jako§é, uczestnicza w procesie artystycznego ksztaltowania. Rzeczywi-
stosé jest dla Witkacego niewyczerpana w swym bogactwie. Wszystko sie
liczy, godziny odjazdu i przyjazdu pociagéw: ,Ja znowu zaplacony mam
pokdj do 1.V. Wiec siadZ najlepiej natychmiast w pociagg bez zadnych ga-
dan i jedz razem ze Szturm de Sztremem” (3 IV 1933)21, ;Wyjezdzam we
Wielgi Piontek do ty Warsiawy. Bede tam o 8.20 rano. O godzinie 11.55
wieczorem 21 IV wyjedziemy razem do Zakopanego, gdzie 22 IV przepro-
wadzam sie, a potem bedziemy tydzien jezdzié jak opetani na nartach”
(12 TV 1933)22, warunki pogodowe: ,Dzi$§ pogoda z wiatrem halnym, wiec
mam nadzieje, ze niedlugo zobacze Cie na Antotéwce i zrobimy pare wy-
cieczek. Snieg bedzie do czyrwca (11 IV 1932)23,  Tu wiéczace sie chmury
i w ogdle ponuro” (16 VIII 1934)2¢, niedogodnosci i drobne zdarzenia:
»W lazience: chcesz zimno z dotu — masz wrzatek z prysznica — chcesz
ciepty prysznic — rznie ci lodem od dotu” (10 IV 1934)25, ,Pajak zrobit do-
bra sie¢. Much w biuwecie bylo 3 tylko — reszte zjadl i poszedl spaé¢ na
gwo6zdz, jak tamten — a moze to ten sam, tylko nogi mu urosty” (3 III
1934)26 oraz dolegliwos$ci psychosomatyczne: ,Ten kaszel mnie niepokoi”
(9 IT 1934)27, , Jestem wyzylowany portretem” (8 II 1934)28. Takie opisy
multiplikujg rzeczywistosé. Czy nie tym samym jest sztuka? Co wiasciwie
wynika z takiego sposobu podwajania Swiata?

Historia kazdej jednostki, historia kazdej wspélnoty i historia calego Swiata nie
biegnie mianowicie po tuku, coraz mocniej i piekniej napietym, ale po torze, kto-
ry osiggnawszy poludnik, zapada w ciemno$é. [...] Cudem wydaje sie, ze mozemy
przetrzymaé choc¢ jeden dzieri. Na opium uplywajacego czasu nie ma lekarstwa.
Zimowe slorice pokazuje, jak szybko §wiatlo gasnie w popiele, jak szybko ogarnia
nas noc. Godzina po godzinie dopisuje si¢ do rachunku??.

Dokladny opis zdarzen, systematyczne zapiski z dnia codziennego
ukazujg proces zmagarn miedzy zyciem a Smiercig. Odstaniaja dramat

21T, I11, s. 100.

22 Tamze, s. 106. W zdaniu zostata zachowana oryginalna pisownia — tak jak w liscie
Witkacego do zony.

23 T, II1, s. 42.

24 Tamze, s. 258.

25 Tamze, s. 214.

26 Tamze, s. 198.

27 Tamze, s. 192.

28 Tamze, s. 191.

29 W.G. Sebald, Pierscienie Saturna, przel. M. Lukasiewicz, Warszawa 2009, s. 32.
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czlowieka, ktory postanowil trwaé na posterunku i w obliczu mrokéw
wszech§wiata walczy¢ z tragicznym przeznaczeniem do konica. Witkacy
leczy sie z wlasnych lekéw alkoholem, narkotykami, seksem. On sam nosi
w sobie jaka§ wewnetrzng skaze, chory na smutek z tesknoty za kims§
lub czyms$. Cierpi na melancholie. W liscie do zony z 19 kwietnia 1926
zdiagnozowatl sam siebie ,Dzi§ mialem napad szalonej [...] malinkonji”30,
A w zapisie z dnia nastepnego dodaje: ,Jestem w stanie melancholii i na-
wet ztoSci, bo mi zbrzydlo to wszystko zupetnie. Izoluje sie, jak moge™L.

Jego choroba duszy32 — zgodnie z wykladnig Freuda — jest zwigzana
z zaloba po czyms, czego sobie nie u$wiadamia. Nastepnie z mitosci dla
tego obiektu utozsamia sie z nim i przez chwile staje sie kim§ innym.
W sierpniu 1926 roku tak pisat do zony:

[...] Zaczalem nowe zycie na W. Skale. Ale jestem tak potwornie smutny, ze
z przyjemno$cig bym ptakat [...] Ach, Nineczko, zeby$ wiedziala, jak strasznie je-
stem nieszczesliwy. Najwyzszym wysitkiem woli utrzymuje sie w jakiej takiej
réwnowadze.

Dnia nastepnego stwierdza

[...] Nowe zycie b. mnie meczy. Nabieram sity, ale jestem potwornie smutny na
dalszy dystans i nic prawie przed sobg nie widze précz bezsensownych cierpieri3s.

W rezultacie dochodzi do ,narcystycznej regresji” (Zygmunt Freud)
lub ,zapasci milczenia” (Marek Bieniczyk). Chory zamyka sie w sobie,
skupia wylacznie na wlasnym ja, az do stanu zanegowania siebie. Zapisy
w listach potwierdzaja stan glebokiej melancholii ,Jestem zamkniety
w lochu i patrze na §wiat przez szparke zasnuta pajeczyna” (12 VII
1927)34, [...] mam drzgczke wewnetrzna, ciagle chce mi sie ptakac i nie

30 T. I, s. 87. W zdaniu zostala zachowana oryginalna pisownia — tak jak w licie Wit-
kacego do zony, malinkonja to zartobliwe przeksztalcenie stowa melancholia.

31 Tamze, s. 89.

32 O ile depresje mozna jeszcze z powodzeniem leczyé, o tyle z melancholig sprawa ma
sie niewagtpliwie gorzej. Symptomy obu wydaja sie pokrewne, jednak te pierwszg — ze
wzgledu na jej gwaltowny przebieg — latwiej zdiagnozowacé i poddaé terapii. Tymczasem
melancholik nie od razu rzuca sie w oczy. Rzadziej wpada w martwe otepienie, juz raczej
ogarnia go dojmujgcy oceaniczny smutek. Smutek 6w nie wyklucza wszelako radosci: me-
lancholicy to nierzadko tak zwane dusze towarzystwa, ludzie zabawni, §miejgcy sie czesto
i chetnie. Dzigje sie tak byé moze dlatego, ze depresje wywoluje zwykle jakie$ jedno boles-
ne wydarzenie (lub ich ciag), ktérego wspomnienie rozrasta sie w §wiadomosci niczym
prochnica, podczas gdy melancholia bierze sie raczej z okreslonego sposobu rozumienia
Swiata i zycia. Dlatego wlasnie melancholik, mimo iz na pierwszy rzut oka sprawia lepsze
wrazenie niz czlowiek dotkniety depresja, stoi blizej przepasci niz ten ostatni. Zob. L. Mu-
sial, Melancholia i utopia, ,Odra” 2011, nr 7-8, s. 45.

33T.1,s. 116.

34 Tamze, s. 161.
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wiem, czy nie zwariowatem juz [...]” (7 XII 1927)35, AAle bije sie, ze nic ze
mnie nie bedzie. [...] Ciagle meczy mnie wizja zycia skoniczonego za zycia
bezsensownego i przepelnionego nie dajaca sie zabi¢ meczarnig” (8 XII
1927)36, Melancholik neguje wszystko, zapomina o catym §wiecie, zaprze-
czeniu ulega ciato, a dla duszy nie ma ratunku. ,Nie widze zupelnie przy-
sztego zycia. Bezcelowa i beznadziejna (bo lepiej nie bedzie) nuda i meka”
(9 XII 1927)37 — stwierdza Witkacy. Jesli pamieta o sobie, to tylko po to,
aby jeszcze bardziej sobie zadreczaé dusze i negowac wlasne cialo. ,Jedy-
nym wyj$ciem — zwierza sie Jadwidze — stanie sie dla mnie w b. niedtu-
gim czasie samobéjstwo. To jest najokropniejsze, ze nic przed soba nie
widze” (7 XII 1927)38, ciggle toczy walke o bycie soba, a jego zycie jest jak
okropna rana” (19 V 1927) 39,

Poczucie rzucenia w przygodnosé jest ciemnym zZrédltem melancholii — stwierdza
Lukasz Musiat. [...] Takiej, co pozwoli wytrwaé w obliczu najmocniejszego prze-
ciwnika, z jakim przyszlo nam sie zmierzy¢: siebie samego zatrzymujgcego sie
pewnego dnia przed lustrem i pytajgcego, c6z to wlasciwie owa ,przygodnosé”,
~przypadkowos¢”, ,przemijalnosé”, i ,Smieré” — co stowo, to wielki kaliber, co sto-
wo, to jak cios miedzy oczy. Miedzy moje oczy, oczy tego, kto nagle, ktoregos
dnia, bez zadnego wyraznego powodu, a jednak do krwi, u§wiadamia sobie, wlas-
nie tam, przed lustrem odbijajacym jego coraz starszag twarz, ze nastanie kiedys$
taki dzier, w ktorym juz go nie bedzie, tego czlowieka, tej twarzy, tego lustra, ni-
czego. Pytanie: czy mozemy objac¢ mysla wlasng Smieré?40,

Witkacy przywodzi na mysl kogos, kto — jak w powie$ci Winfrieda Georga
Sebalda — jest zarazem ,doskonale wolny i bezmiernie zgnebiony”41,

Jego dramat zyciowy polegal przede wszystkim na nieusuwalnej
sprzecznos$ci miedzy egzystencja dang a egzystencja kreowana. Mecha-
nizm autokreacji zostaje uaktywniony, gdy Witkacy prébuje rozbijaé
1 scalaé zycie w swoim imieniu oraz z perspektywy wlasnych prawd. Jako
nadawca wprowadza elementy gry skierowanej na samego siebie, majace;j
na celu wydobycie z wlasnej osoby kogo$ innego, przeksztalconego i od-
mienionego. Tego rodzaju inscenizacja odgrywana na uzytek wlasnego ja
zawsze prowadzi do charakterystycznego rozdwojenia, pomnozenia toz-
samosci 1 wytworzenia takiej, ktorej tatwiej nadaé cechy konkretne i roz-
poznawalne. Wystylizowane, odgrywane ja jest naznaczone traumg i nie-

35 Tamze, s. 215.

36 Tamze, s. 217.

37 Tamze.

38 Tamze, s. 216.

39 Tamze. s. 145.

40 Tamze, s. 44.

41 W.G. Sebald, Pierscienie Saturna, s. 270.
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ustajacym tragizmem minionych przezy¢. Czasem pojawia sie miedzy
wersami jego Smiech. Witkacy lubi sie $émiaé¢ szyderczo, z przekasem
malkontenta, ironicznie. Smiech stanowi dla niego narzedzie, subtelna
igle do przebijania nadetej glupoty, jednostronnosci, zacietrzewienia,
pustki. Co jest rezultatem gry? Do czego ten nieoczekiwanie przerwany
$miech prowadzi? Po rozbiciu pozornych jasnosci gry epistolarnej, $cisto-
$ci porzadku dnia codziennego w firmie portretowej ujawnia sie przejmu-
jacy niepokdj. Wéwezas stara sie domknaé swdj myslowy mikrokosmos,
a jednocze$nie stojac w obliczu $mierci, zmaga sie z pokusa kontynuowa-
nia pracy. Pisze listy do zony z perspektywy rozgoryczonego codzienno-
$cig filozofa rzuconego na pastwe losu.

Jakiz jest zatem portret Witkacego w listach do zony? Nie wylania
sie z nich Metafizyczny Artysta i Twoérca (zawsze od duzej litery), wielki
prekursor, niestrudzony kreator odmiennych stanéw podswiadomosci
i proklamator metafizycznych uczué. Jest w nim co$ z kabotyna i mito-
mana, egoistycznego sybaryty i taniego prestidigitatora, a przede wszyst-
kim oto z lekka skrzywiony psychicznie dziwak, czlowiek niezdolny do
tak zwanego normalnego zycia.

Portret epistolarny Jadwigi Witkiewiczowej

Korespondencja Witkiewicza do zony nie tyle buduje sekretng in-
tymnosc, ile sie nig upaja i zachwyca. Listy juz od wstepnej fazy ich zna-
jomosci sprzyjaja komunikacji partneré6w na poziomie emocjonalnym,
jednak przyjeta metaforyka niekiedy bardziej zakrywa przezycia i do-
Swiadczenia, niz je wyjawia. W zdaniach zostala zawarta sita emocji,
a stowa zachowujg wybrang forme lub sg brane w cudzystéw. Nadawca
pisze z przesadna ekspresja. Jego wewnetrzne rozedrganie dyscyplinuje
umiejetnos¢ tworczej kondensacji wrazeri. Niektore frazy stroja miny,
przybieraja pozy, robig wodewilowe gesty. Czasem zostaja pomnozone
milosne wyznania, przywotane rézne konwencje, tak by nie bylo widaé
zarys6w umownosSci, zupelnie jakby ich autor chcial pozostaé Swiadomie
sztuczny i teatralny. To jezyk narcystyczny, dosadny, autowrazliwy, od-
separowany od tego, co jednoznaczne. Epistolarny rejestr codziennych
doswiadczen pozostaje lapidarny, jednocze$nie wymyka sie zbyt powierz-
chownym ocenom. Witkacy jest zmystowy, zaraz potem autoironiczny,
powsciagliwy i wybuchowy, czesto zalotny i niezbyt taktowny. Jego tea-
tralnos¢ zatrzymuje sie na poziomie uwodzenia, a nastepnie rozczarowa-
nia. Jest dyplomatyczny i nielaskawy dla banatu codzienno$ci. Ignoruje
kompromis i wszelkie negocjacje, dlatego zwiazek Stanistawa i Jadwigi
pozostaje nieustannie w zawieszeniu. Witkiewicza z korespondencji od-
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biera sie jako realng i zywa postaé, natomiast jego zona jawi sie jako nie-
odgadniona muza pozostajgca za kurtyng milczenia.

Listy pozwalaja na odkrycie mniej lub bardziej znanych informacji
dotyczacych zycia i twoérczosci artysty. Witkacy pisal o planach dotycza-
cych powstania i datach ukonczenia dziel, zapisywal dochody z firmy
portretowej, relacjonowat spotkania z ré6znymi osobami, wreszcie w spo-
s6b do$é oszczedny romanse z innymi kobietami. Prawomocny zapis jest
odzwierciedleniem peknieé i szczelin w zyciu psychicznym. Witkacy pod-
Swiadomie kreuje wlasne zycie po to, aby odzyskaé nad nim kontrole.
Wszystko dzieje sie na styku idei egzystencji jako pewnej kreacji i zapisu
zycia jako chaotycznego procesu stawania sie. Znajdujemy sie w poetyc-
kim strumieniu $Swiadomosci, zywiolowym i niepoddanym zadnej arty-
stycznej obréobce. W listach wazny jest sposéb do§wiadczenie miejsca, jego
tradycji, historii, ale tez codzienno$ci ze wszystkimi pietrzgcymi sie pro-
blemami. Oto sztuka zanurzania w rzeczywistosci, w najblizszym otocze-
niu, tworzona tu i teraz.

W styczniu 1933 roku pisat do zony: ,chcialbym Ciebie widzieé, ale
tez bez Czesi zy¢ nie moge — to trudno”™2. Jego prawdziwym narkotykiem
zyciowym byty kobiety, bez nich — ,perskich ksiezniczek”, ,metafizycz-
nych krélowych”, ,,demonicznych kobiet”, ,hurys”, ale takze ,kobietonéw”,
HSandryn”, ,wampirzyc”, ,kurwazu”43 — nie istniataby zapewne jego twor-
czo$6, nie istnialby teatr zycia, jaki sobie stworzyl. Czy w ten sposdb ranit
swoja zone? A moze takze samego siebie? Czy byt to zwigzek dreczyciela
1 ofiary? Nie mozna jednoznacznie stwierdzié¢, ktére z nich odgrywato po-
szczegolne role. Ona odczuwalta coraz wieksze poczucie zagubienia i coraz
glebszy lek przed samotno$cig, a on pograzal sie w katastroficznym na-
stroju, jaskrawo dostrzegajac nadciggajacy kataklizm, ktéry miat zmies¢é
jego $wiat z powierzchni ziemi.

Jadwiga Witkiewiczowa zyla w cieniu meza i jej listy do Witkacego
pozostang nieodgadniong tajemnicg. O czym pisata? Czego pragneta?
W jaki sposéb zwracala sie do meza? Nie zachowal sie zaden z jej listow,
dlatego adresatka pozostanie zawsze dla czytelnik6w milczaca zong.
Miedzy nimi nigdy nie doszto do autentycznego spotkania, poniewaz nie
doszlo do prawdziwego dialogu. Nieszczesliwa mito$é wtracita Jadwige do
karceru milczenia. Kiedy mgz manifestowal swoje wyznania, ona wolata
milczeé. Witkacy nazywal ja pieszczotliwie ,najdrozszg Nineczkg”, czaro-
dziejsko ,Moja Dobra Wrézko z Zaswiatow”, zgrubiale ,okrutng Swintu-
chg”, trywialnie ,glupia gesig” lub dosadnie ,kokota”. Natomiast jej mi-
losé, niewyrazona w stowach, zepchneta ja w odmet rozpaczy. Niemy Eros

42 T, 111, s. 78.
43 Wybrane okre§lenia kobiet stosowane przez Witkacego zaréwno w zyciu prywat-
nym, jak i w twoérczosci artystyczne;j.
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bywa okaleczony i zarazem okrutny. Niepelne, czasem niezgrabne ,listy
do zony” to znak dezintegracji toku mysSlenia Witkiewicza, tutaj logike
wywodu zastgpily serie fragmentarycznych notatek. Sam nadawca przy-
znawal sie, iz przy jego ,niezdolno$ci pisania listow (pekam w kawaly
z niecierpliwos$ci i niemoznosci wyrazenia tego, co chce) porozumienie jest
niemozliwe” (16 III 1929)44,

W III tomie poznajemy korespondencje pisane w do$é stabilnym
okresie ich zwigzku. Role zostaly rozdane, Jadwiga stala sie powiernica,
osoba dbajaca o warszawskie kontakty artysty, w koricu Nineczka, ktorej
mozna zleci¢ kupienie pidzamy, zrelacjonowacé epilogi z przyjaciétmi, czyli
zrywanie przyjazni, zwierzaé sie ze swych dolegliwosci, opowiedzied
o kolejnych dietach, ponarzekaé¢ na ktopoty z Czestawa Okninska i z flota
(pieniedzmi). Niektére fragmenty z listow ukladajg sie w barwne erotyki.
Jednak miedzy stowami, pomiedzy wersami wyczuwa sie wzbierajacg
zato$é i niemal stychaé sptywajaca po policzku czyjas ize ,[...] raz po
11 latach zawiodlem Ciebie i uczulem co§ w rodzaju chtodku (miodku).
Wiesz, jakie sa moje uczucia dla Ciebie [...]” (31 I 1933)45.

Jego N.N. to Nieznana Nina, ktéra nie odstoni twarzy w listach. Epi-
stolarne fragmenty sklaniajg do stworzenia portretu czytajacej zony46.
Mozna tylko domys$lac sie, iz ubolewala nad zachowaniem meza i ciggle
uczyta sie sztuki wybaczania, albowiem jej Stas zwyk!l odpowiada¢ w na-
stepujacy sposob: ,Kiedy to, ze mimo potwornych rzeczy, ktére mi wyrza-
dzita§ kocham Ciebie i nie chce sie rozstaé¢ z Tobg. Nie mozesz sie czué
opuszczona [...] Absolutnie nie uwazam Cie za opuszczona. Dom stoi
otworem. Jestem idealnym mezem w poréwnaniu do innych” (6 VII
1927)47, ,Wiec mySle, ze pora skonczy¢ pretensje [...] Obcigzanie mego
sumienia i tak owrzodziatego winami bez win, jest dla mnie straszne
(12 IIT 1929)48. W tej chwili otrzymatem Twdj list b. przykry, ze dosyé

4 T. 11, s. 89.

45 T, 111, s. 79.

46 List, szczegdlnie list mitosny, ma wazne miejsce w malarstwie XVII-wiecznego ho-
lenderskiego malarza Jana Vermeera van Delfa. Autor obrazu Dziewczyna w pertowych
kolczykach, dobrze znanego zwlaszcza dzigki filmowi Dziewczyna z perig Petera Webbera,
namalowal kilka plécien, na ktérych sa kobiety czytajgce lub piszace list. Najslynniejszy
z nich to Dziewczyna czytajgca list. Mloda kobieta przedstawiona jest tu z profilu, ale jej
twarz odbija sie w szybach okiennych. Wielu badaczy przypuszcza, ze to list milosny,
wskazuja na to jabtka ulozone na stole. Motyw listu pojawia sie na innych obrazach: Kobie-
ta w blekitnej sukni, Dziewczyna piszqca list, Dama piszqca list z pokojowkaq, List mifosny.
Jadwiga Witkiewiczowa po $mierci meza kazdego dnia czytala jego listy, siegajac nie po
»Zlote jabtka na stole”, lecz po filizanke z dobra kawg.

47T, 1, s. 157.

48 T. 11, s. 87.
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masz wszystkiego. Nie wiem, co to jest «to wszystko» [...] Zrozum mnie
1 nie mys$l tak [...] Moge nie pisaé, jesli nie chcesz” (12 VII 1927)49,

Jadwiga Witkiewiczowa w grach interpersonalnych z mezem stoso-
wala dwie strategie: pisala listy z opéznieniem lub w ogéle nie odpisywa-
la, zmieniala terminy lub odrzucala zaproszenia do Zakopanego. Dlatego
czesto Witkacy uskarzat sie ,,Czemu nie piszesz. Prosze o dokladng date
przyjazdu” (13 I 1928)30, B. jestem zmartwiony i zaniepokojony brakiem
wiadomosci. Kiedy przyjedziesz?” (20 I 1928)51, | B. mnie martwi Twoja
decyzja nieprzyjechania” (18 VIII 1930)52. Listy z pewnoScia ujawnialy
dramat samotnej kobiety, byty ilustracjg coraz bardziej pogarszajacej sie
kondycji zdrowia fizycznego i psychicznego. Witkacy niczym terapeuta
pisal: ,Nie poddawaj sie depresji, tak jak i ja to czynie. [...] Gdybym ja tak
nic nie robil jak Ty, to dawno by sfiksowatl i wiebbymsobiestrzelit” (11 III
1929)53, Jej izolacja, zmniejszone poczucie warto$ci wlasnej, lek dotyczacy
utraty meza mogt nawet prowadzi¢ do tworzenia fantazji samobdjczych.
W liscie z 4 sierpnia 1930 roku zaniepokojony Witkacy odpisuje Zonie:
»,Na tle moich zmartwien Twqj list dorzngt mnie. Ja tez fatalnie sie czuje.
Nie pisz o Twojej Smierci, bo to dla mnie straszne. [...] Mnie tez juz nie
bardzo chce sie zy¢, ale sie nie poddam i Ty ze mna”54. Jednakze z drugiej
strony w listach moglo kryé sie co§ w rodzaju szantazu emocjonalnego,
by¢ moze Jadwiga usilowata zademonstrowaé mezowi, co moze odczuwac
osoba obcigzona cudzg obsesja autodestrukgji.

Jej epistolarne milczenie jest pelnig przekraczajgca wszelkie mozli-
wosci wyrazu. Je§li wnikamy w jego glebie, nalezy u$wiadomié sobie, ze
ponad nig musi co§ sie dziac. Z tego milczenia wszystko sie wywodzi:
spojrzenie, stowo, uémiech i w paradoksalny sposéb — odstania Jadwige.
To specyficzne oczekiwanie na dalszy bieg wydarzen niesie ze soba burz-
liwy tadunek emocjonalny tak odmienny i wieloraki, jak réznorodna jest
natura kobieca. Milczenie pojawia sie zawsze tam, gdzie nie mozna
w inny spos6b zamanifestowaé wlasnego cierpienia.

Jadwiga i Stanistaw wspélistnieli w zwiazku szesnascie lat, a zatem
az do tragicznej Smierci Witkacego. Malzenstwo, mimo wielu wzajemnych
grozb dotyczacych rozwodu, przetrwato nie tylko na urzedowym doku-
mencie, lecz przede wszystkim w listach, pocztéwkach, telegramach, por-

9T 1,s. 127

50 T, 11, s. 12.

51 Tamze, s. 15.

52 Tamze, s. 210 (nieprzyjechania — w zdaniu zachowana pisownia zgodna z listem
Witkacego do zony).

53 Tamze, s. 86.

54 Tamze, s. 202.
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tretach i fotografiach. Elias Canetti w jednym ze swoich esejow skonsta-
towat: ,Kazdg milo§¢é mierzy sie liczba podarowanych lat”55. Dodajmy lat,
w ktorych wazna jest wierno$é, nawet ta epistolarna wobec ,zony tego
typu na cate zycie” (17 VIII 1927)56,

Ten niedokoniczony portret zony jest jak zagubiony list, stowo zatarte
plama nieodgadnionych uczué moga dopetnié poetyckie strofy wiersza:

na zbolalg glowe
za to, ze mnie kochasz
znéw Ci co$ opowiem [...]

mroczki przed oczyma
za to, ze$ mi wierna
pisa¢ znéw zaczynam
perla lezy w cierniach
cierpniesz, kiedy czytasz
cierpie, kiedy pisze [...]

biekit sczernial wlasnie
jest juz do$é wysoki
poczekam, az za$niesz
bede plétt ci loki [...]57.

55 K. Canetti, Tajemne serce zegara, przet. M. Przybylowska, Sejny 2007, s. 39.
56 T. 1, s. 185.
57 R. Stawnikowski, Na zbolalg glowe, ,,Twoérczos¢” 1998, nr 8, s. 73-74.
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