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Gombrowicz’s life can be divided into two parts. During the first period of his life, Gombrowicz
is preoccupied with the “Ferdydurke Man”, i.e. a funny character who is tortured by Form,
which he tries to overcome but which he finally succumbs to by falling into inauthenticity.
This man, though incoherent, is understandable both for the author and the reader because
he comes from the world they both live in and epitomizes their own problems, which makes
readers laugh. The second period of Gombrowicz’s life begins with a scene in Venice in 1938.
He meets young ltalian pilots who are ready to destroy the city if Mussolini gives such an order.
This is when new and “savage” young people take the place of the “Ferdydurke Man”. They
are a product of their time — they do not think independently and they constitute a breed-
ing ground for totalitarian ideologies. Gombrowicz tries to understand this generation and
presents a picture of the world these young people are building for themselves in consecutive dark
literary works.

Jesienig roku 1937 ukazuje sie w ,Roju” Ferdydurke, budzac u kryty-
ki i czytelnikéow silne — pozytywne i negatywne — emocje. Ci pozytywnie
nastawieni odbiorcy zaczng niebawem traktowaé powiesc jako skarbnice
cytatow, z pomocg ktérych mozna sie porozumiewac i drwié¢ z defektow
ludzkiego S§wiata. Jeszcze krotko po wojnie corki Jarostawa Iwaszkiewi-
cza nadajg sobie miano ferdydurkistek i w swoich zabawach oddaja czesé¢
»,2Bogu Gombrowiczowi”, uwazajac go za patrona swego stowarzyszenia
sprawdziwej inteligencji”l. Ten ubdstwiony tworca ,cztowieka ferdydur-
kicznego” to zapewne w ich oczach nic specjalnie skomplikowanego: ot,
pisarz obdarzony wieksza niz inni btyskotliwos$ciag, poczuciem absurdal-
nego humoru, wiekszym tez od innych wyczuciem formy, ktérg umial
rozbijaé, tamaé, niszczyé za pomoca parodii, a takze sktada¢ od nowa.
Jego koncepcja czlowieka naznaczona byla jednak od poczatku czyms
niepokojacym, o czym pisal we Wspomnieniach polskich jako o rysie cha-
rakterystycznym dla calej generacji Polakéw urodzonych na poczatku XX
wieku i juz uwolnionych od dziewietnastowiecznej stylistyki patriotycz-

1 J. Iwaszkiewicz, list do W. Gombrowicza z 16 maja 1946 roku w tomie W. Gombro-
wicz, Walka o stawe. Korespondencja, cz. 1 (Witold Gombrowicz, Jézef Wittlin, Jarostaw
Iwaszkiewicz, Artur Sandauer), uktad, przedmowy, przypisy J. Jarzebski, Krakéw 1996,
s. 126.
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nego stereotypu. Jak pisal Gombrowicz, ,ich wrazliwo§é bronila sie cyni-
zmem, woleli dowcipkowaé niz deklamowac”2.

Kazimierz Wyka podkreslat zaraz po wojnie potrzebe drwiny, z ktérej
— we wspétdziataniu z tragizmem — zrodzi¢ sie mial prawdziwy, warto-
$ciowy realizm i, co znamienne, za przykiad dawat wiasnie gombrowi-
czowska Ferdydurke3. Mozna sadzi¢, ze powies¢ Gombrowicza, gdyby nie
jej sprzeczno$é z normami socrealizmu, zrobilaby po II wojnie kariere
jako bezkompromisowa kpina ze spolecznej rzeczywisto$ci II Rzeczpospo-
litej, z patriotycznych deklamacji, z nadetych figur stuzebnikéw takiej lub
innej idei, z zabawnych zderzen ideologii nowoczesnos$ci z anachroni-
zmami plenigcymi sie jeszcze w Polsce na kazdym kroku. Jak by to mogto
wygladaé, pokazuje w Jeziorze Boderiskim Stanistaw Dygat, ktéry prze-
ciez swoja powie$¢ napisal wyraznie pod wplywem nie tylko formy, ale
tez problematyki zaczerpnietej z Gombrowicza, a wedle wzorcow wzie-
tych z Ferdydurke uksztaltowal nawet niektére sceny, jak owa zabdjczo
$mieszng scene odczytu o Polsce z zakoniczenia ksigzki.

Jedli jednak Dygat za sprzecznosci i $§miesznosci Polakéw odpowie-
dzialng czyni przede wszystkim narodowa literature, to Gombrowicz —
raczej niedojrzale marzenia podminowujace przyjeta lub narzucong for-
me. W obydwu przypadkach owg forme bierze sie na meki, tyle ze Gom-
browicz nadaje tej rozprawie bardziej intymny, osobisty charakter, pod-
czas gdy kompromitacja u Dygata ma zamierzony szeroki zakréj, odbywa
sie na forum spotecznym i zostaje przez bohatera starannie przygotowa-
na. Jedno jest z pewno$cig wspélne obydwu pisarzom: karnawalowy,
gromki $miech, $§miech z dreczacych czltowieka naciskéw, ze znieksztal-
cajacych rysy twarzy masek, ktore zmuszony jest nosié. ,,Czlowiek fer-
dydurkiczny” w tym ujeciu jawi sie przede wszystkim jako postac
groteskowa, niosgca w sobie rézne §mieszno§ci narzucone mu przez Spo-
leczenstwo. Wydrwiwani przez Gombrowicza krytycy doby pazdziernika
1956, ktorzy w jego bohaterze widzieli karykature Sci§le adresowana,
odnoszaca sie to do Polakéw jako narodu, to do systemu edukacji spotecz-
nej w II Rzeczpospolitej albo w systemach totalitarnych, mieli jednak
o tyle racje, ze ten prosty sposéb lektury latwo sie czytelnikom narzucal.
Dlatego ,cztowiek ferdydurkiczny”, rozumiany jako zjawisko urodzone
w interakcji autora i odbiorcéw, mial w sobie ogromny potencjal saty-
ryczny, nie imaty sie go jednak Gombrowiczowskie mroki, pustki i prze-
razenia, czyli to, co go wigzalo z czlowiekiem egzystencjalistéw, czynito

2 W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie; Wedréwki po Argentynie, red. nauk. J. Blon-
ski, J. Jarzebski, Krakow 1996, s. 91.

3 K. Wyka, Tragiczno$é, drwina i realizm, [w:] Pogranicze powiesci, wyd. 11 poszerzo-
ne, Warszawa 1974, s. 7-29.

Jerzy Jarzebski 118




kuzynem bohatera Mdfosci Jeana-Paula Sartre’a, Roquentinat. Krytycy
piszacy o calosci dzieta Gombrowicza przez wiele lat twierdzili, ze Ferdy-
durke jest ,jasna”, a jej Smiech peten zdobywczej sity, podczas gdy mrok
osnuwa raczej powojenne dziela pisarza. Calkiem sporej liczbie nader
czesto fachowych i wybitnie inteligentnych czytelnikéw Gombrowicza
jego dziela przedwojenne, podziwiane za ,zdobywcza sile” czy ,potege
$miechu”, podobaly sie, natomiast te powojenne rozczarowywaly, uwaza-
ne byly za trudne, ponure, wysilone, skrepowane przez perwersje na
zmiane z okrucienstwem. Dopiero ostatnie lata przynosza w tej kwestii
odmienne zdania5, co$§ jednak z prawdy pozostaje w tym rozréznieniu
pomiedzy jasnym i ciemnym Gombrowiczem z réznych epok jego zycia.

Kiedy zaczyna sie naprawde lek Gombrowicza? Jesli wierzyé Wspom-
nieniom polskim, bylo to jeszcze w czasach przedwojennych, a Zrédlem
leku bylo poczucie nierzeczywisto$ci. Autor pisze o ,nedzy, zzerajgcej nas
od spodu, azjatyckiej...”, przy ktoérej ,cala nasza kultura byla kwiatem
u kozucha”, dodajac w konicu, ze ,owa Polska z pierwszej wojny $§wiatowej
urodzona byta krajem ludzi sparalizowanych. Najbardziej zywotne ele-
menty skazane byly na tymczasowos$é i wegetacje — wszystko sie spychato
z dnia na dzien, byla to ogélna gra na zwloke, az $wiat sie uspokoi, az
panstwo sie skonsoliduje, az pojawi sie jakas mozliwo$¢ manewru”s. Byl-
zeby wiec lek Gombrowicza uczuciem ,lokalnym”, zwigzanym ze stanem
panstwa, w ktérym mieszkal? Anteny pisarza zdajg mi sie bardziej wy-
czulone na groze rodzaca sie w lonie ludzkosci. Bodaj po raz pierwszy
wyraza Gombrowicz swe leki jeszcze przed Ferdydurke, w Krotkim pa-
mietniku Jakuba Czarnieckiego z Pamietnika z okresu dojrzewania. To
tam piekny i barwny (,kraény”, jak powiada bohater) utan Kacperski na
polu bitwy trafiony zostaje pociskiem, ktéry urywa mu obie nogi i roz-
pruwa brzuch, a utan w szoku wybucha piskliwym, tamigcym decorum
$miechem. Ten $miech jest znakiem, ze pedagogia spoteczna z miedzy-
wojnia co§ zasadniczego przed swoimi uczniami ukrywa, ze w harmonie
i latwg estetyke prezentowanego przez nig Swiata nie sposéb uwierzyc,
a Potwornos¢ czai sie o krok.

Utan Kacperski nie jest jednak odpowiedzialny za to, ze Swiat stoczyt
sie w krwawg groteske. Urodzit sie jeszcze w stabilnym i bezpiecznym
konicu XIX wieku, widok wlasnego ciata rozerwanego na strzepy przekra-
cza wiec dla niego granice pojmowania. W nastepnym pokoleniu sytuacja

4 O zwigzkach pomiedzy pierwszymi powiesciami Sartre’a i Gombrowicza pisze ob-
szernie Jerzy Franczak w ksigzce Rzecz o nierzeczywistosci. ,Mdtosci” Jeana Paula Sar-
tre’a i ,Ferdydurke” Witolda Gombrowicza, Krakéw 2002.

5 Mysle tu z jednej strony o cytowanej pracy Franczaka, a z drugiej o ksigzce Michata
Pawla Markowskiego Czarny nurt. Gombrowicz, swiat, literatura, Krakéw 2004.

6 W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie..., s. 120 i n.
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sie zmieni — najpierw w dziedzinie relacji miedzyludzkich. Gombrowicz
dosé szybko zauwazyl powstanie czlowieka totalitarnego jako zjawiska
spolecznego. W pierwszej wersji poczatkowych rozdziatéw Ferdydurke,
drukowanej w ,Skamandrze”, znalazt sie fragment o Pietrasiniskim i Pie-
kosinskim, dwoch dawnych kolegach bohatera, z ktérych jeden stal sie
Fiihrerem jakiejs malej partyjki politycznej, a drugi jego wyznawcg’. Au-
tor ironicznie podkreslit korzysci, jakie obaj odniesli: jeden stal sie Bo-
giem, a drugi Boga akolita.

Historyjka o Pietrasinskim i Piekosinskim zostata w koncu usunieta
z powieSci. Moze dlatego, ze rozbijala jej logike i wprowadzata element
doraznej satyry politycznej? Ferdydurke wyszla ostatecznie jesienig 1937
roku. W pét roku pézniej Gombrowicz w towarzystwie trzeciorzednego
literata, niejakiego Stanistawa Koztowskiego, piszacego pod pseudoni-
mem Brochwicz, wybral sie w podr6z do Wioch. Ta wedréwka przez
faszystowskie panstwo, zdaje sie, dopiero na dobre przestraszyta Gom-
browicza. Najpierw dlatego, ze w Brochwiczu domyslit sie stusznie nie-
mieckiego agenta, nastepnie — ze Wlochy Benita Mussoliniego zdaty mu
sie krajem trawionym przez chorobe zrodzong ze sprzecznoSci:

powietrze Rzymu, ten klimat czysty, przejrzysty, tacinski o zapachu pradawnym,
bedacy sam przez sie jakas specyficzng dyscypling, ogarnial mnie i ja go wszyst-
kimi porami wchlanialem. Cé6z, kiedy w tym powietrzu i na tle szlachetnego pej-
zazu dawalo sie takze we znaki co$§ metnego a potwornego, zmora niczym ze snu.
Dzienniki wrzaskliwie wychwalaty o§ Berlin-Rzym, zapach szantazu i zdrady —
bo dla mnie spisek Wtoch z Niemcami byt zdradg Europy — panoszyt sie na ulicy,
w mowach Mussoliniego, w §piewach faszystéw, nawet w bojowych zabawach
brzdgcéw przed willg Borgheses.

Ale scena, moim zdaniem, kluczowa przydarzyta sie Gombrowiczowi
nieco pdzniej, w czasie pobytu w Wenecji. Jest na tyle wazna, ze zacytuje
caty fragment tekstu Wspomnieri polskich, gdzie zostata opisana:

Zaznajomitem sie w drodze z kilkoma lotnikami, ktorzy tez jechali do Wenecji,
na urlop, do rodzin, PrzegadaliSmy calg noc i, juz na przyjacielskiej stopie, umoé-
wiliSmy sie nazajutrz na placu §éw. Marka.

Ten ,salon Europy” §wiecil pustkami, nie wiem czy dlatego, ze sezon jeszcze sie
nie zaczal, czy tez ze zalatywato prochem z powodu Austrii. Melancholig i opusz-
czeniem zialy golebie i lazury nieba i ziemi.

— No dobrze, a gdyby tak Duce kazal wam zbombardowaé to wszystko? — ruchem
reki objatem koscidl, patac, Prokuratorie...

— Woéweczas nie pozostalby z tego kamieri na kamieniu — odpowiedziat kiepska
francuszczyzng najstarszy z nich, moze dwadziescia pieé lat liczacy. Mnie ta od-

7 Tenze, Ferdydurke (fragment wiekszej catosci), ,Skamander” 1935, z. LX, s. 264-284.
8 Tenze, Wspomnienia polskie..., s. 184-185.
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powiedZ nie zdziwita. Tego nalezalo oczekiwaé. Ale zdziwita mnie jego radosé,
oczy mu blyszczaly, obwiescil mi to prawie tryumfalnie — i na twarzach jego ko-
legéw, gdy sie dowiedzieli o co chodzi, tez wyczytatem nie tajong satysfakcje. Co
ich tak zachwycato? Czyz nie to, ze czuli sie tworcami historii? Przeszlo$é stata
sie mniej wazna niz przysztosé, mogli burzyc.

Ten tydzierh spedzony w Wenecji byl ciezki, zatruty jakim§ dzikim pierwiast-
kiem, ktory sie wsgczal w spokdj renesanséw i gotykow?.

Scena z lotnikami jest w opisie podrézy wloskiej najwazniejsza, jesli bo-
wiem co$ naprawde frapowalo Gombrowicza, to nie zabytki, ale mieszka-
jacy wsréd nich ludzie. Bohaterowie tego zdarzenia sg mlodymi chtopca-
mi, wkrada sie tu z pewno$cig ze strony pisarza motyw seksualnej
atrakcji. Zresztg obiektem jego fascynacji w tym czasie byli mtodzi ludzie
w ogoéle. Kilkakrotnie pisat o nowym stylu, jaki przyjeta mlodziez lat
trzydziestych w Polsce: o niespotykanej wcze$niej ostrosci, dzikosci oby-
czajéw, swobodzie erotycznej. Slady tych doswiadczen spotkamy takze
w Opetanych, zar6wno w postaci rozluznionej obyczajowosci $rodowisk
warszawskiej mlodziezy, jak w samym tytutowym opetaniu, ktore dotyka
Maje Ochotowska i Leszczuka, popychajac ich z jednej strony w erotyczna
namietno$é, z drugiej — w wystepek 1 okrucieristwo.

Ta dziko$é, ktora autor Wspomniern polskich opisuje r6wniez w scenie
z Wenecji, z poczatku odbierana jest przez Gombrowicza pozytywnie.
W rozmowie z lotnikami wszelako dziko$é objawia sie w pelni niszczyciel-
skiej sity. Co wiecej, owa dziko$¢ jest narzucana przez ideologicznych
przewodnikéw: faszystowska mlodziez jest zewnatrzsterowna i nie odbie-
ra tego jako ograniczenia wolnosci, tylko jako dang sobie szanse zburze-
nia starego Swiata i budowy innego wedle nowych regul. Oznacza to jakis
kolejny etap w ewolucji czlowieka, gdzie zlo — jako nadchodzace z ze-
wnatrz w postaci rozkazu lub wytworzone jako destylat emocji zbioro-
wych — staje sie tatwe do popelnienia, ,niewinne”, przybiera postac niele-
dwie ,pozytywng”, bo przeciez Duce ,buduje lepsza przyszios¢ Wioch”,
a jaki jest jej zwigzek z niszczycielskim nalotem, nie musi sie ttumaczyc.
Mtodzi lotnicy gotowi zburzyé historyczne miasto sg poza tym mitymi
chlopcami jadgcymi odwiedzié¢ swe rodziny. Stabo méwig po francusku, co
tez znaczace, bo Francja to dziedzictwo Europy racjonalnej i demokra-
tycznej, wracaja wprawdzie, jak mozna mniemaé, do tradycji rzymskiej,
ale bez watpienia traktuja ja czysto instrumentalnie, jako zbiér symboli
pozbawionych istotnej tresci.

Niedlugo po przybyciu do Buenos Aires Gombrowicz wyglosit w Tea-
tro del Pueblo odczyt, ktorego tresci dobrze nie znamy, wiemy tylko

9 Tamze, s. 186-187.
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z krociutkiej noty prasowej zapowiadajgcej wydarzenie, ze méwit wladnie
o0 ,zdziczeniu” mlodziezy, przemianach obyczajéw w Polsce i w Europie.
Prawdopodobnie prébowat wyartykutowaé jakie§ wnioski ptynagce z do-
Swiadczen polskich i wloskich, sformutowaé tezy wyjasniajace geneze
wojny Swiatowej, ktora sie wlasnie rozszalala. Jak wiadomo, nikt go nie
zrozumial, zarzucono mu za to w kregach polonijnych ,zdrade polskich
interes6w”, nie zareagowal bowiem, nie znajgc dostatecznie jezyka, na
prowokacyjne wystgpienia krytykujacych polska polityke przedstawicieli
mniejszosci narodowych — Zydéw i Ukraincéow. Ogromna szkoda, ze ten
odczyt nie zachowal sie¢ w postaci zapisu i niepodobna juz dzisiaj go od-
tworzy¢. Mozemy natomiast obserwowac, jak zmagat sie Gombrowicz z ta
wizja nowego czlowieka w swoich kolejnych utworach. Jest to, jak sa-
dze, jeden ze zdecydowanie najwazniejszych watkéw jego powojennej
tworczodci.

Widziany jako dzieto ,zdziczalej mtodziezy”, Swiat po II wojnie, ktory
rysuje pisarz, wyglada nieco inaczej niz zwykli sadzi¢ jego czytelnicy.
WezZmy Trans-Atlantyk: Gombrowicza przedstawiano w nim jako apolo-
gete ,synczyzny”: wyzwolenia spod kurateli starszych polgczonego ze
swoboda seksualng i rozluznieniem tozsamosci — plciowej czy narodowe;.
Ale Gonzalo, ktory ma by¢ inspiratorem tej nowej (nie)obyczajnosci, w tej
samej mierze jest guru dla swoich cokolwiek zdziczalych chlopakéw
w estancji — co ich tworem i po trosze wieZniem. A patriotyczny terror
starcow wcale w koncu powiesci nie jest bardziej krwawy od Ignacowego
buch-bacha, tyle ze mord w wykonaniu chtopcéw — dziki i mtodziezowy —
ma by¢ lekki i wyzbyty tego natezenia grozy, w ktorej warzy swoje syno-
bojstwo stary Tomasz.

Gombrowicza w powojennych utworach zdaje sie fascynowac zabgj-
stwo latwe, dokonywane bez mrocznych nastrojow i zapowiedzi. Tak ma
zamordowaé ojca Ignac z Trans-Atlantyku, takie tez bedzie szczegélne
zab6jstwo Wiadzia ze Slubu, ktérego to zabdjstwa Henryk dokonuje
wrecz rekoma ofiary i oglasza wszem i wobec swa ,niewinno$¢”, cho¢ jed-
nocze$nie poddaje sie rytualowi kary za morderstwo. O ,niewinno$ci”
zbrodniarzy u Gombrowicza nadzwyczaj ciekawie pisat kiedy$§ Stefan
Chwinl?, niejako w kontekscie ,bezosobowych”, bo zrodzonych ze spote-
gowanej ,miedzyludzkosci” mordéw niemieckich w czasie II wojny Swia-
towej. Chwin podkreslal zreszta, ze w ujeciu Gombrowicza nie tylko mto-
dzi akolici Hitlera wypchneli go w gore, czyniac wodzem narodu, ale
takze mlodziez niemiecka lat szes§édziesigtych my$li w gruncie rzeczy

10 S, Chwin, Gombrowicz i Niemcy, [w:] Witold Gombrowicz nasz wspdiczesny. Mate-
rialy miedzynarodowej konferencji naukowej w stulecie urodzin pisarza. Uniwersytet Ja-
gielloriski — Krakow, 22-27 marca 2004, red. J. Jarzebski, Krakéw 2012, s. 100-115.
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podobnie: zbrzydzona jest wlasnag uktadnoscig i rola ,racjonalnych produ-
centéw”, po cichu wiec marzy o ,urodzie ohydnej” esesmana, jest bowiem
»zafascynowana nazistowskim «pieknem» ostrego zycia pokolenia jej ro-
dzicéw”l. A zatem wcigz wracamy do zbrodni jako zbiorowej kreacji
»zdziczalej mlodziezy”. W jakim§ sensie reprezentantem takiego ,zdzi-
czenia” jest w Slubie Pijak. Czy to przypadek, ze w zachowanym egzem-
plarzu Slubu w wydaniu hiszpariskim, z notatkami Gombrowicza na
marginesach, autor nazywa go ,ambasadorem Hitlera”? Ale kimze jest
Pijak wobec Henryka? Jego alter ego, ukrytym ja. Podobienstwo Henryka
do Hitlera czy Stalina w tych scenach dramatu, w ktérych realizuje
skrajnie autorytarny model wladzy, podkreslat sam Gombrowicz. Henryk
z Wtadziem wchodza wiec bezwiednie w taka relacje panujgcego i podda-
nego, jaka opisal w tonacji satyrycznej Gombrowicz w scenie z Pietrasin-
skim i Piekosiriskim. Tameci jednak byli tylko gtupawi — bohaterowie Slu-
bu totalitarne poddanstwo realizuja naprawde: leje sie rzeczywista krew,
a wraz z tym $miech zastyga czytelnikowi na ustach.

Dopiero jednak Pornografia przynosi prawdziwe urzeczenie miodo-
S$cig, ktora wyrwalta sie z konwencjonalnych regul zycia i postepowania.
Dla Heni i Karola obawy natury klasowej przed zniszczeniem socjalnej
struktury spoteczenstwa, ktére towarzysza na co dzien ojcu Heni, Hipoli-
towi, sg zupelnie obce, choé rzeczywistos$¢ otaczajaca dworek radykalizuje
sie stopniowo, ,dziczeje” wlasnie, ale mlodzi z ta dzikoScig chetnie sie
sprzymierzajg. Oto portret Karola:

Rozdarty pomiedzy dzieckiem i mezczyzna (i to czynilo go zarazem niewinnie na-
iwnym i nieubtaganie do§wiadczonym), wszelako nie byl ani tym, ani tamtym,
byl czyms$ trzecim, byt mianowicie mtodoscig, gwattowng w nim, ostrg, oddajgcag
go okrucienistwu, przemocy i postuszeristwu, skazujgca na niewolnictwo i ponize-
nie. Nizszy, poniewaz mlody. Gorszy, poniewaz mlody. Zmystowy, poniewaz mlo-
dy. Cielesny, poniewaz mtody. I w tej mtodosci — godny pogardy?!2.

W swoisty sposéb podobna jest do Karola panna z dworu, Henia. Obo-
je fascynuja starych — Witolda i Fryderyka — tatwoscia, z jaka przychodzi
im dreczy¢ i zabijaé i z jaka, skojarzeni erotycznie, mogliby uprawiaé
seks. Mlodziutki Skuziak nie doré6wnuje im, rzecz jasna, cynizmem i swo-
boda, ale to wlaénie z jego udzialem rozegra sie jedna z kluczowych scen
powiesci: scena zabdjstwa Amelii. Gombrowicz skonstruowal ja nader
przemyslnie, toczy sie bowiem w zupelnych ciemnos$ciach. I to w tych
ciemno$ciach dziedziczka, nie widzgc zlodziejaszka, chwyta za néz, po-
czyna dzgaé na oSlep i szarpaé sie z chtopcem. W rezultacie sama otrzy-
muje $miertelne pchniecie. Jest wiec tak, jakby to sama ciemno$é, lek

11 Tamze, s. 107.
12 W. Gombrowicz, Pornografia, Krakéow 1987, s. 24.
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i mloda dziko$é zadaty $mieré Amelii. Skuziak nastepnie niczego juz nie
czyni i — uwieziony — przestaje istnieé dla czytelnika. Ale w samym finale
zostaje zarzniety nozem przez Fryderyka, czego przyczyny autor powiesci
kwituje owym stynnym: ,Zeby zupa byla smaczniejsza”. W ten sposéb
mtodziencza dziko§é, tatwosé i dezynwoltura, z jaka Henia i Karol mordu-
ja Siemiana/Wactawa, udziela sie takze Starym. Gombrowicz konstruuje
fragment S§wiata, w ktéorym rzadza zasady (lub brak zasad) wypozyczone
od ,dzikiej mtodziezy”.

Podobne cechy odnaleZé mozemy w Swiecie spolecznym Operetki,
réwniez do Kosmosu zakrada sie ,dziko§¢” i zbiera Smiertelne zniwo,
cho¢ nie ma tam moze w bohaterach tej poniekad proletariackiej szorst-
kosci, ktora charakteryzuje mlodych z Pornografii (i pocigga erotycznie
starych).

Wréémy do Ferdydurke. Jej bohaterowie nie przeszli jeszcze wtajem-
niczenia w mtodos¢ dzikg czy tylko agresywna. Szkolarze w tej powiesSci
raczej juz chcieliby by¢ dorosli niz hodowaé w sobie cechy mtodziezy no-
wego typu. Nawet najblizsi tej nowej generacji — Zuta i Kopyrda — styli-
zuja sie raczej na postacie z zurnala mody niz z jakiej$ offowej broszury
zachecajgcej mtodych do porzucenia uktadnos$ci w imie buntu. Gimnazja-
lisci? Gombrowicz widzi w nich postacie gleboko infantylne, idace na lep
upupiajacych strategii pedagogéw i rodzic6w. Parobcy? Ci sa z kolei bez
reszty uksztaltowani przez anachroniczny model hierarchii spoleczne;j
rodem ze szlacheckiego dworku — ich bunt w finale powiesci przypomina
wiec raczej juz jakas$ chlopska rabacje z XIX wieku niz wspélczesng mto-
dziezowa rewolucje. ,,Czlowiek ferdydurkiczny” jest wiec ubezwlasno-
wolniony przez forme na wszystkich poziomach spotecznego bytu, pozba-
wiony suwerenno$ci niezaleznie od tego, jakim ideatom holduje. Autor
powiada wszelako: ja tez jestem ofiarg tego systemu (nie da sie przed nim
uciec), ale przynajmniej umiem opowiedzieé¢ swoja historie w taki sposéb,
aby poprzez te opowie$¢, poprzez obnazenie mechanizméw semantyki
jezyka i szczegélnej logiki nastepstwa wydarzen w narracji uzyskaé sa-
mowiedze 1 jakie§ rudymenty samostanowienia; umiem tez przewrdcic
szachownice i rozsypac pionki (na tym polega kupa). Czytelnik w trakcie
lektury réwniez sta¢ sie musi ,czlowiekiem ferdydurkicznym”, ale jesli
rozumie mechanizmy gry, wciela sie w autora i éwiczy w ucieczce przed
forma, potrafi tez §miac sie z siebie i swoich przygdd.

Ferdydurke jest ,jasna” w takim sensie, ze choé opisuje §wiat kontra-
stowych zestawienn nowoczesnos$ci z anachronizmami, to ten §wiat jest
jako$ tam — jako cato$é — zrozumialy dla czytelnika, mimo wszystko jed-
norodny i wywodzacy sie z jednego pnia tradycji. Dlatego mozna nad nim
intelektualnie zapanowaé i rozbraja¢ niesione przezen zagrozenia. Mo-
ment dziejowy, w ktorym Gombrowicz — zaraz po wydaniu swej pierwszej
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powiesci — spotyka mtodziez nowego typu, poruszajaca jako zjawisko, ale
jemu juz obca i nie do konca pojmowalna, gleboko zmienia jego odbiér
Swiata. Pisarz ma wtedy 34 lata i je$li szukaé¢ w jego biografii chwili
przekroczenia przezen smugi cienia, to odbylo sie to moze wtedy, w czasie
rozmowy z wloskimi lotnikami na weneckim placu §w. Marka, a moze
kiedy obserwowal mtodziezowa impreze w willi na warszawskim Okeciu
(,czego$ takiego, takiego startu w zabawe, w wodke, w szal nigdy nie
ogladalem™3). Nieprzecietnie wrazliwy pisarz od razu dostrzegl wspdlny
mianownik tych dwu zjawisk, ktérym bylo ,zmilitaryzowanie” juz nie
tylko — jak pisal — panienskiego obyczaju:

to byl styl mtodziezy ze szkét wojskowych, styl zycia wojskowego. Ale bo to roz-
wydrzenie nieletnich, tak gorszgce starszych, mialo wéwczas — przynajmniej
w ostatnich latach dwudziestolecia swdj sens dramatyczny: wojne. Jej cierr ktadl
sie na wszystkim, jej zlowroga blisko$¢ szeptala, ze trzeba sie $pieszyé z uzywa-
niem zycia, p6ki nie zmiesza sie ono zanadto ze Smiercig!*.

Pokolenie mlodziezy konica lat trzydziestych jest wiec juz po drugiej stro-
nie: generacja Gombrowicza nie ma z nim bezposredniego porozumienia,
ktore sygnalizowal wczesniej karnawatowy Smiech rozbrzmiewajacy
w Ferdydurke. Pisarz wcigz jednak préobuje zrozumiec inno$é, przenikngé
mechanizmy, jakie potrzebne byly, aby w §rodowisku tej mtodziezy za-
szczepi¢ wojenne okrucienstwo, totalitarne ideologie, kult wodzéw itd.
Temu w ogromnej mierze poSwiecona jest powojenna twoérczosé¢ Gom-
browicza, w ktorej ,cztowiek ferdydurkiczny” to co najwyzej starszy pan,
ktory — jak para bohateréw Pornografii — z fascynacja przyglada sie
i probuje wspéldziata¢ z mlodymi, na ktérych patrzy poniekad jak na
istoty innej rasy i odmiennej natury. Oczywiscie w Pornografii autor te
wspolprace istot odmiennego rodzaju przedstawia juz jako uniwersalng
przypadtosé starosci i mtodoSci powtarzajaca sie w dziejach. Moze i tak
jest, cho¢ w powszechno$é mechanizmu przenoszenia tej relacji poprzez
pokolenia nie bardzo wierze. W kazdym razie w zyciu Gombrowicza to
zderzenie przydarza sie tylko raz i ma niezwykla rewelatorska site.
Objawia mu zasadnicza nieprzekladalno$é pokoleniowych doswiadczen
1 odmienno$¢ pokolen rodzaca kulturowe zmiany na wielkg skale. Na-
stepna taka skokowa przemiana o charakterze generacyjnym miata miej-
sce w koricu lat szesédziesigtych. Ale to juz inna historia.

13 Tenze, Wspomnienia polskie..., s. 144.
14 Tamze.
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