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This article presents the influence that Witold Gombrowicz’s work has had on Polish cinema. It
covers several generations of directors, for example, Andrzej Munk (born in the 1920s), Roman
Polanski and Jerzy Skolimowski (born in the 1930) as well as Agnieszka Holland, Piotr Szulkin
and Marek Koterski (born in the 1940s and 1950s), and discusses the topic of film adaptations
of his books (Jerzy Skolimowski’s Ferdydurke and Jan Jakub Kolski’s Pornografia [Pornography]).
The article shows that Polish cinema uses Gombrowicz’s works most of all by taking up the issue
of life’s authenticity and inauthenticity as well as to demythologize Polish tradition and history.
As for esthetics, it employs Gombrowicz’s favorite style, i.e. the grotesque.

Punktem wyjScia moich rozwazan na temat dziedzictwa twoérczosSci
Witolda Gombrowicza w powojennym polskim filmie fabularnym jest
interesujgcy artykut Allena Kuharskiego: Improwizacje z nieboszczykiem:
teatr Witolda Gombrowicza wkracza w 21 wiek!, w ktéorym autor porusza
takze kwestie filmowych adaptacji utworé6w Gombrowicza. Badacz nawet
z zagranicznej perspektywy tatwo, a co najwazniejsze trafnie zauwaza, ze
w teatrze (dodajmy takze w teatrze telewizji) autor Ferdydurke sprawdza
sie znakomicie, w filmie za$§ — slabo, jego tworczosé jest, wedlug niego,
niefilmowa. Wigze sie to, jego zdaniem, m.in. ze szczegblnym ksztaltem
erotyki w tworczo$ci autora Kosmosu. Jak pisze w konkluzji swego arty-
kutu: ,,Czy dla transgresyjnej erotyki Gombrowicza, poruszajacej psycho-
logiczng i etyczng glebie, znajduje sie miejsce w kulturze komercyjnego
filmu, skierowanej na rozwdj, produkcje i marketing?”2. Rzecz wymaga
glebszego zbadania, niz czyni to wspomniany autor, a przede wszystkim
— wyjécia poza waska problematyke adaptacji filmowej, na ktéra, przy
okazji pisania o teatrze, skazuje Kuharski naszego pisarza. Wstepnie
mozna tu postawié teze o0 Gombrowiczowskiej ,,gebie”, ktéra nosza niekto-
re polskie filmy, a czasem nawet cala tworczo$é autoréw fabut.

Dobrze to widaé¢ na przyktadzie polskiego kina po 1956 roku, ktére
nosi wyrazne Gombrowiczowskie pietno. Obecno$é i rola autora Ferdy-
durke w kulturze tego okresu sa nie do przecenienia, choé trudne do jed-

1 A. Ruharski, Improwizacje z nieboszczykiem: teatr Witolda Gombrowicza wkracza
w 21 wiek, przet. M. Kotakowska, [w:] Witold Gombrowicz — nasz wspdtczesny, red. J. Ja-
rzebski, Krakéw 2010, s. 484-497.

2 Tamze, s. 496-497.
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noznacznego i Scislego oszacowania. Owo pietno na gruncie filmowym
dotyczy zwlaszcza takich zjawisk, jak: deheroizacja przedstawianych wy-
darzen, takze samej historii; poruszanie kwestii autentycznosci i stereo-
typizacji postaw i rél spotecznych; a takze kwestie estetyczne, zwlaszcza
groteskowo przedstawiane mechanizmy stosunkéw miedzyludzkich czy —
szerzej patrzac — postugiwanie sie stylem groteskowym. OczywiScie za-
gadnienia te dotyczg takze kilku innych pisarzy, zwlaszcza Stawomira
Mrozka i Stanistawa Dygata, bez ktérych nasza kultura, w tym kino,
mialyby inny ksztalt, jednak to wiasnie tworczosci Witolda Gombrowicza
wydaja sie zawdzieczac najwiecej.

Starania komunistycznych wtadz o znikniecie tego autora z krajowe-
go rynku wydawniczego i §wiadomosci odbiorczej, spotykaly sie zawsze
z dzialaniami przeciwnymi: ludzie kultury w Polsce czynili wszystko, aby
pisarz byl znany nie tylko emigracyjnej publiczno$ci. Wyzwalaniu sie
z socrealizmu, a takze rozrachunkowi ze stalinizmem po paZzdzierniku
1956 roku pomogta chwilowa tolerancja cenzury, ktéra nie tylko dopusci-
la tematy rozrachunkowe do druku czy premier w teatrach i kinach, ale
przede wszystkim nie byla w stanie przeciwstawic¢ sie manifestacji swo-
body i jakoSci artystycznej tworcow w tym okresie. Gombrowicz pojawil
sie wiec nie tylko jako autor omawiany, ale i ponownie wydawanys3.
Kampanie na jego rzecz prowadzili m.in. Konstanty Jelenski (za granicg)
oraz Artur Sandauer (w kraju). Gombrowicz byt autorem, ktéremu po-
Swiecali uwage przede wszystkim ludzie teatru i filmu. Jego sztuki poja-
wialy sie na polskich scenach, pisano o jego twérczosci m.in. w ,Zyciu
Literackim”, ,Wspoétczesnosci” czy ,, Tygodniku Powszechnym”, a najwaz-
niejszy nurt artystyczny naszego kina — polska szkota filmowa — podej-
muje Gombrowiczowskie problemy, np. sprawe jednostki uwiezionej
przez stereotypy — narodowe, historyczne czy spoleczne. Pod tym wzgle-
dem najblizszy Gombrowiczowi bylby dorobek Andrzeja Munka, ale
o znaczeniu tego pisarza dla kolejnych pokolenri autoréw filmowych swiad-
czy takze kino Romana Polanskiego, Jerzego Skolimowskiego, Agnieszki
Holland, Piotra Szulkina czy Marka Koterskiego. Zwracala na ten fakt
uwage Mariola Jankun-Dopartowa, piszac o istnieniu wspélnego zrédia
dla pisarstwa Gombrowicza i filméw Holland oraz Polariskiego, mianowi-
cie modernizmu. Konstatowata, iz: ,,Poetyki sztandarowych filméw szkoty
polskiej nie mozna juz byto kontynuowaé, jednak sam problem — wyma-
gajacy juz innej estetyki — odnawial sie w nurtach i filmach nastepnych
dziesiecioleci™.

3 W roku 1957 PIW wznawia Ferdydurke, Wydawnictwo Literackie — Bakakaj, a Czy-

telnik — Trans-Atlantyk.
4 M. Jankun-Dopartowa, Gorzkie kino Agnieszki Holland, Gdanisk 2000, s. 48.
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W filmach polskiej szkoty filmowej powraca m.in. temat heroizmu
(lub jego braku), w duzej mierze okreslajacy ksztalt naszej kultury od
czaséw romantyzmu. Podejmuje go zaréwno Andrzej Wajda, Wojciech
Has, Kazimierz Kutz, jak i Andrzej Munk. Jedni czynig to w duchu reali-
zmu, inni tragizmu, jeszcze inni — sarkazmu i ironii. Sprawy narodowej
historii, loséw Polakéw i rozumienia polskosci wracaja od wspomniane;j
epoki az po czasy $wietnoSci polskiego kina (i kultury) drugiej polowy lat
piecdziesigtych ubieglego wieku. Autor Eroiki (1957) oraz Zezowate-
go szczescia (1959) patrzyt na naszg historie racjonalnie, podobnie jak
wezeéniej Zeromski czy wiasnie Gombrowicz. Istotna dla twérczosci tego
ostatniego kwestia wolno$ci, stwarzanej i wiezionej w formie bedacej wy-
nikiem miedzyludzkich interakcji, powraca w indywidualnym i zbioro-
wym wymiarze u Munka. Znakomicie widaé to na przykladzie losow
1 postawy postaci z drugiego z wymienionych tytuléw. Piszczyk, antybo-
hater Zezowatego szczescia zawsze jest gotéw podporzadkowaé sie warto-
$ciom i kryteriom istotnym w danej chwili. Jednak Munk nie drwi przy
jego pomocy z antyheroicznych czynéw, lecz z mistyfikacji, ktore je pro-
wokuja. Ewelina Nurczyriska-Fidelska, pierwsza polska monografistka
tego rezysera, trafnie dostrzegta, ze obok wczeéniejszej postaci Dzidziusia
Gorkiewicza, protagonisty Eroiki, Piszczyk wywodzi sie ze Swiata Witol-
da Gombrowicza. Pisata o tym:

Poprzez niego Andrzej Munk, dopelniajac niejako postaé¢ Dzidziusia, wiaczyl sie

w ten nurt polskiej sztuki, ktéry symbolicznie wywodzac sie z Ferdydurke Gom-

browicza, przedmiotem swej refleksji uczynit analize mechanizmu zycia spotecz-

nego, odkrywanie zwigzkéw zachodzacych pomiedzy zyciem jednostkowym a zy-
ciem zbiorowym, demaskowanie wszelkich sztywnych formul, péz i falszéw
majacych swe zZrédla w konwencjonalnych wzorach odczuwania i postepowania,

w stereotypowych kategoriach pojeciowych. W mitach narodowych wreszcie®.

Piszczyk zostal przez rezysera i poprzez grajacego go Bogumita Ko-
biele groteskowo przejaskrawiony, zwlaszcza jesli chodzi o ksztalt we-
wnetrzny tej postaci, ale przeciez jego zachowanie bralo sie takze
z okoliczno$ci i determinant zewnetrznych. ,,Geby”, ktére mu narzucano,
wynikaly z polskiego tu i teraz, ale tez z uniwersalnych prawidet, rozpo-
znanych wcze$niej, i weiaz rozpoznawanych w momencie powstania fil-
mu, przez Witolda Gombrowicza. Duza cze$é z pokolenia polskich twor-
c6w urodzonych w latach dwudziestych ubieglego wieku podjeta watki
Gombrowiczowskie w taki czy inny sposéb, lecz w kinie na szersza skale
widaé¢ to dopiero u przedstawicieli pokolenia lat trzydziestych, przede
wszystkim u Romana Polariskiego (ur. 1933), Andrzeja Kondratiuka
(ur. 1936) i Jerzego Skolimowskiego (ur. 1938).

5 E. Nurczynska-Fidelska, Andrzej Munk, Krakéw 1982, s. 102.
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W twoérczo$ci Romana Polanskiego niezwykle istotny i konsekwent-
nie podejmowany jest problem persony, maski posredniczacej pomiedzy
wewnetrznym ,ja” cztowieka a przestrzenia zewnetrzng. Swiat przedsta-
wiony Polaniskiego jest zdeterminowany u samego zarania: stosunki mie-
dzyludzkie oparte sa na zasadzie dominacji, co wida¢ juz w krétkome-
trazowych Ssakach (1961) oraz Grubym i Chudym (1961), bohaterowie
sg zwykle stabi, zniewoleni i samotni, odgrywajacy przed innymi teatr,
w ktorym liczy sie wspomniana maska, pomagajaca oszukac¢ zaréwno
spoleczne zwierciadlo, jak tez wyzwoli¢ sie od leku przed Innym. Dosko-
nale te autorska postawe wyraza debiut pelnometrazowy rezysera — Noz
w wodzie (1962), jak i wiele pézniejszych, w tym zrobiony we Francji
Lokator (1976).

W Nozu w wodzie troje protagonistéw: dojrzaty mezczyzna — Andrzej,
jego partnerka Krystyna oraz zabrany na poktad jachtu Andrzeja mlody
mezczyzna, prowadza intensywna psychologicznie gre o prestiz. Mezczy-
zna, Dziewczyna i Chlopak, jak symbolicznie mozna ich okreslié, dokonu-
ja prezentacji i czeSciowej wymiany rél w ramach obowigzujacych regut
zycia spotecznego, zmuszeni choé¢ na moment ,zmieni¢ skére”, aby nie
straci¢ na znaczeniu lub zdoby¢ prestiz. Rozgrywajacym jest ,czlowiek
bez znaczenia” — Chlopak, ktory jako (pozornie) element $wiata innego,
pozakonsumpcyjnego, wywiera wplyw na pozostatych. Ale by co§ wygrac,
musi przyjaé maske tego, ktérym pogardza (i odwrotnie) — Mezczyzny.
Gombrowiczowska Mtodosé i Niedojrzalosé, tak pozadane, predzej czy
pozniej musza ustapié miejsca Dorostosci — jej obliczem jest kabotynizm,
bufonada oraz samozadowolenie z faktu posiadania. Polanski, za Gom-
browiczem, pokazuje zmiennos§¢ i nietrwatosé tych rol. Kategoria gry, tak
wazna dla pisarza, staje sie takze w wielu filmach autora Gorzkich go-
dow jednym z wyznacznikéw autorskiej poetyki; gry, jaka bohaterowie
prowadzg zaréwno z innymi, jak i soba, wtasciwie — z calym napieraja-
cym na nich $§wiatem. W Nozu w wodzie Polanski rezygnuje z tak bliskiej
mu koncepcji przedstawiania kondycji ludzkiej w oczyszczajacej grotesce,
ktora nasycit mtodzienicze filmy krotkometrazowe, ale postuguje sie nig
przy okazji korzystania z innych gatunkéw — thrillera psychologicznego
(np. Wstret, 1965), parodii horroru (Nieustraszeni pogromcy wampirow,
1967), filmu przygodowego (Piraci, 1986) czy farsy (RzezZ, 2011). Poprzez
nig wyraza do$wiadczenie absurdu istnienia, niemozno§¢ uwolnienia sie
z zamknietego kregu rél, dos§wiadczen i masek, psychomachii, jaka upra-
wia czltowiek, w ten swoisty sposéb komunikujgc sie z innymi. Walka
o siebie u Polanskiego zawsze odbywa sie za pomoca spojrzenia innych,
ktore w réznym stopniu w jego filmach okazuje sie niczym innym niz
przemoca i gwaltem zadanym drugiemu. Od tej fizycznej opresji rezysera
interesuje bardziej przemoc psychiczna — jej konsekwencje wida¢ znako-
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micie choéby w Lokatorze. Trelkovski, jego tytutowy bohater, odkrywa, ze
udawanie, fatsz, teatr sg Srodkami obronnymi, a maska moze by¢ wyzwo-
leniem od leku. Nie na dtugo jednak; zawsze pojawi sie ktos, kto rozpozna
w naszej personie stabe punkty.

Wspomniana wcze$niej Mariola Jankun-Dopartowa w swej innej
ksigzce poswieconej Polaniskiemu zwraca uwage na powracajgcy u niego,
a bliski Gombrowiczowi motyw kuszenia (widoczny np. w Pornografii),
czesto wystepujacy w inferalnym krajobrazie ,jalowej ziemi”, na ktorej
toczy sie akcja jego filméow. Wedlug niej motyw ten widoczny byt od sa-
mego poczatku. Zaznacza przy tym, ze:

U Gombrowicza poza gebg i pupa nie ma juz nic innego, u Polariskiego wyraznie
rysujg sie kontury piekla wypelnionego przerazajgca samotnoscig, pustka, para-
lizujacym lekiem przed wypadnieciem z rél, jakie narzucaja obowiazujace stereo-
typy mlodoSci, dojrzatosci i spotecznego sukcesu. Czlowiek stracil kontakt z na-
tura do tego stopnia, ze dane przez nig instynkty wykorzystuje w spolecznej grze
o prestiz, co prostytuuje tworzong przezen cywilizacje. Polaniski przewrotnie ope-
ruje archetypami kuszenia, by dobitnie pokazaé, ze w $§wiecie bez transcendencji
walka dobra i zla jest tylko salonowg gra, ktérej inicjatoréw i pierwotne zasady
dawno zapomniano®.

Tematéw Gombrowiczowskich w twodrczosci Romana Polanskiego
znajdziemy wiecej. Istotne sg takze kwestie zwigzane z istnieniem zwie-
rzecej natury czlowieka (choé¢ u Polanskiego blizsze rozumieniu surreali-
stycznemu bestiarium) czy sprawa dwuznacznego widzenia i rozumienia
plci, mogacej by¢ tylko kulturowym kostiumem. Oczywi$cie autor Dziecka
Rosemary nigdy nie inkorporuje gotowych tez twoérczo$ci Witolda Gom-
browicza, raczej szuka filmowej formy, gdzie zmieScitlaby sie zaréwno
ironia, jak i gra schematami fabularnymi oraz estetycznymi, ktére zgubia
widza, dajac mu zarazem satysfakcje, tak jak to czynil pisarz, niweczac
stereotypy wlasciwe dla swej epoki.

Podobnie mozna widzie¢ konsekwencje lektury pisarza w tworczosci
Andrzeja Kondratiuka. Gombrowiczowska aura zwlaszcza jego pierw-
szych, kréotkometrazowych filméw, takich jak Nad wielkqg wodg (1962),
Kobiela na plazy (1963) czy Monolog trebacza (1965) oraz Chciatbym sie
ogoli¢ (1966), a takze animowanego Kolorowe kiamstwo (1966) wiaze sie
z wykorzystaniem formy groteski. W tym jednak przypadku, w o wiele
wiekszym stopniu niz u Polanskiego, mamy do czynienia z traktowaniem
jej jako kategorii estetycznej, okre$lajacej w pierwszej mierze stylistyke,
a nie, jak u nieco starszego twoércy (notabene przyjaciela i wspoétpracow-
nika z lat mtodzieniczych), wynikajacej takze z egzystencjalnych doswiad-
czen. Groteskowe spojrzenie na rzeczywisto$é daje o sobie znaé u autora

6 M. Jankun-Dopartowa, Labirynt Polariskiego, Krakéw 2000, s. 42-43.
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Hydrozagadki niemalze w kazdym filmie. W dtuzszych formach ustepuje
co prawda spojrzeniu o zacieciu satyrycznym (Wniebowzieci z 1972 roku
czy Jak to sie robi z 1973), gdzie przedmiotem obserwacji sg prowincjo-
nalne, a nawet plebejskie obyczaje, a w pézniejszych utworach dochodzi
do glosu postawa quasi-stoicka, ktérg reprezentuje juz bohater cyklu te-
lewizyjnego Klub profesora Tutki (1966—1968), a zwlaszcza trylogii: Czte-
ry pory roku (1984), Wrzeciono czasu (1995) oraz Stoneczny zegar (1997).
Kondratiuk pojawia sie w niej osobi$cie na ekranie, a postac, ktorg kreu-
je, jest jego oczywistym porte-parole. Jednak groteskowe widzenie §wiata
1 tutaj nie znika.

Wracajac do poczatkéw dziatalnoSci artystycznej Andrzeja Kondra-
tiuka — odbywa sie ona chwile po tym, jak powraca do Polski twoérczosé
Gombrowicza, jak debiutuje na scenie wydawniczej miesiecznik ,Dialog”,
zyczliwie patrzacy na teatr absurdu z Samuelem Beckettem na czele —
jego Czekajgc na Godota miato premiere na jednej z warszawskich scen
na poczatku 1957 roku. Chodzi mi tu przede wszystkim o zbudowanie
pewnej paraleli pomiedzy filmami autora Wniebowzietych a wszechpotez-
na groteskowoscig, ktéra w duzej mierze zaanektowala polski teatr
1 cze$¢ naszego kina, z mtodym Kondratiukiem wigcznie, rozumiana za-
réwno jako stan Swiadomosci i jej artystyczny wyraz. W takim klimacie
rodzila sie, konstytuowala i z jego gleboka pamieciag rozwijala pézniejsza
tworczo$é wymienianego tu rezysera.

Niewatpliwie rezyserem zawdzieczajacym wiele Gombrowiczowi jest
Jerzy Skolimowski, nie tylko jako autor adaptacji Ferdydurke (1991).
W potowie lat sze$édziesiatych minionego stulecia stalo sie jasne dla
wszystkich, ze pojawil sie w polskim kinie poszukiwacz zaréwno nowego
obszaru tematycznego, jak i odmiennej stylistyki. Poglad ten wziat sie
z recepcji jego debiutanckiego Rysopisu (1964), otwierajacego tetralogie,
na ktora zlozyly sie takze Walkower (1965), Bariera (1966) i Rece do gory
(1967). Pierwszy z nich przynosi portret outsidera — Andrzeja Leszczyca
(gra go, podobnie jak w filmie drugim i czwartym, sam rezyser) — mtodego
czlowieka, zdystansowanego wobec wszelkich form zycia spolecznego,
funkcjonujgcego na jego marginesie. Bohater — rezyserskie medium, do-
konuje aktu autokreacji, organizujgc rzeczywisto$¢ na wzér swego do-
Swiadczenia wewnetrznego, ktore powoduje, ze akcja jest tu raczej roz-
grywana w glgb, a jednocze$nie za pomoca subiektywnego spojrzenia
Leszczyca dokonuje sie waloryzacja otaczajacego jednostke Swiata. Jej
egotyzm, wyrazony takze poprzez umieszczanie bohatera w centrum ka-
dru, a zwlaszcza kierowanie jego spojrzenia i wypowiedzi wprost do wi-
dza, wraz z nasyceniem filmu emocjonalno$cia, ktére nie pozbawia go
znamion intymnosci, pozwolita swego czasu mysleé o Rysopisie i jego bo-
haterze jak o filmowym odpowiedniku Gombrowiczowskiego Dziennika
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1 postawie jego autora’?. U Skolimowskiego zmiana perspektywy histo-
ryczno-spotecznej na losy indywidualne i perspektywe egzystencjalng nie
redukuje historii tylko do prywatnej biografii jego postaci. Wyrazenie
prawdy o wspotczesnos$ci, o niespelnieniu mtodego pokolenia w jej ramach
odbywa sie ze S§wiadomoScig pamieci o ojcach, a zwlaszcza ich wojennym
heroizmie. Co prawda, podobnie jak w twoérczosci Witolda Gombrowicza,
zwlaszcza w Trans-Atlantyku, heroizm bywa kontestowany, poniewaz
staje sie persong calego poprzedniego pokolenia. W poszukiwaniu auten-
tyzmu okazuje sie jednak, ze wyrazajacej go mlodosci brakuje faktycznej,
rozpoznawalnej sytuacji czy zdarzenia, prowadzacych do jakiejs formy
inicjacji. Z jednej strony bohaterowie Skolimowskiego, takze p6zniejszych
filméw zagranicznych, m.in. Startu (1967) czy Na samym dnie (1970),
wcigz trafiaja na ,bariery”, poddajac sie ,walkowerem”, Swiadomi wiecz-
nej niedojrzalosci — swojej, ale i otoczenia, w ktorym funkcjonujg. Bywaja
wpychani przez sytuacje w uniformy, jak np. w dostownej i zarazem me-
taforycznej scenie w wagonie towarowym pociggu, do ktérego trafiaja
w Rekach do gory, zdajac sobie sprawe ze stanu zawieszenia, w jakim
tkwia. Z drugiej strony nieobcy jest im kompleks starszych, wlasnie spet-
nionych (lub takich udajacych) w konkretnej sytuacji wojny i okupacji, co
tym bardziej zwieksza poczucie tkwienia w dziecinistwie, dominujacym
w ich psychice. Obraz ciasnoty duchowej czaséw malej stabilizacji, uwy-
puklajacy rytualizacje wielu dziedzin Zzycia, przedstawiony jest przez
Skolimowskiego przez ironie i konsekwentng stylizacje. Jak podkresla
Tadeusz Sobolewski, przywotujac kontekst polskiej rzeczywistosci dla
wezesnych filméw rezysera:

Mimo nawolywan do aktywnoSci, czekanie bylo powszechnym trybem zycia.
Zylismy w miedzy-czasie, ktéry dzi§ wydaje sie bezczasem, przedluzona mlodo-
§cig, gombrowiczowska szkétka. [...] Zycie tamtego pokolenia uplynelo wsréd
marzen o reglamentowanych dobrach, obietnic wladzy, zachet do ,dziatania”
i pogrozek wobec tych, co sie wychylajg. [...] W tym czasie wchodzito w doroste
zycie pierwsze pokolenie, ktére nie znalo innej Polski, traktowato PRL jako jedy-
ng rzeczywisto$¢ i odkrywalo ciasnote ram, w jakich je zamknieto. Najbardziej
wplywowym pisarzem byl Gombrowicz, prowadzacy z Argentyny swoja walke
z tradycyjna polskosScig, odkrywajacy czlowieka w Polaku. Cho¢ z drugiej strony
tkwiliSmy jeszcze w XIX-wiecznym patriotyzmie czaséw zaboréw. Skolimowski
wchlongl w siebie oba rozumienia polsko$ci, dawne i nowe. Byl goté6w przyjmo-
waé rézne polskie roleS.

Z Gombrowicza u autora Czterech nocy z Anng sa nie tylko takie te-
maty, jak zauroczenie mtodoscig, kwestia niedojrzalosci, postugiwania sie

7T. Lubelski, ,Rysopis”, czyli wprowadzenie outsidera, ,Kino” 1989, nr 11.
8 T. Sobolewski, Skolimowski w pulapce polskosci, [w:] Jerzy Skolimowski, red.
M. Zydowicz, Toruni 1998, s. 48.
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maska i szerzej: wyrazista formg w relacjach z innymi, czy takze opi-
sywany bardzo polski temat heroizmu poprzednikéw, ale i siegniecie
po groteskowe rozwigzania w sferze stylistycznej. Jej jezykowy ksztalt
w pisarstwie Gombrowicza musial znalezé filmowy ekwiwalent. Stad
realistyczna obserwacja, ktéra stopniowo zmienia sie¢ w groteskowg nad-
budowe — zwlaszcza w Barierze i Rekach do gory. W pierwszym z nich
obserwujemy, jak polska rzeczywisto$¢é nabiera znamion rytualu i obrze-
du, co Skolimowski pokazuje jako rodzima obsesje. W tym przypadku
poteguje ten fakt rozegranie akcji w okresie poprzedzajacym i w Swieta
Wielkiej Nocy, ale rezyser pokazuje, ze dzialajg one jak katalizator,
ujawniajacy potrzebe ceremonialu tkwiaca w Polakach. Tyle tylko, ze
przedstawia ja w konwencji fantasmagorii, w dodatku zartobliwej. Widac
to dobrze w znanej scenie poczatkowej filmu. Skolimowski pokazuje oso-
by, ktére bawig sie w lapanie ustami pudetka zapatek wypadajacego
z ragk manekina. Sposéb kadrowania sugeruje poczatkowo, ze za moment
ich pochylone glowy zetnie toporem kat. W rzeczywistoSci, po rozszerze-
niu planu, widzimy, ze to tylko wyglupy kilku studentéw w akademiku,
ktorzy za chwile rozjada sie do doméw. Tworca Bariery chciat w ten spo-
s6b nie tylko zmylié widza, ale zasugerowaé¢ mu, ze $wiat, w ktérym
funkcjonuja jego bohaterowie, moze by¢ bardzo serio, nawet grozny czy
okrutny, ale jednocze$nie jest miejscem udawania, wyglupu i niepowagi.
Groteskowe zderzanie przeciwienstw, mieszanie powagi i sztubackich
zartow znakomicie sprawdzilo sie w czasie powszechnego oczekiwania na
doniosle, sakralne wydarzenie. Tak jak Gombrowicz pokazywat uwikta-
nie w rozmaite tradycje (zwlaszcza polskiej historii i kultury), tak i Sko-
limowski buduje wielorakie sceny o charakterze symbolicznym i metafo-
rycznym, aby za pomoca groteskowej stylizacji zburzyé ich (sakralna
nieraz) forme, podsuwajgc kolejne ksztalty czyhajace na nie w pelni
uformowane umysty pokolenia, ktore szukalo wlasnej formy, aby zaist-
nieé na tle poprzednikow — Kolumbéw. W Barierze zbiegaja sie tropy
z Gombrowiczowskiego Trans-Atlantyku: nie tylko Ojczyzna i Synczyzna,
ale i kwestia odniesienn do ewangelicznej mitologii. Jak pisat o postaciach
ze wspomnianej powiesci Zdravko Mali¢:

Etycznie, Syn jest nosicielem motywu ‘Wstydu’, ‘Sromoty’, ‘Hanby’, ‘Brudu’, pa-
triotycznie: ‘Zdrady’, ‘Ucieczki’, “Tchérzostwa’, a ideowo — postepu i nieskrepowa-
nia, wolnoSci, zycia i przyszlosci, w przeciwieristwie do niewoli i §mierci Ojca®.

U Skolimowskiego Synem jest wedrujacy w przeddzienn Wielkanocy
bohater, ktory spotyka ,przedstawicieli” ojcowskiej tradycji honoru, pra-

9 Z. Malié, ,Trans-Atlantyk” Witolda Gombrowicza, przel. J. Wierzbicki, [w:] Gom-
browicz i krytycy, oprac. Z. Lapinski, Krakéw 1984, s. 239.
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wosci, mestwa, ale i kombatanctwa. Niektére sceny zatem wprost przy-
woluja zbiorowe mitologie Polakéw: w scenie z ojcem bohatera, szabla,
kobieta ucharakteryzowana i upozowang na Polonie przywotany zostaje
niepodlegtosciowy obraz II Rzeczpospolitej, pojawia sie takze obraz Ko-
lumbé6w, zwigzany z postacia falszywego §lepca czy wspomniany mit pa-
triotyczny, gdzie w scenie w restauracji pojawia sie ,niedoskonaty” etycz-
nie kombatant z II wojny $wiatowej. Wybieram z problematyki Bariery
elementy bliskie Trans-Atlantykowi, gdzie Polska przedwrze$niowa zo-
stata sportretowana w krzywym, groteskowym zwierciadle, podobnie jak
ta Polska, ktora dwadziescia pare lat pézniej nie wyzbyla sie do konca
znamion swej poprzedniczki. Jednak, inaczej niz u Gombrowicza, w fil-
mie na pierwszym planie jest religia, jak podkreslano, religia milosci,
symbolizowana m.in. przez Paschel0. Niewagtpliwie jednak obaj — Gom-
browicz i Skolimowski — mocno tkwili (w przypadku tego drugiego mozna
zastanawiaé sie nad uzytym czasem) w ,putapce polskosci”, ktorej ksztatt
wyznaczaly rodzime mity, fobie i maski.

Akcentowalem wyzej groteskowy aspekt twoérczosci rezysera Bariery,
sugerujac jego zadluzenie u autora Bakakaja. Pod tym wzgledem kino
polskie lat szesédziesiagtych i siedemdziesiatych XX wieku zaciggnelo ten
dlug zbiorowo. Opinie takg, moim zdaniem, po$rednio potwierdza praca
Tadeusza Lubelskiego Historia polskiego kina, w ktorej badacz formutuje
teze o istnieniu na przelomie lat sze$édziesiatych i siedemdziesigtych
w naszej kinematografii, obok ,stronnictwa inteligenckiego rygoryzmu”
(np. kino Krzysztofa Zanussiego) oraz ,stronnictwa rejestracji” (m.in.
weczesne filmy Krzysztofa Kie$lowskiego), takze ,stronnictwa groteski”.
Wymienia tu, obok przywotywanego przeze mnie Andrzeja Kondratiuka,
wezesng tworczosé jego brata — Janusza Kondratiuka, a zwlaszcza Marka
Piwowskiego, jak r6wniez dokonania w dziedzinie animacji Juliana Jéze-
fa Antoniusza (wl. Antoniszczaka)!l. Rzecz jasna, nie mozna tu méwic
o jakimkolwiek bezposrednim nawigzaniu do Gombrowicza czy zalezno-
Sci. Idzie raczej o zwrécenie uwage na fakt, ze rodzime kino z pokolenia
na pokolenie jest ,,Gombrowiczem podszyte” takze w stylu, ktory, rézno-
raki u kazdego z wymienionych twoércéw, zawiera znaczny element este-
tyki, po jaka siegali w tym okresie ré6wniez dramaturdzy i prozaicy, ze
Stawomirem Mrozkiem i Januszem Glowackim na czele. Tego rodzaju
paralele $wiadczy¢ moga o tym, ze filmowcy w jakiej§ mierze nosili
w sobie (czytaj: swoich filmach), objawiajaca sie w réznorodnej przeciez

10 Patrz: K. Kornacki, Inspiracje liturgiq katolickqg w twdrczosci Jerzego Skolimow-
skiego, [w:] tenze, Kino polskie wobec katolicyzmu (1945-1970), Gdansk 2004, s. 314-330.

11T, Lubelski, Historia kina polskiego. Twdrcy, filmy, konteksty, Chorzéw 2008,
s. 311-316.
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sztuce, pamie¢ lektury autora powie$ciowego Kosmosu. Ich znakiem moze
by¢é groteskowe obrazowanie.

W kolejnym pokoleniu twoércéow polskiego kina zwigzek z Witoldem
Gombrowiczem, zwlaszcza w sferze idei, przejawiaja filmy Agnieszki Hol-
land (ur. 1948). Wymieniana juz monografia rezyserki, autorstwa Marioli
Jankun-Dopartowej, taczy te artystyczng wspdlnote w kontekscie moder-
nizmu S$rodkowoeuropejskiego, ktérego wybitnymi przedstawicielami,
studiowanymi uwaznie przez rezyserke, sa Witold Gombrowicz oraz Mi-
lan Kundera, swoja droga admirator tworczosci ,samotnika z Vence”.
Kluczowa u obu — a wyrazana przez sztuke Holland — bedzie kwestia
poszukiwania prawdy o czlowieku uwiezionym przez stereotypy. Gom-
browicz Holland jest Gombrowiczem ,czarnego nurtu” (by postuzyé¢ sie
okresleniem z tytutu ksigzki Michata Pawla Markowskiegol2): gorzkim,
perwersyjnym, anarchicznym, fascynujacym sie tym, co wyparte. Filmo-
znawezyni dostrzega te cechy juz w debiucie fabularnym Holland —
w Wieczorze u Abdona (1975). Mimo ze nominalnie rezyserka siegneta po
poetyckie opowiadanie Jarostawa Iwaszkiewicza z 1922 roku, to w grun-
cie rzeczy podaza innym tropem. Wedtug krakowskiej badaczki:

Zazdros¢ Abdona o mlodego kochanka Herminy, Michasia, w filmie Holland nie
jest czystym zywiolem namietno$ci, jak u autora opowiadania. Film zostaje ,pod-
szyty Gombrowiczem”, skomplikowane relacje uczuciowe stajg sie gra podobng
do tej, jakg rozwija na przyktad Pornografia. Gombrowicza przypomina juz sam
sposob filmowania Swiata przedstawionego. Eksponuje on wyrafinowanie i wy-
stylizowanie brzydoty oraz jej dazenie do ,pozarcia” wszelkiego piekna. W kadrze
czesto pojawiajg sie warzywa, owoce, ryby i inne pokarmy, ale nie stoi za nimi
prosta freudowska symbolika — wywotuja one u widza po prostu dwuznaczne
skojarzenia, zapraszajg do perwersyjnej gry ze Swiatem przedstawionym, podob-
nie jak w prozie autora Pornografii i Kosmosu. Dwuznaczna, perwersyjng aure
buduje sgsiedztwo elementéw wchodzacych w znaczeniowe interakcje — jezeli zo-
statyby one rozdzielone — tych naddanych znaczen po prostu by nie bylo. [...] Nie
tylko Swiat przedmiotéw, ale i Swiat ludzkich przezy¢ pozbawiony jest autenty-
zmu — odbija sie w cudzych oczach i jest teatrem odgrywanym na uzytek owych
cudzych oczu, niekiedy za$ nieSwiadomie nim sie stajels.

Cztowiek w objeciach stereotypéw, takich jak np. mtodosé, ktéra
czesto w filmach Holland okazuje sie putapka, to takze temat Zdjecé prob-
nych (1976) i Aktoréw prowincjonalnych (1978), by nie wspomnieé o fil-
mach zrobionych za granica, jak podejmujacy temat totalitaryzmu i Za-
gltady Europa, Europa (1990), a zwlaszcza francuski film Olivier, Olivier
(1991) oraz Catkowite zac¢mienie (1995), gdzie bohaterowie — Rimbaud

12 M.P. Markowski, Czarny nurt. Gombrowicz, swiat, literatura, Krakéw 2004.
13 M. Jankun-Dopartowa, Gorzkie kino Agnieszki Holland, s. 75-76.
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i Verlaine — nie potrafig wyj$é poza codzienny teatr masek i p6z. Autorka
filmu celowo proponuje taki wizerunek wybitnych poetéow, sugerujac, ze
wspotczesna kultura popularna (jakg zawsze bedzie film) zada schematu,
oswojenia, maski, ktora bedzie bezpieczna. Na pewno nie szuka prawdy.
Jankun-Dopartowa zwraca uwage, ze czesta cecha sztuki Agnieszki
Holland jest transpozycja watkéw gombrowiczowskich (i kunderowskich)
na inny materiat literacki. Koronnym przyktadem moze by¢ film zrobiony
na podstawie powiesci wezesnego modernisty Henry’ego Jamesa — Plac
Waszyngtona (1997), zrealizowany w Stanach Zjednoczonych. W tym wy-
padku pewne tropy wydaja sie oczywiste do podjecia. Bohaterka, Cathe-
rine Sloper, jest osig intrygi filmowej. Ta zmierza do pokazania jej prze-
miany w Swiecie p6z i konwenanséw, w ktérych mloda kobieta tkwi
od urodzenia (inicjujgce spojrzenie odrzucajace ojca Catherine, nie spo-
dziewajacego sie corki). Romantyczne wychowanie, egzaltowane zacho-
wania, stereotypowe postrzeganie mezczyzn (i kobiet), w wyniku konser-
watywnej edukacji muszg zostaé¢ zderzone ze Swiatem. Wedlug Holland
sposobem na gléwna posta¢ miato by¢ nawigzanie do Iwony, tytutowej
bohaterki dramatu Gombrowicza Iwona, ksiezniczka Burgundal4. Zatem
odmienna tematyka, inny styl, a jednak $wiat przedstawiony noszg zna-
miona Gombrowicza. Rezyserka nad respekt wobec literackiego czy histo-
rycznego pierwowzoru przedklada swobode i bezkompromisowos$é gestu,
ktora odnajdziemy w pisarstwie i postawie artystycznej Witolda Gom-
browicza. Z niego bierze przede wszystkim wielki temat: nieautentycz-
nos$é, ktory, jak pisalem, powraca pézniej w tworczosci Milana Kundery,
a i wsrod tworcow modernizmu europejskiego jest jednym z kluczowych.
Z tworcow nastepnej dekady bliski autorowi Ferdydurke wydaje sie
Piotr Szulkin (ur. 1950). Juz we wczesnych filmach krétkometrazowych
postugiwatl sie groteskowym przerysowaniem w portretowaniu otaczajg-
cej rzeczywistosci (Zycie codzienne, 1975). Konsekwentny pod tym wzgle-
dem, wykorzystal te poetyke do robienia pelnometrazowych filméw scien-
ce fiction, uktadajacych sie w tetralogie: Golem (1979), Wojna swiatow —
nastepne stulecie (1981, premiera 1983), O-bi, o-ba. Koniec cywilizacji

14 Méwita o tym w wywiadzie udzielonym Marii Kornatowskiej: ,,Catherine Sloper jest
brzydka, niezgrabna, nieporadna, zakompleksiona i sttamszona. Fizycznie i psychicznie.
Niektorzy krytycy amerykanscy uwazajg, ze Jennifer Jason Leigh jest przesadnie ciezka
i niezreczna w tej roli. Ale ona taka ma byé. Taka jak Iwona — rozdziamdziana. Ciotka tez
jest, wypisz wymaluj, jak z Gombrowicza i tak staralam sie jg ustawic. No i potrzebny jest
w tej sytuacji piekny ksigze, by obdarzy¢ swym wdziekiem garkotluka. Wszystko sie zga-
dza. Nawet geby. Bo Amerykanie sg nieautentyczni w swym nasladowaniu europejskosci,
Gombrowiczem podszyci w swej architekturze, przedmiotach, minach, gestach, w swojej
uczuciowosci. Ciggle co$ i kogo$ grajg. U Jamesa jest to bardzo widoczne”. Catherine, sio-
stra Iwony. Z Agnieszkq Holland rozmawia Maria Kornatowska, ,Kino” 1997, nr 12.
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(1984), Ga, Ga. Chwata bohaterom (1985). Te fantastyczne opowieSci
o zagladzie $wiata wykorzystuja wspomniang konwencje, budowang za
pomoca groteskowych chwytéw po to, aby méwié o wspétczesnosci, ktorej
grozi totalitaryzm. Odwotanie sie¢ w pierwszych dwoéch filmach do zna-
nych utworéw literackich (Gustawa Meyrinka i H.G. Wellsa) nie prze-
stonito stylu Szulkina, opartego na monochromatycznych zdjeciach, epi-
zodycznej narracji oraz scenograficznej sugestii bylejakos$ci i rozpadu
przedstawianego $wiata, gdzie w groteskowym chwycie wyolbrzymienie
sgsiaduje z ptaskoscig Swiata zrobionego z péifabrykatéw. Buduje to ob-
raz spetnionej apokalipsy, po ktérej przej$ciu trzeba na nowo definiowaé
cztowieczenstwo. Nowa rzeczywistosé jest absurdalna, pokazana w grote-
skowo-onirycznym odrealnieniu. W kolejnych filmach tetralogii do glosu
silniej dochodzi tradycja utopii negatywnej, gdzie motyw barbarzynskiego
Swiata nadal dobrze koresponduje z groteskowg stylistyka. To przede
wszystkim obraz anarchii spolecznej, wynaturzonej wladzy, modelujacej
w ten sposéb relacje miedzyludzkie. Czesto interpretowano te filmy jako
alegorie stanu wojennego w Polsce, ale obecnie wida¢ ich uniwersalny
wymiar, cho¢ Szulkinowi wcigz najblizsza jest Polska. Potwierdzaja to
filmy nawigzujace do jej historii: pelnometrazowa Femina (1990), odwotu-
jacy sie do sztuki Alfreda Jarry’ego Ubu krol (2003), gdzie akcja toczy sie
w ,Polsce”, a zwlaszcza niespelna 30-minutowe Mieso (1993), z podtytu-
tem: ironica. Dedykowany Andrzejowi Munkowi film jest skondensowang
historia dwudziestowiecznej Polski widziang z perspektywy stosunku jej
mieszkancow do tytulowego miesa. Nie jest ono zwyklym daniem, lecz
symbolicznym rekwizytem, ktory dawatl Polakom wielokrotny sygnatl do
buntéw, rewolt i zmian. Jednak rezyser, nie uniewazniajgc caltkowicie
tych znaczen, pokazuje w ciggu przeSmiewczych, szyderczych niemal
scenek groteskowe oblicze naszej historii, ktora staje sie ludzka, czyli ba-
nalna i Smieszna. Zamiast dramatyzmu — niezreczne sytuacje, zamiast
patosu — zarty z oficjalnych akademii, zamiast grozy stanu wojennego —
wspdélny taniec milicjantéw, biskupéw i siéstr zakonnych z opozycja.
Wszystko to przypomina Operetke. Szulkin po Gombrowiczowsku odcza-
rowuje polska rzeczywisto§¢ z nadmiaru narodowych, zmitologizowanych
wyobrazen o naszej bliskiej przesztoéci, w zamian proponujgc konwencje
bliska filmowi muzycznemu, kazac postaciom tanczy¢ tam, gdzie spodzie-
waliby$my sie wchodzenia w schematy i maski narzucone przez oficjalng
wersje historii. Sktadajac hotd Andrzejowi Munkowi, sklada go zarazem
mistrzowi tamtego — najwiekszemu demistyfikatorowi naszych péz i wy-
obrazen o sobie — Witoldowi Gombrowiczowi.

Ostatnim, jak dotad rezyserem, konsekwentnym w podejmowaniu
gombrowiczowskich tematéow i, szerzej, postawy, jest w naszym kinie
Marek Koterski (ur. 1942). Od pierwszego filmu pelnometrazowego — Do-
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mu wariatow (1984) — wyznacznikiem stylu tego autora, jego dominanta,
staje sie groteska. Dzieki konstrukcji gtéwnego bohatera, Adasia Miau-
czynskiego, ktory jest protagonista wielu pézniejszych filméow, z Dniem
swira (2002) na czele, uzyskujemy dostep do nowszej wersji Swiata
przedstawionego w Ferdydurke. Portretowany w kolejnych filmach jako
mezczyzna w kryzysie wieku $redniego, swoim niepowaznym nazwiskiem
oraz zdrobnieniem imienia (Ada$), ktérym wszyscy sie do niego zwracajg,
staje sie zdziecinnialym, upupionym wariantem J6zia z pierwszej powie-
$ci Gombrowicza. Proces zniewolenia rozpoczal sie w domu rodzinnym.
Persona sztubaka pochodzi oczywiscie od rodzicéw, ktorzy do trzydziesto-
latka zwracaja sie per ,Adunio”, ,Adamo”, ,Adas”. Nie licza sie z nim,
zmuszajac go do przyjmowania ich domowych, absurdalnych rytuatéw
codziennych. W kolejnych filmach infantylizacja mezczyzny uzyskuje
swoj rewers w postaci jego egocentryzacji. Bohater jest juz po rozwodzie,
wspomina inne kobiety swego zycia, zdajac sobie sprawe, ze najwazniej-
sza pozostaje wcigz matka, mistrzyni upupiania go. Obrong przed §wia-
tem staje sie zamkniecie w granicach ,ja” (ego). Inne postaci, z drugiego,
trzeciego planu nie majg juz imion. Liczy sie Adas, znienawidzona mat-
ka, p6zniej syn, a potem s3g juz potencjalni wrogowie: sgsiedzi, uczniowie
w szkole (w Dniu swira jest nauczycielem), ,pedaly” wreszcie. Swiat do-
okota dziwaczeje i potwornieje, co jest pochodng postawy bohatera. Widac
to zwlaszcza w Dniu swira. Jak pisal Bartosz Zurawiecki:

Ja jest w filmach Koterskiego nierozerwalnie zlgczone ze swoimi tworami-potwo-
rami. Nie potrafi sie od nich uniezaleznié lub chociazby wobec nich zdystanso-
waé. One go prze§ladujg na kazdym kroku, na jawie i we $nie — jak nie ,,Tenod-
psa” to ,Kobieta Zycia Podobna do Eli”. Miauczyriski, uciekajac przed udreka
codzienno$ci nad morze, od razu spotyka na plazy sgsiada ,,Rgczke”. A potem wi-
dzi w halucynacyjnej scenie swej §mierci, jak pochyla sie nad nim cata gromada
widm jego wyobrazni. Obgadujag go, dreczg, sadzg. Tak jakby Inni nie mieli nic
innego do roboty, tylko zajmowa¢ sie Ja Adasia. Odmawiajgc im autonomii, nie
puszczajac ich na wolnos$é, Miauczynski sam pozbawia sie autonomii i wolno$ci.
Miota sie w sidtach wyolbrzymien, sugestii i przeczulen!®.

Adam chce by¢ jednak dostrzezony. Szuka porozumienia z innymi, ale boi
sie ich spojrzenia, dlatego proponuje wlasne. Méwi jezykiem wulgarnym,
groteskowym, pelnym emocji. Organizuje Swiat wokoél siebie, pragnac
zarazem wyj$é do innych. W istocie jest romantykiem, ktéry robi wszyst-
ko, by Swiat tego nie dostrzegl. Lek przed porozumieniem, jaka$ umowg
z innymi ludZmi zastepuje préba demonstracji wladzy nad otoczeniem.
Przypomina to nieco egotyzm narratora Dziennika Gombrowicza, tyle ze

15 B. Zurawiecki, Marek Koterski — Nie tym tonem, Miauczyriski!, [w:] Autorzy polskie-
go kina, red. G. Stachéwna, J. Wojnicka, Krakéw 2004, s. 128.
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bohater Koterskiego nie jest tak elokwentny i wyrafinowany, takze jezy-
kowo. Dla Miauczynskiego bowiem jezyk to klopoty, zwlaszcza grama-
tyczne, kiedy nie wie, jakich uzywaé¢ zaimkéw (,te” czy ,ta”). Rozregulo-
wany jezyk oddaje osobowo$¢ bohatera tych filméw, ktéremu pozostaje
szczegdlna demonstracja (nie)osiggalnej wladzy nad otoczeniem — wul-
garno$é. Jak u Gombrowicza tak i tu pojawia sie obraz czlowieka, ktory
chce wadzi¢ sie z Bogiem, a kl6ci — z sgsiadem, mierzyé do Mickiewiczow-
skiego trzynastozgloskowca, wypowiadaé wzniosle tresci, a w zamian
przeklinaé, siegac¢ ideatu, lecz po to tylko, by degradowac¢ heroizm. W tym
aspekcie omawianej tworczosci widaé takze to, co glteboko sztuke Marka
Koterskiego taczy z autorem Pornografii, mianowicie przekonanie, ze to
jezyk moéwi za nas, przynoszac nam wcigz klopoty. By¢ moze bierze sie to
z usytuowania Polaka w $wiecie zdegradowanym, groteskowym, ale
wcigz pragnie wzniosto$ci. W $§wiecie pelnym komplekséw, szowinistycz-
nym, chamskim, prowincjonalnym, wciaz takze tkwi w romantycznym
schemacie zycia rodzinnego, stosunku do kraju ojczystego, obrazu Innego
— kolegi, sasiada, kobiety etc. W efekcie powstaje $wiat profanum, ale
teskniacy do sacrum, pamietajacy o nim, Swiat wszechobecnej groteski,
ktora wyraza polskie traumy i marzenia, stabosci i osiggniecia w réwnym
stopniu.

Innym, choé¢ wcigz bardzo skromnym wymiarem zainteresowan pol-
skiego kina twérczo$cig Witolda Gombrowicza sg adaptacje jego tekstow.
Inaczej niz na przyklad w teatrze telewizji, gdzie znajdziemy mnoéstwo
interesujacych spektakli na czele z Ferdydurke (1985) Macieja Wojtyszki
czy chocby Kosmosem (1988) Eugeniusza Korina oraz Trans-Atlantykiem
(1990) Mikotaja Grabowskiego, na ekranach kin mogliSmy zobaczy¢ tylko
dwa filmy fabularne: wspétfinansowany przez kilka krajéw — méwiony po
angielsku film Ferdydurke (1991) Jerzego Skolimowskiego oraz polsko-
-francuska Pornografie (2003) Jana Jakuba Kolskiego.

Film Jerzego Skolimowskiego wydaje sie naturalnym przediuzeniem
jego gombrowiczowskich koneksji z pierwszej fazy tworczosci. Jednak
w przypadku, gdy mamy do czynienia z proza poetycka, gdzie zdarzenia
fabularne nie odgrywaja gtéwnej roli, narracja zlozona jest z kilku ptasz-
czyzn, wyznaczonych przez rézne instancje narracyjne (Gombrowicz, nar-
rator, bohater-J6zio), do pewnego stopnia konkurujacych ze soba, leksyka
doprowadzona jest na skraj poetyckiej innowacyjnosci, zwigzki frazeolo-
giczne ulegaja trawestacji, a ponadto trudno ustalié, z jakim gatunkiem
mamy do czynienia (pamietnik, studium, pamflet itp.), wydaje sie, ze skala
trudno$ci nie mogta pozwoli¢ na zadowalajacy rezultat translacyjny.

Ambitnym zamiarem rezysera bylo wyjsScie poza werystyczno$é me-
dium, ktérym sie postugiwal i szukanie ekwiwalentéw dla porzadku
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stownego. By¢ moze najwiekszym problemem adaptatora byly narracyjne
komentarze, w ktérych absurdy fabuly znajdowaly swe uzasadnienie.
Film pozbawiony jest tej mozliwosci, jesli nie ucieknie sie do komentarza
zza kadru (prowadzacego czesto do efektu nadmiaru i tautologicznego
potwierdzania slowem tego, co juz widac). Pod tym wzgledem doszto zu-
bozenie ksztattu utworu. Odczuwa sie owo uproszczenie zwlaszcza w kon-
tekscie nieobecnosci partii powieSciowych znanych jako Filidor dzieckiem
podszyty oraz Filibert dzieckiem podszyty, ktore wraz z Przedmowami do
nich stanowig bezposredni wyraz autotelicznos$ci tej prozy, jej metateks-
towg Swiadomosé. Skolimowski, wraz ze swoimi synami — wspétautorami
scenariusza, rozbudowal wiec akcje, ktorej zdarzenia przeniést do 1939
roku, mocniej osadzajac je w konkretnym, gorgcym czasie historycznym,
ale tez probowal metafor, ktére czesto raza dostownoscia i traca swdj po-
etycki charakter, staja sie ,zleksykalizowane”. Spadajace w finale na
Polske bomby mialy pokazac¢ koniec Swiata, jaki opisywal Gombrowicz.
Zwroécono juz uwage, ze dzieki temu:

Autorzy scenariusza opowiadaja widzom z réznych krajéw o koncu pewnego
Swiata, ktéry sie przezyt, zwyrodnial i moze by¢ czytelng figurg katastrofy w ogé-
le. To, co polskie, zostato podniesione do ogélnegols.

Uniwersalizacja miala by¢ takze oparta na jezyku, w jakim méwig posta-
ci, ale nie ogranicza sie tylko do méwienia po angielsku; to takze efekt
przeniesienia (a moze raczej: rozszerzenia) sfery obyczajow — z polskiej na
angielskie. Wedlug cytowanej wyzej Anny Marzec

Skolimowski dokonatl przedziwnej krzyzowki. Oto polskie cienie z przeszlosci na-
sycit zywa, angielska krwiag. Pokazujac przedwojennych Polakéw mocno przypo-
minajacych Anglikéw, rezyser uprawdopodobnit tamten $wiat w oczach widzow.
W naszej polskiej §wiadomosci ciggle zyje stereotyp Anglika z dobrego domu:
przesadnie ulozonego, lecz nie pozbawionego dziwactw. Odeszlg formacje Pola-
kéw staral sie uprawdopodobnié przez skojarzenie z pewnymi, istniejacymi jesz-
cze, enklawami Anglikow17.

Czy jednak efekt nie jest odwrotny? Utwoér Gombrowicza miedzy innymi
dlatego jest powszechnie ceniony, a zwlaszcza aktualny, ze pozbawiony
konkretno$ci moze by¢ dzisiaj odbierany przez pryzmat osobisty, indy-
widualny. Kwestia autentyczno$ci jest przeciez niezalezna od ram hi-
storycznych, obyczajowych, spotecznych, co nie znaczy, ze w pewnych
okolicznos$ciach (np. totalitarnych rzadéw) nie bywa z nimi mocniej zwig-
zana. Innym ustepstwem na rzecz miedzynarodowego ukontekstowienia
zaréwno fabuly filmu, jak i projektowanego odbiorcy na $wiecie jest po-

16 A, Marzec, Ze stowa na obraz. Lektury szkolne na ekranie, Krakéw 1996, s. 70.
17 Tamze, s. 69.
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wierzenie wielu gléwnych rél aktorom angielskim. Idac tym tropem,
mozna zalozyé, ze polski filmowiec poszukiwat do roli Joézia aktora, kto-
rego fizys poswiadczataby z jednej strony zwigzek z samym Gombrowi-
czem (traktowanego jako alter ego pisarza), a z drugiej nadajacego roli
rysu wspomnianej juz, emblematycznej (w zatozeniu) ,angielskosci”. Iain
Glen spelnit te kryteria, z naddatkiem, ktory prowadzi do refleksji: z ja-
kim wlasciwie systemem pedagogicznym mamy tutaj do czynienia, bo
z pewnos$cig dalece odbiegajacym od wizji polskiej szkoty autora pdzniej-
szych Dziennikow. Wtoruje temu wrazeniu, podpartemu zachowaniem
innych postaci, koncepcja scenograficzna gimnazjum i jego otoczenia.
Zdaniem Mateusza Wernera:

Szkota na przyktad przypominata znacznie bardziej angielski college, w rodzaju
tego uwiecznionego przez Lindsaya Andersona w If..., niz naszg swojskg, zapy-
zialg, poczciwa nie do zniesienia, bladaczkowatg — szkétke polska, ktorej Gom-
browicz tak wlas$nie nie znosil i przeciw ktérej napisal te ksigzke!s.

Wazng kwestig jest w adaptacji dokonanej przez Jerzego Skolimowskiego
préba zmierzenia sie z groteskowym wymiarem Ferdydurke, co po wcze$-
niejszych dokonaniach rezysera, w ktorych wida¢ wyraznie jego predy-
lekcje do tego sposobu organizowania rzeczywistoS$ci artystycznej, mogto
wydawa¢ sie jednym z powod6w siegniecia po te powie$é. Jak powszech-
nie wiadomo, rodow6éd Gombrowiczowskiej groteski wigze sie z tradycja
Rabelais’go oraz Cervantesa, ma ona zatem ksztalt karnawalowo-pikarej-
ski, a szczegélnie wyraziScie widaé to wlasnie w debiucie powieSciowym
tego pisarza. Polgczenie wysokiego z niskim, wzniostego ze $miesznym
tym razem — w filmie — dalo efekt farsowy przy jednoczesnym (mimo-
wolnym) celowaniu w satyryczny obraz §wiata przedwojennej Polski (Eu-
ropy). Tymczasem Gombrowicza nigdy taka doraznos$¢ nie zajmowala
(nawet w Trans-Atlantyku), albo zajmowala w dalszej kolejnosci. Jesli
Skolimowski w swojej debiutanckiej tetralogii z Leszczycem pokazal gro-
teskowy, ale nie satyryczny charakter codziennych rytuatéw Polakéw lat
matej stabilizacji, to byly one, gdy oczyscié¢ je z rodzimej specyficznosci,
takze rytuatami cztowieka nowoczesnego, ktorego swojg drogg Gombro-
wicz m.in. w Ferdydurke wykpiwal. W niektérych filmach zagranicznych,
takich zwlaszcza, jak Przygody Gerarda (1970) i Krol, Dama, Walet
(1971) postuzy?t sie konwencja farsy jako rozsadnikiem innych gatunkéw,
gdzie zamiast gltebszych opiséw przedstawianego Swiata ograniczat sie do
zdawkowosci. Ta wkradla sie i do jego wersji Ferdydurke: sceny sa czesto
zestawiane na zasadzie kolejnych gagéw, ktére nie muszg mieé¢ logiczno-
-przyczynowego spoiwa, a tylko walor komiczny. W ten sposéb filmowa

18 M. Werner, A kto widzial - ten trgba, ,Kino” 1992, nr 7.
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akcja staje sie chaotyczna, co w zestawieniu z nadawaniem jej znamion
yeuropejskosci” pozbawia powie$é zniuansowania i otwarcia na wielo§é
interpretacji.

Jak dotad ostatnim z rezyseréw filmowych, ktorzy doprowadzili do
konica zamiar zaadaptowania twoérczo$ci Gombrowicza na ekran kinowy,
jest Jan Jakub Kolski. Jego Pornografia (2003) do pewnego stopnia przy-
pomina zabieg, ktéry zastosowal Skolimowski: dopisuje okolicznos$ci hi-
storyczne i biografie gléwnego protagonisty, rozszerzajac w ten sposéb
perspektywe ogladu sytuacji przedstawionej w pierwowzorze, ale gubigc
specyfike Gombrowicza. Jest w pierwszym rzedzie, jak zaznaczylem Por-
nografiq rezysera, a dopiero w drugiej kolejnosci — Pornografiq pisarzal.
Kolski wpisal utwor w kontekst swej autorskiej twoérczosci, zwlaszcza tej
jej czesci, ktéora ma rys autobiograficzny. Mianowicie wzbogacil postaé
Fryderyka o doswiadczenia Holocaustu, tlumaczac jego nihilistyczna
1 ,pornograficzng” w rozumieniu Gombrowicza postawe jako konsekwen-
cje utraty swej najblizszej rodziny o korzeniach zydowskich, a zwlaszcza
swego tchorzliwego postepku — opuszczenia céreczki w obliczu grozy na-
zistowskiej ,fabryki Smierci”. Zaledwie jedno zdanie padajgce na ten te-
mat u Gombrowicza, méwigce o nieobecnosci Zydéw w miasteczku, ktére
odwiedzajg bohaterowie, zostaje zamienione na szerszy dyskurs na temat
Shoah. Rezyser, do czego przyznaje sie w wywiadach, sam stracit czesé
rodziny w tych okoliczno$ciach, i w bardziej lub mniej bezposredni sposéb
odnosi sie do tego faktu, oczywiScie w pelni go fikcjonalizujgc. W debiucie
fabularnym — Pogrzebie kartofla (1990), potwierdzajacym jego akces do
kultury judeochrzescijaniskiej — demaskuje chlopska pazernosé i antyse-
mityzm z czasé6w okupacji i powojennej reformy, sugerujac w finalowej
scenie przymkniecie oczu przez boska instancje na czas okupacji i Zagla-
dy. W Daleko od okna (2000) z kolei, wykorzystujac opowiadanie Hanny
Krall Ta z Hamburga, zaproponowal, zmieniajac perspektywe literackie-
go pierwowzoru, spojrzenie na Zagtade od $rodka, z perspektywy Zydow-
ki, ukrywajacej sie w czasie wojny w mieszkaniu malzenskiej pary Pola-
kéw. Kolski zmusza w ten sposéb widzéw, abySmy odczuwali to, co ona:
strach, upokorzenie, klaustrofobie. Wreszcie, wykorzystujac powiesc¢
Gombrowicza, dokonuje typowej adwekcji, uzupetniajac $wiat pierwowzo-
ru o bliski sobie temat. Zachowujac postaci, kontekst spoleczny, narracje
(nadal z punktu widzenia Witolda), jednocze$nie buduje inny klimat,
wprowadza nowe rozwigzania fabularne (charakter §mierci Fryderyka),
a zwlaszcza inne wartosci. Pyta m.in. w ten sposéb, czy u Gombrowicza
istnieje cierpienie, dostrzegajac jego niedostatek. Kolskiego tez mniej

19 Pisalem o tym szerzej w: Wobec Holokaustu — ,Pornografia” W. Gombrowicza i ,,Por-
nografia” J.J. Kolskiego, [w:] O historycznosci, red. K. Meller, K. Trybus, Poznan 2006.
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interesuje erotyzm, ktérego wiecej znajdujemy u Gombrowicza, cho¢ uda-
je mu sie §rodkami filmowymi odda¢ voyeuryzm meskich protagonistéw
powiesci — Fryderyka i Witolda. Za to bardziej zajmuje go $mier¢: ludzi
(w domysle: takze pochodzenia zydowskiego) w lesie, mordowanych przez
hitlerowcow, ludzi w obozach zagtady, wreszcie samobdjcza $mieré¢ Fryde-
ryka. U Kolskiego, inaczej niz u pisarza, wynika ona z zyciowej kleski
1 jest wyzwoleniem od hanby i samotnosci, od cierpienia?® za niegodziwo-
$ci zsylane przez los i niegodziwos$ci zadane innym. U Gombrowicza finat
jest szczegdélnym, ale jednak zwyciestwem tej postaci, ktéra zmusza in-
nych do zabijania i zabija innych bezkarnie; rezyser filmu natomiast nie
wyraza na to zgody, wktadajac w jej usta finalowe, przedSmiertne stowa.
Jest to uwaga, ktora dotyczy bezposrednio widza, nie zezwalajgca mu na
podgladanie w sytuacjach intymnych drugiej osoby.

Reasumujac: poszerzenie biograficzne i psychologiczne postaci oraz
laczacych je relacji wraz z antypornograficznym wezwaniem finatowym
prowadzi Jana Jakuba Kolskiego do odwaznego zdekonstruowania po-
wieéci Gombrowicza i wpisania jej na wlasnych warunkach w krag tema-
tyczny i znaczeniowy wilasnej tworczosci.

Spotkanie polskich filmowcow z tworczoscia Witolda Gombrowicza
prowadzi do wniosku, ze Gombrowicz wciaz czeka na swoich adaptatoréw
filmowych. Jednak Kuharski nie miat do konca racji, twierdzgc, ze kino
sobie z nim nie radzi: polskie kino korzysta z dorobku autora Ferdydurke.
Swiadczy o tym niezwykle dzi§ wazna kwestia nieautentycznosci, demito-
logizacji naszej historii i tradycji, a takze wynikajaca z tego sprawa par-
tykularyzmu i uniwersalizmu. Biorac pod uwage ksztalt estetyczny duzej
cze$ci rodzimych utworéw filmowych, wida¢ wyraznie, ze ulubiona kon-
wencja estetyczna pisarza — groteska — jest wcigz bardzo no$na, choé
trzeba zaznaczy¢, ze nie da sie jednoznacznie ustalié, na ile jest ona dzie-
dzictwem samego Gombrowicza.

20 Patrz m.in. na ten temat: E. Pachowicz, Dwie ,,Pornografie” — Gombrowicza i Kol-
skiego, ,Polonistyka” 2004, nr 10.
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