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This article presents the influence that Witold Gombrowicz’s work has had on Polish cinema. It 

covers several generations of directors, for example, Andrzej Munk (born in the 1920s), Roman 

Polański and Jerzy Skolimowski (born in the 1930) as well as Agnieszka Holland, Piotr Szulkin 

and Marek Koterski (born in the 1940s and 1950s), and discusses the topic of film adaptations  

of his books (Jerzy Skolimowski’s Ferdydurke and Jan Jakub Kolski’s Pornografia [Pornography]). 

The article shows that Polish cinema uses Gombrowicz’s works most of all by taking up the issue 

of life’s authenticity and inauthenticity as well as to demythologize Polish tradition and history.  

As for esthetics, it employs Gombrowicz’s favorite style, i.e. the grotesque. 

 
 
Punktem wyjścia moich rozważań na temat dziedzictwa twórczości 

Witolda Gombrowicza w powojennym polskim filmie fabularnym jest 
interesujący artykuł Allena Kuharskiego: Improwizacje z nieboszczykiem: 
teatr Witolda Gombrowicza wkracza w 21 wiek1, w którym autor porusza 
także kwestię filmowych adaptacji utworów Gombrowicza. Badacz nawet 
z zagranicznej perspektywy łatwo, a co najważniejsze trafnie zauważa, że 
w teatrze (dodajmy także w teatrze telewizji) autor Ferdydurke sprawdza 
się znakomicie, w filmie zaś – słabo, jego twórczość jest, według niego, 
niefilmowa. Wiąże się to, jego zdaniem, m.in. ze szczególnym kształtem 
erotyki w twórczości autora Kosmosu. Jak pisze w konkluzji swego arty-
kułu: „Czy dla transgresyjnej erotyki Gombrowicza, poruszającej psycho-
logiczną i etyczną głębię, znajduje się miejsce w kulturze komercyjnego 
filmu, skierowanej na rozwój, produkcję i marketing?”2. Rzecz wymaga 
głębszego zbadania, niż czyni to wspomniany autor, a przede wszystkim 
– wyjścia poza wąską problematykę adaptacji filmowej, na którą, przy 
okazji pisania o teatrze, skazuje Kuharski naszego pisarza. Wstępnie 
można tu postawić tezę o Gombrowiczowskiej „gębie”, którą noszą niektó-
re polskie filmy, a czasem nawet cała twórczość autorów fabuł. 

Dobrze to widać na przykładzie polskiego kina po 1956 roku, które 
nosi wyraźne Gombrowiczowskie piętno. Obecność i rola autora Ferdy-
durke w kulturze tego okresu są nie do przecenienia, choć trudne do jed-
________________________ 

1 A. Kuharski, Improwizacje z nieboszczykiem: teatr Witolda Gombrowicza wkracza  
w 21 wiek, przeł. M. Kołakowska, [w:] Witold Gombrowicz – nasz współczesny, red. J. Ja-
rzębski, Kraków 2010, s. 484-497. 

2 Tamże, s. 496-497. 
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noznacznego i ścisłego oszacowania. Owo piętno na gruncie filmowym 
dotyczy zwłaszcza takich zjawisk, jak: deheroizacja przedstawianych wy-
darzeń, także samej historii; poruszanie kwestii autentyczności i stereo-
typizacji postaw i ról społecznych; a także kwestie estetyczne, zwłaszcza 
groteskowo przedstawiane mechanizmy stosunków międzyludzkich czy – 
szerzej patrząc – posługiwanie się stylem groteskowym. Oczywiście za-
gadnienia te dotyczą także kilku innych pisarzy, zwłaszcza Sławomira 
Mrożka i Stanisława Dygata, bez których nasza kultura, w tym kino, 
miałyby inny kształt, jednak to właśnie twórczości Witolda Gombrowicza 
wydają się zawdzięczać najwięcej. 

Starania komunistycznych władz o zniknięcie tego autora z krajowe-
go rynku wydawniczego i świadomości odbiorczej, spotykały się zawsze  
z działaniami przeciwnymi: ludzie kultury w Polsce czynili wszystko, aby 
pisarz był znany nie tylko emigracyjnej publiczności. Wyzwalaniu się  
z socrealizmu, a także rozrachunkowi ze stalinizmem po październiku 
1956 roku pomogła chwilowa tolerancja cenzury, która nie tylko dopuści-
ła tematy rozrachunkowe do druku czy premier w teatrach i kinach, ale 
przede wszystkim nie była w stanie przeciwstawić się manifestacji swo-
body i jakości artystycznej twórców w tym okresie. Gombrowicz pojawił 
się więc nie tylko jako autor omawiany, ale i ponownie wydawany3. 
Kampanię na jego rzecz prowadzili m.in. Konstanty Jeleński (za granicą) 
oraz Artur Sandauer (w kraju). Gombrowicz był autorem, któremu po-
święcali uwagę przede wszystkim ludzie teatru i filmu. Jego sztuki poja-
wiały się na polskich scenach, pisano o jego twórczości m.in. w „Życiu 
Literackim”, „Współczesności” czy „Tygodniku Powszechnym”, a najważ-
niejszy nurt artystyczny naszego kina – polska szkoła filmowa – podej-
muje Gombrowiczowskie problemy, np. sprawę jednostki uwięzionej 
przez stereotypy – narodowe, historyczne czy społeczne. Pod tym wzglę-
dem najbliższy Gombrowiczowi byłby dorobek Andrzeja Munka, ale  
o znaczeniu tego pisarza dla kolejnych pokoleń autorów filmowych świad-
czy także kino Romana Polańskiego, Jerzego Skolimowskiego, Agnieszki 
Holland, Piotra Szulkina czy Marka Koterskiego. Zwracała na ten fakt 
uwagę Mariola Jankun-Dopartowa, pisząc o istnieniu wspólnego źródła 
dla pisarstwa Gombrowicza i filmów Holland oraz Polańskiego, mianowi-
cie modernizmu. Konstatowała, iż: „Poetyki sztandarowych filmów szkoły 
polskiej nie można już było kontynuować, jednak sam problem – wyma-
gający już innej estetyki – odnawiał się w nurtach i filmach następnych 
dziesięcioleci”4.  
________________________ 

3 W roku 1957 PIW wznawia Ferdydurke, Wydawnictwo Literackie – Bakakaj, a Czy-
telnik – Trans-Atlantyk. 

4 M. Jankun-Dopartowa, Gorzkie kino Agnieszki Holland, Gdańsk 2000, s. 48. 
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W filmach polskiej szkoły filmowej powraca m.in. temat heroizmu 
(lub jego braku), w dużej mierze określający kształt naszej kultury od 
czasów romantyzmu. Podejmuje go zarówno Andrzej Wajda, Wojciech 
Has, Kazimierz Kutz, jak i Andrzej Munk. Jedni czynią to w duchu reali-
zmu, inni tragizmu, jeszcze inni – sarkazmu i ironii. Sprawy narodowej 
historii, losów Polaków i rozumienia polskości wracają od wspomnianej 
epoki aż po czasy świetności polskiego kina (i kultury) drugiej połowy lat 
pięćdziesiątych ubiegłego wieku. Autor Eroiki (1957) oraz Zezowate- 
go szczęścia (1959) patrzył na naszą historię racjonalnie, podobnie jak  
wcześniej Żeromski czy właśnie Gombrowicz. Istotna dla twórczości tego 
ostatniego kwestia wolności, stwarzanej i więzionej w formie będącej wy-
nikiem międzyludzkich interakcji, powraca w indywidualnym i zbioro-
wym wymiarze u Munka. Znakomicie widać to na przykładzie losów  
i postawy postaci z drugiego z wymienionych tytułów. Piszczyk, antybo-
hater Zezowatego szczęścia zawsze jest gotów podporządkować się warto-
ściom i kryteriom istotnym w danej chwili. Jednak Munk nie drwi przy 
jego pomocy z antyheroicznych czynów, lecz z mistyfikacji, które je pro-
wokują. Ewelina Nurczyńska-Fidelska, pierwsza polska monografistka 
tego reżysera, trafnie dostrzegła, że obok wcześniejszej postaci Dzidziusia 
Górkiewicza, protagonisty Eroiki, Piszczyk wywodzi się ze świata Witol-
da Gombrowicza. Pisała o tym:  

Poprzez niego Andrzej Munk, dopełniając niejako postać Dzidziusia, włączył się 
w ten nurt polskiej sztuki, który symbolicznie wywodząc się z Ferdydurke Gom-
browicza, przedmiotem swej refleksji uczynił analizę mechanizmu życia społecz-
nego, odkrywanie związków zachodzących pomiędzy życiem jednostkowym a ży-
ciem zbiorowym, demaskowanie wszelkich sztywnych formuł, póz i fałszów 
mających swe źródła w konwencjonalnych wzorach odczuwania i postępowania, 
w stereotypowych kategoriach pojęciowych. W mitach narodowych wreszcie5.  

Piszczyk został przez reżysera i poprzez grającego go Bogumiła Ko-
bielę groteskowo przejaskrawiony, zwłaszcza jeśli chodzi o kształt we-
wnętrzny tej postaci, ale przecież jego zachowanie brało się także  
z okoliczności i determinant zewnętrznych. „Gęby”, które mu narzucano, 
wynikały z polskiego tu i teraz, ale też z uniwersalnych prawideł, rozpo-
znanych wcześniej, i wciąż rozpoznawanych w momencie powstania fil-
mu, przez Witolda Gombrowicza. Duża część z pokolenia polskich twór-
ców urodzonych w latach dwudziestych ubiegłego wieku podjęła wątki 
Gombrowiczowskie w taki czy inny sposób, lecz w kinie na szerszą skalę 
widać to dopiero u przedstawicieli pokolenia lat trzydziestych, przede 
wszystkim u Romana Polańskiego (ur. 1933), Andrzeja Kondratiuka  
(ur. 1936) i Jerzego Skolimowskiego (ur. 1938). 
________________________ 

5 E. Nurczyńska-Fidelska, Andrzej Munk, Kraków 1982, s. 102. 
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W twórczości Romana Polańskiego niezwykle istotny i konsekwent-
nie podejmowany jest problem persony, maski pośredniczącej pomiędzy 
wewnętrznym „ja” człowieka a przestrzenią zewnętrzną. Świat przedsta-
wiony Polańskiego jest zdeterminowany u samego zarania: stosunki mię-
dzyludzkie oparte są na zasadzie dominacji, co widać już w krótkome- 
trażowych Ssakach (1961) oraz Grubym i Chudym (1961), bohaterowie  
są zwykle słabi, zniewoleni i samotni, odgrywający przed innymi teatr,  
w którym liczy się wspomniana maska, pomagająca oszukać zarówno 
społeczne zwierciadło, jak też wyzwolić się od lęku przed Innym. Dosko-
nale tę autorską postawę wyraża debiut pełnometrażowy reżysera – Nóż 
w wodzie (1962), jak i wiele późniejszych, w tym zrobiony we Francji  
Lokator (1976).  

W Nożu w wodzie troje protagonistów: dojrzały mężczyzna – Andrzej, 
jego partnerka Krystyna oraz zabrany na pokład jachtu Andrzeja młody 
mężczyzna, prowadzą intensywną psychologicznie grę o prestiż. Mężczy-
zna, Dziewczyna i Chłopak, jak symbolicznie można ich określić, dokonu-
ją prezentacji i częściowej wymiany ról w ramach obowiązujących reguł 
życia społecznego, zmuszeni choć na moment „zmienić skórę”, aby nie 
stracić na znaczeniu lub zdobyć prestiż. Rozgrywającym jest „człowiek 
bez znaczenia” – Chłopak, który jako (pozornie) element świata innego, 
pozakonsumpcyjnego, wywiera wpływ na pozostałych. Ale by coś wygrać, 
musi przyjąć maskę tego, którym pogardza (i odwrotnie) – Mężczyzny. 
Gombrowiczowska Młodość i Niedojrzałość, tak pożądane, prędzej czy 
później muszą ustąpić miejsca Dorosłości – jej obliczem jest kabotynizm, 
bufonada oraz samozadowolenie z faktu posiadania. Polański, za Gom-
browiczem, pokazuje zmienność i nietrwałość tych ról. Kategoria gry, tak 
ważna dla pisarza, staje się także w wielu filmach autora Gorzkich go-
dów jednym z wyznaczników autorskiej poetyki; gry, jaką bohaterowie 
prowadzą zarówno z innymi, jak i sobą, właściwie – z całym napierają-
cym na nich światem. W Nożu w wodzie Polański rezygnuje z tak bliskiej 
mu koncepcji przedstawiania kondycji ludzkiej w oczyszczającej grotesce, 
którą nasycił młodzieńcze filmy krótkometrażowe, ale posługuje się nią 
przy okazji korzystania z innych gatunków – thrillera psychologicznego 
(np. Wstręt, 1965), parodii horroru (Nieustraszeni pogromcy wampirów, 
1967), filmu przygodowego (Piraci, 1986) czy farsy (Rzeź, 2011). Poprzez 
nią wyraża doświadczenie absurdu istnienia, niemożność uwolnienia się  
z zamkniętego kręgu ról, doświadczeń i masek, psychomachii, jaką upra-
wia człowiek, w ten swoisty sposób komunikując się z innymi. Walka  
o siebie u Polańskiego zawsze odbywa się za pomocą spojrzenia innych, 
które w różnym stopniu w jego filmach okazuje się niczym innym niż 
przemocą i gwałtem zadanym drugiemu. Od tej fizycznej opresji reżysera 
interesuje bardziej przemoc psychiczna – jej konsekwencje widać znako-
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micie choćby w Lokatorze. Trelkovski, jego tytułowy bohater, odkrywa, że 
udawanie, fałsz, teatr są środkami obronnymi, a maska może być wyzwo-
leniem od lęku. Nie na długo jednak; zawsze pojawi się ktoś, kto rozpozna 
w naszej personie słabe punkty.  

Wspomniana wcześniej Mariola Jankun-Dopartowa w swej innej 
książce poświęconej Polańskiemu zwraca uwagę na powracający u niego, 
a bliski Gombrowiczowi motyw kuszenia (widoczny np. w Pornografii), 
często występujący w inferalnym krajobrazie „jałowej ziemi”, na której 
toczy się akcja jego filmów. Według niej motyw ten widoczny był od sa-
mego początku. Zaznacza przy tym, że:  

U Gombrowicza poza gębą i pupą nie ma już nic innego, u Polańskiego wyraźnie 
rysują się kontury piekła wypełnionego przerażającą samotnością, pustką, para-
liżującym lękiem przed wypadnięciem z ról, jakie narzucają obowiązujące stereo-
typy młodości, dojrzałości i społecznego sukcesu. Człowiek stracił kontakt z na-
turą do tego stopnia, że dane przez nią instynkty wykorzystuje w społecznej grze 
o prestiż, co prostytuuje tworzoną przezeń cywilizację. Polański przewrotnie ope-
ruje archetypami kuszenia, by dobitnie pokazać, że w świecie bez transcendencji 
walka dobra i zła jest tylko salonową grą, której inicjatorów i pierwotne zasady 
dawno zapomniano6.  

Tematów Gombrowiczowskich w twórczości Romana Polańskiego 
znajdziemy więcej. Istotne są także kwestie związane z istnieniem zwie-
rzęcej natury człowieka (choć u Polańskiego bliższe rozumieniu surreali-
stycznemu bestiarium) czy sprawa dwuznacznego widzenia i rozumienia 
płci, mogącej być tylko kulturowym kostiumem. Oczywiście autor Dziecka 
Rosemary nigdy nie inkorporuje gotowych tez twórczości Witolda Gom-
browicza, raczej szuka filmowej formy, gdzie zmieściłaby się zarówno 
ironia, jak i gra schematami fabularnymi oraz estetycznymi, które zgubią 
widza, dając mu zarazem satysfakcję, tak jak to czynił pisarz, niwecząc 
stereotypy właściwe dla swej epoki. 

Podobnie można widzieć konsekwencje lektury pisarza w twórczości 
Andrzeja Kondratiuka. Gombrowiczowska aura zwłaszcza jego pierw-
szych, krótkometrażowych filmów, takich jak Nad wielką wodą (1962), 
Kobiela na plaży (1963) czy Monolog trębacza (1965) oraz Chciałbym się 
ogolić (1966), a także animowanego Kolorowe kłamstwo (1966) wiąże się  
z wykorzystaniem formy groteski. W tym jednak przypadku, w o wiele 
większym stopniu niż u Polańskiego, mamy do czynienia z traktowaniem 
jej jako kategorii estetycznej, określającej w pierwszej mierze stylistykę, 
a nie, jak u nieco starszego twórcy (notabene przyjaciela i współpracow-
nika z lat młodzieńczych), wynikającej także z egzystencjalnych doświad-
czeń. Groteskowe spojrzenie na rzeczywistość daje o sobie znać u autora 
________________________ 

6 M. Jankun-Dopartowa, Labirynt Polańskiego, Kraków 2000, s. 42-43. 
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Hydrozagadki niemalże w każdym filmie. W dłuższych formach ustępuje 
co prawda spojrzeniu o zacięciu satyrycznym (Wniebowzięci z 1972 roku 
czy Jak to się robi z 1973), gdzie przedmiotem obserwacji są prowincjo-
nalne, a nawet plebejskie obyczaje, a w późniejszych utworach dochodzi 
do głosu postawa quasi-stoicka, którą reprezentuje już bohater cyklu te-
lewizyjnego Klub profesora Tutki (1966–1968), a zwłaszcza trylogii: Czte-
ry pory roku (1984), Wrzeciono czasu (1995) oraz Słoneczny zegar (1997). 
Kondratiuk pojawia się w niej osobiście na ekranie, a postać, którą kreu-
je, jest jego oczywistym porte-parole. Jednak groteskowe widzenie świata 
i tutaj nie znika.  

Wracając do początków działalności artystycznej Andrzeja Kondra-
tiuka – odbywa się ona chwilę po tym, jak powraca do Polski twórczość 
Gombrowicza, jak debiutuje na scenie wydawniczej miesięcznik „Dialog”, 
życzliwie patrzący na teatr absurdu z Samuelem Beckettem na czele –  
jego Czekając na Godota miało premierę na jednej z warszawskich scen 
na początku 1957 roku. Chodzi mi tu przede wszystkim o zbudowanie 
pewnej paraleli pomiędzy filmami autora Wniebowziętych a wszechpotęż-
ną groteskowością, która w dużej mierze zaanektowała polski teatr  
i część naszego kina, z młodym Kondratiukiem włącznie, rozumiana za-
równo jako stan świadomości i jej artystyczny wyraz. W takim klimacie 
rodziła się, konstytuowała i z jego głęboką pamięcią rozwijała późniejsza 
twórczość wymienianego tu reżysera. 

Niewątpliwie reżyserem zawdzięczającym wiele Gombrowiczowi jest 
Jerzy Skolimowski, nie tylko jako autor adaptacji Ferdydurke (1991).  
W połowie lat sześćdziesiątych minionego stulecia stało się jasne dla 
wszystkich, że pojawił się w polskim kinie poszukiwacz zarówno nowego 
obszaru tematycznego, jak i odmiennej stylistyki. Pogląd ten wziął się  
z recepcji jego debiutanckiego Rysopisu (1964), otwierającego tetralogię, 
na którą złożyły się także Walkower (1965), Bariera (1966) i Ręce do góry 
(1967). Pierwszy z nich przynosi portret outsidera – Andrzeja Leszczyca 
(gra go, podobnie jak w filmie drugim i czwartym, sam reżyser) – młodego 
człowieka, zdystansowanego wobec wszelkich form życia społecznego, 
funkcjonującego na jego marginesie. Bohater – reżyserskie medium, do-
konuje aktu autokreacji, organizując rzeczywistość na wzór swego do-
świadczenia wewnętrznego, które powoduje, że akcja jest tu raczej roz-
grywana w głąb, a jednocześnie za pomocą subiektywnego spojrzenia 
Leszczyca dokonuje się waloryzacja otaczającego jednostkę świata. Jej 
egotyzm, wyrażony także poprzez umieszczanie bohatera w centrum ka-
dru, a zwłaszcza kierowanie jego spojrzenia i wypowiedzi wprost do wi-
dza, wraz z nasyceniem filmu emocjonalnością, które nie pozbawia go 
znamion intymności, pozwoliła swego czasu myśleć o Rysopisie i jego bo-
haterze jak o filmowym odpowiedniku Gombrowiczowskiego Dziennika  
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i postawie jego autora7. U Skolimowskiego zmiana perspektywy histo-
ryczno-społecznej na losy indywidualne i perspektywę egzystencjalną nie 
redukuje historii tylko do prywatnej biografii jego postaci. Wyrażenie 
prawdy o współczesności, o niespełnieniu młodego pokolenia w jej ramach 
odbywa się ze świadomością pamięci o ojcach, a zwłaszcza ich wojennym 
heroizmie. Co prawda, podobnie jak w twórczości Witolda Gombrowicza, 
zwłaszcza w Trans-Atlantyku, heroizm bywa kontestowany, ponieważ 
staje się personą całego poprzedniego pokolenia. W poszukiwaniu auten-
tyzmu okazuje się jednak, że wyrażającej go młodości brakuje faktycznej, 
rozpoznawalnej sytuacji czy zdarzenia, prowadzących do jakiejś formy 
inicjacji. Z jednej strony bohaterowie Skolimowskiego, także późniejszych 
filmów zagranicznych, m.in. Startu (1967) czy Na samym dnie (1970), 
wciąż trafiają na „bariery”, poddając się „walkowerem”, świadomi wiecz-
nej niedojrzałości – swojej, ale i otoczenia, w którym funkcjonują. Bywają 
wpychani przez sytuacje w uniformy, jak np. w dosłownej i zarazem me-
taforycznej scenie w wagonie towarowym pociągu, do którego trafiają  
w Rękach do góry, zdając sobie sprawę ze stanu zawieszenia, w jakim 
tkwią. Z drugiej strony nieobcy jest im kompleks starszych, właśnie speł-
nionych (lub takich udających) w konkretnej sytuacji wojny i okupacji, co 
tym bardziej zwiększa poczucie tkwienia w dzieciństwie, dominującym  
w ich psychice. Obraz ciasnoty duchowej czasów małej stabilizacji, uwy-
puklający rytualizację wielu dziedzin życia, przedstawiony jest przez 
Skolimowskiego przez ironię i konsekwentną stylizację. Jak podkreśla 
Tadeusz Sobolewski, przywołując kontekst polskiej rzeczywistości dla 
wczesnych filmów reżysera:  

Mimo nawoływań do aktywności, czekanie było powszechnym trybem życia.  
Żyliśmy w między-czasie, który dziś wydaje się bezczasem, przedłużoną młodo-
ścią, gombrowiczowską szkółką. […] Życie tamtego pokolenia upłynęło wśród 
marzeń o reglamentowanych dobrach, obietnic władzy, zachęt do „działania”  
i pogróżek wobec tych, co się wychylają. […] W tym czasie wchodziło w dorosłe 
życie pierwsze pokolenie, które nie znało innej Polski, traktowało PRL jako jedy-
ną rzeczywistość i odkrywało ciasnotę ram, w jakich je zamknięto. Najbardziej 
wpływowym pisarzem był Gombrowicz, prowadzący z Argentyny swoją walkę  
z tradycyjną polskością, odkrywający człowieka w Polaku. Choć z drugiej strony 
tkwiliśmy jeszcze w XIX-wiecznym patriotyzmie czasów zaborów. Skolimowski 
wchłonął w siebie oba rozumienia polskości, dawne i nowe. Był gotów przyjmo-
wać różne polskie role8.  

Z Gombrowicza u autora Czterech nocy z Anną są nie tylko takie te-
maty, jak zauroczenie młodością, kwestia niedojrzałości, posługiwania się 
________________________ 

7 T. Lubelski, „Rysopis”, czyli wprowadzenie outsidera, „Kino” 1989, nr 11. 
8 T. Sobolewski, Skolimowski w pułapce polskości, [w:] Jerzy Skolimowski, red.  

M. Żydowicz, Toruń 1998, s. 48. 
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maską i szerzej: wyrazistą formą w relacjach z innymi, czy także opi- 
sywany bardzo polski temat heroizmu poprzedników, ale i sięgnięcie  
po groteskowe rozwiązania w sferze stylistycznej. Jej językowy kształt  
w pisarstwie Gombrowicza musiał znaleźć filmowy ekwiwalent. Stąd 
realistyczna obserwacja, która stopniowo zmienia się w groteskową nad-
budowę – zwłaszcza w Barierze i Rękach do góry. W pierwszym z nich 
obserwujemy, jak polska rzeczywistość nabiera znamion rytuału i obrzę-
du, co Skolimowski pokazuje jako rodzimą obsesję. W tym przypadku 
potęguje ten fakt rozegranie akcji w okresie poprzedzającym i w święta 
Wielkiej Nocy, ale reżyser pokazuje, że działają one jak katalizator, 
ujawniający potrzebę ceremoniału tkwiącą w Polakach. Tyle tylko, że 
przedstawia ją w konwencji fantasmagorii, w dodatku żartobliwej. Widać 
to dobrze w znanej scenie początkowej filmu. Skolimowski pokazuje oso-
by, które bawią się w łapanie ustami pudełka zapałek wypadającego  
z rąk manekina. Sposób kadrowania sugeruje początkowo, że za moment 
ich pochylone głowy zetnie toporem kat. W rzeczywistości, po rozszerze-
niu planu, widzimy, że to tylko wygłupy kilku studentów w akademiku, 
którzy za chwilę rozjadą się do domów. Twórca Bariery chciał w ten spo-
sób nie tylko zmylić widza, ale zasugerować mu, że świat, w którym 
funkcjonują jego bohaterowie, może być bardzo serio, nawet groźny czy 
okrutny, ale jednocześnie jest miejscem udawania, wygłupu i niepowagi. 
Groteskowe zderzanie przeciwieństw, mieszanie powagi i sztubackich 
żartów znakomicie sprawdziło się w czasie powszechnego oczekiwania na 
doniosłe, sakralne wydarzenie. Tak jak Gombrowicz pokazywał uwikła-
nie w rozmaite tradycje (zwłaszcza polskiej historii i kultury), tak i Sko-
limowski buduje wielorakie sceny o charakterze symbolicznym i metafo-
rycznym, aby za pomocą groteskowej stylizacji zburzyć ich (sakralną 
nieraz) formę, podsuwając kolejne kształty czyhające na nie w pełni 
uformowane umysły pokolenia, które szukało własnej formy, aby zaist-
nieć na tle poprzedników – Kolumbów. W Barierze zbiegają się tropy  
z Gombrowiczowskiego Trans-Atlantyku: nie tylko Ojczyzna i Synczyzna, 
ale i kwestia odniesień do ewangelicznej mitologii. Jak pisał o postaciach 
ze wspomnianej powieści Zdravko Malić:  

Etycznie, Syn jest nosicielem motywu ‘Wstydu’, ‘Sromoty’, ‘Hańby’, ‘Brudu’, pa-
triotycznie: ‘Zdrady’, ‘Ucieczki’, ‘Tchórzostwa’, a ideowo – postępu i nieskrępowa-
nia, wolności, życia i przyszłości, w przeciwieństwie do niewoli i śmierci Ojca9.  

U Skolimowskiego Synem jest wędrujący w przeddzień Wielkanocy 
bohater, który spotyka „przedstawicieli” ojcowskiej tradycji honoru, pra-
________________________ 

9 Z. Malić, „Trans-Atlantyk” Witolda Gombrowicza, przeł. J. Wierzbicki, [w:] Gom-
browicz i krytycy, oprac. Z. Łapiński, Kraków 1984, s. 239. 
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wości, męstwa, ale i kombatanctwa. Niektóre sceny zatem wprost przy-
wołują zbiorowe mitologie Polaków: w scenie z ojcem bohatera, szablą, 
kobietą ucharakteryzowaną i upozowaną na Polonię przywołany zostaje 
niepodległościowy obraz II Rzeczpospolitej, pojawia się także obraz Ko-
lumbów, związany z postacią fałszywego ślepca czy wspomniany mit pa-
triotyczny, gdzie w scenie w restauracji pojawia się „niedoskonały” etycz-
nie kombatant z II wojny światowej. Wybieram z problematyki Bariery 
elementy bliskie Trans-Atlantykowi, gdzie Polska przedwrześniowa zo-
stała sportretowana w krzywym, groteskowym zwierciadle, podobnie jak 
ta Polska, która dwadzieścia parę lat później nie wyzbyła się do końca 
znamion swej poprzedniczki. Jednak, inaczej niż u Gombrowicza, w fil-
mie na pierwszym planie jest religia, jak podkreślano, religia miłości, 
symbolizowana m.in. przez Paschę10. Niewątpliwie jednak obaj – Gom-
browicz i Skolimowski – mocno tkwili (w przypadku tego drugiego można 
zastanawiać się nad użytym czasem) w „pułapce polskości”, której kształt 
wyznaczały rodzime mity, fobie i maski. 

Akcentowałem wyżej groteskowy aspekt twórczości reżysera Bariery, 
sugerując jego zadłużenie u autora Bakakaja. Pod tym względem kino 
polskie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku zaciągnęło ten 
dług zbiorowo. Opinię taką, moim zdaniem, pośrednio potwierdza praca 
Tadeusza Lubelskiego Historia polskiego kina, w której badacz formułuje 
tezę o istnieniu na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych  
w naszej kinematografii, obok „stronnictwa inteligenckiego rygoryzmu” 
(np. kino Krzysztofa Zanussiego) oraz „stronnictwa rejestracji” (m.in. 
wczesne filmy Krzysztofa Kieślowskiego), także „stronnictwa groteski”. 
Wymienia tu, obok przywoływanego przeze mnie Andrzeja Kondratiuka, 
wczesną twórczość jego brata – Janusza Kondratiuka, a zwłaszcza Marka 
Piwowskiego, jak również dokonania w dziedzinie animacji Juliana Józe-
fa Antoniusza (wł. Antoniszczaka)11. Rzecz jasna, nie można tu mówić  
o jakimkolwiek bezpośrednim nawiązaniu do Gombrowicza czy zależno-
ści. Idzie raczej o zwrócenie uwagę na fakt, że rodzime kino z pokolenia 
na pokolenie jest „Gombrowiczem podszyte” także w stylu, który, różno-
raki u każdego z wymienionych twórców, zawiera znaczny element este-
tyki, po jaką sięgali w tym okresie również dramaturdzy i prozaicy, ze 
Sławomirem Mrożkiem i Januszem Głowackim na czele. Tego rodzaju 
paralele świadczyć mogą o tym, że filmowcy w jakiejś mierze nosili  
w sobie (czytaj: swoich filmach), objawiającą się w różnorodnej przecież 
________________________ 

10 Patrz: K. Kornacki, Inspiracje liturgią katolicką w twórczości Jerzego Skolimow-
skiego, [w:] tenże, Kino polskie wobec katolicyzmu (1945–1970), Gdańsk 2004, s. 314-330. 

11 T. Lubelski, Historia kina polskiego. Twórcy, filmy, konteksty, Chorzów 2008,  
s. 311-316. 
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sztuce, pamięć lektury autora powieściowego Kosmosu. Ich znakiem może 
być groteskowe obrazowanie. 

W kolejnym pokoleniu twórców polskiego kina związek z Witoldem 
Gombrowiczem, zwłaszcza w sferze idei, przejawiają filmy Agnieszki Hol-
land (ur. 1948). Wymieniana już monografia reżyserki, autorstwa Marioli 
Jankun-Dopartowej, łączy tę artystyczną wspólnotę w kontekście moder-
nizmu środkowoeuropejskiego, którego wybitnymi przedstawicielami, 
studiowanymi uważnie przez reżyserkę, są Witold Gombrowicz oraz Mi-
lan Kundera, swoją drogą admirator twórczości „samotnika z Vence”. 
Kluczowa u obu – a wyrażana przez sztukę Holland – będzie kwestia 
poszukiwania prawdy o człowieku uwięzionym przez stereotypy. Gom-
browicz Holland jest Gombrowiczem „czarnego nurtu” (by posłużyć się 
określeniem z tytułu książki Michała Pawła Markowskiego12): gorzkim, 
perwersyjnym, anarchicznym, fascynującym się tym, co wyparte. Filmo-
znawczyni dostrzega te cechy już w debiucie fabularnym Holland –  
w Wieczorze u Abdona (1975). Mimo że nominalnie reżyserka sięgnęła po 
poetyckie opowiadanie Jarosława Iwaszkiewicza z 1922 roku, to w grun-
cie rzeczy podąża innym tropem. Według krakowskiej badaczki:  

Zazdrość Abdona o młodego kochanka Herminy, Michasia, w filmie Holland nie 
jest czystym żywiołem namiętności, jak u autora opowiadania. Film zostaje „pod-
szyty Gombrowiczem”, skomplikowane relacje uczuciowe stają się grą podobną 
do tej, jaką rozwija na przykład Pornografia. Gombrowicza przypomina już sam 
sposób filmowania świata przedstawionego. Eksponuje on wyrafinowanie i wy-
stylizowanie brzydoty oraz jej dążenie do „pożarcia” wszelkiego piękna. W kadrze 
często pojawiają się warzywa, owoce, ryby i inne pokarmy, ale nie stoi za nimi 
prosta freudowska symbolika – wywołują one u widza po prostu dwuznaczne 
skojarzenia, zapraszają do perwersyjnej gry ze światem przedstawionym, podob-
nie jak w prozie autora Pornografii i Kosmosu. Dwuznaczną, perwersyjną aurę 
buduje sąsiedztwo elementów wchodzących w znaczeniowe interakcje – jeżeli zo-
stałyby one rozdzielone – tych naddanych znaczeń po prostu by nie było. […] Nie 
tylko świat przedmiotów, ale i świat ludzkich przeżyć pozbawiony jest autenty-
zmu – odbija się w cudzych oczach i jest teatrem odgrywanym na użytek owych 
cudzych oczu, niekiedy zaś nieświadomie nim się staje13.  

Człowiek w objęciach stereotypów, takich jak np. młodość, która  
często w filmach Holland okazuje się pułapką, to także temat Zdjęć prób-
nych (1976) i Aktorów prowincjonalnych (1978), by nie wspomnieć o fil-
mach zrobionych za granicą, jak podejmujący temat totalitaryzmu i Za-
głady Europa, Europa (1990), a zwłaszcza francuski film Olivier, Olivier 
(1991) oraz Całkowite zaćmienie (1995), gdzie bohaterowie – Rimbaud  
________________________ 

12 M.P. Markowski, Czarny nurt. Gombrowicz, świat, literatura, Kraków 2004. 
13 M. Jankun-Dopartowa, Gorzkie kino Agnieszki Holland, s. 75-76.  
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i Verlaine – nie potrafią wyjść poza codzienny teatr masek i póz. Autorka 
filmu celowo proponuje taki wizerunek wybitnych poetów, sugerując, że 
współczesna kultura popularna (jaką zawsze będzie film) żąda schematu, 
oswojenia, maski, która będzie bezpieczna. Na pewno nie szuka prawdy. 

Jankun-Dopartowa zwraca uwagę, że częstą cechą sztuki Agnieszki 
Holland jest transpozycja wątków gombrowiczowskich (i kunderowskich) 
na inny materiał literacki. Koronnym przykładem może być film zrobiony 
na podstawie powieści wczesnego modernisty Henry’ego Jamesa – Plac 
Waszyngtona (1997), zrealizowany w Stanach Zjednoczonych. W tym wy-
padku pewne tropy wydają się oczywiste do podjęcia. Bohaterka, Cathe-
rine Sloper, jest osią intrygi filmowej. Ta zmierza do pokazania jej prze-
miany w świecie póz i konwenansów, w których młoda kobieta tkwi  
od urodzenia (inicjujące spojrzenie odrzucające ojca Catherine, nie spo-
dziewającego się córki). Romantyczne wychowanie, egzaltowane zacho-
wania, stereotypowe postrzeganie mężczyzn (i kobiet), w wyniku konser-
watywnej edukacji muszą zostać zderzone ze światem. Według Holland 
sposobem na główną postać miało być nawiązanie do Iwony, tytułowej 
bohaterki dramatu Gombrowicza Iwona, księżniczka Burgunda14. Zatem 
odmienna tematyka, inny styl, a jednak świat przedstawiony noszą zna-
miona Gombrowicza. Reżyserka nad respekt wobec literackiego czy histo-
rycznego pierwowzoru przedkłada swobodę i bezkompromisowość gestu, 
którą odnajdziemy w pisarstwie i postawie artystycznej Witolda Gom-
browicza. Z niego bierze przede wszystkim wielki temat: nieautentycz-
ność, który, jak pisałem, powraca później w twórczości Milana Kundery,  
a i wśród twórców modernizmu europejskiego jest jednym z kluczowych.  

Z twórców następnej dekady bliski autorowi Ferdydurke wydaje się 
Piotr Szulkin (ur. 1950). Już we wczesnych filmach krótkometrażowych 
posługiwał się groteskowym przerysowaniem w portretowaniu otaczają-
cej rzeczywistości (Życie codzienne, 1975). Konsekwentny pod tym wzglę-
dem, wykorzystał tę poetykę do robienia pełnometrażowych filmów scien-
ce fiction, układających się w tetralogię: Golem (1979), Wojna światów – 
następne stulecie (1981, premiera 1983), O-bi, o-ba. Koniec cywilizacji 
________________________ 

14 Mówiła o tym w wywiadzie udzielonym Marii Kornatowskiej: „Catherine Sloper jest 
brzydka, niezgrabna, nieporadna, zakompleksiona i stłamszona. Fizycznie i psychicznie. 
Niektórzy krytycy amerykańscy uważają, że Jennifer Jason Leigh jest przesadnie ciężka  
i niezręczna w tej roli. Ale ona taka ma być. Taka jak Iwona – rozdziamdziana. Ciotka też 
jest, wypisz wymaluj, jak z Gombrowicza i tak starałam się ją ustawić. No i potrzebny jest 
w tej sytuacji piękny książę, by obdarzyć swym wdziękiem garkotłuka. Wszystko się zga-
dza. Nawet gęby. Bo Amerykanie są nieautentyczni w swym naśladowaniu europejskości, 
Gombrowiczem podszyci w swej architekturze, przedmiotach, minach, gestach, w swojej 
uczuciowości. Ciągle coś i kogoś grają. U Jamesa jest to bardzo widoczne”. Catherine, sio-
stra Iwony. Z Agnieszką Holland rozmawia Maria Kornatowska, „Kino” 1997, nr 12. 
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(1984), Ga, Ga. Chwała bohaterom (1985). Te fantastyczne opowieści  
o zagładzie świata wykorzystują wspomnianą konwencję, budowaną za 
pomocą groteskowych chwytów po to, aby mówić o współczesności, której 
grozi totalitaryzm. Odwołanie się w pierwszych dwóch filmach do zna-
nych utworów literackich (Gustawa Meyrinka i H.G. Wellsa) nie prze- 
słoniło stylu Szulkina, opartego na monochromatycznych zdjęciach, epi-
zodycznej narracji oraz scenograficznej sugestii bylejakości i rozpadu 
przedstawianego świata, gdzie w groteskowym chwycie wyolbrzymienie 
sąsiaduje z płaskością świata zrobionego z półfabrykatów. Buduje to ob-
raz spełnionej apokalipsy, po której przejściu trzeba na nowo definiować 
człowieczeństwo. Nowa rzeczywistość jest absurdalna, pokazana w grote-
skowo-onirycznym odrealnieniu. W kolejnych filmach tetralogii do głosu 
silniej dochodzi tradycja utopii negatywnej, gdzie motyw barbarzyńskiego 
świata nadal dobrze koresponduje z groteskową stylistyką. To przede 
wszystkim obraz anarchii społecznej, wynaturzonej władzy, modelującej 
w ten sposób relacje międzyludzkie. Często interpretowano te filmy jako 
alegorie stanu wojennego w Polsce, ale obecnie widać ich uniwersalny 
wymiar, choć Szulkinowi wciąż najbliższa jest Polska. Potwierdzają to 
filmy nawiązujące do jej historii: pełnometrażowa Femina (1990), odwołu-
jący się do sztuki Alfreda Jarry’ego Ubu król (2003), gdzie akcja toczy się 
w „Polsce”, a zwłaszcza niespełna 30-minutowe Mięso (1993), z podtytu-
łem: ironica. Dedykowany Andrzejowi Munkowi film jest skondensowaną 
historią dwudziestowiecznej Polski widzianą z perspektywy stosunku jej 
mieszkańców do tytułowego mięsa. Nie jest ono zwykłym daniem, lecz 
symbolicznym rekwizytem, który dawał Polakom wielokrotny sygnał do 
buntów, rewolt i zmian. Jednak reżyser, nie unieważniając całkowicie 
tych znaczeń, pokazuje w ciągu prześmiewczych, szyderczych niemal  
scenek groteskowe oblicze naszej historii, która staje się ludzka, czyli ba- 
nalna i śmieszna. Zamiast dramatyzmu – niezręczne sytuacje, zamiast 
patosu – żarty z oficjalnych akademii, zamiast grozy stanu wojennego – 
wspólny taniec milicjantów, biskupów i sióstr zakonnych z opozycją. 
Wszystko to przypomina Operetkę. Szulkin po Gombrowiczowsku odcza-
rowuje polską rzeczywistość z nadmiaru narodowych, zmitologizowanych 
wyobrażeń o naszej bliskiej przeszłości, w zamian proponując konwencję 
bliską filmowi muzycznemu, każąc postaciom tańczyć tam, gdzie spodzie- 
walibyśmy się wchodzenia w schematy i maski narzucone przez oficjalną 
wersję historii. Składając hołd Andrzejowi Munkowi, składa go zarazem 
mistrzowi tamtego – największemu demistyfikatorowi naszych póz i wy-
obrażeń o sobie – Witoldowi Gombrowiczowi.  

Ostatnim, jak dotąd reżyserem, konsekwentnym w podejmowaniu 
gombrowiczowskich tematów i, szerzej, postawy, jest w naszym kinie 
Marek Koterski (ur. 1942). Od pierwszego filmu pełnometrażowego – Do- 
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mu wariatów (1984) – wyznacznikiem stylu tego autora, jego dominantą, 
staje się groteska. Dzięki konstrukcji głównego bohatera, Adasia Miau-
czyńskiego, który jest protagonistą wielu późniejszych filmów, z Dniem 
świra (2002) na czele, uzyskujemy dostęp do nowszej wersji świata 
przedstawionego w Ferdydurke. Portretowany w kolejnych filmach jako 
mężczyzna w kryzysie wieku średniego, swoim niepoważnym nazwiskiem 
oraz zdrobnieniem imienia (Adaś), którym wszyscy się do niego zwracają, 
staje się zdziecinniałym, upupionym wariantem Józia z pierwszej powie-
ści Gombrowicza. Proces zniewolenia rozpoczął się w domu rodzinnym. 
Persona sztubaka pochodzi oczywiście od rodziców, którzy do trzydziesto-
latka zwracają się per „Adunio”, „Adamo”, „Adaś”. Nie liczą się z nim, 
zmuszając go do przyjmowania ich domowych, absurdalnych rytuałów 
codziennych. W kolejnych filmach infantylizacja mężczyzny uzyskuje 
swój rewers w postaci jego egocentryzacji. Bohater jest już po rozwodzie, 
wspomina inne kobiety swego życia, zdając sobie sprawę, że najważniej-
sza pozostaje wciąż matka, mistrzyni upupiania go. Obroną przed świa-
tem staje się zamknięcie w granicach „ja” (ego). Inne postaci, z drugiego, 
trzeciego planu nie mają już imion. Liczy się Adaś, znienawidzona mat-
ka, później syn, a potem są już potencjalni wrogowie: sąsiedzi, uczniowie 
w szkole (w Dniu świra jest nauczycielem), „pedały” wreszcie. Świat do-
okoła dziwaczeje i potwornieje, co jest pochodną postawy bohatera. Widać 
to zwłaszcza w Dniu świra. Jak pisał Bartosz Żurawiecki:  

Ja jest w filmach Koterskiego nierozerwalnie złączone ze swoimi tworami-potwo- 
rami. Nie potrafi się od nich uniezależnić lub chociażby wobec nich zdystanso-
wać. One go prześladują na każdym kroku, na jawie i we śnie – jak nie „Tenod-
psa” to „Kobieta Życia Podobna do Eli”. Miauczyński, uciekając przed udręką  
codzienności nad morze, od razu spotyka na plaży sąsiada „Rączkę”. A potem wi-
dzi w halucynacyjnej scenie swej śmierci, jak pochyla się nad nim cała gromada 
widm jego wyobraźni. Obgadują go, dręczą, sądzą. Tak jakby Inni nie mieli nic 
innego do roboty, tylko zajmować się Ja Adasia. Odmawiając im autonomii, nie 
puszczając ich na wolność, Miauczyński sam pozbawia się autonomii i wolności. 
Miota się w sidłach wyolbrzymień, sugestii i przeczuleń15.  

Adam chce być jednak dostrzeżony. Szuka porozumienia z innymi, ale boi 
się ich spojrzenia, dlatego proponuje własne. Mówi językiem wulgarnym, 
groteskowym, pełnym emocji. Organizuje świat wokół siebie, pragnąc 
zarazem wyjść do innych. W istocie jest romantykiem, który robi wszyst-
ko, by świat tego nie dostrzegł. Lęk przed porozumieniem, jakąś umową  
z innymi ludźmi zastępuje próba demonstracji władzy nad otoczeniem. 
Przypomina to nieco egotyzm narratora Dziennika Gombrowicza, tyle że 
________________________ 

15 B. Żurawiecki, Marek Koterski – Nie tym tonem, Miauczyński!, [w:] Autorzy polskie-
go kina, red. G. Stachówna, J. Wojnicka, Kraków 2004, s. 128.  
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bohater Koterskiego nie jest tak elokwentny i wyrafinowany, także języ-
kowo. Dla Miauczyńskiego bowiem język to kłopoty, zwłaszcza grama-
tyczne, kiedy nie wie, jakich używać zaimków („tę” czy „tą”). Rozregulo-
wany język oddaje osobowość bohatera tych filmów, któremu pozostaje 
szczególna demonstracja (nie)osiągalnej władzy nad otoczeniem – wul-
garność. Jak u Gombrowicza tak i tu pojawia się obraz człowieka, który 
chce wadzić się z Bogiem, a kłóci – z sąsiadem, mierzyć do Mickiewiczow-
skiego trzynastozgłoskowca, wypowiadać wzniosłe treści, a w zamian 
przeklinać, sięgać ideału, lecz po to tylko, by degradować heroizm. W tym 
aspekcie omawianej twórczości widać także to, co głęboko sztukę Marka 
Koterskiego łączy z autorem Pornografii, mianowicie przekonanie, że to 
język mówi za nas, przynosząc nam wciąż kłopoty. Być może bierze się to 
z usytuowania Polaka w świecie zdegradowanym, groteskowym, ale 
wciąż pragnie wzniosłości. W świecie pełnym kompleksów, szowinistycz-
nym, chamskim, prowincjonalnym, wciąż także tkwi w romantycznym 
schemacie życia rodzinnego, stosunku do kraju ojczystego, obrazu Innego 
– kolegi, sąsiada, kobiety etc. W efekcie powstaje świat profanum, ale 
tęskniący do sacrum, pamiętający o nim, świat wszechobecnej groteski, 
która wyraża polskie traumy i marzenia, słabości i osiągnięcia w równym 
stopniu. 

Innym, choć wciąż bardzo skromnym wymiarem zainteresowań pol-
skiego kina twórczością Witolda Gombrowicza są adaptacje jego tekstów. 
Inaczej niż na przykład w teatrze telewizji, gdzie znajdziemy mnóstwo 
interesujących spektakli na czele z Ferdydurke (1985) Macieja Wojtyszki 
czy choćby Kosmosem (1988) Eugeniusza Korina oraz Trans-Atlantykiem 
(1990) Mikołaja Grabowskiego, na ekranach kin mogliśmy zobaczyć tylko 
dwa filmy fabularne: współfinansowany przez kilka krajów – mówiony po 
angielsku film Ferdydurke (1991) Jerzego Skolimowskiego oraz polsko- 
-francuską Pornografię (2003) Jana Jakuba Kolskiego. 

Film Jerzego Skolimowskiego wydaje się naturalnym przedłużeniem 
jego gombrowiczowskich koneksji z pierwszej fazy twórczości. Jednak  
w przypadku, gdy mamy do czynienia z prozą poetycką, gdzie zdarzenia 
fabularne nie odgrywają głównej roli, narracja złożona jest z kilku płasz-
czyzn, wyznaczonych przez różne instancje narracyjne (Gombrowicz, nar-
rator, bohater-Józio), do pewnego stopnia konkurujących ze sobą, leksyka 
doprowadzona jest na skraj poetyckiej innowacyjności, związki frazeolo-
giczne ulegają trawestacji, a ponadto trudno ustalić, z jakim gatunkiem 
mamy do czynienia (pamiętnik, studium, pamflet itp.), wydaje się, że skala 
trudności nie mogła pozwolić na zadowalający rezultat translacyjny.  

Ambitnym zamiarem reżysera było wyjście poza werystyczność me-
dium, którym się posługiwał i szukanie ekwiwalentów dla porządku 
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słownego. Być może największym problemem adaptatora były narracyjne 
komentarze, w których absurdy fabuły znajdowały swe uzasadnienie. 
Film pozbawiony jest tej możliwości, jeśli nie ucieknie się do komentarza 
zza kadru (prowadzącego często do efektu nadmiaru i tautologicznego 
potwierdzania słowem tego, co już widać). Pod tym względem doszło zu-
bożenie kształtu utworu. Odczuwa się owo uproszczenie zwłaszcza w kon-
tekście nieobecności partii powieściowych znanych jako Filidor dzieckiem 
podszyty oraz Filibert dzieckiem podszyty, które wraz z Przedmowami do 
nich stanowią bezpośredni wyraz autoteliczności tej prozy, jej metateks- 
tową świadomość. Skolimowski, wraz ze swoimi synami – współautorami 
scenariusza, rozbudował więc akcję, której zdarzenia przeniósł do 1939 
roku, mocniej osadzając je w konkretnym, gorącym czasie historycznym, 
ale też próbował metafor, które często rażą dosłownością i tracą swój po-
etycki charakter, stają się „zleksykalizowane”. Spadające w finale na 
Polskę bomby miały pokazać koniec świata, jaki opisywał Gombrowicz. 
Zwrócono już uwagę, że dzięki temu:  

Autorzy scenariusza opowiadają widzom z różnych krajów o końcu pewnego 
świata, który się przeżył, zwyrodniał i może być czytelną figurą katastrofy w ogó-
le. To, co polskie, zostało podniesione do ogólnego16.  

Uniwersalizacja miała być także oparta na języku, w jakim mówią posta-
ci, ale nie ogranicza się tylko do mówienia po angielsku; to także efekt 
przeniesienia (a może raczej: rozszerzenia) sfery obyczajów – z polskiej na 
angielskie. Według cytowanej wyżej Anny Marzec  

Skolimowski dokonał przedziwnej krzyżówki. Oto polskie cienie z przeszłości na-
sycił żywą, angielska krwią. Pokazując przedwojennych Polaków mocno przypo-
minających Anglików, reżyser uprawdopodobnił tamten świat w oczach widzów. 
W naszej polskiej świadomości ciągle żyje stereotyp Anglika z dobrego domu: 
przesadnie ułożonego, lecz nie pozbawionego dziwactw. Odeszłą formację Pola-
ków starał się uprawdopodobnić przez skojarzenie z pewnymi, istniejącymi jesz-
cze, enklawami Anglików17.  

Czy jednak efekt nie jest odwrotny? Utwór Gombrowicza między innymi 
dlatego jest powszechnie ceniony, a zwłaszcza aktualny, że pozbawiony 
konkretności może być dzisiaj odbierany przez pryzmat osobisty, indy- 
widualny. Kwestia autentyczności jest przecież niezależna od ram hi- 
storycznych, obyczajowych, społecznych, co nie znaczy, że w pewnych  
okolicznościach (np. totalitarnych rządów) nie bywa z nimi mocniej zwią-
zana. Innym ustępstwem na rzecz międzynarodowego ukontekstowienia 
zarówno fabuły filmu, jak i projektowanego odbiorcy na świecie jest po-
________________________ 

16 A. Marzec, Ze słowa na obraz. Lektury szkolne na ekranie, Kraków 1996, s. 70. 
17 Tamże, s. 69. 
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wierzenie wielu głównych ról aktorom angielskim. Idąc tym tropem, 
można założyć, że polski filmowiec poszukiwał do roli Józia aktora, któ-
rego fizys poświadczałaby z jednej strony związek z samym Gombrowi-
czem (traktowanego jako alter ego pisarza), a z drugiej nadającego roli 
rysu wspomnianej już, emblematycznej (w założeniu) „angielskości”. Iain 
Glen spełnił te kryteria, z naddatkiem, który prowadzi do refleksji: z ja-
kim właściwie systemem pedagogicznym mamy tutaj do czynienia, bo  
z pewnością dalece odbiegającym od wizji polskiej szkoły autora później-
szych Dzienników. Wtóruje temu wrażeniu, podpartemu zachowaniem 
innych postaci, koncepcja scenograficzna gimnazjum i jego otoczenia. 
Zdaniem Mateusza Wernera:  

Szkoła na przykład przypominała znacznie bardziej angielski college, w rodzaju 
tego uwiecznionego przez Lindsaya Andersona w If…, niż naszą swojską, zapy-
ziałą, poczciwą nie do zniesienia, bladaczkowatą – szkółkę polską, której Gom-
browicz tak właśnie nie znosił i przeciw której napisał tę książkę18. 

Ważną kwestią jest w adaptacji dokonanej przez Jerzego Skolimowskiego 
próba zmierzenia się z groteskowym wymiarem Ferdydurke, co po wcześ- 
niejszych dokonaniach reżysera, w których widać wyraźnie jego predy-
lekcję do tego sposobu organizowania rzeczywistości artystycznej, mogło 
wydawać się jednym z powodów sięgnięcia po tę powieść. Jak powszech-
nie wiadomo, rodowód Gombrowiczowskiej groteski wiąże się z tradycją 
Rabelais’go oraz Cervantesa, ma ona zatem kształt karnawałowo-pikarej- 
ski, a szczególnie wyraziście widać to właśnie w debiucie powieściowym 
tego pisarza. Połączenie wysokiego z niskim, wzniosłego ze śmiesznym 
tym razem – w filmie – dało efekt farsowy przy jednoczesnym (mimo- 
wolnym) celowaniu w satyryczny obraz świata przedwojennej Polski (Eu-
ropy). Tymczasem Gombrowicza nigdy taka doraźność nie zajmowała 
(nawet w Trans-Atlantyku), albo zajmowała w dalszej kolejności. Jeśli 
Skolimowski w swojej debiutanckiej tetralogii z Leszczycem pokazał gro-
teskowy, ale nie satyryczny charakter codziennych rytuałów Polaków lat 
małej stabilizacji, to były one, gdy oczyścić je z rodzimej specyficzności, 
także rytuałami człowieka nowoczesnego, którego swoją drogą Gombro-
wicz m.in. w Ferdydurke wykpiwał. W niektórych filmach zagranicznych, 
takich zwłaszcza, jak Przygody Gerarda (1970) i Król, Dama, Walet 
(1971) posłużył się konwencją farsy jako rozsadnikiem innych gatunków, 
gdzie zamiast głębszych opisów przedstawianego świata ograniczał się do 
zdawkowości. Ta wkradła się i do jego wersji Ferdydurke: sceny są często 
zestawiane na zasadzie kolejnych gagów, które nie muszą mieć logiczno- 
-przyczynowego spoiwa, a tylko walor komiczny. W ten sposób filmowa 
________________________ 

18 M. Werner, A kto widział – ten trąba, „Kino” 1992, nr 7. 
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akcja staje się chaotyczna, co w zestawieniu z nadawaniem jej znamion 
„europejskości” pozbawia powieść zniuansowania i otwarcia na wielość 
interpretacji. 

Jak dotąd ostatnim z reżyserów filmowych, którzy doprowadzili do 
końca zamiar zaadaptowania twórczości Gombrowicza na ekran kinowy, 
jest Jan Jakub Kolski. Jego Pornografia (2003) do pewnego stopnia przy-
pomina zabieg, który zastosował Skolimowski: dopisuje okoliczności hi-
storyczne i biografię głównego protagonisty, rozszerzając w ten sposób 
perspektywę oglądu sytuacji przedstawionej w pierwowzorze, ale gubiąc 
specyfikę Gombrowicza. Jest w pierwszym rzędzie, jak zaznaczyłem Por-
nografią reżysera, a dopiero w drugiej kolejności – Pornografią pisarza19. 
Kolski wpisał utwór w kontekst swej autorskiej twórczości, zwłaszcza tej 
jej części, która ma rys autobiograficzny. Mianowicie wzbogacił postać 
Fryderyka o doświadczenia Holocaustu, tłumacząc jego nihilistyczną  
i „pornograficzną” w rozumieniu Gombrowicza postawę jako konsekwen-
cję utraty swej najbliższej rodziny o korzeniach żydowskich, a zwłaszcza 
swego tchórzliwego postępku – opuszczenia córeczki w obliczu grozy na-
zistowskiej „fabryki śmierci”. Zaledwie jedno zdanie padające na ten te-
mat u Gombrowicza, mówiące o nieobecności Żydów w miasteczku, które 
odwiedzają bohaterowie, zostaje zamienione na szerszy dyskurs na temat 
Shoah. Reżyser, do czego przyznaje się w wywiadach, sam stracił część 
rodziny w tych okolicznościach, i w bardziej lub mniej bezpośredni sposób 
odnosi się do tego faktu, oczywiście w pełni go fikcjonalizując. W debiucie 
fabularnym – Pogrzebie kartofla (1990), potwierdzającym jego akces do 
kultury judeochrześcijańskiej – demaskuje chłopską pazerność i antyse-
mityzm z czasów okupacji i powojennej reformy, sugerując w finałowej 
scenie przymknięcie oczu przez boską instancję na czas okupacji i Zagła-
dy. W Daleko od okna (2000) z kolei, wykorzystując opowiadanie Hanny 
Krall Ta z Hamburga, zaproponował, zmieniając perspektywę literackie-
go pierwowzoru, spojrzenie na Zagładę od środka, z perspektywy Żydów-
ki, ukrywającej się w czasie wojny w mieszkaniu małżeńskiej pary Pola-
ków. Kolski zmusza w ten sposób widzów, abyśmy odczuwali to, co ona: 
strach, upokorzenie, klaustrofobię. Wreszcie, wykorzystując powieść 
Gombrowicza, dokonuje typowej adwekcji, uzupełniając świat pierwowzo-
ru o bliski sobie temat. Zachowując postaci, kontekst społeczny, narrację 
(nadal z punktu widzenia Witolda), jednocześnie buduje inny klimat, 
wprowadza nowe rozwiązania fabularne (charakter śmierci Fryderyka),  
a zwłaszcza inne wartości. Pyta m.in. w ten sposób, czy u Gombrowicza 
istnieje cierpienie, dostrzegając jego niedostatek. Kolskiego też mniej 
________________________ 

19 Pisałem o tym szerzej w: Wobec Holokaustu – „Pornografia” W. Gombrowicza i „Por- 
nografia” J.J. Kolskiego, [w:] O historyczności, red. K. Meller, K. Trybuś, Poznań 2006. 
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interesuje erotyzm, którego więcej znajdujemy u Gombrowicza, choć uda-
je mu się środkami filmowymi oddać voyeuryzm męskich protagonistów 
powieści – Fryderyka i Witolda. Za to bardziej zajmuje go śmierć: ludzi 
(w domyśle: także pochodzenia żydowskiego) w lesie, mordowanych przez 
hitlerowców, ludzi w obozach zagłady, wreszcie samobójcza śmierć Fryde-
ryka. U Kolskiego, inaczej niż u pisarza, wynika ona z życiowej klęski  
i jest wyzwoleniem od hańby i samotności, od cierpienia20 za niegodziwo-
ści zsyłane przez los i niegodziwości zadane innym. U Gombrowicza finał 
jest szczególnym, ale jednak zwycięstwem tej postaci, która zmusza in-
nych do zabijania i zabija innych bezkarnie; reżyser filmu natomiast nie 
wyraża na to zgody, wkładając w jej usta finałowe, przedśmiertne słowa. 
Jest to uwaga, która dotyczy bezpośrednio widza, nie zezwalająca mu na 
podglądanie w sytuacjach intymnych drugiej osoby. 

Reasumując: poszerzenie biograficzne i psychologiczne postaci oraz 
łączących je relacji wraz z antypornograficznym wezwaniem finałowym 
prowadzi Jana Jakuba Kolskiego do odważnego zdekonstruowania po-
wieści Gombrowicza i wpisania jej na własnych warunkach w krąg tema-
tyczny i znaczeniowy własnej twórczości. 

Spotkanie polskich filmowców z twórczością Witolda Gombrowicza 
prowadzi do wniosku, że Gombrowicz wciąż czeka na swoich adaptatorów 
filmowych. Jednak Kuharski nie miał do końca racji, twierdząc, że kino 
sobie z nim nie radzi: polskie kino korzysta z dorobku autora Ferdydurke. 
Świadczy o tym niezwykle dziś ważna kwestia nieautentyczności, demito-
logizacji naszej historii i tradycji, a także wynikająca z tego sprawa par-
tykularyzmu i uniwersalizmu. Biorąc pod uwagę kształt estetyczny dużej 
części rodzimych utworów filmowych, widać wyraźnie, że ulubiona kon-
wencja estetyczna pisarza – groteska – jest wciąż bardzo nośna, choć 
trzeba zaznaczyć, że nie da się jednoznacznie ustalić, na ile jest ona dzie-
dzictwem samego Gombrowicza. 
________________________ 

20 Patrz m.in. na ten temat: E. Pachowicz, Dwie „Pornografie” – Gombrowicza i Kol-
skiego, „Polonistyka” 2004, nr 10. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


