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This article synthesises the topic of the views of Nazi war criminals in the Polish post-war prose
(1944-1989). The author enumerates the most important pieces of Polish prose treating the motif
of German war criminals. This outline is an invitation to describe a portrait of the executioners
and it signals several important problems related to the subject, including the question of the
genesis of evil and the most important presentations of Nazis in Polish literature. Another signifi-
cant issue is that of the transformation of the image of Nazis over time during the Communist era
in Poland and the related stereotypes of Germans in Polish culture through history. The article also
briefly discusses the topic of the executioners in the work of Jonathan Littell and Bogdan Rutha.

Czy uzyte w tytule stowo ,portret” jest wlasciwe? Jesli bedziemy
przez nie rozumieé calosé, na ktorg sktada sie wizerunek psychofizyczny
oprawcow, implikujacy odpowiedz na pytanie ,dlaczego to robili”, to taki
portret nie istnieje, a méwiac dokladnie — jest ich bardzo wiele. Kiedy
przyjrzymy sie sprawie jeszcze blizej, zauwazymy, iz ukazane w literatu-
rze rozwigzania zagadki faszystowskiego mordercy sg zawsze czastkowe
1 nigdy ostateczne. Nie musi to dziwié. W analogicznej sytuacji znajduja
sie znawcy nazizmu: psychologowie, socjologowie, filozofowie, historycy,
politolodzy, antropolodzy. Réwniez ich konstatacje nie maja charakteru
arbitralnego, sa zawsze tylko jednymi z wielu préb przenikniecia okrut-
nego fenomenu hitleryzmu.

Teksty, ktore nalezy przemyslec

»,Epoka piec6w” nie zna jednego portretu sprawcy. Dos¢ siegngé po
przekazy literackie, by sie przekonaé, iz mordercy mieli rézne oblicza.
Czy bowiem da sie w jednym szeregu ustawié: opetanego ,naukowca”
z Profesora Spannera Zofii Nalkowskiej!, niepozornego i dobrotliwego
wrecz pana w zielonym kapelusiku z opowiadan o§wiecimskich Tadeusza

1 Ostatnio ukazala sie ciekawa ksigzka biograficzna o Rudolfie Spannerze, bedgca do-
brym uzupelnieniem portretu sporzadzonego przez Natkowska, a zarazem glosg do zado-
mowionego w $wiadomoS$ci spolecznej obrazu oprawcy ze Stutthofu (M. Tomkiewicz,
P. Semkéw, Profesor Rudolf Spanner 1895-1960. Naukowiec w III Rzeszy, Gdynia 2010).
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Borowskiego, cynicznego i zimnego Willego Sonnebrucha z Niemcow Leo-
na Kruczkowskiego, zaczadzonego ideologia mtodego komendanta obozu
z Trismusa Stanistawa Grochowiaka, rozbudzong seksualnie (i uczucio-
wo?) bohaterke noweli Mariana Pankowskiego Moja SS Rottenfiihrer
Johanna?, dekadenckiego i zepsutego kata ze Szczurzego patacu Bogdana
Ruthy, dandysa i pieknoducha z Eroiki Andrzeja Kuéniewicza. Za wska-
zanymi tu réznymi odmianami zbrodniarza kryja sie nie tylko rézne oso-
bowosci i1 biografie, ale tez odmienne eksplikacje i etiologie. Jedynie dla
ilustracji rozleglo$ci zjawiska wymienimy tez inne tytuly: Ogrdéd pana
Nietschke, Nasz blokowy Hans Muffke Kornela Filipowicza, Czlowiek,
ktory byt sqdem, Ten, ktory znal diabla Stanistawa Stanucha, Niewinni
w Norymberdze, Wiosnqg w Norymberdze, Fontanna czarnych tabedzi Se-
weryny Szmaglewskiej, Tapczan gestapowca Jana Jézefa Szczepanskiego,
Co u pana stychaé?, Wydanie swietego Maksymiliana w rece oprawcow
Krzysztofa Kakolewskiego, Homer Romana Bratnego, Sol Tadeusza
Hotuja, Wilk Mariana Prominskiego, Wywiad z Ballmeyerem Kazimierza
Brandysa, Rozmowy z katem Kazimierza Moczarskiego, Pasazerka Zofii
Posmysz, Wieczna pamieé Adolfa Rudnickiego, Dzika plaza Michala Ru-
sinka, Psy goricze Alfreda Laszowskiego, Butelka koniaku Julii Prajs,
Spotkanie na Goethestrasse Janusza Przymanowskiego, Hitler w naszych
rekach Jozefa Hena, Niewinni Jerzego Gatuszki, Syn zadzumionych Ta-
deusza Nowakowskiego, Niesmiertelni Alexandra Czerskiego, Doskonata
préznia, Prowokacja Stanistawa Lema, Morderca musi umrzeé¢ Kalmana
Segala, Najezdzcy, Doscigniety, Dionie na murze, A znak nie bedzie mu
dany Jana Dobraczynskiego, Spotkanie na skraju cienia Wieslawa
Rogowskiego, Pustelnia Stanistawa Horaka, Kristallnacht Stanistawa
Kasprzysiaka, Trzecie krolestwo Andrzeja Kusniewicza, Porwane Zycie
Zdzistawa Romanowskiego, ,,Dobry Devy”, Gltodni, Poeta w ,,Anus Mundi”,
Zwyciezcy, Swiadkowie Czestawa Ostarikowicza, Brunatna mitosé Bo-
lestawa Piastowicza, Sen Ryszarda Jegorowa, Wszystko, co moge ci po-
wiedzie¢ Witolda Konczarka, Szulim Sydora Reya, Gra Edwina Jedr-
kiewicza, Puste oczy Jerzego Putramenta, Poszukiwanie, Krwaworqczka
Bogdana Wojdowskiego, Przyjecie w ,,Angleterre” Bogdana Ruthy, Przed
wyrokiem Aleksandra Omiljanowicza, Antykwariat przy ulicy Barba-
rossy Jana Pierzchaly, Echa Treblinki Stefana Korbonskiego, Cyganie
wachtmeistra Schulza Tadeusza Makarczynskiego, Wszystko, co moge ci
powiedzie¢ Witolda Konczarka, Owoc Kazimierza Baranowskiego, Raport
z Monachium Andrzeja Brychta, teksty Andrzeja Szczypiorskiego: Trzej
ludzie w bardzo dalekiej podrézy, Dzien, noc i dzieri, Gra z ogniem, Dwaj
ludzie w promieniach storica, Nasz drogi Benno, Gtupia kobieta, I omineli

2 M. Pankowski, Moja SS Rottenfiihrer Johanna, ,Fraza” 1997, nr 4.
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Emaus, Zarezerwowany stolik, Czas przeszly, Za murami Sodomy, aby
juz nie przywotywac po stokro¢ wymienianego w tym kontekscie Poczqt-
ku. Z prozy najnowszej zas wypada wyréznic: Hitler catuje rqgczki, czyli
pierwsze damy Trzeciej Rzeszy Janusza Rudnickiego, Slicznotke doktora
Josefa Zyty Rudzkiej3. A przeciez nie jest to lista kompletna. Zapewne
niewielu wie, ze pierwszy w naszej literaturze portret kata przynosi
krétkie opowiadanie zapomnianego dzi§ prozaika Antoniego Kobylec-
kiego — Smier¢ Schillingera* — ukazujace stynnego oswiecimskiego zbrod-
niarza.

Do przywotanych tu tytuléw dochodzi ogromny blok tekstéw z litera-
tury obozowej, gdzie hitlerowski zbrodniarz portretowany jest w mniej-
szych lub wiekszych odstonach, ale nie stanowi zagadnienia centralnego
dla utworu (choéby Dymy nad Birkenau Szmaglewskiej).

Koncentrujac sie na przedstawieniach hitlerowskiego kata w rodzi-
mej literaturze (przede wszystkim prozie, w mniejszym stopniu drama-
cied), nie spos6b unikngé¢ odniesienn do §wiadectw obcojezycznych. Pozo-
stawiajac na uboczu teksty stricte literackie (m.in. Smieré w bunkrze
Martina Pollocka czy Lektora Bernharda Schlinka), trzeba z najnowszych
dziel paradokumentalnych odnotowaé reporterskie z ducha Kaci i ofiary
oraz Auschwitz. Nazisci i ostateczne rozwiqgzanie Laurence’a Reesa, Wy-
Jjasnianie Hitlera. W poszukiwaniu Zrdédet zta Rona Rosenbauma, Prawo,
nie zemsta Szymona Wiesenthala oraz nieco starsze — bo z konca lat
osiemdziesiatych — Kainowe dzieci Petera Schirovsky’ego. Osobny pro-
blemem, ktory odstaniaja przed nami dwa wielkie ludobéjstwa po roku
1989 (w bylej Jugostawii” i Ruandzie), stanowi refleksja nad psychopato-
logig zbrodniarza po Auschwitz.

Hitlerowski oprawca odsyta do przynajmniej dwoch innych obszaréw,
o ktorych nalezy pamietac¢, méwigc o obrazie kata w czasie wojny. Pierw-

3 Zob. na ten temat szkic A. Morawca, Slicznotka Huptsturmfiihrera Mengelego.
O krytycznej powiesci Zyty Rudzkiej, [w:] tenze, Literatura w lagrze, lager w literaturze.
Fakt — temat — metafora, 1.6dz 2009.

4 A. Kobytecki, Smieré Schillingera, ,Wolni Ludzie” 1947, nr 5. Opowiadanie Koby-
leckiego nosilo pierwotnie tytut Smieré ,krwawego Palitscha” i zostalo opublikowane
w ,Nowej Epoce” w 1945 roku. Zob. A. Morawiec, Literatura w lagrze, lager w literatu-
rze...,s. 127.

5 Do najbardziej intrygujacych (irytujacych?) w polskim dramacie portretéw zbrodnia-
rza nalezy SS Sturmbanfithrer Born z Dnia gniewu Romana Brandstaettera.

6 Temat ,,Kainowych dzieci” powraca m.in. w ksigzkach N. Leberta (Nosze jego nazwi-
sko. Rozmowy z dzieémi przywddcoéw III Rzeszy, przet. M. Przybylowska, J. Szymanska-
-Kumaniecka, Warszawa 2004), N. Frank (Moja niemiecka matka, przet. J .Wolska-Stefa-
nowicz, Warszawa 2006).

7 Zob. m.in. S. Drakulié, Oni nie skrzywdziliby nawet muchy. Zbrodniarze wojenni
przed Trybunalem w Hadze, przet. J. Szacki, Warszawa 2006.
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szy to wiezniowie funkcyjni. Przyczyny, dla jakich decydowano sie zostac
kapo, byly rézne: od tchérzostwa, moze najtatwiej zrozumialego, przez
chlodng kalkulacje, z ktérej jasno wynikalo, ze ta drogg zwieksza sie
szanse na ocalenie, po zaspokojenie instynktu wladzy, poczucia wazno$ci.
Od Grzesiuka po Pankowskiego proza lagrowa pos§wiecata wiele uwagi
wiezniom funkcyjnym, czesto z zatrwozeniem sondujac owa ,szarg strefe”
(wedle terminologii Prima Leviego) miedzy psychikg kata i ofiary8. Aby
nie odsytaé do tekstéow powszechnie znanych, wymienmy tylko Starg
Gwardie Mieczystawa Lurczyriskiego?, a z literatury obcojezycznej Char-
lesa Liblaua Kapo z Auschwitz.

Drugi, wcigz stabo zbadany teren, to oprawca sowiecki. Swiadectw
literackich, ale i tekstow dokumentalnych, jest sporo (nie bede ich tu wy-
liczaé, jako ze nie stanowig centrum moich rozwazan)!®. Wraz z sowiec-
kim morderca, nadzorcg w tagrze, na horyzoncie pojawia sie zarazony
okrucienistwem zek (wydobadzmy jedynie z lamusa niedoceniany zbiér
opowiadan Pawla Mayewskiego pt. Rzeka).

Pytania, ktore nalezy postawic

Analizujac relacje cztonkéw 45. Batalionu Policji, Harald Welzer za-
uwazyl, iz u zdecydowanej wiekszosci nie pojawia sie choéby namiastka
dyskomfortu psychicznego.

Nie dysponujemy zadnymi informacjami na temat sprawcéw (w odréznieniu od
ocalalych ofiar), ktére wskazywalyby na to, ze nie radzili sobie oni ze swoim zy-
ciem czy w wiekszej liczbie, wykluczajacej przypadek, potrzebowali opieki psy-
chiatrycznej, albo zgtaszali sie na terapie czy do instytucji udzielajgcych pomocy
psychologicznej i socjalnej!l.

Ich snéw nie nawiedzaly koszmary. Nie budzili sie z przerazeniem
w oczach. Zasypiali za to spokojnie, bez $rodkéw nasennychl?. Jak to

8 P. Levi, Pogrqgzeni i ocaleni, przel. S. Kasprzysiak, Krakéw 2007.

9 Ten malo znany tekst Lurczynskiego doczekatl sie niewielu rozpoznan krytycznoli-
terackich. Zob. m.in. E. Guderian-Czapliniska, ,Alte Grade” Miczystawa Lurczyriskiego,
,Dialog” 1993, nr 6; A. Morawiec, ,Niech ludzie sqdzq”. O dramacie ,Stara gwardia” Mie-
czystawa Lurczyriskiego, [w:] tenze, Literatura w lagrze, lager w literaturze...

10 Gdzie$ w tle pojawia sie stereotypowy obraz enkawudzisty jako figury uniwersalnej
Rosjanina. Ze znawstwem temat ten omawia w kontekscie literatury lagrowej Tadeusz
Sucharski w ksigzce Polskie poszukiwania ,innej” Rosji, Gdarisk 2008.

11 H. Welzer, Sprawcy. Dlaczego zwykli ludzie dokonujg masowych mordéw, przet.
M. Kurkowska, Warszawa 2010, s. 237.

12 Berel Lang przypomina jednak, ze nie wszyscy naziSci ,zasypiali spokojnie”. We-
dlug amerykanskiego badacza oprawcy mieli moralng §wiadomo$é potwornosci swego
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mozliwe? Oto pierwsza i fundamentalna watpliwo$é, z jaka musi sie
zmierzyé kazdy, kto rozmysla nad etiologia oprawcy. Dodajmy na mar-
ginesie, ze z pytaniem o sprawce $ciSle wiaze sie pytanie o fenomen spo-
lecznego zauroczenia wodzem, o to, ,dlaczego poszli za Hitlerem?”13,
W tym miejscu przywotuje tylko jedno z wyjasnien, to, ktore proponuje
psychologia spoteczna.

Dzieki ksigzkom Christophera Browninga (Zwykli ludzie) oraz Da-
niela Goldhagena (Gorliwi kaci Hitlera) sporo dzi§ wiemy o specyficznych
oddziatach, jakimi byly Bataliony Policji, odpowiedzialne za §mier¢ tysie-
cy ludzi (gléwnie Zydéw i komunistycznych komisarzy). Odsetek psycho-
patow i sadystéw w tym gronie nie byl wiekszy niz w calej populacji
hitlerowskiej Rzeszy. Nie znaczy to, ze w szeregach nazistéw nie znaj-
dziemy psychopatycznych zbrodniarzy, osobnikéw czerpigcych zadowole-
nie z cierpienia ofiar. Spotykamy ich na réznym szczeblu: od komendan-
tow obozu i wysokich rangg oficeréw Gestapo oraz SS po podoficeréw,
wartownikéow, straznikéw i zwyklych zZoilnierzy. Wiemy, o kogo chodzi:
zwyrodnialy Amon Goth, pan i wladca Plaszowal4, Irma Gresse, piekna
i okrutna SS-Aufseherin z Brzezinkils, gorliwy esesman, bezduszny czto-
nek grup specjalnych do niszczenia ruchu oporu na terenach okupowa-
nych, uczestnik akgcji likwidacyjnej w getcie warszawskim — Josef Blos-
chels, wachman z Betzca Christian Schmidtl? (w tym samym oSrodku
zaglady ,pracowal” inny ostawiony zwyrodnialy oprawca Hauptsturm-
fihrer Christian Wirth). Inna grupe stanowiag technokraci, zimni wyko-
nawcy rozkazéw, sprawni funkcjonariusze maszyny, ktérg sami zarza-
dzali, biurokraci ,na miare czaséw i wyzwan”, jakie przed nimi postawit

przedsiewziecia. Dowodzi tego nie tylko cheé utajenia go przed $wiatem, ale tez dylematy
etyczne sprawcow, dajace sie wyczytac z ich wspomnien. Zob. B. Lang, Nazistowskie ludo-
bdjstwo. Akt i idea, przel. A. Ziebinska-Witek, Lublin 2006, s. 46-52. Ku identycznemu
wnioskowi sktania sie R. Rhodes (Mistrzowie smierci. Einsatzgruppen, przet. M. Urbanski,
Warszawa 2008, zob. rozdzial pt. Nerwy, s. 312-331). Rhodes, powolujac sie na badania
Lonniego Athensa, przekonuje, ze zbrodniarze z Einsatzgruppen byli §wiadomi swoich
czynéw (tamze, s. 39-47).

13 Poéréd rozlicznych prob eksplikacji ,fatalnego zauroczenia” przywotajmy opubliko-
wang niedawno w jezyku polskim prace Stephana Marksa pod takim wtasnie tytutem
Dlaczego poszli za Hitlerem? (przet. A. Gadzata, Warszawa 2009).

14 J. Sachslehner, Kat z ,Listy Schindlera”. Zbrodnie Amona Leopolda Gétha, przet.
D. Salamon, Krakéw 2010.

15 D.P. Brown, Pigkna bestia. Zbrodnie SS-Aufseherin Irmy Gresse, przel. J.S. Zaus,
Zakrzewo 2010.

16 H, Schwan, H. Heindrichs, SS-Mann. Zycie i smieré mordercy, przet. W. Szreniaw-
ski, Tezew 2009.

17 Zob. R. Kuwalek, Straznicy z formacji SS-wachmannschaften, [w:] tenze, Oboz za-
glady z Betzcu, Lublin 2010, s. 77-91.
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przywoédca narodu. Takim byla jedna z najbardziej tajemniczych postaci
Trzeciej Rzeszy, o ktorej relatywnie mato wiadomo, mimo iz to kluczowa
persona w historii hitleryzmu — Heinrich Miiller!8. Podobny typ osobo-
wosci reprezentowal Adolf Eichmann, jak to wykazata Hannah Arendt
w swej stynnej ksigzceld.

Wigkszoéé jednak z tych, ktorzy szybko przedzierzgneli sie w opraw-
c6w nie byla ,urodzonymi mordercami” wysylanymi dla wykonania
sborudnej roboty”. Zapewne tez olbrzymia czes¢ z nich, a moze wszyscy,
byla przekonana, iz nigdy nie zabitaby bezbronnej kobiety czy dziecka.
Oni bowiem dopiero stawali sie mordercami, sami jeszcze o tym nie wie-
dzgc. Kto jednak uczynit ich zbrodniarzami? Kto ulokowal ich w szkole
zbrodni, w ktorej edukacja, mimo iz krétka, przynosita potworne efekty.
Wedlug Welzera i Philipa Zimbardo?® tym, co przeistoczylo niczym
niewyrézniajacych sie czlonkéw Batalionéw Policji w sprawnych i bez-
wzglednych zbrodniarzy, byla sytuacja, w jakiej sie znalezli. W punkcie
wyj$cia bowiem sprawcy i ofiary pod wzgledem konstrukcji osobowosci sg
do siebie podobni. Do najstraszliwszych lekcji, jakich udziela nam psy-
chologia spoleczna, nalezy wlasnie wiedza o stawaniu sie zbrodniarzem.
Okazuje sie, ze istnieje co$ takiego, jak nauka zbrodni. To oznacza, iz
zbrodniarzami sie stajemy; zasmakowujemy w zbrodni jak w przyjemno-
$ci. Cos, co za pierwszym razem zdaje sie nam odrazajgce i co sprawia, ze
z ohyda my$limy o sobie, odczuwamy do siebie wstret, ktéremu towarzy-
szg wyrzuty sumienia, z czasem odchodzi w niepamieé, eliminuje poczu-
cie winy, wiedzie nas $ciezkg do zupelnego zobojetnienia, mechanicznego
wykonywania zleconych czynno$ci.

O przerazliwej metamorfozie zadecydowaly zatem warunki ze-
wnetrzne. Przekonuje o tym eksperyment stanfordzki Zimbardo, o wy-
miennosci rél kata i ofiary, ale i klasyczne doSwiadczenie Stanleya Mil-
grama nad postuszenstwem wobec autorytetu. Wypada wiec odnotowac
stymulujacy wplyw grupy. Obawa, aby w oczach kolegow i przyjaciét nie
okazaé sie tchérzem, mieczakiem, a tym samym nie zostaé¢ symbolicznie
z niej wykluczonym, oddzialywata niezwykle mocno. Presja zbiorowosci
sprawiata, ze jednostka czynila wszystko, aby sie dopasowaé do obowia-
zujacych schematéw zachowan i zaakceptowac przyjety system wartosci.
Obok swoistego autorytetu grupy funkcjonowal inny — dowdédcy. Roz-

18 J. Bornschein, Gestapo-Miiller. Technokrata terroru, przet. M. Sacher-Korczewska,
Warszawa 2009.

19 H. Arendt, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalnosci za, przel. A. Szostkiewicz,
Krakow 1987.

20 P. Zimbardo, Efekt Lucyfera. Dlaczego dobrzy ludzie czynig zto?, przet. A. Cybulko,
J. Kowalczewska, J. Radzicki, M. Zieliniski, Warszawa 2009.
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miekeczaniu ewentualnego oporu jednostki stuzyl tez znany — chociazby
z Nowoczesnosci i Zaglady Zygmunta Baumana — proces rozproszenia
odpowiedzialno$ci, przekonanie, ze nawet ten, ktéry naciska na spust,
nie jest w pelni odpowiedzialny, bo stanowi zaledwie trybik w machinie,
a jego protest niczego by nie zmienit2l. I tak oto napotykamy na pierwszy,
ale przeciez nie jedyny paradoks: zbrodniarz ma swojg moralno$é i we
wlasnych oczach chce uchodzié za przyzwoitego osobnika, a nie zbrod-
niarza; tak jak i kazdy z nas nie lubi o sobie my$lec, ze jest zlym czlo-
wiekiem.

Moment szczegdlny na drodze stawania sie morderca to ten, kiedy
w $mierci niewinnych ofiar sprawca przestaje widzie¢ przekroczenie ta-
bu, radykalne i nieodwracalne pogwalcenie zakazu kulturowego, a do-
strzega zaledwie problem technologiczny. Aby 6w stan osiggnaé, nalezy
stworzy¢ taki system odniesien, ktéry watpliwosci przekuje w pewnos¢
1 konieczno$é. Od tej chwili zabijanie ma juz tylko aspekt pragmatyczny.
Stato sie zwykla czynnosScia, towarzyszaca codziennym obowigzkom. Je-
dyne, co mozna jeszcze bylo zrobié, to zadbaé o usprawnienie pracy.

Gdy uchylono fundamentalne pytanie o to, czy wolno zabijaé, udziela-
jac na nie twierdzacej odpowiedzi, kolejnym etapem okazywatlo sie roz-
wianie innej watpliwosci: jak to uczyni¢? Chodzito o sposéb wykonania
powierzonej misji. Rodzila sie nowa moralnosé, ktéra powiada, ze mozna
zabija¢ mniej lub bardziej humanitarnie, mniej lub bardziej ,Judzko”, ze
samo zabijanie moze by¢ ,ludzkie” i nie musi oznacza¢ sprzeciwiania sie
przykazaniom sumienia. Powstawatl projekt etyczny, w ktérym za moral-
ne uchodzi to, co do tej pory uznawane bylo za niemoralne. Jesli wiec
morderca nie czul sie winny, to dlatego, ze uwierzyl, iz obsadzono go nie
w roli okrutnika, ale realizatora idei nadmoralno$ci, ktéra z narazeniem
reputacji porzadnego obywatela probowal wcieli¢c w zycie. Moégt postrze-
gac siebie jako niemal meczennika sprawy kluczowej dla ludzkosci. Zabi-
janie pojmowat jako co$ jednocze$nie odrazajacego, uwlaczajacego godno-
S$ci zolnierza Hitlera, i koniecznego. Pouczajaca pod tym wzgledem jest
stynna przemowa Himmlera do wyzszych rangg dow6dcéw SS w Pozna-
niu w pazdzierniku 1943 roku.

W Czekajgc na barbarzyricow Johna Maxwella Coetzee ofiara indagu-
je swego oprawce:

Czy latwo panu przychodzi zasig§é potem do positku? Wyobrazam sobie, ze od-
czuwa sie potrzebe mycia rak. Ale tu nie wystarcza zadne zwykle mycie, wymaga
to chyba postugi kaptanskiej, rytuatu oczyszczenia, nie sadzi pan? Czego$ w ro-
dzaju spowiedzi i pokuty dla zmazania grzechéw — w ten spos6b to sobie wyobra-
zam. W przeciwnym razie, czy mozliwy bytby powrét do normalnego zycia, do co-

21 7. Bauman, Nowoczesnosé i Zagtada, przet. F. Jaszunski, Warszawa 1991.
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dziennoSci — na przyklad, czy mozna bez tego usig§é przy stole i dzielié chleb
z rodzing czy kolegami??2.

Oto drugi newralgiczny moment — przej$cie kata z uniwersum mordu
1 kazni do $wiata, ktory jawi sie jako najbardziej niepojety, ale i najbar-
dziej zatrwazajacy. Jak wyglada i jak mozliwy jest powrét do zwyczajno-
$ci? Zarysowujg sie dwa limesy, z ktérych pierwszy oddziela moralnosé od
zbrodni, a drugi uniwersum zbrodni od §wiata zwyktych ludzkich spraw.

Inne problemy i teksty

Jest ich niemalo. Nie wszystkie tez uda sie zeprezentowac lub chocby
wymieni¢. Do zagadnien podstawowych nalezy omoéwienie stereotypu
Niemca23 i Niemca zbrodniarza w perspektywie zmian, jakim podlegat
ten wizerunek w czasie wojny i po 1945 roku az do chwili obecnej. Od
dominujacego (cho¢ nie odosobnionego) obrazu Niemca jako bezwzglednie
ztego, zawsze i w kazdych okoliczno$ciach, z czym mamy do czynienia tuz
po wyzwoleniu, przez epoke gomultkowska (z uwzglednieniem roli takich
organizacji, jak ZBoWiD oraz Stowarzyszenia Grunwald)?4, po jego stop-
niowe komplikowanie, powstanie obrazu ,dobrego Niemca”. Znajdziemy
go nawet w stalinizmie. Byl to do$é osobliwy twoér w kontekscie socreali-
zmu. Powolanie w pazdzierniku 1949 roku NRD oznaczalto koniecznos¢
zbudowania nowego obrazu zachodniego sasiada, mimo wcigz zywych ran
i bardzo krétkiego czasu, jaki mingt od zakoniczenia wojny. Aby sprostaé
temu zadaniu powstaty teksty, starajgce sie klarownie oddzieli¢ (i do-
ktadnie tego przestrzegaé) NRF (,hitlerowcéw”) od NRD ( komunistéw”).
»Niemcow z NRD przedstawiano jako ludzi, ktérzy nie majg nic wspélne-
go z nazizmem. Hitlera mieli popieraé jedynie kapitalisci, ktérzy zostali
przepedzeni przez Armie Czerwona”?5. W prozie do tego nurtu naleza

22 J M. Coetzee, Czekajgc na barbarzyricow, przet. M. Myslowska, Krakéw 2003,
s. 196.

23 W kontekscie prozy polskiej stereotyp Niemca omawiali: Wilhelm Szewczyk (dosé
powierzchownie i stronniczo), Hitleryzm i Niemcy we wspdlczesnej literaturze polskiej,
Opole 1966, a w szerszym wymiarze i bez ideologicznej aury Tadeusz Blazejewski oraz inni
autorzy szkicéw zgromadzonych w tomie Wizerunek Niemca i Rosjanina we wspdiczesnej
literaturze polskiej. Rekonesans (L.6dz 2006). Z pozycji socjologiczno-historycznych pisali
o tej problematyce Jan Jézef Lipski (Powiedzie¢ sobie wszystko... Eseje o sqsiedztwie pol-
sko-niemieckim, Warszawa 1996) oraz Tomasz Szarota (Niemcy i Polacy. Wzajemne po-
strzeganie i stereotypy, Warszawa 1996).

24 Zob. P. Gasztold-Seri,, Koncesjonowany nacjonalizm. Zjednoczenie Patriotyczne
Grunwald 1980-1990, Warszawa 2012.

25 M. Brodala, A. Lisiecka, T. Ruzikowski Przebudowaé czlowieka. Komunistyczne wy-
sitki zmiany mentalnosci. Studia, Warszawa 2001, s. 148.
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dwie nowele Tadeusza Borowskiego — Budowniczy stadionu i Plakat oraz
wykorzystujace ten sam schemat uswiadomionego Niemca (Schircke)
opowiadanie Stanistawa Kowalewskiego Kiedy mija noc (ze zbioru pod
tym samym tytutem) oraz dramat Manfred Adolfa Rudnickiego26. Obraz
»dobrego Niemca” wcielaja w zycie najpetniej (co oczywiste) czlonkowie
Komunistycznej Partii Niemiec, by przypomnie¢ zbiér Trudne lata Jerze-
go Gatuszki?’. Ciekawy wariant toposu ,dobrego Niemca” pojawia sie
w Opowiadaniu Izraela Fogla Wladystawa Kowalskiego. Ciekawy, gdyz
nic nie styszymy, by 6w przyzwoity Niemiec, zazarty krytyk Hitlera byt
komunistg lub miat poglady lewicowe?8. Oczywiste jest, ze motyw ten
pojawia sie nie tylko w stalinizmie. Jesli sie akurat na niego powotuje, to
tylko dlatego, ze jest mniej znany?2°.

Mimowolnym i niechcianym odpryskiem motywu nazistowskiego ka-
ta jest rodzimy oprawca, ktory rodzil sie wraz z odkrywaniem ciemniej-
szych stron polskiej przeszlosci. Momentem przetomowym dla ukonsty-
tuowania sie jego literackich przedstawien byla sprawa Jedwabnego.
Wraz z drukiem Sgsiadow nastapil ostateczny zmierzch paradygmatu
niewinnosci, jak deklarowala Joanna Tokarska-Bakir30. Po Sgsiadach
i po Strachu mozliwa stata sie opowies¢ o polskim zbrodniarzu3!l. Chodzi
tu o dwie ksigzki — Pingpongiste Jozefa Hena oraz Naszq klase Tadeusza
Stobodzianka (obydwie odnoszg sie do mordu w Jedwabnem). Nie znaczy
to, by wezeéniej literatura polska nie dostarczata nam obrazu rodzimych
donosicieli, a nawet zabgjcéw. Czynita to dos¢ regularnie (Czerwony jezy-
czek Artura Sandauera, Zydowska wojna Henryka Grynberga, Wyplata
bedzie w niedziele Moniki Kotowskiej, Okupacja Stanistawa Lukasie-
wicza, Wyrok na Franciszka Klosa Stanistawa Rembeka albo — by na
chwile udaé sie na teren liryki — Non omnis moriar Zuzanny Ginczanki).

26 A. Rudnicki, Manfred, Warszawa 1954.

27 Wiecej na temat stereotypu ,dobrego Niemca” w stalinizmie zob. Z. Jarosinski,
Nadwislariski socrealizm, Warszawa 1999, s. 219-223.

28 Zob. M. Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm. Nacjonalistyczne legity-
mizacje wtadzy w komunistycznej Polsce, Warszawa 2005. Zob. tez M. Tomala, Wiadystaw
Gomudtka o problemie niemieckim, Warszawa 1969.

29 Jednym z najbardziej znanych wecieleri ,dobrego Niemca” jest wybawiciel Wtady-
stawa Szpilmana — Wilm Hosenfeld — utrwalony na kartach wspomnienn kompozytora,
a nastepnie ponownie przypomniany w Pianiscie Romana Polanskiego. Niedawno w jezyku
polskim ukazata sie publikacja bedaca rodzajem autobiografii Hosenfelda (,Staram sie
ratowaé kazdego”. Zycie niemieckiego oficera w listach i dziennikach, przet. J. Tycner i in.,
Warszawa 2007).

30 J. Tokarska-Bakir, Rzeczy mgliste. Eseje i studia, Sejny 2004.

31 Zob. oméwienie najwazniejszych debat ostatnich dwudziestu lat wokét polsko-
-zydowskiej przesztosci z ,epoki piecéw” w ksigzce Piotra Foreckiego Od ,,Shoah” do ,,Stra-
chu” (Poznan 2010).
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W trudnych relacjach polsko-zydowskich obszaréw domagajacych sie
blizszego rozpoznania nie brakuje. Jan Grabowski w pracy o oblawach na
Zydéw jeden z rozdzialéw poswieca Stuzbie Budowlanej (Baudienst).
Przymusowo wcielano do niej na dwanascie miesiecy miodych mezczyzn,
ktorzy ukonczyli dwadziesScia lat. Odegrali oni niestawng — a do tej po-
ry bagatelizowang — role w wylapywaniu i mordowaniu ukrywajacych
sie Zydéws2,

Gdzie$ na obrzezach zajmujacej nas tematyki nazistowskiego kata
sytuuje sie inny — do$¢ czesto podejmowany przez rodzima proze — pro-
blem deprawacji psychiki ofiary przez wojne. Aby nie wymieniaé¢ po
raz kolejny przykladéw znanych, przywotam utwér z ostatniego cza-
su, ciekawy i kontrowersyjny zapis wspomnienn Stefana Dabskiego pt.
Egzekutor.

Za sprawg Ziotych zniw stal sie dla mnie oczywisty inny przykiad
moralnej deprawacji czasu wojny — ,kopacze”. Nie ma jednak racji Gross,
gdy stwierdza, ze literatura polska milczy na ich temat33. Przywolywane
przez niego opowiadanie Naga ziemia Bogdana Wojdowskiego34 nalezato-
by umiescié obok dramatu Tadeusza Hotuja Puste pole3’, przerazajacego
obrazu z Pokolenia Bogdana Czeszki36 czy Stolicy Poli Gojawiczynskiej,
ukazujgcej teren bylego getta jako miejsce szabru3’. Przykladow jest
o wiele wiecej.

Trzeci krag zagadnien to obecno$é Niemca nazisty w kulturze popu-
larnej. Nie idzie tylko o Stawke wigkszq niz zycie oraz popularng swego
czasu ksigzke ptk Janusza Przymanowskiego Czterej pancerni i pies, pio-
senki uliczne, satyre czaséw okupacji czy tzw. wojenny humor3s, Niem-

32 Zob. J. Grabowski, Judenjagd. Polowanie na Zydéw 1942-1945. Studium dziejow
pewnego powiatu, Warszawa 2011, s. 121-127.

33 Zob. J.T. Gross, 1. Grudziriska-Gross, Ziote zZniwa. Rzecz o tym, co sie dzialo na
obrzezach zaglady Zydoéw, Krakéw 2011, s. 55-67.

34 B. Wojdowski, Naga ziemia, [w:] tenze, Wakacje Hioba, Warszawa 1962.

35 T. Hotuj, Puste pole, ,Dialog” 1963, nr 4.

36 Chodzi o scene, gdy Kostek, sympatyk AK, obcina topatg gtowy pomordowanych
Zydéw w poszukiwaniu zlotych zebéw. To jedno z najbardziej odrazajacych przedstawien
Armii Krajowej. Obraz nakre$lony przez Czeszke jest niezwykle sugestywny: ,[Kostek]
Otworzyt worek i podsungl Stachowi pod oczy. [..] Na dnie worka lezaly jak kamienie
glowy ludzkie.

— Niezle, co? — zagadnal $miejac sie Kostek. — Jedna baba zemdlala, jak jej pokazatem
takg glowizne. Ucinam szpadlem, bo za duzo roboty z wyrywaniem zebéw na kierkucie...
zlotych zeb6w” (B. Czeszko, Pokolenie, Warszawa 1985, s. 135).

37 Na temat ,zydowskiego zlota” w literaturze polskiej zob. J. Leociak, Poeta pamigta,
»Znak” 2011, nr 3. O zjawisku szabru w czasie wojny zob. najnowsze opracowanie Marcina
Zaremby. M. Zaremba, Gorqczka szabru, [w:] tenze, Wielka trwoga. Polska 1944-1947.
Ludowa reakcja na kryzys, Krakéw 2012.

38 Zob. wydany ostatnio w opracowaniu Elzbiety Janickiej poemat Antos Rozpylacz
Wactawa Antczaka oraz przedmowe Janickiej pt. Hybryda (nie) z tej ziemi albo sarmatyzm
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cow postrzega sie wedle znanego wzoru Krzyzaka, odwiecznego wroga
1 ciemiezyciela, a przy tym jako kogo$ — zgodnie z reguta wyobrazni lu-
dowej — groznego i Smiesznego, dajacego sie oszukac i wykpié¢ sprytne-
mu Polakowi3®. W Marcu’68 hitlerowski oprawca (bywato) spotykatl sie
z izraelskim zolnierzem, co analizowata m.in. Agnieszka Skalska w pracy
Obraz wroga*0. Literackie realizacje takiego ujecia znajdziemy w opowia-
daniach Dawid, syn Henryka oraz Abu Null Romana Bratnego z tomu
o charakterystycznym tytule Twarde ojczyzny. W ostatnich dwéch dzie-
siecioleciach mamy do czynienia z nowym zjawiskiem — wykorzystaniem
emblematéw zbrodniarzy hitlerowskich w komiksach, grach komputero-
wych, filmach. Moze temu towarzyszy¢ kicz, tak jak towarzyszyl on nie-
kiedy przedstawieniom esesmanéw w literaturze wysokiej4l.

Dwie préby portretu

W swoim szkicu, ktéry ma charakter wstepnego rozpoznania pola
badawczego, nie zajmuje sie blizej zadnym z literackich portretéw kata.
Chcialbym jedynie odnie§¢ sie do dwdch przykladéw. Pierwszym jest
najpopularniejszy ostatnio wizerunek nazisty z Laskawych Jonathana
Littella. Cho¢ méwi sie o nich najczesciej z uznaniem i podziwem, osobi-
Scie bylbym bardziej powsciagliwy w ocenach. Najciekawsze w Faska-
wych wydaja sie partie poSwiecone rozwazaniom historiozoficznym, filo-
zoficznym. Watpliwosci budzi natomiast konstrukcja gléwnej postaci.
Wiemy, ze Littell korzystal z pamietnikéw, opracowan historycznych, ze
Maksymilian Aue ma swdj pierwowzor (Leon Degrelle, belgijski faszysta,
ktorego dziennik wojny na wschodzie analizuje Littell w ksigzce Suche
I wilgotne*?). Pomieszczenie w jednej postaci tak wielu wyobrazen o hitle-
rowskim oprawcy wydaje sie zamierzeniem chybionym i ostabiajacym
wiarygodnos§¢ samego przekazu. Je§li nawet (co mato prawdopodobne)

partyzancki. Préba ogledu analitycznego ,Antosia Rozpylacza. Polskiego Odyseusza. Naj-
stawniejszego wojownika w walce z Niemcami hitlerowskimi. Epopei partyzantéw z czasow
powstania w Warszawie” — apokryfu w czternastu piesniach wierszem autorstwa Wactawa
Antczaka (Antos Rozpylacz. Polski Odyseusz. Najstawniejszy wojownik w walce z Niemca-
mi hitlerowskimi. Epopeja partyzantéw z czaséw powstania w Warszawie, 1.6dz 2008).

39 Problematyke te w poezji wyczerpujaco omawia Jerzy Swiech. Zob. rozdzial Stereo-
typ wroga (Piesri niepodlegta. Model poezji konspiracyjnej 1939-1945, Warszawa 1982).

40 A, Skalska, Obraz wroga w antysemickich rysunkach prasowych Marca 68, War-
szawa 2007.

41 Pojawia sie on — jak stusznie zauwaza Kinga Krzeminska — zawsze tam, gdzie ,pa-
tos siega zenitu” (Kicz w kinie holokaustowym, ,Zagtada Zydéw” 2010, nr 6).

42 J, Littell, Suche i wilgotne. Krotka wyprawa na terytorium faszysty, przet. M. Ka-
miriska-Maurugeon, Krakow 2009.
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zdarzaly sie takie przypadki wéréd oficeréw SS, ze byli oni jednocze$nie
homoseksualistami, osobami zyjacymi w zwigzku kazirodczym, estetami,
znawcami sztuki, wreszcie umystami krytycznymi i wyrobionymi w mys-
leniu, to w imie walki z niebezpieczenstwem uproszczen intelektualnych
nalezato zrezygnowac¢ z wprowadzania ich na scene literacka. Bohater
Littella (zapewne wbrew intencjom autora) utrwala wiec obowigzujace
kalki pojeciowe na temat nazistow. Czyni kata subtelnym stuchaczem
1 wielbicielem muzyki klasycznej, aby pod powierzchniga ukryé¢ dusze
zbrodniarza. To bardzo rozpowszechniony portret hitlerowca — blond
bestii rozmilowanej w sztuce. Maksymilian Aue ma przy tym w swej na-
turze co$ lucyferycznego. Dochodzi do tego jeszcze zmeczony zyciem de-
kadent. Czy nie za wiele?

Czytajac Laskawe, nie spos6b nie przywota¢ watpliwosci, jakie przy
innej okazji formulowat Avner Holtzman, analizujac powies¢ Itamara
Levy’ego The Legend of the Sad Lakes. Oto obawy krytyka na marginesie
dziela Levy’ego:

Odnajdujemy tu pieé szczegbélowych opiséw tortur, ponizenia i straszliwej $mier-
ci, wlaczajac w to przerazajacy opis rozstrzeliwanych Zydéw, ktérzy, czolgajac sie
we wlasnej krwi, znikajg w wykopie. Prawdopodobnie te doktadne obrazy wyni-
kaja z checi zaszokowania i poruszenia, lecz osiggniety rezultat jest dokladnie
przeciwny. Odnosi sie¢ bowiem wrazenie upraszczajgcego, nieuwaznego uzycia
materiatéw, o ktérych madrzejsi autorzy wiedzieli, ze nie nalezy ich dotykaé,
gdyz zdawali sobie sprawe, ze lepiej pokazywaé¢ horror w malych dawkach, po-
$rednio czy aluzyjnie®s.

To tylko znaki zapytania, na ktére nie musimy udzielaé¢ aprobujacej od-
powiedzi44,

Warto tez w tym miejscu odnotowaé to, co méwig Primo Levi i Han-
nah Arendt, przestrzegajac przed demonizowaniem katéw. Ten pierwszy,
zastanawiajac sie nad psychika Héssa i Eichmanna, jest jak najdalszy od
intelektualnej ekwilibrystki, odkrywajac przerazajaca — bo niezwykle
prosta — prawde o psychice kata:

Obaj urodzili sie i odebrali wychowanie znacznie weze$niej, zanim Rzesza stala
sie w catym tego stowa znaczeniu ,totalitarna”, ich przystgpienie do nowego re-
zimu bylo wyborem podyktowanym raczej oportunizmem niz entuzjazmem.
Przeksztalcenie wlasnej przeszlosci dokonato sie dopiero pézniej i bylo procesem
powolnym oraz (prawdopodobnie) niemetodycznym. [...] Nawet oni, chociaz tak
niewrazliwi na cierpienia innych, kiedy los postawit ich juz przed sedziami, wo-

43 A. Holtzman, Holocaust w literaturze hebrajskiej, przel. T. Lysak, ,Teksty Drugie”
2004, z. 5, s. 150.

44 Zob. znakomity esej Dariusza Czai Zio obsceniczne (Lekcje ciemnosci, Wolowiec
2009).
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bec $mierci, na ktorg zastuzyli, utworzyli sobie wlasng wersje przeszlosci wygod-
ng dla siebie i sami w koricu w nig uwierzyli [...]45.

To biurokraci, ktérzy dbali jedynie o to, by jak najlepiej wywigzaé sie
z przydzielonego im zadania, odrzucajgc to, co stato im na przeszkodzie —
réwniez kryteria moralne. Wszystko zalezy jednak od tego, jak bedziemy
pojmowaé demoniczno$¢ (nie chodzi przeciez o biblijne stwory ani tez
o osobnikéw opetanych przez moce nieczyste). Czy ,przemoc zbedna”,
wyrywanie i podpalanie bréd Zydom, znecanie sie psychiczne, robienie
zdjeé z dreczonymi starcami, zmuszanie kobiet i mezczyzn do wykonywa-
nia czynno$ci stuzacych tylko ponizeniu, te i inne zachowania, ktére nie
mialy nic innego na celu poza upodleniem ofiary, nie sg przejawami
wspbélczesnego demonizmu. Problem w tym, ze 6w demonizm ,czaséw
pogardy” byl demoniczny w swej zwyklosci, ze to, co bylo w nim nie-
-ludzkiego nie pochodzito z czelusci piekielnych, ale uniwersum cztowieka
i w ramach tego uniwersum uzyskiwalo swe dopelnienie, swe ziemskie
apogeum. Gdyby — pamietajac o wszelkich i trudnych do pominiecia réz-
nicach — przywolaé estetyke krzyku, rozpaczy, lamentu, znamienng dla
wspomnien obozowych Zofii Kossak Z otchiani, oraz ciszy, wyrazajacej sie
w pozornie beznamietnej relacji prozy Borowskiego, to Littell bedzie bliz-
szy autorce Krzyzowcow. OczywiScie esesmani nie przypominaja diabtéw,
jak u Kossak, ale to istoty nieziemskie w swym okrucienstwie.

Reasumujac, je$li Laskawe majg ukazywaé infernalng groze wojny,
to Littell osiagnat swdj cel, tak jak osiagajg go takie dziela, jak Krew nie-
ba Piotra Rawicza czy Malowany ptak Jerzego Kosinskiego. Jesli chcial
nas przenie$¢ na drugg strone i pokazaé¢ $wiat widziany oczyma morder-
¢y, to udato mu sie to zrobi¢. Ale jesli mial na wzgledzie oddanie jakiejs
prawdy o psychopatologicznym wnetrzu kata, to wkroczy! na teren arty-
stycznie ciekawy, ale poznawczo miatki. Portret namalowany prze Littel-
la jest niespdjny, bo przerysowany.

7 pogranicza literatury wysokiej i popularnej pochodzi Szczurzy
patac Bogdana Ruthy — najpopularniejsza ksigzka autora (jesli mierzy¢
liczba wydan). Z tej opastej powieSci o zagladzie getta zydowskiego
w miescie N. (Piotrkéw Trybunalski) chciatbym wybraé¢ postaé nazistow-
skiego oprawcy. Oto na scenie Szczurzego patacu pojawia sie komendant
getta zwany Historykiem. Przez Zydéw, Polakéw, a nawet przez Niem-
c6w uwazany za szalenca. Postrzega sie go jako osobe nie w pelni wiadz
umystowych.

Historyk ma swoje antycypacje i odpowiedniki w innych utworach
Ruthy. Na przyktad w Hiszpanii o Swicie jego pobratymcem jest ekscen-
tryczny Mistyk. Widac¢ zatem, ze ten typ kata byt z jakichs wzgledéw ,,bli-

45 P. Levi, Pogrqzeni i ocaleni, s. 29.
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ski” pisarzowi. Co znamienne i Mistyk, i Historyk sg niezwykle wyrazi-
Scie sportretowani, mocno zapadaja w pamieé. Decyduje o tym miedzy
innymi aura tajemniczosci, jaka ich otacza. Na tym tle blado prezentuje
sie inny — rzec by mozna — antagonistyczny rodzaj zbrodniarza. Jest nim
esesman Liedke z Wyspy psow. To — jak sam powiada — czlowiek czynu,
ktorego meczg uczone dywagacje. Daje sie poznac jako fanatyczny nazi-
sta, $lepo wierzacy w zasadno$é teorii rasowych. W nich tez znajduje
usprawiedliwienie dla swej bezwzglednosci wobec Zydéw4. Taki obraz
kata jest dobrze zadomowiony w $wiadomos$ci spotecznej. Ma tez swoje
stosunkowo liczne reprezentacje literackie.

O Historyku nie wiadomo zbyt wiele. A nawet to, co wydaje sie in-
formacja pewng, pewne nie jest. Stopien wojskowy oraz rodzinne strony
podane sa w charakterystycznej poetyce domystu, ktora bedzie towarzy-
szy¢ tej postaci przez caly czas jej obecnos$ci w mieScie N. Powies¢ sugeru-
je, iz jest on potomkiem réwnie podejrzanej i nieco tajemniczej persony,
kata sluzacego na dworze Bony — Mateusza Aniola vel Gewaltusa. Nie-
jasna pozostaje do korica przyczyna wyjazdu Historyka z N. Nawet jego
profesja budzi watpliwosci. W jednym z pierwszych zdan, w ktérych po-
jawia sie szef getta, prezentuje sie go jako ,archeologa albo wielkiego
mitoénika historii”’. W tym samym passusie nazywa sie go maniakiem,
skoro mimo zawieruchy wojennej zadal sobie trud odszukania dawnych
muréw obronnych, jak réwniez szczegétowego zapoznawania sie z losami
miasta tylko po to, by wziaé¢ odwet po latach. Historyk bowiem postana-
wia wymierzyé sprawiedliwo$é i nakazuje Zydom wlasnorecznie budowaé
mur getta w tym samym miejscu i w strojach z epoki krélowej Bony, kie-
dy to odmoéwili wykonania podobnego rozkazu. Pandemonium wojny roz-
budzato ekscentryczng nature Historyka. Uosabia on typ oprawcy, ktory
nieczesto spotykamy w naszej literaturze (do tych nielicznych nalezy,
wspomniany juz, bohater Eroiki Andrzeja Ku$niewicza). Jest znudzonym
zyciem arystokratg, dekadentem poszukujgcym podniet dla znuzonej
duszy.

Narcystyczny esesman wywoluje zainteresowanie réwniez narratora.
Zawdziecza to egzotycznym przymiotom intelektu i niepospolitej powierz-
chownos$ci. Historyk bez watpienia moze fascynowaé, w takim znaczeniu,
w jakim nasze zaciekawienie wywoluje zwykle wszelka odmienno$é i ory-
ginalno$é. Rutha ma tego Swiadomos$¢ i od poczatku Historyka otacza
sekretng aurg niedopowiedzen. Wszystko po to, by budowaé i wzmacniac
egzotyczng atmosfere. Rowniez namietno$¢ esesmana do uwiezionej
w getcie pieknej Zydéwki Ady Capierzéwny nie ma podtekstu cielesnego,

46 B. Rutha, Wyspa pséw, Warszawa 1971.
47 Tenze, Szczurzy palac, Krakow 1973, s. 99.
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lecz intelektualny. Perwersja Historyka ma wymiar duchowy. I jesli co$
zaspokaja, jesli czemu$ przynosi rozkosz, to dekadenckiej wyobrazni
mordercy. Historyk to przeciez artysta — artysta okrucienstwa. Od poety
i malarza r6zni sie jedynie tym, ze przedmiotem jego aktywnosSci nie jest
pioro czy plétno, lecz myslaca i czujgca tkanka materii — ludzkie zycie.
Mozna sadzié, ze to, czego do$wiadczyl, kontemplujac sztuke, przestato
mu wystarczaé. Jego dusza potrzebuje czego§ nowego, ,mocniejszego”.
Chodzi o zasmakowanie w ekstremum, ktore tak w zyciu, jak i w sztuce
stanowito wlasciwy obiekt zainteresowan Historyka. I oto odnalazt owo
podniecajace ekstremum w dzielnicy ogrodzonej murem. Dopiero potg-
czenie absolutnej wladzy z wyrafinowana wyobraznia moze daé¢ uprag-
niony efekt i zaspokoi¢ wybrednego Historyka. Oprowadzajac Ade po
podziemiach, kazgc dziewczynie ogladaé¢ malowidla ze scenami kazni,
mial zapewne poczucie spelnienia. Tym ,doskonalsze”, ze niektére z ma-
lowidet wcze$niej odpowiednio zaaranzowal. Ada widziala wiec sama
siebie wsrdd ofiar plonacych na stosie, prowadzonych na meki.

Rutha stracit szanse na pogtebienie swej postaci i uczynienie jej
fascynujacej w innym sensie — jako waznego klucza do psychopatologii
hitleryzmu. (Pozostawiam na uboczu pytanie o intelektualne predyspozy-
cje autora do przeprowadzenia poglebionego i oryginalnego namystu nad
nazizmem.) Zamiast tego otrzymujemy stereotypowy obraz nazistowskie-
go oprawcy — koniecznie przystojnego, bladego, o nordyckiej fizjonomii.
Pisarz hotduje tu powszechnemu mniemaniu, zgodnie z ktérym german-
ski kat tgczy wyczulenie na piekno, znawstwo sztuki z bestialstwem.
Whnioski, do jakich sklania postaé Historyka, moga sie jawi¢ jako nieco
banalne — szeregi zbrodniarzy zasilaja zdegenerowani arystokraci. Postaé
ta mogtaby by¢ bardziej zajmujaca, gdyby Rutha nie poszedt na kompro-
mis z wymogami literatury popularnej. Dzigki niej jednak udaje mu sie
zawladngé wyobraznia czytelnika. Prozaik restytuuje wiec w Szczurzym
patacu watki bedace na wyposazeniu powiesci gotyckiej (niezwykta sce-
neria, podziemia i loch starych budowli oraz ich niesamowita przesztosé,
alchemicy, wszechogarniajgce zto, mroczna postaé¢ kata, okrutnika kpia-
cego z elementarnych zasad moralnych), moga one zawsze liczyé na przy-
chylno$¢ masowego odbiorcy, tacza tajemnice palacu i esesmana. Nie
mniejsze zastugi dla atrakcyjnosci utworéw Ruthy ma tradycja powiesci
sensacyjnej, kryminalnej. Je§li wylicza¢ dalej konteksty dla Szczurzego
patacu, nalezy przypomnieé¢ o powiesci tajemnic. Powinowactwo dotyczy
Szczurzego patacu w takim wymiarze, w jakim stanowi on portret mia-
sta, jego egzotycznych miejsc, ludzi i ich loséw, odkrywajac przed nami
nieznane i zagadkowe zakamarki N.

Klopot z Ruthg polega na tym, ze nie dyskontuje on w calo$ci szansy,
jaka przed nim otwiera poetyka powiesci popularnej. Gdyby bylo inaczej,
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nie wprowadzalby w Szczurzym pafacu narratora z tendencja do ,gada-
nia”. Rutha podcina wiec drzewo, na ktéorym siedzi. Nie ulega bowiem
watpliwosci, ze odbiorce, ktérego zamierza zdoby¢ egzotycznymi opowie-
Sciami z czasé6w kréolowej Bony, wynurzenia wewnetrzne gléwnego boha-
tera raczej odpychaja i zniechecaja, niz zmuszajg do koncentracji uwagi.
Obszerne medyczne i pseudomedyczne dywagacje okazuja sie nuzace.

Zmienna optyka

7 czasem zmieniajg sie nasze wyobrazenia na temat sprawcow. Wy-
nika to nie tylko z przyrostu wiedzy (tak psychologicznej, socjologicznej,
jak 1 historycznej), ale réwniez ze zmiany naszego podejsScia do zacho-
wanych §wiadectw. Eksplikacje, ktére wczesniej wydawaly sie oczywiste
1 nie budzace watpliwosci, teraz opatrywane sa znakami zapytania. Moz-
na odnie$é wrazanie, ze jesteSmy coraz dalsi od ferowania arbitralnych
rozwigzan, a coraz blizej nam do postawy wlasciwej sztuce i nauce —
zdziwienia. Coraz wyrazniej zarysowuje sie przed nami oczywista praw-
da, iz nic, co dotyczy naszej psychiki, nie jest proste. Chcac nie cheac,
winni$my sie zgodzié¢ na tajemnice, mimo iz nie jest to konstatacja kom-
fortowa dla naukowca, a pewnie i dla zwyklego cztowieka, ktory przeciez
woli wiedzieé, niz zy¢ w perspektywie nieprzezwyciezalnej niepewnosci.

Znalezienie satysfakcjonujacej i ostatecznej odpowiedzi na pytanie
— dlaczego to robites? — jest poza naszymi zdolnoSciami poznawczymi.
Primo Levi przekonuje, ze dzieje sie tak z dwéch powod6éw. Najpierw dla-
tego, ze oprawca — niekiedy pod$wiadomie — ttumi niechciane wspomnie-
nia, dokonuje ich wyparcia, deformuje i sprowadza do takiej postaci,
z ktorg moze sie utozsamic. To poniekad naturalny odruch samouspra-
wiedliwiania sie. Proces ten wiedzie go do momentu, w ktérym sam bez-
posrednio zainteresowany nie umie juz oddzieli¢ prawdy od falszu, nie
potrafi dociec, jak wygladaly pierwotnie. Po drugie pamieé¢ ludzka jest
mechanizmem niepewnym i zdradliwym. Nasze widzenie $wiata nigdy
nie jest identyczne. Te same zdarzenia moga zostaé nieco odmiennie za-
pamietane?s,

Trzeba wiec przystaé na to, ze w laboratoriach naukowych nigdy nie
uda nam sie precyzyjnie odtworzyé warunkéw, w ktérych dziatat opraw-
ca, tak by uwzgledni¢ wszystkie powody zewnetrzne i wewnetrzne, ja-
kie ksztaltowaly jego sfere decyzji. Postepowanie badawcze prowadzi —
nieuchronnie — do wyabstrahowania jednego (niekiedy kilku) czynnika
i ogladania przez ten pryzmat cato$ci. By¢é moze zrédia zta — a co za tym

48 P. Levi, Pogrgzeni i ocaleni.
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idzie zawilto$ci naszej natury — naleza do kregu tych zjawisk, co do kto-
rych nigdy nie bedziemy mieli ostatecznej pewnosci. Jesli bowiem odlozy¢
na bok eksplikacje genetyczne (do czego namawia szkic Zoomorfizm
ludzkiej zbiorowej przemocy Roberta B. Zajonca z ksigzki Zrozumieé Za-
glade®?), przestaé bi¢ poklony przed genetyksg jako nauka zdolng wyttu-
maczy¢ nam wszystko, co wiaze sie z naszym zachowaniem, to chyba
warto zastanowié¢ sie nad tym, czy nie trzeba (z koniecznosci) zostawié
nieco miejsca na tajemnice, na choéby malenki obszar, ktérym zarzadzac
bedzie Sswiat domyshu, a nie pewnosci. Wiele bowiem przemawia za tym,
iz metodami naukowymi nie da sie rozwiklaé zagadki zla. Niewykluczo-
ne, ze to sztuka (choéby porazajgce malarstwo Francisa Bacona) ma w tej
materii wiecej do powiedzenia niz rzeczywisto$é laboratoriéw.

49 R.B. Zajonc, Zoomorfizm ludzkiej zbiorowej przemocy, [w:] Zrozumieé Zagtade.
Spoteczna psychologia Holokaustu, red. L.S. Newman, R. Erber, przet. M. Budziszewska,
A. Czarna, E. Dryll, A. Wgjcik, Warszawa 2009.
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