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This article discusses two handwritten versions of Tadeusz Rézewicz’s Kartoteka (The Card Index)
from the manuscript of the play which since the 70s is to be found in Professor Jozef Kelery’s
archive. The range of differences between the manuscript and the printed version of the drama is
comparable as between Kartoteka (The Card Index) and Kartoteka rozrzucona (The Scattered
Card Index).

In the manuscript the author distinguished Kartoteka (The Card Index) and Odmiana tekstu (The
Kind of Text). A similar division into Kartoteka (The Card Index) and Odmiana tekstu (The Kind of
Text) was used by the poet when the works were printed in 1971. Loose pages from Odmiana
tekstu (The Kind of Text) contain unordered fragments of the play of written in 1957. These are
mainly variants of conversations of the Hero with the Choir in which the author referred to the
then vivid debate on the poetic drama. Mieczystaw Kotlarczyk was made a hidden partner of
discussion and disguised the Choir as actors of Teatr Rapsodyczny (The Rhapsodic Theatre). On
the other hand, Kartoteka (The Card Index) of 1958 is a well-ordered and coherent paginated text
by the author himself. In this version the author divided the play into three acts, putting most
emphasis on the scene of the Wielki Egzamin (A Big Exam). He also removes unrealistic motifs,
among other things, the scene when the Choir participates. The poet writes about the
peerelowska (Polish People’s Republic’s the reality with the passion of a political commentator,
referring to political harassment).

W rekopisie Kartotekil Tadeusz Roézewicz wydzielit ,Kartoteke”
@(il. 12) i ,,Odmiane tekstu” (il. 2). Podobny podzial (na Kartoteke i Od-
miany tekstu) poeta zastosowal po raz pierwszy w drukowanej wersji
sztuki z 1972 roku. ,,Kartoteka” z 1958 roku jest tekstem zwartym, z po-
numerowanymi przez autora stronami. Natomiast ,Odmiana tekstu” —
to plik luznych i nieponumerowanych kartek; mozemy przypuszczaé, ze
przynajmniej cze$¢ tego materialu zawiera tekst ze wczeéniejszej redak-
¢ji sztuki z 1957 roku. Podejmuje préobe rekonstrukeji obu rekopiSmien-
nych wersji Kartoteki z 1957 i 1958 roku.

* Niniejszy tekst jest fragmentem powstajacej ksigzki Fiszki Tadeusza Rézewicza.
Technika kompozycji w dramacie i poezji.

1 Z.W. Solski, Rekopis ,,Kartoteki”, ,Przestrzenie Teorii” 2009, nr 12, s. 75-117.

2 Reprodukcje dwéch stron autografu Kartoteki Tadeusza Rézewicza zamieszczono
dzieki uprzejmosci Autora oraz profesora Jozefa Kelery, ktéremu Poeta podarowat rekopis
na poczatku lat siedemdziesigtych.
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Rekopismienna Kartoteka z 1957 roku

Odtworzenie najwczeS$niejszej wersji Kartoteki z luznych kartek,
ktore autor opatrzyt adnotacja ,,Odmiana tekstu — poczatek z 1957 ro-
ku”3, nie jest latwe. Tylko w wypadku dwoéch pierwszych stron, ktore
wykazuja ciaglosé tekstu, mozemy mieé pewno$é, ze rzeczywiscie zostaly
zapisane w 1957 roku, a wiec reprezentuja pierwotna wersje Kartoteki.
Pozostata cze$é mogta powstaé w tym samym czasie co Kartoteka z 1958
roku lub nawet pézniej (ostatnia sygnatura T.R. pochodzi z 1960 roku).
W tej sytuacji znaczenie dwoéch pierwszych stron ,,Odmiany tekstu” wy-
raznie wzrasta, wiec skupmy na nich uwage:

Bohater lezy odwrdécony plecami do swiata. Jest chwila ciszy. Po chwili.
BOHATER Kupa gnoju.

Cisza trwa ok. 1 minuty

BOHATER Bydlo

Cisza I minuta

BOHATER Bydleta, §winie, gnoje, pawiany, onaniSci, oszu$ci, mankowicze, zto-
dzieje, sadysci, zboczericy, matoty, woly. Cholera. Pederasci. Cisza. Idioci, krety-
ni, matotki, byki, weze, pluskwy, krowy.

BOHATER Niech wszystko diabli wezma! Zeby sie ziemia zapadla! Rozleciala!
Wysadzié to wszystko! Wysadzié! Wysadzié, méwie. Przewraca sie na #6zku. Za-
pala papierosa, patrzy w sufit. Leze! Leze. Szefowie rzadéw i sztabéw pozwolili
mi dzisiaj lezeé.

Do pokoju wchodzi Olga (RKO: 35)

Sposrod wszystkich wariantéw rozpoczecia dramatu w tej wersji Bo-
hater wykazuje sie najwiekszg pasywnoscia: ,lezy odwrécony plecami do
Swiata”. To poetyckie okreslenie nalezaloby chyba doprecyzowacé: postaé
prawdopodobnie jest skulona (moze nawet w pozycji embrionalnej) i ob-
récona tylem do publiczno$ci dotyka niemal twarzg $ciany. W innych
rekopiSmiennych odmianach Bohater ,zaklada skarpetke” (RK: 1) lub
»,dlubie w nosie prawie minute” (RK: 1), szykuje sie zatem do drogi lub
prowokacyjnie demonstruje ,niedziatanie”. Zakladanie skarpetki i diu-
banie w nosie wymagaja raczej pozycji siedzacej, posta¢ musi zatem
zajaé miejsce na krawedzi 16zka. W Kartotece z 1960 roku Bohater po-
czatkowo lezy, patrzac w sufit, ale juz po chwili ,wyciaga reke”, aby

3 Wprowadzilem wlasng numeracje luznych kartek w kontynuacji do wczesniejszego
fragmentu utworu, ponumerowanego przez autora (,Rekopis Kartoteki” — RK: 1-34): stro-
ny 35-50 jako ,Rekopis Kartoteki. Odmiana tekstu” (RKO: 35-50).

4 Autor nie opatrzyl tekstu tytulem, ale na niezapelnionej przez tekst pustej czesci
kartki umies$cit centralnie dwa krzyzyki: # #.
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sprawdzié¢ jej gotowo$é do pracy: ,[reka] robi wszystko, co pomysle
(D1: 8)5.

W Kartotece rozrzuconej autor zdaje sie lgczyc gesty ze wszystkich
weczesniejszych wariantow: ,W woézku [szpitalnym] siedzi Bohater I (...)
W 16zku lezy Bohater II okryty kotdra, wystawia tylko reke, koto [zakry-
tejl glowy ma damska stope (...). Z drugiego konca kotdry wystaje stopa
Bohatera II” (D 1: 63). Spotegowanie ruchu nie dynamizuje jednak tej
sceny, przeciwnie, Stary Bohater, cho¢ siedzi, to unieruchamia go inwa-
lidzki woézek, a Mlody Bohater, mimo ze porusza rekoma i nogami, to
zdaje sie unosi¢ w stanie niewazkosci. Scena ta w swej wymowie, choc
autor zastosowat przeciwstawne Srodki, przybliza sie do wariantu z 1957
roku.

Spotkania Bohatera z Olga nie bedziemy juz omawiac, zrobiliSmy to
wezeéniej. Zauwazmy tylko, ze w tekScie na luznych kartkach postac ta
juz wiecej nie powraca. Rozwiniete studia depresji malzeniskiej znajdu-
jemy natomiast w sztukach Swiadkowie albo nasza mala stabilizacja
1 Wyszedt z domu. Czy cze$é wyrwanych z bloku kartek nie zasilito tam-
tych dramatéw? Po wyjsciu Olgi z pokoju Bohatera na scene wkracza
chor, ktorego opis jest bardzo zblizony do wersji drukowanej. Ze wzgledu
jednak na kilka drobnych, ale istotnych réznic, przytocze go w catosci:

Wchodzi choér starcow. Jest ich trzech. W czarnych, wymietych ubraniach, bez
krawatéw. Jeden jest w kapeluszu. Sa to pensjonariusze domu starcow. Siadajg
na rozkladanych krzesetkach, ktére przyniesli ze sobg. Starzy ledwo sie trzyma-
ja ,kupy”, natomiast tekst recytujg bardzo dZwiecznie, wyraznie, jasnymi mto-
dzieficzymi glosami (bez groteski). Chér starcow wykorzystuje kazdg dluzsza
przerwe w akcji, aby udzielaé nauk, dawaé przestrogi, budzié otuche w Bohate-
rze. Przewaznie choér recytuje poetéw oraz rézne ztote mysli, aforyzmy. (...) Mi-
mika! Ruchy rgk — jak w Teatrze Rapsodycznym. (RKO: 35-36, por. D 1: 8-9)

Szczeg6ly opisu, na ktére zwracamy uwage, nie znajdg sie juz w wer-
sji drukowanej. Tak np. znika informacja o czarnym ubiorze starcow.
Podobnie w wersji drukowanej autor rozjasni kostium Wujka i Chlopa
z tekstu z 1958 roku (RK: 18, 28, por. D1: 14, 52); depresyjna czern cofa
sie, powoli ustepuje przed $wiatlem. W omawianym wariancie postaci
trzech Starcow poeta ksztaltuje na wzér aktoréw Mieczystawa Kotlar-

5 W odniesieniu do ksigzek Rézewicza posluguje sie nastepujacymi skrétami: Poezje
zebrane, Wroctaw 1976 (PZ); Utwory zebrane, Wroctaw 2003-2006: Poezje (P), Proza (PR),
Dramaty (D); zawsze fragment * recycling, Wroctaw 1999 (ZFR); nozyk profesora, Wroctaw
2002 (NP); szara strefa, Wroctaw 2003 (SZS); Wyjscie, Wroctaw 2004 (WJ); Kup kota
w worku (work in progress), Wroctaw 2008 (KKW) oraz K. Braun, T. Rézewicz, Jezyki
teatru, Wroctaw 1989 (JT).

6 Z.W. Solski, Rekopis ,Kartoteki”, dz. cyt., s. 88-90.
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czyka; majg mieé te sama mimike i wykonywac te same gesty. Tak samo
maja by¢ tez ubrani’. Mtody, bo stworzony niemal od nowa w 1957 roku,
zespot Teatru Rapsodycznego u Rézewicza zamienia sie w ,pensjonariu-
szy domu starcow”, ktorzy ,ledwo trzymajg sie kupy”. Czemu miatoby
stuzyé to sztuczne postarzenie? Chyba tylko parodii zuzytej konwencji
teatralnej. Gdy tuz po wojnie Kotlarczyka powszechnie uznawano za
bezkompromisowego eksperymentatora i nowatora, a propagatorzy so-
crealizmu oskarzali go o uprawianie teatru typu brechtowskiego8, to po
1957 roku Teatr Rapsodyczny, tracac pozycje ,jedynego” obroncy slowa
poetyckiego, zamienit sie w oczach mlodej krytyki w ,$wigtynie poloni-
styki”.

A jednak to w Kotlarczyku Rézewicz dostrzegt jedynego liczacego sie
partnera w debacie o dramacie poetyckim w Polsce, bo jego teatr — za-
uwaza Jacek Popiel — ,rodzit sie w atmosferze buntu, reakcji na wszelki
formalizm teatralny i z przekonania o koniecznos$ci wyj$cia poza dotych-
czasowy teatr i siegniecia do innych sztuk”0, Kotlarczyk, bedac przeko-
nany, ze Gutenberg zamknagl epoke oralnosci, chciat zwtaszcza, aby sto-
wo, ktére zostalo zreifikowane i zamkniete w przestrzeni widzialnej,
wrdcito do §wiata dzwiekowll. Mysl ta dla Rézewicza i po latach zachowa
aktualno$é: ,Teatr musi sie stawaé cialem. Musi. W znaczeniu dostow-
nym. Starzejaca sie aktorka czy aktorem, ktéry okropnie méwi wiersz.
Umiera. Wstaje z martwych” (JT: 65). Interesujace, ze poeta rzucit re-
kawice rezyserowi, a nie ktéoremus$ z kolegéw po piérze. Nie jest to wiec
tylko parodia, no bo jak w kontekscie prze$miewczego ataku wytluma-
czy¢ dyspozycje, aby graé¢ ,bez groteski” I jak jedynie parodystyczny
choér miatby ,budzié¢ otuche w Bohaterze”? Wydaje sie, ze te odpowiedz
nalezy zwiazaé¢ z wejSciem na scene Chéru Starcéw, uformowanym na
obraz aktoréw Kotlarczyka. Juz wezeéniej z niepewnoscia odnotowatem
formalne podobienstwa miedzy dramaturgiami Rézewicza i Karola Woj-
tyly12. Lektura rekopisu Kartoteki odstonita wspdélne dla obu poetéw zZro-
dlo inspiracji.

7 Informacja o braku krawatéw nawigzuje do koszul Stowackiego; D. Michalowska,
Pamieé nie zawsze swieta. Wspomnienia, Krakéw 2004, s. 139.

8 J. Popiel, Los artysty w czasach zniewolenia. Teatr Rapsodyczny 1941-1967, Kra-
kéw 2006, s. 88.

9 Okreslenie Ludwika Flaszena, tamze, s. 139.

10 Tamze, s. 191.

11 K. Flader, Promieniowanie rapsodyzmu. W kregu mysli i praktyki teatralnej Mie-
czystawa Kotlarczyka, Warszawa 2008, s. 107.

12 Z.W. Solski, Karola Wojtyly dramaturgia wnetrza, [w:] Karol Wojtyta — poeta, red.
J. Glazewski, W. Sadowski, Warszawa 2006, s. 115.
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Pod tekstem (jest to ostatni fragment na czesciowo tylko zapisane;j
stronie) autor umiescit krétki cytat z Moliera:

KLEANT Stabo mi sie jako$ zrobilo. Pozw6l mi odejsé, ojcze.
HARPAGON To minie. IdZ predko do kuchni i wypij duzg szklanke czystej
wody!3.

Na motyw szklanki czystej wody natykamy sie w scenie egzaminu
w akcie III Kartoteki z 1958 roku, gdzie Nauczyciel z uSémiechem zwraca
sie do Bohatera: ,Niech sie uspokoi, niech sie napije wody, niech gleboko
odetchnie, a potem niech wyciagnie kartke z pytaniem” (RK: 24). W Kar-
totece rozrzuconej — szklanka wypelni sie piwem (D 1: 116). Istotniejsze
od rekwizytu sa relacje ojca z synem. Nie we wszystkich wariantach
Kartoteki Rézewicz rozwija ten watek. W trzyaktowej Kartotece z 1958
roku rodzice w ogéle nie sg obecni; ich zjawienie sie u syna, pozostajgce-
go gdzies§ daleko poza domem, byloby ,nierealistyczne”. W pierwszej wer-
sji drukowanej spotkanie Bohatera z widmami rodzicéw utrzymane jest
w surrealistycznej konwencji; sg jak z obrazu zapamietanego z dziecin-
stwa, nie utracili wiec swej mtodosci i dorostego syna traktuja jak dziec-
ko. Dopiero w Kartotece rozrzuconej — jak u Moliera — dorosty syn staje
twarza w twarz ze starym ojcem. Zawiazki i czeSciowe rozwiniecia obu
sytuacji odnajdujemy na dalszych stronach ,,Odmiany tekstu”, ktére we-
szty do Kartoteki z 1958 roku (i Odmian tekstu w 1972 roku).

Mimo braku tytulu te dwie pierwsze stronice wydaja sie poczatkiem
pierwotnej wersji Kartoteki; wskazywalby na to uktad scen, powtarzaja-
cy sie z niewielkimi modyfikacjami w p6zniejszych wariantach!4. Szczat-
kowy zapis moze daé ogélne wyobrazenie o tematyce i konwencji sztuki
(sa juz dos¢ dobrze zarysowane sytuacja sceniczna i postaci Bohatera,
Olgi i Choéru; pojawia sie zwiastun ,historii rodzinnej”), ale jest to sta-
nowczo za mato, aby mie¢ wyobrazenie o strukturze calego dzieta. Autor
»,=O0dmiane tekstu” traktuje jak skiad z wiersza wyprzedaz w firmie Ta-
dzio: ,mam duzo wierszy w szufladzie/mam duzo wierszy na skladzie”
(KKW: 96). A na wszystkich sktadach budowlanych i poetyckich liczy sie
szybki i tatwy dostep do kazdej z ,cegietek”, aby w kazdej chwili mozna
je bylo przeniesé na plac ,budowy”. Dlatego zgromadzone tu elementy
powinny pozostawac¢ w stanie rozproszenia, wiasnie tak jak luzne i nie-
ponumerowane kartki. O takim traktowaniu przez poete ,Odmiany teks-

13 Molier, Skgpiec, akt pierwszy, scena V, przet. T. Zeleniski (Boy).

14 W wersji z 1957 roku do pokoju Bohatera wchodza kolejno Olga, Chor... (dalej
tekst sie urywa). W Kartotece ,realistycznej” sg to Olga, Przyjaciel z Dziecinstwa, Ttusta
Kobieta... Tekst drukowany przynosi nieco inny uktad sekwencji: Rodzice Bohatera, Choér,
Olga...
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tu” $wiadczy umieszczony na jednej ze stron odsytacz do zwartej czesci
Kartoteki's.

Czy z tego ,,sktadu” udaloby sie jeszcze wylowié kolejne kartki pier-
wotnej wersji Kartoteki? Jedynie w wypadku scen z udzialem Chéru
Starcéw podjecie takiego dzialania okazuje sie mozliwe. Stato sie tak
dlatego, ze w ,realistycznej” wersji Kartoteki z 1958 roku autor catkowi-
cie wykluczyl udzial Choéru; dialogi Bohatera ze Starcami — odlozone do
teczki — przetrwaly w obszernych fragmentach. Charakter tych tekstow
(peryferyjnych z punktu widzenia budowy dzieta) wynika z zadania na-
lozonego na Chér, ktéry miat ,wykorzystywaé kazda dluzsza przerwe
w akcji”. Z tego do$é obfitego materialu Rézewicz w druku wykorzystat
niewielka tylko czes§é. Skupie sie na dwéch problemach: zmiennych rela-
cjach miedzy Chérem i Bohaterem oraz rekonstrukeji Rézewiczowskiej
wypowiedzi w dyskusji o dramacie poetyckim.

W Kkluczowej scenie Kartoteki z 1960 roku, wyznaczajgcej w kon-
strukeji dramatu o§ podzialu, Bohater opuszcza swdj pokdj. Jest to mo-
ment, w ktéorym Choér zostaje sam na scenie. Taka sytuacja sprzyja
pelnej ekspozycji i zademonstrowaniu mozliwosci Chéru. W wersji dru-
kowanej Starcy nawet nie zauwazyli, kiedy Bohater zniknat: ,Na scenie
zostaje Chor. Starcy gadaja przez sen do siebie” (D1: 23). Jednak dzieki
pasywnosci Chéru wyjscie Bohatera stalo sie znaczgce. A jak w tej samej
sytuacji zachowat sie Chor w wariancie z 1957 roku? Choér, napominajgc
Bohatera, wdatl sie z nim w dyskusje o dramacie poetyckim. Bohater
wychodzi, zniecierpliwiony zbyt dtuga wymiang zdan. Na odchodne mé-
wi do Starcéw: ,Mozecie zrobi¢ nowy teatr poetycki. Recepte macie »poe-
zja jest to wszystko co nie jest proza«” (RKO: 40).

BOHATER (...) Odchodze.
CHOR STARCOW Czy na dtugo?
BOHATER Na jakie$ pieé dziesie¢ minut... nie wiem jeszcze. Wychodzi z gazetq
w rece
CHOR STARCOW Sami jestesmy wielkie nieba
komu tu radzié kogo 1zy¢
kogo ostrzegaé kogo golié
a kogo lizaé¢ mamy?
Chor starcéw rozpada sig na 3 czesci. Kazdy starzec mowi osobno
STARZEC I Mé6wil, ze wroci.
STARZEC IT Méwit, méwil...
STARZEC III Wréci, albo i nie wréci.
STARZEC II Trzeba co$ robié, radzié¢ co$
STARZEC I Czekajmy, przeciez ktos sie zjawi...
CHOR STARCOW Czekajmy.

15 Napis: ,,na str. 20” i strzatka (RKO: 47).
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Mijajqg dwie, trzy minuty. Przerwe moze wypetnié np. orkiestra mandolinistow.
Chor zasypia. Silna detonacja
CHOR STARCOW Co to, wojna? Co? Gdzie? Kiedy?
Chodzimy stad chodzimy tam
gdzie jeszcze jakis tad
co tu bedzie sie dzialo
Bog raczy wiedzieé
Kto chce tu wchodzi
CZy g0 proszg czy nie
byle co wychodzi
kiedy chce
nic sie nie laczy nic nie wigze
kazdemu chodzi o pienigdze (RKO: 40-41)

Teatralng kreacje Choéru autor potraktowal parodystycznie. Starcy
zdaja sie czekaé na Bohatera po Beckettowsku i cho¢ wezeéniej pobudzali
Bohatera do czynu, teraz sami znudzeni zasypiajg. Sytuacje stara sie
ratowaé inspicjent, wysylajac w sukurs mandolinistéw i pirotechnika.
Z receptury made in England w polskich warunkach wyszed?! tekst za-
kalcowaty. Rozewicz w koricowej redakcji z bezksztaltnej materii formuje
dramat, zawezajgc zakres aktywnos$ci Choru do minimum. W radykal-
nych cieciach tekstu poeta upodabnia sie do Kotlarczykal.

W dialogach miedzy Chérem a Bohaterem przewija sie pytanie: ,,Czy
dramat sie rozgrywa/Gdy bohater §pi?”. Po raz pierwszy te kwestie pod-
jal Chor Starcow zaniepokojony bezruchem mezczyzny wylegujacego sie
w t6zku. Odpowiedzi nie uslyszymy, bo przebudzony Bohater wykrzyk-
nie: ,Ja nie $pie!” (RKO: 37). Po jakim§ czasie to samo pytanie znowu
powraca, ale tym razem w ustach Bohatera. Ponaglany przez Starcéw do
dziatania chce w ten sposéb odwrdécié ich uwage od swojej osoby:

BOHATER Lecz co sie dzieje, gdy bohater $pi?

CHOR STARCOW Os6b do grania jest nie mato.

BOHATER Kiedy bohater §pi przez pét godziny, a na scenie nie ma nikogo, co
sie wtedy dzieje?

CHOR STARCOW Nie ma teatru.

Bohater rozszerza zakres pytania o inne czynnos$ci réwnie mato ab-
sorbujace, a mogace stuzyc jego wygodzie:

BOHATER A jak bohater, ten gléwny, w polowie sztuki odejdzie.
CHOR STARCOW Gdzie?

16 Jan Ciechowicz, piszgc o rapsodycznych Dziadach i por6wnujac je z opracowaniami
Wyspianskiego i Schillera, zauwaza, ze ,Kotlarczyk kreslit najwiecej (...), ocalajac zaled-
wie 30 procent tekstu”; J. Ciechowicz, Dom opowiesci. Ze studiow nad Teatrem Rapso-
dycznym Mieczystawa Kotlarczyka, Gdansk 1992, s. 148-149.
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BOHATER Nigdzie.
CHOR STARCOW Ktosé musi wiedzieé, gdzie on jest lub gdzie odchodzi.
BOHATER A jak bohater mysli przez pietnascie minut, dtubie w nosie?
CHOR STARCOW Eksperymentem nas pan nie przerazi

Nie takie glupstwa dzieja sie w poezji

Nadrealizmu my sie nie boimy (RKO: 39)

Gdy juz moglo sie wydawaé, ze sprawa spania aktora podczas spek-
taklu zostala rozstrzygnieta, przemawia sam autor: ,Bohater tez sie mo-
ze przespaé. Dramat/toczy sie bez niego, lecz on bierze w nim/udzial”
(RKO: 41). To rozstrzygniecie zmienia w istotny sposéb zachowania Cho-
ru wobec Bohatera. Gdy w wariancie rekopi$émiennym Kartoteki Starcy
ani na chwile nie pozwalajg mezczyZnie zasnac, to w wersji drukowanej
— przeciwnie — zachecajg Bohatera do drzemki, a nawet go usypiaja.

Chor wedlug wstepnych zalozenn miat ,budzié otuche w Bohaterze”
ilektura tekstu drukowanego przekonuje nas do tego. Chor, usypiajac
Bohatera, $piewa mu kotysanke (D 1: 10). Starzec II podaje mu nawet do
16zka filizanke kawy i okrywa kocem (D1: 31). Starcy zachowujg sie
dyskretnie i powsciggliwie; gdy Sekretarka poprosi ich, aby nie budzili
Bohatera gloéna deklamacja Ody do miodosci, grzecznie Scisza glosy
(D1: 38). Na tak idyllicznym tle zaskakuje scena z wersji rekopiSmien-
nej, w ktorej Chor Starcow przeszukuje pokdj i rewiduje Bohatera:

STARZEC I Co on trzyma wreee?

STARZEC II Co on tak $ciska, tak mocno?

STARZEC III Rozewrzyjcie mu palce.

STARZEC 1 podchodzi do Bohatera wyeigge: Odgina mu powoli palec za palcem
— ciezko jakby odrywat obcegami

STARZEC II Co to?

STARZEC I rozdaje kartki, czytajq kazdy swojq kartke

STARZEC III Zyeiorys! Prosba émieje-sie postuchajcie...

[STARZEC II] A ty co masz? Fezzyeiorys List do Swietego Mikolaja. A-ty2-pros-
be-napisal

STARZEC I czyta KechanySwicty Miketaju- Urodzitem sie jake w roku 1920. Po
ukoriczeniu szkoty ludowej tutaj przekreslit... (RKO: 44; por. D1: 18)

W wersji drukowanej role Starcow przejeli Gosé w Kapeluszu i Go§é
w Cyklistowce (indywidua kojarzone z funkcjonariuszami Stuzby Bezpie-
czenstwal?’). W tej scenie Choér Starcow, naduzywajac swojej wiadzy
opiekunczej, jakby zupelnie wypadt ze swojej roli. Jak wyttumaczy¢ te
niepokojaca metamorfoze? Czy toksyczno$cig miedzyludzkich relacji,
w ktorych np. nadopiekuniczy rodzice lub nauczyciele zachowuja sie jak

17 H. Filipowicz, Laboratorium form nieczystych. Dramaturgia Tadeusza Rézewicza,
przet. T. Kunz, Krakéw 2000, s. 67.
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prokuratorzy? A moze przesuniecie datowania tej sceny z 1957 na 1958
rok lepiej ttumaczytoby klimat wzajemnej nieufnosci, bliski w nastroju
powstajacej wowczas ,realistycznej” Kartotece. Tam kazdy na kazdego
donosil, a sie¢ inwigilacji przekraczala wszelkie granice; maturalny eg-
zaminator doktadnie wiedzial, co Bohater powiedzial kelnerowi w Buda-
peszcie, a co urzednikom spisu powszechnego. Wszyscy zbierali dane do
kartoteki tego samego urzedu. Jesli korekta w datowaniu tej sceny oka-
zataby sie sluszna, fakt ten nie podwazylby koncepcji dwoch Kartotek,
lecz moze jeszcze bardziej by ja uprawdopodobnit.

W rekopisie Kartoteki Rozewicz podjat polemike w sporze o polski
dramat poetycki. W druku nie pozostawil po niej nawet Sladu. Poeta,
przenoszac dyskusje na deski sceny, agon rozgrywa miedzy Bohaterem
a Chorem. Parodystyczna charakteryzacja starcow na aktoré6w Teatru
Rapsodycznego sugerowalaby, ze rzeczywistymi uczestnikami tej kon-
frontacji sg Kotlarczyk i Rozewicz. OSmieszajacy kostium starcéw wy-
stepujacych w imieniu rezysera zapowiada ostrg polemike, w ktérej obie
strony nie beda przebieraé¢ w stowach:

CHOR STARCOW A moze wolisz teatr poetycki?18

BOHATER Kto gadal o poezji?

CHOR STARCOW Czterech gadalo, moze trzech
o poetyckim teatrze
ale nie mogli jako$
powiedzieé uzgodnic co to jest poezja

BOHATER No i?

CHOR STARCOW Az jeden zacytowat specjaliste od tych spraw
»,Poezja jest to wszystko co nie jest proza”
potem gadali dalej o teatrze poetyckim

BOHATER Rzeczywiscie mieli sie oprzeé na cudzym glupstwie

CHOR STARCOW Nic sami nie mogli wynalezé — gtupstwo byto zgrabne

BOHATER Szkoda stéw (RKO: 38-39)

Widz/czytelnik moze sie poczué rozczarowany, bo temperatura sporu
okazuje sie wyjatkowo niska. Chérowi przypadla rola mentora, a Boha-
terowi — wychowanka, zdobywajacego dopiero teatralne do$wiadczenie.
Sytuacja ta w czeSci tlumaczy duzy stopienn zgodnosci obu partneréw
w dochodzeniu do tych samych praktycznych wnioskéw. Mniej w tych
scenkach uszczypliwo$ci i zto§liwosci niz humoru i ironii (réwniez auto-

18 W rekopisie nie pada okre§lenie ,dramat poetycki”, lecz wspomina si¢ o ,teatrze
poetyckim”. Taki jest tez tytul inicjujacej dyskusje wypowiedzi Wojciecha Natansona
z 1946 roku; krytyk, wychodzac od obserwacji, ze ,w teatrze wspélczesnym krzyzuja sie
prady najsprzeczniejsze”, stwierdzil: ,nowoczesna poezja dramatyczna jest zjawiskiem
najciekawszym”. W. Natanson, Nowoczesny teatr poetycki, ,Kamena” 1946, nr 6-7, s. 113.
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ironii). Na tylnej stronie jednej z kartek Rézewicz napisal czerwong
kredka: ,,Czekanie na usmiech” (RKO: 39, odwrocie).

Bohater ozywia sie, styszgac o poezji i z uwaga wystuchuje kroétkiej
historii debaty o dramacie poetyckim w Polsce, ktéra — jak pisze Woj-
ciech Natanson — ,do$¢ leniwo snuje sie tu i 6wdzie — z przerwami, z po-
nownymi nawigzaniami, albo bez nich, ze staropolskim odkrywaniem od
poczatku™9, W nurcie popazdziernikowych rozrachunkéw z socrealiz-
mem inspiracji zaczeto szukaé u Eliota2?, przy okazji przenoszgc na pol-
ski grunt angielskie problemy wersyfikacyjne?!l. Spory koncentrowaty sie
wokoét pytan o to, czym sa poezja i proza, i jaki moze byé ich zwigzek
z metonimig i metaforg. Spierano sie bezskutecznie o uzywane terminy,
réwniez ten podstawowy. W 1991 roku Kelera stwierdzi: ,nie znam zad-
nej zadowalajacej definicji pojecia »dramat poetycki«’22, Ozywienie
w debacie wzbudzila, wielokrotnie cytowana?23, paradoksalna wypowiedz
Christophera Fry’a: ,,W rzeczywistoSci proza i poezja przez swe wspotist-
nienie chronig si¢ wzajemnie przed niebezpieczenstwami. Jezeli traca sie
nawzajem z oczu, przestaja by¢ tym, czym sg”?4. Parafraza tych stéw —
»poezja jest to wszystko co nie jest prozg” — postuzy sie Rézewicz w reko-
pisie dwukrotnie (RKO: 39 i 40) jako konkluzjg calej debaty.

Dialogi choru z Bohaterem usiane sg aluzjami do rozwazan kryty-
kéw. Napomnienie Chéru ,Judziom trzeba ciekawej akcji/trzeba dowci-
pow zderzen stow” (RKO: 38) odnosi sie do paradoksalnej natury ,poezji”,
ktorej istote Kreczmar rozumiat jako ,element skoku myslowego, ryzy-
kownej metafory, zagadkowej aluzji”?5, a Kelera wigzal z ,nurtem kre-
acyjnym dramatu”26, Uwaga Bohatera ,Diably anioty sg znéw w modzie”
(RKO: 38), przypomina o religijnej problematyce sztuk Eliota i Fry’a.
A do aspiracji niepodlegltosciowych, ktére lezaty u podstaw narodzin idei
teatru poetyckiego w Polsce, nawigzuje poprawka autora: ,mozecie ode-

19 Kali, Proza, poezja, dramat, ,Teatr” 1957, nr 2, s. 14.

20 B. Taborski, T.S. Eliot — pionier nowoczesnego dramatu poetyckiego, ,,Teatr i Film”
1957, nr 4, s. 20-21, nr 5, s. 21-22 oraz nr 6, s. 20-21; 1. Stawinska, Dramaty T.S. Eliota,
,Dialog” 1958, nr 5, s. 87-98.

21 G. Sinko, Angielskie klopoty z wierszem, ,Dialog” 1962, nr 3, s. 85-102.

22 J. Kelera, O poetyckiej strukturze dramatéw Tadeusza Rézewicza, [w:] tegoz, Teatr
bez majtek. Szkice, Warszawa 2006, s. 5; por. Z.W. Solski, Tkony krawedzi w nowoczesnym
dramacie poetyckim, [w:] M. Lis, Z.W. Solski, Tkony niewidzialnego, Opole 2003, s. 145-160.

23 K. Puzyna, Szkola dramaturgéw. Szansa poezji, ,Dialog” 1956, nr 7, s. 97-106, por.
Kali, Proza, poezja, dramat, dz. cyt.; G. Sinko, Angielskie klopoty z wierszem, dz. cyt.

24 Ch. Fry, Dlaczego pisze wierszem, przet. A. Trzeciakowska, ,Dialog” 1956, nr 7,
s. 109.

25 J. Kreczmar, Klopoty stownikowe, [w:] tegoz, Stare nieprzestarzate, Warszawa
1989, s. 113.

26 J, Kelera, O poetyckiej strukturze dramatéow Tadeusza Rézewicza, dz. cyt., s. 7.
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graé teatr-poeetyeki polska sztuke narodowg” (RKO: 40). Na §lad ponad-
historycznej kategorii ,dramatu poetyckiego” Ireny Stawinskiej (1958),
charakteryzujacej sie m.in. tym, ze ,dotyka sprawy zasadniczej — tadu
Swiata™2’, natrafiamy w kwestii Choéru: ,,Co to, wojna? Co? Gdzie? Kie-
dy?/ Chodzimy stad chodzimy tam/gdzie jeszcze jakis tad” (RKO: 41).
Z tej nadmiernie rozszerzonej definicji nasmiewa sie Bohater: ,moze tu
nadej$é jaki§ tyran grecki, albo cesarz, albo krél hiszpanski, wszystko
moze by¢ metafora, aluzja do zdarzen minionego okresu. Mozecie urza-
dzi¢ cyrk, kabaret, albo koncert zyczenn”” (RKO: 40). Rézewicz, przedrzez-
niajac wieloletnie wysitki krytykow, przedstawia wreszcie wiasng ,defi-
nicje” dramatu poetyckiego utrzymang w konwencji ludowej zagadki:

STARZEC III (...) Mucha w ,piwku”! Nawet nie w piwie ale w ,piwku”. Co to
jest?
STARZEC Moze to teatr poetycki? (RKO: 48, zdanie wykres$lone)

»,Roztrzasania teoretykow sg mniej jasne niz walka” — zauwaza Jerzy
Kreczmar (1961) — mozliwe wieloznacznoSci ,,bojowego terminu »dramat
poetycki«” bedg krytykow przesladowaé; ,nie przesladuja zapewne tych,
co pod takim zawolaniem prowadza walke w teatrze”28. Zgodno$é Boha-
tera i Choru w formulowaniu krytycznych ocen teoretycznej koncepcji
dramatu poetyckiego nie zrodzila sie ze stabosci jednej ze stron, lecz
z walki, w ktorej idee weryfikowane sg na scenie: natychmiast i nieodwo-
lalnie. Ukrytym zrédiem napiecia i pézniejszej konfrontacji okazg sie nie
tyle réznice miedzy Bohaterem i Chérem (czy raczej miedzy Rézewiczem
i Kotlarczykiem), lecz nazbyt duze podobienistwa, ktore utrudniajg poecie
okreslenie wlasnej tozsamosci w ,,mece odréznorodnienia sie”29,

W pierwotnej wersji Chér Starcow swoja nadopiekunczoscia wyraz-
nie zdominowal Bohatera, a jego proby przeciwstawienia sie tej domina-
¢ji spetzty na niczym:

CHOR STARCOW Ty znéw zasypiasz
co to znaczy?
BOHATER Trzech starych
w uchu mi wcigz skrzeczy
IdZcie do diabta
staruszkowie
CHOR STARCOW Diably anioly sg znéw w modzie
ale my ciebie dzi$ strzezemy
bez nas

27 I. Stawinska, Ku definicji dramatu poetyckiego, [w:] taz, Sceniczny gest poety. Zbior
studiéw o dramacie, Krakéw 1960, s. 227 1 233.

28 J. Kreczmar, Klopoty stownikowe, dz. cyt., s. 114.

29 R. Girard, Koziot ofiarny, przet. M. Goszczynska, Lodz 1982, s. 35-36.
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dramaturgie postawisz na gltowie albo potozysz
Rusz sie dziataj zréb co§ méw

ludziom trzeba ciekawej akcji

trzeba dowcipéw zderzen stéw

On znéw zasypia wielkie nieba (RKO: 38)

W analogicznej scenie w wersji drukowanej, to Bohater bierze gére
nad Starcami:

CHOR STARCOW Ty znéw zasypiasz.

Co to znaczy?
BOHATER Ja z nimi skoricze! (...) Bohater przebija [nozem] dwdch Starcow,
trzeciemu urzyna glowe (D1: 27).

Mord Chéru Majchrowskiemu wydaje sie ,witkacowska gra z kon-
wencja teatralna” w ,demonstracyjnym niweczeniu iluzji scenicznej”s0,
O krok dalej idzie Ewa Patryga, dla ktorej zabicie starcow przedstawia
sie jako dopetnienie losu chéru jako ,persony w likwidacji*3! oraz kresem
tej ,pustej i niemozliwej do wypelnienia konwencji” we wspoétczesnej
dramaturgiid2. Czy nie jest to o jeden krok za daleko? Mtody teatr zbyt
czesto w swoich wypowiedziach siega po chéralng artykulacje.

Starcom — tak jak na egzaminie maturalnym — znéw przypadla rola
ofiary (w antycznym teatrze zarezerwowana dla heroséw), na ktorej
mozna wyladowaé thumiong od dziecinistwa agresje; wyznat to sam Boha-
ter: ,,ze wstretem mysle, ze planowalem réwniez zgladzenie tatusia” (D1:
10). Czy Rézewicz bawi sie psychoanalizg jak kolejng literacka konwen-
cja, czy tez wykorzystal ja do autoterapeutycznych praktyk? Tego nie
wiemy, ale faktem jest, ze w Roézewiczowskiej ilustracji Freudowskiej
tezy ,zabgjstwa ojca”3 pojawil sie dwuznaczny §lad, bo oto w charakte-
ryzacji Choru z 1960 roku autor starannie zaciera rysy twarzy aktoréw
Kotlarczyka. Stosunek do postaci ojca naznaczony jest ambiwalencja,
wiec poza autoagresja i nienawi$cig do Chéru jako rywala, pojawia sie
u Bohatera tez spora doza czuloéci34. Takie ,zabdjcze wydarzenia” sg
tylez mityczne, co zatozycielskie, bo staja sie nie tylko zwornikiem ,pra-
gnienia, zwanego odtad edypalnym”, lecz i ,cieciem ustanawiajgcym
znaczgce”. W zakonczeniu Totemu i tabu Freud przypomina stowa

30 Z. Majchrowski, Otwieranie ,Kartoteki”, [w:] T. Rézewicz, Kartoteka. Kartoteka
rozrzucona, Krakéw 1997, s. 17.

31 E. Patryga, Chor dramatyczny w poszukiwaniu tozsamosci teatralnej, Krakéw
2004, s. 19.

32 Tamze, s. 337.

33 S. Freud, Totem i tabu. Kilka zgodnosci w zyciu psychicznym dzikich i neurotykoéw,
przel. R. Reszke, [w:] tegoz, Pisma spofeczne, Warszawa 1998, s. 241-375.

34 S, Freud, Dostojewski i ojcobdjstwo, przel. R. Reszke, [w:] tegoz, Sztuki plastyczne
i literatura, Warszawa 2009, s. 236.
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Goethego: ,,Byl na poczatku czyn”35. Czy sceniczne zab6jstwo Starcow nie
pozostaje w jakim§ ukrytym zwigzku z narodzinami i wyksztalceniem
sie Rozewiczowskiego jezyka teatru? Czy — méwiac jezykiem psychoana-
lizy — w jego tworczosci ,zewnetrzno$é utworzyla sie przez projekcje tego,
co wewnetrzne™? Poeta wzbogacil przeciez woéwczas wlasny teatralny
stownik: ,Dziele wiec teatr na teatr »zewnetrzny« i teatr »wewnetrzny«”
(D2: 129) i odnalazt nowe inspiracje u Dostojewskiego, Czechowa i Con-
rada. Kontekst zdarzen, w jakich pojawily sie pojecia ,teatr zewnetrzny”
1 ,teatr wewnetrzny”, nie pozwala na traktowanie ich jako prostych za-
miennikoéw ,teatru realistycznego” i ,teatru realistyczno-poetyckiego”3.
Zabéjstwo rywala jest ,wydarzeniem historycznym, ustanawiajacym
kod spoteczny”; w naszym przypadku bytoby to przywrécenie zaburzone;j
réwnowagi w zachowaniach Chéru wobec (reprezentujacego autora) Bo-
hatera. Odpowiednikiem tego rytualnego gestu ,w plaszczyznie podmio-
towej historii kazdej jednostki — zauwaza Kristeva — jest pojawienie sie
jezyka”, ktory ktadzie ,kres wewnetrznemu chaosowi”. W tej sytuacji
sJezyk poetycki” — w prébie symbolizacji »poczatku« — ,prowadzi do pogo-
dzenia z tym, od czego sg oddzielone zaréwno zabdjstwo, jak i nazwy”37.
Dlatego w poetyckim teatrze Rézewicza ,,Chor starcow ozyt” (D1: 30).
Wyzwolenie sie Rézewicza spod wptywu Kotlarczyka (jesli wezeéniej-
sza fascynacja rzeczywiScie miata miejsce) dokonalo sie w szerszej per-
spektywie radykalnych przemian estetyki teatralnej. Zderzyly sie wow-
czas dwie odrebne koncepcje dramatu poetyckiego, z ktérych pierwszg
uformowali po pierwszej wojnie m.in. Giraudoux i Eliot, a druga stwo-
rzyli po drugiej wojnie $wiatowej m.in. Beckett i Ionesco. W pierwszej
formule ,poezja” zlokalizowana byla w warstwie slownej, a w drugiej wy-
nikata z sytuacji i gry rekwizytu. Byla to prawdziwa rewolucja poetyc-
kiego jezyka teatru, w ktorej przeméwito nieme dotychczas ciato. Zesta-
wienie rekopisu Kartoteki z wersja drukowang wyraznie pokazuje, jak
poeta odcina sie od zdezaktualizowanych form poetyckiego dramatu.

Rekopismienna Kartoteka z 1958 roku

W czeéci zwartej Kartoteki, datowanej przez autora na 1958 roks3s,
brakuje kilku kartek. Wydaje sie, ze mimo tych uszczerbkéw sa szanse
na wyrobienie sobie zdania o cato$ci tej wersji dramatu.

35 S. Freud, Totem i tabu..., dz. cyt., s. 375.

36 Por. E. Wachocka, Autor i dramat, Katowice 1999, s. 57.

37 J. Kristeva, Potega obrzydzenia, esej o wstrecie, przet. M. Falski, Krakéw 2007, s. 62.

38 Na tytulowej stronie pojawiajg sie dwie sygnatury: ,Marzec 1958 r.” i ,Sierpien
1958”.
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Kartoteka
(opowiadanie sceniczne)

Poeta rozwazal jeszcze inne mozliwosci podtytutu: ,dramat”, ,kome-
die w wielu odstonach” i ,opowiadanie”, do czego nawiaze w Rozmouwie:
Juz w tej sztuce dramat zesSlizgiwal sie w komedi¢” (PR 3: 240).
W rekopisie wstepne odautorskie uwagi nie sg jeszcze tak rozwiniete, jak
w wersji drukowanej:

Spisu 0s6b nie podaje. Wiele os6b biorgcych w opowiadaniu nie odgrywa tu
wiekszej roli, inne, ktére powinny odegraé gtéwng role nie dochodzg do glosu.
Miegjsce jest jedno. Dekoracja jedna. Wystarczy jesli sie czasem przestawi krze-
sto. Bohaterem sztuki jest cztowiek bez okres§lonego wieku i zajecia. Inne osoby
nie znaja sie nawet ze soba. (...) Wskazéwka autorska: Sztuka jest realistyczna.
Krzesto prawdziwe (RK: 1).

Bardzo wazna (a nieobecna w druku) jest informacja o czasie akcji
sztuki: ,Byé moze dzialo sie to w latach 1925-1958”. Zapiski na margi-
nesach nalezaloby raczej zwigzac z fazg przepisywania rekopisu na ma-
szynie.

Akt pierwszy

Sztuka zaczyna sie monologiem Bohatera zlorzeczgcego na caty
Swiat. Mezczyzna poczatkowo lezy na t6zku i patrzy w sufit. Po chwili
zaklada skarpetki. Najwyrazniej szykuje sie do wyjscia. Zatrzymuje go
wejscie Olgi, z ktérg Bohater byl zwigzany podczas wojny. Miedzy daw-
nymi kochankami wywigzuje sie sprzeczka. Kobieta wychodzi, $pieszac
sie na seans filmowy, na ktéry wczeéniej kupita bilet. W pokoju pojawia
sie Przyjaciel z Dziecinstwa, ktéry utopit sie w rzece jeszcze przed wojna
(scena ta nie odbiega znacznie od drukowanej wersji w Odmianach tek-
stu). Po wyjsciu tej postaci pojawia sie Ttusta Kobieta, ktéra Bohater
jako mlody chlopak podgladat w kapieli. Podobnie jak w Kartotece mez-
czyzna nie zrazony obecnos$cia kobiety czyta na glos teksty dobrane jed-
nak wedlug innego klucza niz te znane z druku, sg to bowiem wzory
przemowien, listéw i telegraméw, ktérych adresatami sg gltéwnie poeci
i publicySci obchodzacy swoje jubileusze, jak Laurenty ze sztuki Na
czworakach. Scena koniczy sie do$é nieoczekiwanie:

TLUSTA KOBIETA zaglgda pod #6zko i wycigga stary nocnik Biore to jako od-
szkodowanie. Miedzy nami kwita.

BOHATER To jest dziurawy nocnik.

TLUSTA KOBIETA Dam go do naprawy. Albo zatkam szmatkg. Wychodzi
z nocnikiem. Nie bede musiata zimg wybiega¢ z t6zka w nocy (RK: 6).
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Bohater wyjmuje z pieca3® nadajacy sie do rysowania kawalek wegla
1 parodiujac Gustawa/Konrada z Dziadow Mickiewicza na Scianie zosta-
wia wulgarny napis. Ktadzie sie na 16zku i dalej czyta na glos wzornik
listéw. Po paru minutach ciszy do pokoju wchodzi Chlop (ps. Wrona),
z ktorym Bohater stuzyt w partyzantce. Podczas ich rozmowy urzednicy
spisu powszechnego wchodzg na chwile i mierza pokéj. Pojawia sie
Dziennikarka, ktéra przeprowadza wywiad z Bohaterem. Ich rozmowe
przerywa dwukrotne wej$cie Mtodego Mezczyzny. Po zakonczonym wy-
wiadzie Dziennikarka wchodzi do t6zka i zmeczona zasypia. Obudzi sie
dopiero w Akcie III. Bohater i Chlop dalej rozmawiajg. W tym miejscu
tekst sie urywa.

& Brak dwaéch koricowych stron (RK: 14-15).

7 Aktu I do Kartoteki (1960) zostaty wigczone — na og6t po znacznym
przetworzeniu — monolog Bohatera z poczatku dramatu oraz sceny
z Olga, Thusta Kobieta i Urzednikami. Sceny, poczawszy od wejscia Wro-
ny, w swojej treSci i ukladzie nieznacznie réznig sie od swoich wersji
w Odmianach tekstu.

Akt 1l epewiadania

Bohater siedzi na krzesle. Ciemny zarost na jego twarzy ,ma wska-
zywad, ze czas mija”. Co§ mamrocze pod nosem. Wejscie Kelnera zmienia
przestrzen pokoju w budapesztariska restauracje. Bohater wyglada przez
okno. W wirujacej karuzeli widzi szubienice. W XIX wieku tak zapewne
dziataty ,centryfugi”, ,stosowane z zapatem i niemaltym okrucienstwem”
w leczeniu melancholik6w40. W rozmowach obu mezczyzn pojawiajg sie
czytelne aluzje do krwawych wydarzen na Wegrzech w pazdzierniku
1956 roku. Przez kawiarnie dwukrotnie przechodza dziewczyny, jedna
w biatym, a druga w czarnym kostiumie kapielowym. ,,Przez restauracje
mozna przej$é na basen” — wyjasnia kelner. Po wyj$ciu dziewczat i kel-
nera do pokoju wchodzi Wujek, odwiedzajacy siostrzenca przy okazji
powrotu z pielgrzymki do Czestochowy. Bohater ucieszony widokiem
krewnego stara sie go ugoscié¢. Przygotowuje dla niego miednice z wodg
do umycia nég. W pokoju pojawia sie nieoczekiwanie Stary Goérnik. Po-

39 Pojawienie sie pieca w pokoju Bohatera swiadczy nie tylko o jego staraniach, aby
zagospodarowaé zajmowany lokal, ale tez o zasiedzeniu sie w tym miejscu; por. ,Zimno
bylo zawsze moim wrogiem. Zimno nie pozwalalo mi na rozwiniecie wszystkich zdolno-
$ci. Zimno dotykalo ciala i paralizowalo wszystkie plany, dazenia”, Przerwany egzamin
(PR 1: 212).

40 A, Kepiniski, Melancholia, Warszawa 1985, s. 96.

43 Dwie rekopismienne wersje Kartoteki




znal Bohatera, gdy jako dziennikarz zwiedzal kopalnie w towarzystwie
aktywistki zwigzkéw zawodowych. Bohater jest dla niego oszustem.
Mezczyzna wstydzi sie przed Gornikiem swojej pisaniny. Wujek i Gérnik
rozmawiajg o popazdziernikowych obrachunkach. Wychodza. Do pokoju
wpetza Pan z Przedziatkiem, ktéremu dzieki lizusostwu w czasach stali-
nowskich zylo sie catkiem dobrze.

Na ten akt skladajg sie: scena z budapesztanskiej restauracji oraz
epizody z udzialem Wujka, Starego Gornika i Pana z Przedziatkiem.
Dwie pierwsze sceny znalazlty sie w Odmianach tekstu, a trzecia weszta
w sktad Kartoteki (1960). Wersje rekopiSmienne i drukowane tych frag-
mentéw sag bardzo do siebie zblizone. Najwiecej réznic wystepuje w sce-
nie z Panem z Przedziatkiem, w ktérej nie pojawia sie jeszcze postaé
Grubego i nie wspomina sie o niemieckiej okupacji. Wprowadzenie
w wersji drukowanej figur stugi i pana nawigzuje do Czekajgc na Godota
Becketta. Inaczej tez autor rozwigzat podanie kawy, bez odwotan do ,,po-
etyki sn6w”; jest to réwnoczesnie koricowy fragment Aktu II:

BOHATER Smieje sie Do§é! Naprawde jestes uprzejmy. Nie wygtupiaj sie. Pod-
suwa krzesto Siadaj. Zaraz zrobimy kawe. Stawia na stole duzq puszke ,Neski”.
Obaj panowie pijg kawe z matlych filizanek. Pan z przedziatkiem czasem przery-
wa picie i oglgda uwaznie swaoje rece. Bohater tez. (RK: 21)

Akt 111

W tym akcie autor wydziela w tekS$cie sceny/obrazy, ale dopiero
w Kartotece rozrzuconej z konsekwencja powrdci do tej praktyki.

Wielki egzamin

Na ,egzamin dojrzaloSci” Bohatera sklada sie tanicuch pieciu scen,
w ktorych Bohatera przepytuje (przestuchuje?) gimnazjalny nauczyciel4l.
Podstawa przeprowadzanego testu sg ,gotowe” pytania na fiszkach, kto-
rych tresé¢ dla egzaminatora bywa niekiedy zaskoczeniem. Obaj, egzami-
nowany i egzaminator, wybiegaja co jaki$ czas z pokoju. Dla roztadowa-
nia emocji? Na papierosa? Czy po to, by swoje dalsze postepowanie
skonsultowac z przetozonym? Nie wiadomo. Klimat jak z Procesu Kafki.

41 Na odwrocie jednej ze stron autor dopisal pézniej scene, w ktorej role sie odwraca-
ja. Tym razem to Bohater egzaminuje nauczyciela. Obecno$é Sekretarki, nie wystepujace;j
w pozostalych scenach, kaze raczej ten epizod wylaczyé z Kartoteki tréjaktowej (RK: 23,
odwrocie; por. D1: 33).
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Podczas jednej z dluzszych nieobecnosci Bohatera nauczyciel egzaminuje
starszego mezczyzne. ,Wielki egzamin” obrazuje stan permanentnego
zagrozenia ludzkiej jednostki, poddawanej niekonczacej sie weryfikacji,
w ktorej ma sie rozstrzygnaé jej przydatnosé do zycia w nowym, socjali-
stycznym spoleczenstwie. Podobne ujecie pojawia sie w powstalym
w tym samym czasie opowiadaniu; o ile jednak w opublikowanym Prze-
rwanym egzaminie poeta, bazujac na fikcyjnym koncepcie zmiany matu-
ralnego regulaminu42, decyduje sie na snucie alegorycznej opowiesci, to
w rekopisie Kartoteki przedstawia wprost peerelowska rzeczywisto$é lat
piecdziesigtych, choé w krzywym zwierciadle. Rozpoczyna sie egzamin:

BOHATER Czesze sie. Zaklada krawat. Porzqdkuje garderobe. Wycigga spod
t6zka czerwony, stary chodniczek, rozwija go od drzwi, przez caly pokdj. Jednym
stowem krzqta sie, sprzqta. Zmienia skarpetki itd. Do pokoju wchodzi nauczyciel
gimnazjalny. Starszy. Ubrany ubogo lecz starannie. Siada przy stole. Wycigga
z teczki papiery. Kilkadziesigt bialych kartek papieru. Kartki sq zlozone. Sq to
tzw. ,tematy”.

NAUCZYCIEL przeciera okulary Pan juz sktadat egzamin dojrzatosci?
BOHATER Tak, przed dwudziestu laty.

NAUCZYCIEL A pézniej?

BOHATER W roku 1945.

NAUCZYCIEL Wiec od roku 1945 pan nie zdawal?

BOHATER Nie, panie profesorze.

NAUCZYCIEL Wyszed! pan z wprawy, co?

BOHATER Trudno mi powiedzieé, panie profesorze, jestem zwyklym, prostym
czlowiekiem i nie moge zdawaé bez przerwy. Chce tez co$ mieé z tego zycia.
NAUCZYCIEL Kelner mi méwil, ze pan pisze wiersze... a pan mowi, ze jest
zwyklym cztowiekiem. Winien pan zrozumieé, ze pan—kreei—Nieeh tych rzeczy
nie mozna pogodzié.

BOHATER Kelner tez pisze.

NAUCZYCIEL Owszem, ale on jest po egzaminie.

BOHATER Zdat?

NAUCZYCIEL OczywiScie. Nic nie wie.

BOHATER Panie profesorze, czy moge wyj$é na chwile? Mam bolesci.
NAUCZYCIEL Prosze, tylko niech pan nie ucieknie.

BOHATER wybiega (!) z pokoju (RK: 22)

Kim jest nauczyciel o dobrodusznym wygladzie, skoro dysponuje
wynikami inwigilacji Bohatera z jego pobytu w Budapeszcie? Nauczycie-
lem wspétpracujacym z tajnymi stluzbami, czy tajnym funkcjonariuszem,
ktory na potrzeby Sledztwa przywdzial kostium gimnazjalnego profeso-

42 Wielki zamet wywotata pewna zmiana w organizacji egzaminu dojrzalo$ci. Egza-
minatorami byli obecnie wszyscy ludzie, bez wzgledu na wiek, zajecie i stan umystowy”
(PR 1: 210).
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ra? Celem wdrazanego w peerelu edukacyjnego projektu nie byto podno-
szenie umiejetnosci spoteczenstwa, lecz jego zniewolenie przez oglupie-
nie formutkami z dziet Marksa, Engelsa, Lenina i Stalina43. Poddana
takiemu ,praniu mézgu” postaé¢ z Przerwanego egzaminu wyznaje: ,Te-
raz dopiero nie umiem odpowiedzie¢, ale dawniej miatem wiele odpowie-
dzi. Niektore nawet byly trafne i zostaly wysoko ocenione przez komisje
egzaminacyjng” (PR: 213). W rekopisie Kartoteki sprawa wydaje sie bar-
dziej przejrzysta. Odpowiedz ,,Zdat. Nic nie wie” znaczytaby tyle, ze ,ma-
turzysta” okazal sie nieprzydatny dla prowadzacych §ledztwo. Do sali
egzaminacyjnej wchodzi anonimowy abiturient:

NAUCZYCIEL Zdejmuje marynarke. Robi kilka przysiadéw... Gimnastykuje sie.
Jest to tradycyjna, staroswiecka ,szwedzka gimnastyka” uprawiana przez na-
szych ,ojcow”. Po wykonaniu kilku éwiczen profesor ubiera sie. Zasiada za sto-
tem. Do pokoju wchodzi starszy mezczyzna w diugiej jesionce, w samodziatowej
cyklistéwce. Zdejmuje czapke. Ociera czoto.

NAUCZYCIEL Patrzy na kartki z tematami. Prosze, niech pan wezmie jaki$
temat.

OBCY bierze kartke rozwija jg. Po chwili. Czyta glosno. ,Dlaczego nie ptaczesz?”
Jestem dorostym czlowiekiem, prosze pana, rzeczywiscie juz dawno nie ptaka-
tem, ale to moja wina. Ja wiem, ze czlowiek powinien ptakaé, ale...4*
NAUCZYCIEL Smialo. No.

OBCY Wtlasciwie trudno mi to opowiedzieé. Ja chciatbym sie ozenié. Mnie sie
zdaje, ze tylko kobieta moze mnie uratowac. Ja tez sie chciatem zmienié. Mysla-
tem o zyciu. Czasem rézne mysli czlowiekowi przychodza do glowy.
NAUCZYCIEL Niech pan polozy rece na stole! Tak. Za paznokciami zaloba. Szy-
ja czarna. W uszach wosk. Prosze zdjgé buty.

OBCY Tego nie zrobie.

NAUCZYCIEL Kiedy mytes nogi?

OBCY Tydzieri bedzie w sobote.

NAUCZYCIEL Czyzby? Zal6z predko skarpetki na te racice. Stuchaj Franek, te-
raz p6jdziesz do domu, a jutro niech tu twoja matka przyjdzie.

OBCY Kiedy, prosze pana, ja naprawde mylem.

NAUCZYCIEL Trzeba nad soba pracowaé. Zrozum Franek, ze na $wiecie zacho-
dza olbrzymie zmiany. Bomby, atomy, sztuczne ksiezyce, sztuczne zapladnianie
kobiet, a ty od trzydziestu lat nég nie myjesz.

OBCY kiania sie po uczniowsku i wychodzi zawstydzony. (RK: 23)

W totalitarnym panstwie kompetencje jego organéw byly zatarte,
a wszystkie jego instytucje wykazywaly podobny stopien represyjnosci.
Wizyta w szkole czy na badaniach okresowych w przychodni zdrowia

43 Do poczatku lat dziewieédziesigtych nawet na platnych kursach zawodowych, np.
dla spawaczy, obowigzkowym przedmiotem byl ,wstep do marksizmu”.
44 Por. PR 1: 112.
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mogly byé¢ wykorzystane do selekcji niewygodnych jednostek. Do karnego
obozu pracy réwnie tatwo mozna bylo trafi¢ z sali egzaminacyjnej, jak
np. z sali rozpraw do zamknietego oddziatu psychiatrycznego. Niektore
z egzaminacyjnych pytan, jak np. ,dlaczego nie ptaczesz?”, sprawiajg na-
wet wrazenie, jakby je konsultowal sadowy psychiatra.

Bohater Przerwanego egzaminu, tracgc nadzieje i zaufanie do
wszystkich ludzi, drzy przed kazdym napotkanym cztowiekiem jak przed
~egzaminatorem”. Bohater Kartoteki, jak sie wydaje, wykazuje sie wiek-
szg umiejetnoscig w odréznianiu funkcjonariuszy totalitarnego panstwa
od zwyktych i nieszkodliwych oséb. Nie chcac podporzadkowaé sie ab-
surdalnym procedurom, stawia opdr ,nauczycielowi”: ,Biedny stary bat-
wan. Egzaminator. Zrezum;—ze Zrozum osiotku, ze ja chce sie schowaé.
Zdalem egzamin raz na zawsze. Zeby$ wiedzial, kochany, zdalem! Zda-
tem u Wrony” (RK: 24). Stowa ,.chce sie schowa¢” maja podwdjne znacze-
nie; moga odnosi¢ sie do ucieczki przed represjami totalitarnego pan-
stwa, jak tez mieé¢ egzystencjalny wymiar wewnetrznej ucieczki przed
soba czy ludZzmi. Bohater zrecznie wykorzystuje chwilowa nieobecnos¢
nauczyciela, aby podmienié niewygodne pytanie:

BOHATER do siebie Skoncz juz. Skoricz cala historie. Przeciez to sie nigdy nie
skoniczy. Wyciqga kartkg. Czyta ,,Co robites w Srode dnia 16 sierpnia 1928 roku,
koto potudnia?” Bohater skiada predko kartke i wrzuca jg miedzy inne. Wycigga
drugq (RK: 25)

Przez caly egzamin Bohater traktowany jest przez nauczyciela jak
dziecko. Przynosi to zamierzony (?) skutek, bo jesli na poczatku egzami-
nu Bohater byl jeszcze dojrzalym mezczyzng ,bez okreslonego wieku”, to
juz pod koniec sprawdzianu rozpoznajemy w nim nastolatka:

BOHATER Jeste$smy mlodziezg ery atomowej, panie profesorze.

NAUCZYCIEL I co z tego?

BOHATER Straciliémy wiare w idealy, zostaliémy oszukani, nudzimy sie. (...)
NAUCZYCIEL Ale czego$ pan chyba pragnie, wierzy w ogélne idealy, wiec pro-
sze mi powiedzieé, tak jak swojej siostrze, babci.

BOHATER Ja pragne zda¢ ten egzamin dojrzalosci i pragne skoriczy¢ predko
studia (...)

Ja moge i$¢ rowniez na wydzial ekonomiczny, na filologie klasyczng, archeologie
oraz stomatologie... Ja musze predko skonczyc. Ja mam juz siedemnascie lat
i pragne zatozy¢ rodzine, ja kocham panie profesorze... Ja musze mieé dochody.
NAUCZYCIEL Ja tez kocham i nie mam dochodéw tylko duzg rodzine.
BOHATER Wycigga reke do Profesora Mam nadzieje, ze pan zrozumial mlodziez
atomowa? Profesor oglgda jego reke jakby chcial powrdzyé z linii dioni.
NAUCZYCIEL Prosze pana procz atomowej mlodziezy mamy réwniez atomo-
wych staruszkéw, atomowe babcie, atomowe teSciowe. Mlodziez nasza winna
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zrozumieé, ze prawo wylgcznosci przestato istnieé¢. Ja na przyklad jestem na-
uczycielem ery atomowej. M6j fryzjer jest fryzjerem ery atomowej i tak dalej.
Niechze wiec pan skonczy z tym gledzeniem o atomowej mlodziezy. Zyjecie
o wiele lepiej, wygodniej i swobodniej niz my w waszym wieku. To jest cala réz-

nica. Presze-wyeiggngé-Niech pan wycigga temat! (RK: 25-26)

Odmlodzenie Bohatera przebieglo stopniowo i niezauwazalnie. Po-
dobnej, cho¢ odwrotnej przemianie ulegl tez egzaminator4®. Na poczatku
byt jedynie starszym, energicznym panem, aby pod koniec egzaminu
przeobrazi¢ sie w posta¢ bardzo zblizong do Smiesznego Staruszka (ze
sztuki pod tym samym tytutem), co pokazuje ostatnia scena ,Wielkiego
egzaminu”, rozgrywajaca sie juz po wyjsSciu Bohatera:

BOHATER Panie profesorze, ja musze wyjsé na chwile.

NAUCZYCIEL Prosze.

BOHATER wybiega z pokoju

NAUCZYCIEL Wycigga kartke®, czyta temat: ,Czy czujesz peeigg-do-miodziut-
kieh-dziewezynek cheé do pisania brzydkich stow na Scianach™ Odkiada kartke,
bierze nastepnqg. Czyta: ,Czemu dnia 2 maja 1923 roku, bedgc przejazdem
w Radomiu, wytarte§ zakurzone kamaszki w hotelowg store?” Nauczyciel wzru-
sza ramionami. Zbiera ze stotu kartki, chowa do teczki i wychodzi szybko z poko-
Jju (RK: 27).

Odezyt

Kolejnym ze wcielern Bohatera — po malarzu, poecie i dziennikarzu —
mial by¢ prelegent (postaci o tej profesji wystepuja m.in. w sztuce Wy-
szedt z domu 1 opowiadaniu Moja cdreczka). Wykreslony fragment odnosi
sie zapewne do odwolanego wyktadu:

BOHATER Wchodzi. Rozglgda sie. Poszedl. Zostawil mnie. Przychodzg i ucieka-
ja. Zostawili mnie. Ja tez chciatem zapytaé o pewne sprawy. Czy to jest w po-
rzadku? Nie zrobitem nic ztego i boje sie? Czuje sie zle (...) zotadek. Prosze zwré-
ci¢ uwage na mnie (RK: 27).

Bohatera wyciagaja z pokoju. Opiera sie, chce co$ powiedziec.

Autor rezygnuje z dalszej segmentacji tekstu.

Pusty pokéj. Przechodzg przez niego ludzie: ,Tak jak przez ulice —
podkresla autor w didaskaliach — wchodzg jednymi drzwiami, wychodzg

45 Sladem tej przemiany nauczyciela w wersji drukowane]j jest uwaga: ,wychodzi
z teczkg i brodg” (D1: 34); gdy wchodzil do pokoju Bohatera nie mial nawet waséw
(D1: 30).

46 Dopisek na marginesie zawiera wariantowe tematy: ,Co czytate$ na $cianie miej-
skiego ustepu?” oraz ,,O czym myslisz, patrzgc na kobiete z tytu?” (RK: 27).
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drugimi”. Troje z przechodniéw zostaje w pokoju: Kobieta, Mezczyzna
i Chlopak. Komentuja sztuke i zachowanie Bohatera: ,Jaka to zarozu-
miato$é w takim cztowieku! Gadalby i gadal!”, ,Trawa mowa”, ,,Gdyby
kazdy chcial opowiadaé (...) Przeciez i tak jest tylko ograniczona ilo$é
modeli zycia”. W t6zku przebudzita sie Dziennikarka (zasneta w Akcie I),
kokietuje Chlopaka. Rozmawiajg o wspolczesnej poezji. Dziennikarka
cytuje ,stawnego laureata”: ,»ludzie to kupa zwierzat petzajaca w gow-
nie. Ja zakochatem si¢ w samochodzie«. Blaezego-nie-w-sameoloeie?”
& Brak jednej strony (RK: 28).

Bohatera przestuchuje nie nazwany z imienia oficer Sledczy, starajac
sie podchwytliwymi pytaniami i zmiennym tempem rozmowy wydoby¢
z niego konspiracyjne kontakty.

7 Brak jednej strony (RK: 30).

Na scene wchodzi co pie¢ minut babcia i irytujacym glosem poucza
wnuczka: ,Nie nudz babci. Masz brudne raczki” (RK: 33). Pod skresle-
niami mozna odnalezé kilka podobnych (wariantowych?) mikroscenek.
Sztuke w tej wersji koriczy monolog Bohatera lezacego w t6zku. Mezczy-
zna, budzac sie na chwile, mamrocze:

Zeby tylko nie zasnaé

O moja noga mdj palec

maj palec ja jestem

dla siebie wazniejszy

niz cata Azja

Afryka

byle nie zasng¢

bo sie przespi zycie... (RK: 34)

Bohater ponownie zasypia, juz przez sen wspomina o wiezieniach
1 politycznych przesladowaniach.

Usnat, cho¢ starat sie nie zasnaé i czuwal, w kazdej chwili gotowy do
ucieczki.

Utamki z poczatkowej cze$ci Aktu III (,Wielki egzamin”) zasility
Kartoteke (1960), a jego dalszy fragment wszedl do Odmian tekstu, z po-
minieciem sceny przestuchania i konicowego monologu Bohatera.

&

Chér we wcezesniejszej wersji, obecny prawie caly czas na scenie,
stanowit rodzaj parawanu, ktéry ulatwial wprowadzanie potrzebnych
lub usuwanie zbednych oséb i przedmiotéw. Stwarzalo to warunki do
plynnego prowadzenia narracji. Rezygnacja z choru w tej redakeji Karto-
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teki sprawila, ze wejScie 1 wyjsScie kazdej postaci nagle stawalo sie wi-
doczne, a w wielu przypadkach nazbyt widocznie. Puentowanie dziatania
kazdej postaci nie zawsze ma dramaturgiczne uzasadnienie. Autor takim
przypadkowym efektom staral sie przeciwdziala¢ w dwojaki sposéb:
(1) naktadajac jedne sceny na drugie (np. dziennikarka wchodzi do t6zka
1 zasypia w Akcie I, a budzi sie w Akcie III lub Chtop uczestniczy w roz-
mowach Bohatera z Dziennikarkg i Mtodym Mezczyznga) oraz (2) wpro-
wadzajac dtugie pauzy. W tym drugim przypadku wyjsScie postaci traci
swoje zawyzone znaczenie, roztapiajac sie w wydluzonych interwalach
ciszy i bezruchu. Cisza nie dodaje tu znaczenia, lecz, przeciwnie, odbiera
je (por. JT: 170). Skutkiem ubocznym takiej praktyki stala sie dewalu-
acja pauz. W tej nowej sytuacji nie sg juz punktami oczekiwania (Warte-
stellen), ktore do pltynnej materii dramatu wnioslyby granice podziatu,
porzadek i rytm. Wprowadzenie w takich okoliczno$ciach do sztuki for-
malnie wyodrebnionych obrazéw, takich jak ,Wielki egzamin” czy ,Od-
czyt” wydaje sie naturalne. Dlaczego autor, po wahaniu, odstapit jednak
od tego zamiaru?

Roézewicz stanat przed perspektywa skrojenia sztuki od poczatku.
Zgodnie z ta nowa, zarysowujaca sie dopiero logika, powinien konse-
kwentnie zastgpi¢ akty scenicznymi obrazami. Czy jednak przez takg
przebudowe co§ istotnego nie zostaloby definitywnie utracone? Jesli
spojrzymy na cato$é dramatu, to dwa pierwsze akty, ukazujace Bohatera
w inicjacyjnej wedréwcee (jej etapy to podradomskie lasy, Budapeszt 1956
rok, paryskie pasaze, kopalnia wegla), przygotowuja do rozstrzygniecia
w egzaminie dojrzato$ci. Bohater, ktéry starannie przygotowywatl sie do
egzaminu (posprzatal pokdj, rozwinagl nawet czerwony chodnik przed
egzaminatorem) w trakcie sprawdzianu u$wiadomil sobie, ze ten swoj
zyciowy egzamin ma juz za sobg. Decydujace dla calej sztuki stowa pada-
ja mimochodem, bez retorycznego wyakcentowania: ,Zdalem egzamin
raz na zawsze. Zeby$ wiedzial, kochany, zdalem! Zdalem u Wrony” (RK:
24). Egzamin trwa dalej, zewnetrznie nic sie nie zmienia, mezczyzna
nadal odpowiada na pytania. Ale w wewnetrznym odczuciu egzamin
stracit juz dla niego sens i zostal przerwany, mimo ze Bohater nie wyko-
nal zadnego znaczgcego gestu.

Pojawienie sie w tekscie, chocby tylko przelotne, obrazow ,Wielki
egzamin” i ,Odczyt” uzasadnia pytanie o zwiazek tej wersji Kartoteki
z koncepcja dramatu stacyjnego, ktory (historycznie) byt polem konfron-
tacji dwéch nurtéw realistycznego i ekspresjonistycznego. Estetyka
omawianego tekstu Roézewicza blizsza jest realizmowi, z lekka tylko
cigzac ku ekspresjonizmowi; klimatem przypomina wczesne ptétno Ed-
warda Muncha ,In der Schenke” (D2: 202-204). W schemacie Stationen-
-Drama, w ktérym samotna jednostka przebywa droge — fizyczna i du-
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chowa jednoczes$nie — chodzi o ukazanie procesu przemiany duchowej
cztowiekat’. Cho¢ Bohater Kartoteki z 1958 roku stale wydaje sie w dro-
dze, to w kulminacyjnym punkcie, ktorym jest ,Wielki egzamin”, po-
twierdza swoja niezmienno$é. Stad rodzi sie pytanie, jaki jest charakter
drogi, ktérg Bohater przemierza?

Doséwiadczenie drogi autor potraktowal z atawistyczna dostownoscia.
Inna jest sila drogi — pisze Benjamin —  kiedy kto$ nig idzie, a inna, kie-
dy leci nad nig aeroplanem (...) Tylko ten, kto idzie droga, doznaje jej
panowania”8. Bohater na poczatku sztuki zaklada na nogi skarpetki, by
na konicu ogladac obolalg (?) stope. Dla Wujka wracajacego z pielgrzymki
szykuje miednice z woda do moczenia nég; u Rézewicza scena ta nabiera
cech rytualnego obrzedu. Gdy w wariantowej scenie egzaminu Bohater,
przejmujgc inicjatywe, zacznie przepytywaé nauczyciela, jego pierwsze
pytanie bedzie dotyczyto nogi: ,No niech pan powie co to jest? Podbiega
do sekretarki podnosi jej spodniczke do gory A to co? Noga? A c6z to za
noga. Co z ta noga mozna zrobi¢. Ona sluzy do chodzenia? Prawda”
(RK: 23, odwrocie). Jest to jednak obraz realistyczny, bo w latach pieé-
dziesigtych Polska byla krajem ludzi pieszych, zwlaszcza w obszarach
wiejskich.

Akcentowanie ,nogi”, ,nég”, ,chodzenia” moze mieé jeszcze inne,
ukryte znaczenie; ,czytatem o roli nogi w zyciu seksualnym w ksigzce
Freuda — wspomina postaé z Nowej szkoly filozoficznej — wywody uczo-
nego wydaly sie nam takie $mieszne, ze wyuczyliSmy sie ich ze Zbysz-
kiem na pamie¢” (PR 1: 104). Méwiace ciato — odkryte przez psychoanali-
ze — méwigce wiecej niz sie wie i co mozna by przewidzieé¢, wytwarza
nadwyzke znaczenia, a ta nadwyzka domaga sie interpretacji. W Rewo-
lucji jezyka poetyckiego Kristeva przedstawia wizje narodzin poetyckiego
jezyka z doS§wiadczen wlasnej cielesnosci:

Te statyczne mysli, wytwory leniwego poznania odsunietego od historycznego
wrzenia, nie ustaja w szukaniu prawdy jezyka poprzez formalizacje wypowiedzi,
zawieszonych w powietrzu, a prawdy podmiotu poprzez stuchanie opowieSci
$pigcego ciala — ciata w spoczynku, wycofanego ze swego spoteczno-historycz-
nego uwiktania, oddzielonego od bezpos$redniej praktyki4®.

47 M. Bataillon, ,,Die Wandlung” Tollera jako przyklad dramatu stacyjnego (Statio-
nen-Drama), [w:] Ekspresjonizm w teatrze europejskim. Materialy z kolokwium zorgani-
zowanego przez Centre d’Etudes Germaniques Uniwersytetu w Strasburgu oraz Equipe de
Recherches Théatrales et Musicologiques du Centre National de la Recherche Scientifique
Strasbourg 27 XI-1 XII 1968, wyb. L. Sokét, przet. A. i K. Choiniscy, E. Radziwittowa,
Warszawa 1983, s. 110.

48 W. Benjamin, Ulica jednokierunkowa, przel. A. Kopacki, Warszawa 1997, s. 12.

49 J. Kristeva, La Révolution du langage poétique: l'avant-garde a la fin du XIXe
stecle. Lautréamont et Mallarmé, Paris 1974, s. 11; cyt. za M.P. Markowski, Przygoda
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7 takiego samego punktu wyszedl Rézewicz w ksztaltowaniu wlas-
nego poetyckiego jezyka; méwi o tym stworzony przez niego Bohater: ,No
i co z tego, ze leze. Nie nudze sie. Jestem niewspélczesny. Zadnej metafi-
zyki. Idioci. Leze i-to-wszystke. Jak wstane i zaczne dzialaé¢ to bede zaraz

kim innym niz jestem w rzeczywisto$ci. W—rzeezywistoSeileze-i-nie-wiem
eo-bedziezarok” (RK: 1).

O ile w Kartotece z 1957 roku w scenie spotkania z Olga mozna bylto
jeszcze doszukiwacé sie inspiracji powrotem do Itaki (Bohater prawdopo-
dobnie zamieszkal w pokoju dawnej kochanki), to wprowadzone przez
autora poprawki w nowej wersji sztuki (kobieta odwiedza mezczyzne
w jego wlasnym mieszkaniu) przecinaja takie spekulacje. Nie jest to za-
tem droga okrezna Odysa, ani spiralna Eneasza, ktory za sobg zostawit
ruiny, aby w nowym miejscu wybudowaé¢ Nowg Troje. Nie jest to droga
Abrahama, przecinajaca pustkowia jak strzala. Nie jest to droga do Da-
maszku, bo Bohater nie doznaje naglego nawrdcenia, ani tez droga do
Emaus, choé¢ zarliwo$§é, z jaka Bohater caluje po rekach Chlopa i przygo-
towuje wode do obmycia nég Wujka mogtaby wskazywaé na ukryte prag-
nienie spotkania Nauczyciela. Nie jest to tez obraz powrotu syna marno-
trawnego.

Porwane odcinki drég Bohatera nie daja sie w nic zlozyé, chyba je-
dynie w Holzweg; nie uzywamy tego okreslenia w rozumieniu Heidegge-
ra®0, lecz pierwotniejszym, w jakim zastosowal je Marcin Luter jako
przeciwienstwo der rechte Weg (1495). Droga Bohatera jest droga uciecz-
ki i prowadzi donikad. Podobne stany ducha analizowal Lévinas w mto-
dzienczym artykule O ucieczce (De l’évasion). Sktonno$é takiego podmio-
tu do ucieczki wynika z potrzeby odej$cia od wlasnego bycia, od siebie
samego; ,nie jest ucieczkg »do« lecz raczej »od«, bez nastawienia na cel,
bez dazenia w konkretnym kierunku; jest wymknieciem sie sobie same-
mu — bytowi”51, Potrzeba ucieczki rodzi sie nie z braku, odczucia niewy-
starczalnosci, tesknoty za czyms§, czy za kims§, lecz odwrotnie, z przesytu
zyciem. Zrodlem takiej potrzeby — pisze Lévinas — ,nie jest brak bycia,
lecz przeciwnie, jego pelnia. Potrzeba ta nie jest nakierowana na cato-
Sciowe wypelnienie ograniczonego bycia, na rozkoszowanie sie, lecz ra-
czej na wyzwolenie i ucieczke”52,

ciata i znakéw. Wprowadzenie do pism Julii Kristevej, [w:] J. Kristeva, Czarne sforice.
Depresja i melancholia, przet. M.P. Markowski, R. Ryzinski, Krakéw 2007, s. XIII-XIV.

50 Heidegger, przemierzajac lesne bezdroza, podaza Sladami drwali, wezuwa sie
w nich i przyjmuje ich cele — wyrgbywanie przecinek i prze§witéw, nie mozna wiec méwic
o bezcelowosci jego wedréwki.

51 M. Adamiak, O kobiecie, ktora nawiedza mysl. Kobieta jako figura innosci w kon-
cepcji podmiotu Emmanuela Lévinasa, Warszawa 2007, s. 23.

52 E. Lévinas, De [’évasion, ,Recherches Philosophiques” 1935-1936, t. 5, s. 388.
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Na okreslenie tej ucieczki w mroczne poklady wlasnej psychiki Lévi-
nas wprowadzil neologizm ,ekscedencja” (excendence), przeciwstawiony
Sstranscendencji”. Gdy transcendencja odwoluje sie do przekroczenia
Swiatowej i ludzkiej rzeczywistosci, ekscedencja jest ruchem donikad,
zapadaniem sie w glab jadra ciemno$ci, gdzie nie ma ani Boga, ani ludzi;
,czlowiek w depresji to radykalny, smutny ateista” — zauwaza Kriste-
va’3, Tekst z 1958 roku jest najbardziej mroczny ze wszystkich warian-
tow Kartoteki: ,Zadnej metafizyki Idioci” — wyrzuca z siebie osamotniony
Bohater (RK: 1). Bohaterowi, ktéry nie wie, czego chce, a tylko wie, czego
nie chce, towarzyszy cierpienie; mowi o tym jego sobowtér z opowiadania
Przerwany egzamin:

Cierpie straszliwie, jak potepieniec. Tak okropnie cierpie, ze juz dluzej nie spo-
sob jest wytrzymadé. Przebije sie tu na twoich oczach tym nozem. — Chwycitem
deserowy nozyk (...) Spéjrz na to ciastko, ktére lezy przede mng. (...) Chetnie
rozsmarowaltbym to ciastko z kremem na glowie. Bél swéj pragne wypowiedzieé¢
(...) wyznam ci wszystko... Wyobraz sobie, ze czuje nienawi$¢ do wiasnego stol-
ca. Tego jeszcze nie bylo! Wszystko byto? Trudno! (PR 1: 215)

Trzy lata przed Mdiosciami Sartre’a Lévinas pisze o obrzydzeniu ja-
ko jednym ze sposobdéw istnienia cztowieka. Obrzydzeniu soba towarzy-
szg nudnosci, to wypelnienie bytem powoduje odruch wymiotny, od kto-
rego nie sposéb sie uwolnié. Kiedy opanowuje mnie wstret — zauwaza
Kristeva — ,wlasciwie nie ma on okre§lonego przedmiotu. To, co
wstretne, wy-miot (abject), nie jest jakim$ przed-miotem (un ob-jet) na-
przeciw mnie, ktéremu »ja« nadaje nazwe lub ktory sobie wyobrazam”54.
W zmyslowej fenomenologii Lévinasa obok kategorii nudnoSci pojawiajg
sie réwniez wstyd i nagosc. Bohater zapytany, za jakie wartosci oddatby
zycie, odpowiedzial: ,A za zadne! Chyba, ze przy ludziach ze wstydu”
(RK: 32).

Trwajacy w samoobrzydzeniu Bohater nie jest na razie zdolny do
samodzielnego wyzwolenia sie z egzystencjalnej putapki. Ale na taka
szanse wskazuje Obcy, wspélnie zdajacy z Bohaterem egzamin: ,Ja
chcialbym sie ozeni¢. Mnie sie zdaje, ze tylko kobieta moze mnie urato-
waé. Ja tez sie chcialem zmienié. Mys$lalem o zyciu. Czasem rézne mys$li
cztowiekowi przychodza do glowy” (RK: 23). Na podobng refleksje zdo-
bywa sie inny sobowtér Bohatera w opowiadaniu Nowa szkota filozoficz-
na: ,My§latem, ze czlowiek moze byé sam. (...) Teraz biegne, aby by¢ bli-
sko ludzi. Jak to dobrze by¢ popychanym, jak to dobrze obracaé sie

53 J. Kristeva, Czarne sforice..., dz. cyt., s. 6.
54 Taz, Potega obrzydzenia..., dz. cyt., s. 7.
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w spoconej, niecierpliwej masie cial” (PR1: 120). Bohater Kartoteki
z 1958 roku dopiero przeczuwa nadejScie prawdziwej przemiany. Przez
jego pusty pokéj juz przechodza rézni ludzie, ,tak jak przez ulice”
(RK: 27). Czy pod naporem tej niecierpliwej, ludzkiej masy rozpierzchte
Sciezki Bohatera wyprostuja sie w Benjaminowska ,ulice jednokierun-
kowg”55?

55 Walter Benjamin w dedykacji swojej ksigzki wyjasnia sens owej ,jednokierunko-
wosci”: ,Jest to ulica Asji Lacis od imienia tej, ktéra jako inzynier przebita ja w autorze”;
W. Benjamin, Ulica jednokierunkowa, dz. cyt., s. 5.
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