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This article deals with M. Jastrun’s and Z. Herbert’s essays in which mythological figures (Mino-
taur, Iphigenia) appear. Demythologisation strategies of both authors are presented, which consist
in either direct or indirect (most often ironic) questioning of sacrificial rites. Mythological murders
are deprived of their primary, ritual justification, becoming an expression of unjustified and collec-
tive aggression.

Twérezosé Mieczystawa Jastruna oraz Zbigniewa Herberta nalezy
niewatpliwie do réznych poetyk, ktére artykutuja odmienne do$wiadcze-
nia w zakresie tak pokoleniowym, jak i biograficznym. Zestawianie ich
utworéw domaga sie zatem uzasadnienia, zwlaszcza ze reprezentuja one
takze inne gatunki czy praktyki dyskursywne. Niemniej, obaj pisarze
podejmujg ten sam — mitologiczny — temat, ktéry ze wzgledu na uniwer-
salny charakter sprzyja rozmaitym i kolejnym eksploracjom. O wiele
wazniejszy jest wiec fakt, iz u obu autoréw analogiczne pozostaja okolicz-
no$ci zewnetrzne oraz perspektywa ujecia pewnych kwestii. Zaréwno
u Jastruna, jak i u Herberta zainteresowanie tradycjg mitologiczng wy-
nika z edukacji i wlasnych pasji, ktére zostaja uzupelnione obowigzko-
wymi podrézami, jakie obaj pisarze odbyli do Grecji. Wspdlny jest im
réwniez ambiwalentny stosunek do mitologicznych przekazow, niezalez-
nie od tego, czy 6w dualizm jest wyrazany poérednio czy bezposrednio.
Z jednej bowiem strony autorzy ci maja wyrézniony — chociaz raczej od-
rebny — zestaw fascynujgcych zagadnien, ktére dogtebnie i wielostronnie
analizujg, dlatego nie pomijaja takze ich réznorodnych (np. filozoficznych,
artystycznych) funkcjonalizacji. Z drugiej jednak strony dostrzegaja oni
w mitologii elementy przerazajgce, wywolujace awersje czy nieskrywany
sprzeciw. Mozna by nawet zaryzykowa¢ hipoteze, wedle ktérej 6w pierw-
szy krag probleméw jest peryferyjny, gdyz zostal juz rozpoznany, kultu-
rowo zinternalizowany; natomiast drugi — tkwi w centrum, ktére wcigz
jest nieprzeniknione, oporne wzgledem préb eksplikacji. Pisarze zresztg
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nie tylko sami zmagajg si¢ z t3 kwestia, ale takze stawiaja czytelnikom
wyzwanie, najtrafniej zdefiniowane przez Herberta:

przez opuszczone sztolnie mitéw i religii
dotrzecie do nagich bogéw bez symboli
umartych to jest wiecznych w cieniu swych potworéw?.

To, co w micie najbardziej intrygujace, ale zarazem tajemnicze, ma
charakter monstrualny, nieludzki. Dzieje sie tak dlatego, iz wszelkie de-
formacje prowadza do aktéw okrucieristwa i zbrodni wymykajacych sie
analizie. Celem niniejszego artykutu jest poréwnanie utworéw, w ktérych
i Jastrun, i Herbert, siggajgc po te same ,przyktady”, staraja sie wyjaénic
mechanizmy mitologicznej przemocy.

1. Glowa Minotaura

Jastrun, przedstawiajac w Micie érédziemnomorskim losy Minotau-
ra, dokonuje znaczace]j selekcji. Usuwa bowiem moment kulminacyjny
i koncentruje sie na wydarzeniach poczatkowych oraz konicowych, ktére
dotycza juz innego bohatera — Dedala. Uzasadnienie tego zabiegu zostaje
zasugerowane przez radykalng zmiane perspektywy, dzigki czemu rela-
cja odzwierciedla punkt widzenia Kretericzykéw, poddanych kréla Mino-
sa. Od nich narrator uzyskuje informacje, wedle ktérych:

Minotaur jest dzieckiem potwornej miloéci. PéHudzki stwér mieszka w labiryncie
i zada ofiar ludzkich. Nie chce zreé¢ miesa zwierzgcego ani trawy. Lagodny krol
Minos nie moze znie§é jego przejmujacego krzyku. Minotaur jest zawsze glodny.
W koricu krél postanawia rzecz skierowac na tory polityki miedzynarodowe;. Za-
da od Atenczykéw corocznego haraczu: siedmiu chlopcéw i siedmiu dziewczat,
pastwy dla Minotaura (M, 23)2.

Ofiara natychmiast przynosi niezawodny skutek:

odtad milkng ryki Minotaura. Krél Minos nie cierpi juz na niezno$ny bél glowy,
sypia po nocach i cieszy sie, ze krwawa danina nie obciazyla obywateli jego pan-
stwa (M, 23).

Ten pastisz ,czytanek mitologicznych” (por. M, 22) potrzebny jest pisarzo-
wi w celu odtworzenia pierwotnej postawy. Sktada sie na niag przekona-
nie, zgodnie z ktérym cykliczne uémiercanie ludzi jest niezbednym i ko-
niecznym warunkiem bezpiecznej egzystencji zar6wno wewnatrz danej

1 7. Herbert, Podréz, [w:] Elegia na odejscie, Wroctaw 1995, s. 24.
2 M. Jastrun, Mit srédziemnomorski, Warszawa 1962. Dalsze cytaty z tego tomu opa-
truje skrétem M, cyfra w nawiasie oznacza numer strony.
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grupy, jak tez pomiedzy wspélnotami. Zalozenie takie nie jest ani kwe-
stionowane, ani — tym bardziej — eksplikowane; pewna wskazéwke mogt-
by stanowié¢ jedynie fakt, iz ofiary nie naleza do spolecznosci, ktéra je
sktada. Oznacza to, ze ofiarniczy proceder wymaga odpowiedniej selekcji,
ktérej brak zapewne uczyniltby go niefunkcjonalnym, prawdopodobnie
prowadzac do przeciwnego efektu w postaci zemsty czy serii odwetéw.
Ofiara musi byé obca, tak aby nikt nie sprzeciwial sie jej zabiciu.

Mitologiczny pastisz Jastruna pomija final losu Minotaura, suge-
rujac, iz Kretenczycy nie sg ta sprawg zainteresowani. Nie jest zatem
wykluczone, ze u$émiercenie potwora oznaczaloby dla nich — tylez niebez-
pieczng, ile niewiarygodng — prébe zniesienia ofiarniczych praktyk. Do-
piero taka presupozycja wyjasnia, dlaczego pisarz podkre$la pézniejszy
brak zasadniczych zmian w tej kwestii. Usuniecie Minotaura wytworzylo
bowiem pustke w labiryntowym patacu, ktéra natychmiast zostata uzu-
pelniona osobg jego architekta. Identyczna sytuacja obu tych postaci jest
uderzajgca:

Krél Minos, pragngc mieé wielkiego inzyniera i artyste tylko na wlasny uzytek,
nie pozwala mu na wyjazd do innych krajéw (prawdopodobnie na Sycyli¢) i za-
myka go wraz z ukochanym synem Ikarem w ogromnym palacu, w ktérym nie
ma juz Minotaura. Dedalos odczuwa podwdjnie to zamkniecie, widzi w nim za-
pewne aluzje do zabdjstwa Talosa, cheé ponizenia go przez zréwnanie z potwo-
rem, ktérego miejsce ma zajaé (M, 34-35).

Zestawienie jest interesujgce, chociaz Jastrun nie wyprowadza z nie-
go zadnych wniosk6w. A przeciez ta paralela pokazuje, po pierwsze, ze
mitologiczne monstrum zawsze niweluje granice miedzy czlowiekiem
a zwierzeciem (uciekajacy Dedal przypomina ptaka) oraz, po drugie, iz
nieprzerwana obecno§é takiego czy innego potwora wymaga réwniez
niszczenia kolejnych istot (upadek Ikara zawiera sens ofiarniczy). Re-
konstruujgc mitologie, pisarz przeczuwa wiec, ze zawiera ona apologie
nieprzerwanej, nieustajgcej ofiary, dzieki ktérej wspoélnota zyskuje sta-
bilizacje.

Herbert doskonale zdaje sobie sprawe, ze taka wizja jest juz czescia
kultury, ktéra — przynajmniej na pewnym etapie — nie istnieje bez mito-
logii. Zatem przeprowadzajac wiasne dociekania, pomija on ten wtérny
przekaz i koncentruje sie na samej ,historii”, czyli na tym, co wydarzylo
sie naprawde. Dlatego narrator Historii Minotaura nie tylko nie utozsa-
mia sie z tymi, wéréd ktérych 6w mit funkcjonuje, ale kierowany empatig
opowiada si¢ po stronie bohateras.

3 Zamyst ten zostal przez Herberta explicite potwierdzony juz weze$niej. W Labiryncie

nad morzem poeta stwierdzil bowiem: ,Biedny Minotaur! Mialem dla niego, od zamierzch-
tego dziecinstwa, wiecej czulosci niz dla Tezeusza, Dedala czy innych spryciarzy. Kiedy
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W Historii Minotaura Herbert przede wszystkim dokonuje demity-
zacji potwora. Bohater nie jest bowiem monstrualnym potgczeniem
czlowieka i byka, ale ludzkim dzieckiem, ktérego odmiennos¢ polegala
jedynie na zbyt duzej glowie. Ta skaza somatyczna uzyskuje zreszta do-
pelnienie mentalne, poniewaz ksigze Minotaur, nie majgc sprawnego
umystu, jest opanowany przez doznania afektywne (np. melancholie).

Jesli wiec tego rodzaju wada staje sie¢ powodem tragedii, to nie jest
wykluczone, iz owe powody sa tylko pretekstami. Herbert nie stawia tej
kwestii wyraznie, poniewaz koncentruje si¢ na prezentacji fabuty. Skta-
da sie ona z trzech etapéw, w ktérych powtarza si¢ gest odrzucenia. Naj-
pierw wypieraja si¢ ksiecia kaplani, dlatego zostaje on odizolowany
w specjalnie zbudowanym labiryncie. W nim jednak zamiast pomocy spo-
tyka Minotaura niecheé ze strony ,pedagogéw”, ktérzy nie sg go w stanie
niczego nauczyé. Ostatecznie zatem wypiera si¢ go sam ojciec, zlecajac
Tezeuszowi morderstwo.

Finat tragedii jest nastepujgcy:

Przez labirynt — niepotrzebny juz elementarz — wraca Tezeusz niosac wielks,
krwawa glowe Minotaura o wytrzeszczonych oczach, w ktérych po raz pierwszy
kietkowaé zaczeta madrosé —jaka zwyklo zsytaé doswiadezenie (K, 90)*.

Herbert demaskuje tu sposéb postepowania wzgledem bohatera. Jesli
bowiem, po pierwsze, rozpoczal si¢ u niego proces przyswajania informa-
¢ji, oznacza to, iz nie byt zupeinie do tego niezdolny. Nie jest wiec wyklu-
czone, ze podkres§lana uprzednio ignorancja byla albo przesadzona, albo
wynikata ze zbyt wysokich wymagan (oraz braku odpowiedniego podej-
écia). Obie mozliwosci wzmacniaja przypuszczenie o pretekstowym cha-
rakterze zarzutéw wzgledem Minotaura.

Po drugie — abstrakcyjna, oderwana wiedza byla jedyna, do jakiej
ksigze mogiby mie¢ dostep. Gdyby bowiem proces edukacji rozpoczal sie
od do$éwiadczenia, jego wyniki zapewne okazalyby sie zbyt drastyczne.
To, o czym umierajacy Minotaur zdgzyl si¢ przekona¢, dotyczy przeciez
fundamentalnego zwigzku miedzy madroscia a przemoca. Polega on na
takim postugiwaniu sie sila, ktére bedzie precyzyjne oraz skuteczne: za-
gwarantuje §mier¢ temu, komu zostala ona przeznaczona — 1 nikomu wie-
cej. Jesli tak, to rozpoznanie wiasnej roli ofiary pojawia si¢ u Minotaura
tyle nieoczekiwanie, ile, istotnie, zbyt p6zno.

pierwszy raz ojciec opowiadal mi te bajke, uczutem bolesny skurcz serca i wspélczucie dla
pét zwierza, pét czlowieka, spetanego labiryntem i obca sobie ludzka historia, peing pod-
step6w i toporéw” (Z. Herbert, Labirynt nad morzem, Warszawa 2000, s. 42).

4 7. Herbert, Historia Minotaura, [w:] tegoz, Krél mréwek, Warszawa 2001, s. 90.
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2. Cien Ifigenii

Wydaje sie, iz kwestia mitycznych zbrodni stale intrygowata Jastru-
na, gdyz zapisujgc wrazenia z podrézy do Grecji, nieustannie powraca do
wydarzen zwigzanych z Ifigenig. Pisarz wyraznie podkresla, iz w tym
wlaénie przypadku temporalny i emocjonalny dystans zostaje zawieszo-
ny: o ile bowiem inne, réwnie tragiczne postacie sg dla niego raczej obo-
jetne, o tyle los tej jednej obsesyjnie niepokoi i zmusza do refleksji. Pod-
sumowujgc swojg wizyte, Jastrun stwierdza zatem:

Pozostal cien Ifigenii, ktéra pierwsza stala sig¢ ofiara podlego egoizmu i piekielnej
pychy Agamemnona. Mam ten cienl przed oczami (P, 112)5.

Ten fragment mitu pozwala pisarzowi na rozpoznanie dwéch kwestii.
Pierwsza dotyczy istoty najstarszych obrzedéw, ktére zakladaty:

zaufanie do znakéw, mitycznych symboli, wreszcie do krwi, ktéra ma przeblagaé
béstwa! Krew ta w wiekach zamierzchtych byla krwig ludzi ztozonych na ofiare.
Rzadko sie zdarzalo (i to w pézniejszych czasach), by zwierze nagle znalezione
przy oltarzu ofiarnym zastgpilo czlowieka, jak w jednej wersji mitu Ifigenie
(P, 29).

Zatem pierwotne, podstawowe i — jak dopowiada Jastrun (por. P, 57)
— najbardziej uniwersalne formy religijnosci wymagaja ludzkiej krwi.
Znamienny pozostaje jednak fakt, iz obserwacje te nie prowadza do dal-
szych dociekan nad strukturg czy funkcjg prymitywnego sacrum. Rezy-
gnujac z transcendentalnych refleksji, autor koncentruje sie wylgcznie na
perspektywie antropologicznej. Przypadek Ifigenii prowadzi bowiem do
wniosku, zgodnie z ktérym:

Basnie skandynawskie, germanskie, mity greckie — sg to niewyczerpane zrédia
dla badacza réznych form okrucieristwa, masochizmu i sadyzmu, ktére (te scho-
rzenia) idg czesto obok siebie [...].

Mitologia grecka zdradza ze szczegélng wyrazistoScig, przy calym swoim bogac-
twie artystycznym, przy niezwyklej wyobrazni, schorzenia, ktére przybieraja
rézne formy mniej lub bardziej okrutnego myslenia i dzialania. Sg to rzeczy po-
wszechnie znane, ale jednak mimo wszystko nie do§¢ silnie podkreslane, a prze-
ciez w tych rozlicznych obrazach meki i nedzy ludzkiej objawia si¢ jaka$ by-
najmniej niemata cze$§é natury homo sapiens (P, 109).

Formy mitologicznej przemocy sg dla pisarza skandalem, przeciwko
ktéremu ostro protestuje, ale ktérego nie potrafi wyttumaczyé. Jesli bo-
wiem czlowiek pozostaje za nie odpowiedzialny, oznacza to, iz aktywnosé

5 M. Jastrun, Podréz do Grecji, Warszawa 1978. Dalsze cytaty z tego tomu opatruje
skrétem P, cyfra w nawiasie oznacza numer strony.
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lezaca u podstaw tych przekazéw albo jest anormalna (wrecz dewiacyj-
na), albo przynalezy do samej istoty tego, co ludzkie. Te propozycje sg
wyraznie alternatywne i prowadzilyby eksplikacje w zupeinie odmien-
nych kierunkach, ale Jastrun poprzestaje na ich skonstatowaniu, kulty-
wujac wlasne zgorszenie mitologicznym barbarzynstwemsS.

O wiele bardziej dociekliwy okaze si¢ natomiast w drugiej kwestii
powstatej z rozwazarin nad tragedia Ifigenii. Pisarz zestawia bowiem
pierwotng oraz pézniejszg wersje mitu i zauwaza radykalng zmiane doty-
czgca rodzaju ofiary. Obserwacja ta zawiera dwie intuicje: wedle pierw-
szej najbardziej drastyczna scena mitu — po§wiecenie Ifigenii — powinna
zostaé albo usunieta, albo odpowiednio zneutralizowana; wedle drugiej
natomiast wla§ciwym $rodkiem dla osiggniecia tego celu jest zastgpienie
ofiary ludzkiej — zwierzeca.

Obu tych refleksji Jastrun nie traktuje analogicznie. Druga sprowa-
dza sie jedynie do twierdzenia o niewiarygodnym i nieprawdopodobnym
dodatku, jaki zostat sprokurowany na zasadzie deus ex machina, spra-
wiajac, iz mityczny przekaz jest tu niespéjny, sprzeczny (por. P, 106-107,
108; M, 93). Zalozenie takie wyklucza wiec teze, zgodnie z ktérg powyz-
sza substytucja dokladnie odzwierciedla ewolucje rytualu polegajacg na
rezygnacji z ofiar ludzkich.

Intrygujace pozostaje tylko spostrzezenie dotyczace cenzury modyfi-
kujacej mit. Jej motywacje nurtowaly Jastruna juz w Micie srodziemno-
morskim, gdzie stwierdzal:

Jestem przekonany, iz owo happy end dorabiane bylo do pramitéw z premedyta-
¢ja i Ze mozna z tego faktu wyciagnaé pewne wnioski. Jest ono wyrazem istnieja-
cego w naturze ludzkiej popedu do maskowania i ukrywania prawdy. Zbyt boles-
ne sprawy czlowiek odpycha réznymi sposobami; jednym z nich jest wiasciwoéé
pamieci, ktéra zapomina o przykrych zdarzeniach. W ten sposéb zapomnienie
staje sie czescia istnienia, nie tylko pamietanie, tak jak nicos¢, spowijajaca
wszelki byt, gwarantuje jego obecnosé. Optymistyczne zakoniczenie tragedii jest
wyrazem kompromisu, ktéry trzeba znalezé za wszelka ceneg, aby méc zy¢. Osno-
wa mitu jest przeciez dla zywych, a kto wie, moze tylko umarli byliby zdolni po-
znaé prawde i wymierzy¢ sprawiedliwosé (M, 94).

6 Postawe te jednak nalezy docenié, poniewaz nawet u samego Jastruna nie jest
oczywista. Swiadczy o tym wiersz Ifigenia z tomu Poezja i prawda (1955). Utwér zawiera
akceptacje dziatan ofiarniczych, ktére chociaz okrutne sa zarazem konieczne i uzasadnio-
ne. Jak bowiem komentowal Stabryla: ,Legenda o §mierci Ifigenii na ottarzu Artemidy to
dla poety symbol madrosci antycznych Grekéw, ich znajomosci czlowieka, rozumienia
przez nich tragizmu ludzkiego losu” (S. Stabryla, Antyk w poezji Mieczystawa Jastruna
(w latach 1929-1959), ,Eos” 1977, nr 2, s. 297; por. M. Jastrun, Poezje zebrane, Warszawa
1975, s. 395).
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Przeksztalcenia mitéw nie dokonujg sie zatem przypadkowo, ale sg
zamierzonym wysitkiem majgcym na celu eliminacje opresji. Jesli trage-
dia Ifigenii podlega minimalizacji, oznacza to, iz ci, ktérzy sporzadzajg te
redakcje, dokonujg falszerstwa: jesli nie ma zbrodni, to nie ma tez mor-
dercéw. Jak stusznie podkresla Jastrun, prawda o tym, co si¢ wydarzylo,
zostaje pogrzebana wraz z ofiarami.

Zamiar ktamliwego usprawiedliwienia zapewne by nie powstal, gdy-
by nie ,narodziny nowej §wiadomosci” (por. P, 108). Polegaja one na za-
stapieniu przemocy — wspélczuciem i litoScig, a jej pierwszymi przedsta-
wicielkami sg kobiety (Ifigenia, Antygona, Alkestis). W ten sposéb postep
moralny uzyskuje do$é dwuznaczny status: z jednej strony minimalizuje
okrucieristwo, z drugiej — prowadzi do obtudnej cenzury, ukrywajacej to,
co faktycznie zaistnialo.

Kwestia zmian jest tez zasadnicza w Ofiarowaniu Ifigenii Herberta.
Poeta, przedstawiajac tytulowe wydarzenie, koncentruje si¢ na momencie
bezpo§rednio poprzedzajacym decydujacy akt. Dlatego w utworze nie
pojawi sie ani problem rytualnego morderstwa, ani jego ewentualna ewo-
lucja. Zasadnicze zagadnienie dotyczy bowiem selekcji, za pomoca ktérej
dokonana zostaje reprezentacja samej ofiary. Herbert koncentruje sie
wokét tego, w jaki sposéb jeszcze zyjaca Ifigenia jest widziana przez
uczestnikéw obrzedu, a takze przez odtwarzajacg go sztuke.

Utwér prezentuje az cztery perspektywy. Pierwsza, najwazniejsza
nalezy do gléwnego ofiarnika:

Agamemnon jest najblizej stosu. Plaszcz zarzucil na glowe, ale oczu nie zamknat.
Sadzi, ze przez tkanine dostrzeze blysk, ktéry stopi jego corke jak szpilke do
wlosow?.

Etyczna dwuznaczno$é tego gestu istotnie wynika ze splotu we-
wnetrznie sprzecznych reakeji, ktérych rozpoznanie nie jest jednak nie-
mozliwe8. Agamemnon przypomina obtudnika, poniewaz, z jednej strony,
naturalny odruch nie pozwala mu przygladaé si¢ konaniu wlasnej cérki,
ale, z drugiej, koniecznie chce te scene zobaczy¢. Wspéiczucie nie jest bo-
wiem w stanie przezwyciezy¢ religijnej potrzeby: ofiarowanie, sacri-fica-
lis, to przeciez wykonanie sacrum, to dzialanie powodujace objawienie.
Agamemnon nie chce widzieé tej $mierci, ale wie, ze bez niej nie nastgpi
oczekiwana teofania. Ukradkiem, w spos6éb zapewne niedoskonaly pod-
glada wiec ofiare, dzigki ktérej dostgpi wtajemniczenia.

17, Herbert, Ofiarowanie Ifigenii, lw:] Hermes, pies i gwiazda, Wroctaw 1997, s. 160.

8 Por. A. Kaliszewski, Gry Pana Cogito, Krakéw 1982, s. 100; A. Fiut, Dwa spojrzenia
na antyk: Kawafis i Herbert, [w:] Poznawanie Herberta 2, wybér i wstep A. Franaszek,
Krakéw 2000, s. 292.
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Nastepnie Herbert prezentuje punkty widzenia Hipiasza i Kolchasa.
Sg one odmienne, ale zbliza je wyraznie podkreslana deformacja, brak
wlasciwego i precyzyjnego ogladu. Pod tym wzgledem zblizajg si¢ one do
réwnie ograniczonego widoku, jaki jest udzialem Agamemnona. Powstaje
wiec sugestia, iz dla kazdego z nich najwazniejszy jest religijny wymiar
wydarzenia, chociaz akcenty pozostaja rozlozone inaczej. Jesli bowiem
perspektywa Agamemnona koncentruje sie na ofiarniczej epifanii, to ci,
ktérzy znajduja sie dalej od oltarza, obdarzeni zostaja jej niepelnym, jed-
nostronnym do$wiadczeniem. Hipiasz widzi jedynie — a redukcja ta ma
charakter karykaturalny, jesli nie monstrualny — zaciéniete usta Ifigenii,
poniewaz kojarzg si¢ one z wystepkiem czy niewlasciwym zachowaniem
ofiary. Kolchas natomiast dostrzega zaréwno obiektywne (brak wiatru),
jak i subiektywne (wiasna starosé) ,mankamenty”, ktére ofiara powinna
usunaé. Dlatego to wlasnie on daje znak do rozpoczecia obrzedu.

Z tych trzech perspektyw Herbert konstruuje matryce religijnego
ogladu. Ofiara zawsze jest ambiwalentna: zla i dobra zarazem. Ifigenia
uosabia naganne postepowanie, ale kiedy zostanie po$wiecona, sprawi, ze
sami bogowie pokieruja biegiem historii.

Ta wlasnie perspektywa zostanie wyeliminowana, kiedy poeta przy-
stapi do rekonstrukcji wizji, jaka dysponuje najbardziej oddalony od otta-
rza chér. Ofiarowanie traci w niej miejsce centralne i zostaje sprowadzo-
ne do jednego z wielu elementow obecnych na obrazie czy fresku.
Niemniej, ten widok o, jak ironicznie zauwaza poeta, wlasciwych propor-
cjach trafnie ilustruje funkcje obrzedu, chociaz — juz nie sam obrzed. To
bowiem on, gromadzac wszystkich wokét siebie, daje poczatek i sens reli-
gii, wtadzy, armii, a nawet sztuce, ktéra zajmuje sie ich reprezentacja.

*

Powyzsze zastawienie mitologicznych dyskurséw skiania do dwéch
zasadniczych wnioskéw. Pierwszy koncentruje sie na statusie mitycznych
morderstw, drugi natomiast — na perspektywie poznawczej, z jakiej sa
one ujmowane.

Jesli bowiem spoéréd wielu analogicznych przyktadéw obaj pisarze
wyrazna predylekcja obdarzaja losy Minotaura oraz Ifigenii, oznacza to
istnienie wyjatkowej specyfiki tych wlasnie historii. Polega ona na tym,
iz pozbawienie zycia nie ma tu charakteru prywatnego, wyniklego np.
z — tak preferowanego przez mity — konfliktu miedzy wyltacznie dwoma
antagonistami. Zbrodnia osadzona zostaje bowiem w szerszym konteks-
cie, nawet jesli jest on przywotywany aluzyjnie i niezbyt precyzyjnie. Za-
tem 6w czyn to wynik pewnej interakeji, jaka pojawia si¢ miedzy jednost-
kg a calym spoleczenistwem, w obrebie ktérege ona sie znajduje.
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Mechanizm rzadzacy ta zbiorowa egzekucjg przedstawiany jest na
dwa sposoby. Po pierwsze, Herbert — gdyz jego utwory sg w tej kwestii
zasadnicze — zaklada, iz stracenie Minotaura dokonane zostalo w znacz-
nym stopniu spontanicznie, impulsywnie, w sposéb nie do korica prze-
widywalny. Natomiast zamordowanie Ifigenii ma schematyczny i sko-
dyfikowany rytualnie przebieg. Zestawienie Historii Minotaura oraz
Ofiarowania Ifigenii pokazuje jednak wyraznie, iz oba akty zakladaja
te samg zasade odrzucenia: ten, kto zostanie zamordowany, podlega
uprzedniej ekspulsji, wykluczeniu ze wspélnoty. Analogia ta nasuwa
zresztg przypuszczenie — zapewne niedowodliwe, opierajac sie jedynie na
powyzszych utworach — zgodnie z ktérym miedzy tym, co spontaniczne,
a tym, co skodyfikowane, zachodzilaby relacja genetyczna. Nie jest bo-
wiem wykluczone, iz rytualne morderstwo tylko powiela i odtwarza nie-
spodziewang eksplozje niegdysiejszej przemocy.

Po drugie — z faktu, iz dla obu pisarzy starozytna mitologia jest juz
obumarta (a nawet religijnie dysfunkcyjna), wynika mozliwo$§¢é zajecia
wobec niej réznych stanowisk. Przytoczone utwory pokazuja, iz potrafig
oni — w zalezno$ci od wlasnych strategii — dokonywaé zaréwno mitologi-
zacji, jak tez demitologizacji. Intrygujaca jest przy tym zalezno$é kieruja-
ca dystrybucjg tych perspektyw: tam bowiem, gdzie pisarze decyduja sie
na wierne odtworzenie mitycznych wyobrazen, tam ich narracja przyjmu-
je punkt widzenia spoteczno$ci przeprowadzajacej egzekucje. I odwrotnie:
tam, gdzie dominujg zabiegi demitologizacyjne, tam wyeksponowana
zostaje wlasna pozycja autora, ktéra zresztg zbliza sie¢ do tej, jaka zajmu-
je bohater-ofiara.

Niewatpliwg stawkg tych strategicznych roszad jest wglad po-
znawczy. Pisarze, rekonstruujac mityczng wizje dotyczacg Minotaura
(Jastrun) czy Ifigenii (Herbert), dochodza do wniosku, iz 6w morderczy
gest eliminacji potwora jest nie tylko uzasadniony, ale wrecz niezbedny.
Na nim bowiem opiera si¢ stabilizacja spoleczna i wladza; z niego rodzi
sie religia, historia czy sztuka. Mozna by nawet zaryzykowaé bardziej
abstrakcyjne twierdzenie, zgodnie z ktérym eksponowane przez Herberta
przeciwienistwo miedzy ofiarg a zgromadzonymi wokoél niej ofiarnikami
jest Zzrédtem i matrycg wszystkich opozycji, bez ktérych nie dokonuje sie
zadne poznanie. Jak bowiem w Obecnosci mitu zauwazyl Leszek Kola-
kowski:

rozumieé cokolwiek potrafimy tylko ze wzgledu na pary opozycyjne, ktérych ja-
ko$é rozumiana jest czionem; [...] rozumiemy tylko przez kontrast, tylko wtedy,
gdy umiemy zrozumieé to, co jest rozumiane nieobecno$cig, ze przedmiot jawi si¢
tylko na tle $wiata, ktérym nie jest?.

9 L. Kotakowski, Obecnosé mitu, Warszawa 2005, s. 94.
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O tym, ze dystynkcje wprowadzone przez rytual sa najbardziej fun-
damentalne, przekonuje mozliwo$¢ redukeji ostatniego wyrazania: ofiara
jawi sie wylgcznie na tle grupy, do ktérej juz nie nalezy. Okazuje sig, iz
nawet logos filozofii — co zresztg wiemy dzigki Derridzie — nie jest uod-
porniony na zasade ekspulsji.

Znamienny pozostaje jednak fakt, iz perspektywa demitologizacyjna
powoduje — przynajmniej implicite — dekonstrukcje zarysowanej powyzej
wizji. Istota tego procederu polega na podwazeniu ofiarniczego, fundacyj-
nego gestu. Jesli bowiem uzasadnienie mitologicznego morderstwa zosta-
je sprowadzone do gry nieistotnych pretekstéw, wéwczas okazuje sie, iz
sklada sie na nie wylgcznie okrutna, barbarzyriska sita. Te diagnoze
Herberta z Historii Minotaura Jastrun uzupelnia obserwacja o wstydli-
wym charakterze owej przemocy, ktérej obraz podlega nieustannej mody-
fikacji. Wszystko po to, aby zapomnieé¢ o tym, iz ofiara ani nie byta nie-
bezpiecznym potworem, ani nie popelnita karygodnych wystepkéw.

Zestawienie obu strategii prowadzi do nieuchronnej konkluzji o ich
wzajemnej wytacznoéci. Zejscie do sztolni mitéw okazuje sie¢ zatem dwo-
iste 1 stawia nas, jak powiedzialby Herbert:

twarza w twarz wobec okrutnej alternatywy — albo bezpieczeristwo, albo wolnosé.
Tertium non datur?.

10 7. Herbert, Securitas, [w:] Krél mrowek, dz. cyt., s. 81.
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