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This text shows that U. Eco is an autobiographer in only some sense of the word. He has not 
written an autobiobiographical text in which he would present a segment of his life. However, he 
told the history of his novelistic work and presented his intellectual train of thought in his essays, 
interviews, introductions to his works. There also exists an indirect autobiographism in Eco, 
which expresses signs of the author's life and of his personality dispersed in his interpretative and 
theoretical writings on literature, aesthetics, history, in his feuilletons and in his novels. Five types 
of autobiographism have been distinguished in Eco as well as five autobiographical strategies 
within the indirect autobiographism. The first strategy - a strong presence of autorial I in the text 
- is not sufficient and requires support of some other of the strategies discussed.

Tak sformułowany tem at brzmi trochę prowokacyjnie, wszak Eco nie 
napisał -  jak  dotychczas -  żadnej autobiograficznej większej całości, ani 
klasycznej, ani nowoczesnej1. Opowieści filmowe są wypowiedziami mó
wionymi, nie stanow ią tekstów pisanych. Eco dobrze zna nauki Freuda
o terapeutycznym  działaniu opowiadania i realizuje je na wiele innych 
sposobów, o czym dalej. Ale -  jak  zauważa Bondanella -  (Eco) „Konty
nuując Diario m inimo, zmienił punkt widzenia i odtąd w centrum  zain
teresowań je st sam  słynny autor bestsellerowych powieści”, „...felieto
nista, który nieustannie mówi o sobie (co się często zdarza w Drugich 
zapiskach na pudełku od zapałek), nie może się cieszyć nazbyt dużą 
sym patią”2.

Śledząc ślady autobiograficzne rozsiane w pracach naukowych, 
w publicystyce i w powieściach tego wielostronnie uczonego i pisarza, 
wkraczamy w obszar „literatury literaturoznawczej” -  jak  określa D anu
ta  Ulicka upraw iane przez literaturoznawców pisanie literackie i n a 
ukowe3. Pośród różnych typów dyskursu tego obszaru pisania autorka 
wyodrębnia dyskurs autobiograficzny jako najbardziej wyrazisty, a po

1 Charakterystykę tych dwu typów autobiografii podaje J.P. E a k in  w Narrative and 
Chronology as Structure of Reference and New Model Autobiography, w: Studies in Auto
biography, ed. by J. Olney, New York-Oxford 1988, s. 32-41.

2 P. B o n d a n e lla , Umberto Eco. Semiotyka, literatura, kultura masowa, przeł. 
M.P. Markowski, Znak, Kraków 1997, s. 154.

3 D. U lic k a , Ja czytam moje czytanie, w: Literaturoznawcze dyskursy możliwe, 
Universitas, Kraków 2007, s. 403.



wieści Eco -  ja k  wielu piszących o nim  -  rozpatruje w kategoriach „po
wieści profesorskiej”4. Ulicka wyodrębnia szczególny podtyp litera tu ry  li
teraturoznawczej -  „autor-biograiię” odsyłający do takiego w arian tu  lite
raturoznawczego pisania autobiograficznego, którego tem at je s t zakorze
niony w bios autora. „Stanowi on swoistą autobiograficzną teorię czyta
nia siebie5 i pisania o swoim pisaniu”, a to je st bardzo istotny problem 
autobiografii. Tak wynika z odwołań Ulickiej do moich sprawozdań z lek
tury  książki Eliane Lecarme-Tabonne i Jacques’a Lecarme’a o autobio
grafii6. L itera tu ra  autor-biograficzna nie spełnia -  zdaniem Ulickiej -  
wymagań rygoru „paktu autobiograficznego”, nie dotyczy bowiem opo
wieści o przeszłości, a czas, o którym opowiada, trudno oddzielić od te 
raźniejszości7.

Nas interesować tu  będą nie tylko cząstki opowieści Eco o przeszło
ści, ale także przywołane przez niego pojedyncze fakty z czasu, który 
minął, ja k  i przejawy autobiografizmu z chwili pisania, jako że są one 
również znakam i życia autora. Pozostawianie po sobie znaków życia
-  signes de vie -  je s t isto tą autobiografii według ostatniej książki teo
retycznej na  tem at tego rodzaju pisania. Porzucając ciasne ram y gatun
kowego ujęcia autobiografii, nadał jej Lejeune znaczenie narracyjnej 
praktyki, konstruującej tożsamość autora. Oczywiście „znaki życia”, od
czytywane jako autobiograficzne, m uszą być oparte na  „akcie prawdy”, 
ja k  określa autor nazw any wcześniej swój pak t8.

W pracy tej nie będziemy wyodrębniać typu „autor-biografii” od „au
tobiograficznego dyskursu literatu ry  literaturoznawczej”, posługując się 
też czasem określeniem „literatury dwuwarsztatowej”, stosowanym 
przez Markowskiego9, czy używaną w Polsce przez Markiewicza formułą 
„literatury dwuręcznej”10 dla tworzonych przez teoretyków litera tu ry  i jej 
badaczy dzieł literackich (np. Eco, David Lodge, Louis Borges, Roland 
Barthes, Michał Głowiński, Edward Balcerzan i wielu innych)11. Częściej 
posługiwać się będziemy po prostu term inam i „autobiografia” w szero
kim znaczeniu i „autobiografizm” rozumianym jako sum a śladów życia 
czy obecności au tora w tekście, nie jednym jednak, jak  Lejeune, Lecarme 
i inni. Wyodrębnimy przy tym  w pisaniu Eco pięć poziomów autobio
grafizmu.

4 Tamże, s. 279.
5 Tamże, s. 383-421.
6 Tamże, s. 401. Chodzi o książkę: J. L ecarm e, E. L e ca r m e -T a b o n n e , L ’Aauto- 

biographie, ed. Armand-A. Colin, Paris 1999.
7 D. U lic k a , op. cit., s. 404.
8 P. L e je u n e , Signes de vie, Seuil, Paris 2005.
9 M.P. M a rk o w sk i, O teorii powieści, w: Anatomia ciekawości, Znak, Kraków 1999, 

s. 126. Autor używa tego określenia za M. Paviciem.
10 H. M a r k iew ic z , Badacze literatury jako literaci, „Dekada Literacka” 1993, nr 20.
11 D. U lic k a , op. cit., s. 419-420.



Pisarstwo powieściowe U m berta Eco motywuje dewiza W ittgenstei- 
na umieszczona na  obwolucie pierwszego wydania Im ienia róży i przy
pominana przez większość piszących o tym dwugłosowym twórcy: 
„O czym nie można teoretyzować, to musimy opowiedzieć”. Oznacza ona 
potrzebę dokonywania spraw dzania czy ilustrowania swych przemyśleń 
filozoficznych i teoretycznych, którymi żył autor i które należą do jego 
biografii, na drugim  planie znakowym -  na planie fikcji powieściowej. 
A bstrahując od motywacji neurologicznej pisania powieści z tezą, którą 
przekornie przytacza M arkowski12, zaznaczyć trzeba, że, według tego ba
dacza, różnice między obydwoma dyskursam i znoszą się w struk turze 
głębokiej powieści. Ilustracyjność zaś teorii w powieści „rozmywa się 
w filtrze myślenia pragmatycznego”, by posłużyć się przytoczoną przez 
Markowskiego formułą Kazimierza Bartoszyńskiego13 i dostrzegalna je st 
tylko przez czytelnika modelowego. Elem enty autobiograficzne znacznej 
części pisarstw a Eco, nieściśle teoretycznego jednak, mogą stanowić spoi
wo dodane do „struktury filozoficznej”, spoiwo tworzące z tekstów Eco 
struk turę „naczyń połączonych, pozwalających przejść od jednego tekstu  
do drugiego”, by przywołać przytoczoną przez Markowskiego tezę Stefa
na Morawskiego14. Eco przyznaje wprost, że to nam iętność do narracji 
kazała mu pisać, nie wiedza teoretyczna i filozoficzna, że odczuwa przy
jemność zaczynania i kontynuowania fabuł oraz sm utek zbliżania się ku 
końcowi. Wyznaje wielokrotnie, że pierwszym celem powieści je s t przy
jemność narracji, a powieść w inna czekać na p isarza15. Ale powieści Eco,
o których dalej, stanow ią tylko jeden, choć najbardziej obfity pokład au- 
tobiografizmu u tego dwuręcznego autora, zważywszy, że wśród pięciu -  
jak  dotychczas -  powieści Eco tylko ostatnia -  Tajemniczy płomień kró
lowej Laony (La misteriosa fiam m a della regina Laona 2004) -  je st nie 
tylko rozmytą ilustracją filozofii i teorii Eco, ale też m a charak ter wy
raźnie autobiograficzny.

Za pierwszy poziom autobiografizmu Eco uznajmy jednak  jego wy
powiedzi bezpośrednie jako małe całostki autobiograficzne w formie ese
jów (Jak piszę), wywiadów, wstępów i posłowia.

N astępne poziomy autobiografizmu m ają charakter pośredni. Ele
menty autobiograficzne są tu  rozproszone, w stopniu silniejszym lub 
słabszym nasycające rozważania filozoficzne, estetyczne autora, jego

12 M.P. M a rk o w sk i, op. cit., s. 130.
13 Tamże, s. 153. Markowski przytacza słowa K. Bartoszyńskiego, czyniąc z nich też 

motto swego tekstu, z artykułu Dwa modele powieści: Milan Kundera, Umberto Eco, 
„Teksty Drugie” 1996, z. 8, s. 60.

14 M.P. M a rk o w sk i, op. cit., s. 135. Słowa Morawskiego pochodzą z tekstu O filozo
ficznej strukturze Wahadła Foucaulta, „Polska Sztuka Ludowa”, „Konteksty” 1994, nr 1-2.

15 U. E co, Jak piszę, w: O literaturze, przeł. J. Ugniewska, A. Wasilewska, Wyd. Mu
za, Warszawa 2003 (Sulla Litteratura, Biompiani 2002).



publicystykę, powieści, eseje literackie, a dem onstracja ,ja” au tora mniej 
lub bardziej dobitna.

Znakami autobiograficznymi nasycone są najbardziej prace o litera
turze. I te, ukryte w dyskursie o literaturze, uznajmy za drugi poziom 
autobiografizmu u Eco.

Jako trzeci poziom autobiografizmu w pisaniu Eco wyróżnijmy auto- 
biografizm implicytny, podskórnie pulsujący w jego książkach z estetyki, 
z zakresu interpretacji literackich, ale nie sformułowany w postaci żad
nych wyraźnych śladów bios autora jako faktów i sytuacji, wyznań s ta 
nów ducha i myśli.

W osobny blok grupują się teksty felietonowe dwu diariuszy i dwu 
tomów Zapisków na pudełku od zapałek oraz innych tomów felietonów. 
Znaki autobiograficzne m ają tu  nieraz charakter sfingowany, a co naj
mniej pastiszowy.

N a piątym  miejscu uplasujm y autobiografizm pośredni powieściowy.
Należy z góry zaznaczyć, że autobiografizm bezpośredni i pośredni 

u Eco, zwłaszcza poziom pierwszy, drugi i trzeci, zdominowany je s t przez 
tem atykę m etatekstualną, czytanie świata -  współczesności i przeszło
ści, średniowiecza zwłaszcza -  poprzez pryzm at książki i biblioteki. Opo
wiadanie historii pisania swych utworów je st tradycją znaną od czasów 
W iktora Hugo, L am artine’a czy Poego, praktykow aną w dwudziestym 
wieku przez wielu twórców, z Michelem Leirisem na czele. Na autobio
graficzny charak ter tego typu wynurzeń wskazują prace Lecarme’ów, 
Lejeune’a piszącego na  tem at autobiografii i poezji. Opowieść Poego o h i
storii p isania Kruka, jak  i Lam artine’a piszącego o historii pisania swych 
poematów przywołuje Eco tytułem  usprawiedliwienia własnego u s ta 
wicznego opowiadania o tym, ja k  pisze, dlaczego takie w łaśnie utwory, 
skąd pomysły, idee itd.

Rozpatrując elementy autobiograficzne jakiegoś dzieła, przekracza
my pierwszy poziom autobiografizmu pojętego jako ekspresja określonej 
osoby, bez względu na to, czy odnajdujemy w nim dodatkowe znaki życia 
i tożsamości autora. Uogólniając myśl Jakobsona, ta k  formułuje ten  au 
tobiografizm Erazm  Kuźma w 1975 r. (uznaje się) „...naw et najbardziej 
zdepersonalizowany tekst literacki za ekspresję życia jego autora, równą 
dokumentowi, tylko na  innym  piętrze semantycznym”16. Wyodrębniłam 
ten poziom autobiografizmu wszelkiego typu pisania, wyróżniając jeszcze 
dalsze trzy typy w książce z roku 199317. W odniesieniu do pierwszego

16 E. K u źm a, Kategoria biografii w badaniach grupy literackiej i ruchu literackiego 
(na przykładzie ekspresjonizmu). Biografia. Geografia. Kultura, red. J. Ziomek, J. Sławiń
ski, Wrocław 1975, s. 89-116.

17 R. L u b a s -B a r to sz y ń sk a , Między autobiografią a literaturą, PWN, Warszawa 
1993, s. 403.



poziomu autobiografizmu zaznaczmy, że podobnie myślał Jacques Derri- 
da, gdy pisał, że wszelkie pisarstwo je st autobiograficzne18. Powtórzmy: 
pięć poziomów autobiografizmu wyodrębniamy, począwszy od drugiego 
typu -  czyli wypowiedzi niezdepersonalizowanej. Aby zaliczyć tekst do 
któregoś z pięciu poziomów autobiografizmu u  Eco, autor m usi być 
w nim ujawniony bardziej niż w wypowiedzi zdepersonalizowanej, czyli 
w typie pierwszym, w skazanym za Jacobsonem i Kuźmą. S tąd w niniej
szej pracy nie weźmie się pod uwagę takich książek teoretycznych i filo
zoficznych Eco, ja k  m.in.: Nieobecna struktura {La struttura assente 
1968), Dzieło otwarte (Opera aperta 1962), Lector in fabuła  (1972), Pejzaż 
semiotyczny (S tru ttura  assente 1968). W skazanie na zakres autobiogra
fizmu u Eco i na strategie prezentacji siebie w wypowiedziach własnych 
nie m a bynajmniej na celu przedstawienia życia i dzieła twórcy Im ienia  
róży (Il nome della rosa 1980) czy nakreślenia jego szlaku in telek tualne
go. Czynią to monografie o tym wielokierunkowym intelektualiście dwu- 
warsztatowym 19. Rozpoznanie różnokierunkowości wypowiedzi o sobie 
u Eco, rozległej i rozproszonej, zaczniemy od tekstów czysto i autono
micznie autobiograficznych, dających cząstki własnej historii i wiedzy
o tożsamości autora. Takie warunki spełniają: esej pt. Jak  piszę, wstępy, 
wywiady, posłowia.

Pierwszy poziom autobiografizmu pism Umberta Eco

Zwarty i ciągły charak ter eseju Jak piszę je st konsekwencją połącze
nia odpowiedzi na pytania postawione przez redaktorkę wydawnictwa 
Biompiani -  M arię Teresę Serafini, a skierowane do grupy pisarzy włos
kich. Eco roztacza tu  historię swojego pisarstw a -  od pierwszych „wiel
kich”, a nieukończonych powieści w szkole podstawowej -  po czwartą 
powieść włącznie (Baudolino 2001). Opowiada tu  Eco również o sposobie 
pisania, o narodzinach każdej powieści z dwu lub kilku obrazów, za
czerpniętych z głębin własnej psychiki i z doświadczenia życiowego. 
Wiele miejsca zajmuje tu  też problem przygotowań technicznych każdej 
powieści: lektura, zwiedzanie miejsc prezentowanych w fabule, naw et 
peronu dworca, na  którym  bohater wyskoczy z pociągu tylko po gazetę, 
czy podróż do wód w pobliżu Wysp Salomona dla powieści Wyspa dnia  
poprzedniego (L’isola del giorno prim a  1994), sporządzanie wykresów, 
planów, map miejsc itd. Gruntowne poznawanie przestrzeni i środowisk

18 Zob. D. U lic k a , op. cit., s. 403.
19 Warto w tym miejscu wymienić -  obok wspomnianego Bondanelli -  także D.S. S ch if-  

fer a , Umberto Eco. Labirynt świata. Biografia, przet. A. Szymanowski, Prószyński i S-ka, 
Warszawa 1999; J. G r it t i ,  Umberto Eco, Editions Universitaires, Paris 1991.



mających być tem atam i dzieła są praktyką wielu pisarzy, ale Eco o tym 
wszystkim dokładnie opowiada. Namiętność do narracji podsycona zo
stała tem atem  pracy doktorskiej z estetyki św. Tomasza z Akwinu, skąd 
wyniósł przekonanie, że każda praca naukowa powinna być opowiedzia
na i mieć charakter śledztwa. Zaspakajał ją  Eco pisaniem  powieści, które 
potem „pisały się sam e”, i pastiszy.

W s t ę p y .  Uściślenia informacji na tem at pewnych dzieł podaje Eco 
we wstępach do niektórych z nich. Spośród powieści tylko pierwsza zo
stała  poprzedzona wstępem, a naw et posłowiem. W stęp do Im ienia róży 
opowiada o perypetiach znaleziska z końca XIV wieku -  m anuskryptu 
Dom Adsona z Melku przetłumaczonego na język francuski w wieku 
XVII przez J. Mabillona, opracowanego w 1842 roku przez księdza Valle- 
ta. I to opracowanie znalazł Eco 16 sierpnia 1968 roku. Opowiadając 
sensacyjne dzieje zagubionego później m anuskryptu i znalezisk innych 
jego wersji czy fragmentów w języku kastylijskim i gruzińskim , porów
nując je, wyznaje, że nie wie, dlaczego przedstawił tekst tak , jakby on był 
autentyczny, że je s t pełen wątpliwości, ale ma prawo pisać z czystej mi
łości do pisania, gdyż pisze historię ksiąg, nie zaś codziennych strapień.

Pierwszą powieść opatrzył też Eco posłowiem zatytułowanym Dopi
ski do Im ienia róży. Mają te zapiski charakter bardziej naukowy. Wyjaś
nia tu  autor sens ty tu łu  powieści, który znaczy tak  wiele, że już nic nie 
oznacza, typ powieści, k tórą Imię róży reprezentuje, typ labiryntu w niej 
przedstawionego w postaci biblioteki. Zwierza się ze swej pasji do śred
niowiecza, które odnajduje we wszystkich sprawach, jakim i się zajmuje. 
Podkreśla kluczową rolę Adso, „postaci po trosze autobiograficznej”. Wy
znaje: „[...] lecz być może pisząc, przekazałem Adsowi wiele z moich lę
ków młodzieńczych, a z pewnością jeśli chodzi o jego porywy miłosne”20. 
Ale na  pytania czytelników, którzy uświadomili autorowi styl dzienni
karski opowieści Adsona, czyli styl średniowiecznych kronikarzy, z jaką  
postacią się utożsam ia, odpowiada, że z przysłówkiem.

Inne powieści Eco nie zostały poprzedzone wstępam i ani posłowiami. 
Wstępy do dzieł naukowych: Dzieło otwarte, Lector in fabuła, Nieobecna 
struktura, Semiotyka życia codziennego (Semiologia quotidiana  1973- 
1983), Sztuka  i piękno w średniowieczu (Arte e bellezza nell’estetica medie- 
wale 1987), W poszukiwaniu języka uniwersalnego (La ricerca della lin
gua perfetta nella cultura europea 1994), Les limites de l ’interprétation 
(I ’iim iti dell’interpretazione 1990) i innych wiążemy z autobiografią
o tyle, że tłum aczą one Ecowskie rozumienie podstawowych kategorii 
w danej książce rozwijanych, sposób, w jak i autor doszedł do takiego, 
a nie innego ich rozumienia, odpierają potencjalne i realne zarzuty gło

20 U. E co, Imię róży, przeł. A. Szymanowski, PIW, Warszawa 1980, s. 606.



szenia wcześniej chwały „otwartej” interpretacji dzieła, podają inform a
cje o osobach, z którymi współpracował, i tekstach, które włączył (lub 
nie) do danej książki czy zmienił itd.

Pośród wstępów Eco do jego książek naukowych w arto zwrócić uw a
gę na krótki w stęp do historii myśli o poszukiwaniu języka uniw ersalne
go -  odwiecznego ekwiwalentu semiotyki. Dzieło to nosi ty tu ł W  poszu
kiwaniu języka uniwersalnego. W stęp je s t ważny dla niniejszego tem atu  
ze względu na wiązanie historii semiotyki z faktem z życia au tora oraz 
ze względu na podanie dokładnego czasu i miejsca narodzin jego pasji do 
starych książek. Chodzi o Londyn i dzień 4 listopada 1983 roku, gdy Eco 
został zapytany przez pewnego dziennikarza londyńskiego o to, czym jest 
semiotyka. Odpowiedzią Eco było wskazanie na Anglię jako na jej koleb
kę. Tu bowiem zdefiniował ją  John Lock w roku 1690, a w 1668 biskup 
Wilkins napisał słownik pt. Essay toward a Real Character and Philo- 
sophical Language, poświęcony pewnemu sztucznemu językowi. Tegoż 
dnia (4 listopada 1983 roku) Eco ujrzał tę s ta rą  książkę w antykwariacie 
i kupił ją. F ak t ten  zrodził pasję do starych książek i albumów.

Takie są też autobiograficzne znaki wstępów Eco do dzieł filozoficz
nych, teoretycznych, historycznych, estetycznych z zakresu ku ltu ry  m a
sowej i publicystyki, w tym  także publicystyki politycznej. Wymowny 
w tym ostatnim  względzie je st krótki wstęp napisany przez Eco dla Wy
dawnictwa Literackiego po blisko czterdziestu latach od publikacji dwu 
reportaży z podróży do Polski przez Czechosłowację w roku 1968. Swe 
dwa reportaże drukował Eco w „L’Espresso”. Noszą one tytuły: II mistero 
Gomułka oraz Li ho visti danzare attorno ai arri arm ati (Taniec wśród 
czołgów). Wydał je Eco pod pseudonimem Telesio Malospina. W stęp 
z 2008 r. dotyczy książki pt. Mój rok 1968 za żelazną kurtyną. Tłumaczy 
w nim Eco okoliczności powstania dwu reportaży z dwu krajów za żelaz
ną kurtyną z okazji udania się do W arszawy na kongres semiotyczny, 
gdzie miał kilku przyjaciół (Leszka Kołakowskiego, Bronisława Gerem
ka, Stefana Morawskiego). Kongres odbywał się w roku 1968, w czasie 
zamieszek w Czechosłowacji, po wjeździe wojsk i czołgów U kładu W ar
szawskiego do tego kraju. Odnotowuje we Wstępie autor nastroje bojowe 
opozycji antykomunistycznej w obydwu krajach, zwłaszcza wśród elity 
uniwersyteckiej i studentów, terro r i relegowanie z uczelni profesorów 
oraz studentów, aktywność cenzury, z powodu której m usiał zachować 
daleko idącą ostrożność. To cenzura kazała filozofowi wydać reportaże 
pod pseudonimem, nie posługiwać się pełnymi nazwiskam i wspom ina
nych osób. Rozwinięcie tych problemów następuje w reportażach.

Do pierwszego poziomu autobiografizmu należy zaliczyć także wy
mianę listów na łam ach „liberał” w styczniu 1996 roku między Eco i k a r
dynałem Carlem M aria M artinim  na tem aty etyczne i te bliskie religii



oraz teologii. Listy te zostały wydane pt. W co wierzy ten, kto nie wierzy 
(In cosa crede chi non crede? 1997). Cokwartalna korespondencja (cztery 
listy Eco i cztery Martiniego) była wzniecana głównie przez pisarza, 
z wyjątkiem ostatniego, spowodowanego przez biskupa. Poglądy Eco, n a 
zwane przez wydawcę Vatimo we Wstępie „zapisakami intym nym i”, m a
ją  w dużym stopniu charakter ogólny. Rzucają nowe światło na bogatą 
erudycyjnie i wszechstronną osobowość laickiego fdozofa i teoretyka kul
tury. Bardziej intymne, osobiste akcenty tego przeżywającego kryzys 
religijny człowieka, wrażliwego jednak na problem transcendencji -  jak  
wyznawał -  odnaleźć można w ostatnim  wymienionym liście. Wśród od
powiedzi na  pytania o fundam enty etyki, które odnajduje w stosunku do 
drugiego człowieka: Roztropności, Miłości, wcześniej nieco enigmatycznie 
tłumaczonej Wrażliwości na transcendencję, znajduje się bardzo osobiste 
zdanie:

Mimo wszystko jednak sądzę, że potrafię powiedzieć, na jakich fundamentach 
opiera się moja obecna religijność laicka. Albowiem uważam zdecydowanie, że 
nawet przy braku wiary w opatrznościowe, osobowe bóstwo istnieją formy reli
gijności, to znaczy poczucie sacrum, granicy, pytania i oczekiwania łączności 
z czymś, co nas przekracza21.

Epistolografia Eco ponad wspomnianymi tu  listam i nie wchodzi 
w zakres tem atu  tej pracy. Wymaga bowiem osobnych badań i działań 
wydawniczych.

W y w i a d y .  Małe całostki autobiograficzne tworzone są też w trak 
cie wywiadów przeprowadzanych z Eco przez badaczy litera tu ry  i dzien
nikarzy. Wywiady albo „rozmowy z...”, acz sterowane pytaniam i in ter
lokutora, zezwalają pytanem u opowiedzieć fragm enty swej historii, 
dokonać zwierzeń z nurtujących go problemów. W przypadku Eco przed
miotem pytań je s t przede wszystkim historia jego myśli filozoficznej, 
estetycznej, teoretycznej i twórczości, rzadziej postawy światopoglądo
wej. Wywiady nie staną  się przedmiotem naszej bliższej uwagi, albo
wiem zostały one wykorzystane przez monografistów dwuręcznego in te
lektualisty. Przywołane zostaną tylko niektóre węzłowe zagadnienia 
dzieł pytanego, tłumaczące najbardziej znaczące zakręty intelektualne
i pączkowanie nowych idei. Godne uwagi je st tu  wyjaśnienie przez Eco 
przejścia od zainteresowań historią (średniowiecza zwłaszcza) do semio- 
logii. W wywiadzie z Jakiem  Brochierem i Mario Fusco („Magazine L itté
ra ire” 1989, maj, n r 2) tłumaczy Eco ten fakt tem atem  pracy doktorskiej 
z estetyki Tomasza z Akwinu. Pracując nad tem atem , natrafił on na 
dzieła Jam esa Joyce’a, który żeby zbudować poetykę awangardową, ob
ra ł sobie za punk t wyjścia św. Tomasza. Eco wyznaje:

21 U. E co, W co wierzy ten, co nie wierzy, tłum. I. Kania, Wyd. W.A.M., Warszawa 
1998, s. 62.



Przejście od estetyki średniowiecza do awangardy m ieściła się w naturze rzeczy,
a to tworzyło relację m iędzy moim marzeniem o przyszłości i kontaktami z te
raźniejszością: stąd zrodziła się problematyka „dzieła otwartego”22.

N akładanie się na ten  obszar badań zainteresowań ku ltu rą  masową 
Eco tłumaczy nie tylko pracą w telewizji, ale też n a tu rą  swego myślenia 
naukowego, przebiegającego po terenach krańcowo różnych. W przeci
wieństwie do Adorna i filozofów szkoły frankfurckiej pracy w zakresach 
skrajnie przeciwnych nie uważa za „zmaganie się Boga z diabłem ”. Ale 
dodaje: „Nie usuwało to jednak  schizofrenii i nie wiedziałem, jak  zespolić 
te dwie rzeczywistości”23 .

Wywiady Eco dostarczają precyzacji faktograficznych, wyjaśnień in 
tencji, zamysłów, genezy wielu dzieł, naw et tych, o których mówił gdzie 
indziej, podają nazw iska ludzi pióra i nauki, z którym i się zetknął czy 
współpracował, nasycają wypowiedź subiektywnymi ocenami swych do
konań. W wywiadzie z Michelem A rseneault („Lire” 1996, n r  243) powta
rza: „Zajęcia naukowe dają pożywkę zajęciom narracyjnym ”24 i przeko
nanie, że każde zainteresowanie m a wielu ojców. Wśród wywiadów z Eco 
je st także wywiad z jednym  z polskich jego tłumaczy -  Wojciechem So- 
lińskim, autorem  książki o recepcji dzieł i prac Eco w Polsce25.

Eco opowiada o własnym pisaniu jako o faktach życiowych, a infor
macje niepisarskie są z nimi związane i w nie w plątane. N arracja Eco
o swoim pisaniu je s t sam a w sobie swego rodzaju gatunkiem , nie m ają
cym równego sobie. Ułożona je s t w sposób bardzo precyzyjny i logiczny 
w tok wywodów brzmiących jak  sprawozdanie ze śledztwa. Śledztwa, 
które dzięki nasyceniu go nieprawdopodobną erudycją wydaje się przed
stawione nie na serio, a dla żartu.

Autobiografizm pośredni. Pokład II: prace o literaturze

Przypatrzm y się na  wstępie autobiografizmowi pośredniem u ukry
tem u w pracach o literaturze. Na autobiograficzny ich charakter wskazał 
sam Eco we W prowadzeniu do zbioru O literaturze, określając takie do
ciekania „autokrytycznymi w tym sensie, że mówię w nich nie tylko
o swej działalności teoretycznej, ale także pisarskiej”26. P isarz znajduje 
dla takich esejów nazwę gatunkową w postaci „deklaracji poetyki”27.

22 Cytuję za: D.S. S c h iffe r , op. cit., s. 14.
23 Tamże.
24 Tamże, s. 187.
25 W. S o liń s k i,  Recepcja pisarstwa Umberto Eco w polskiej kulturze literackiej, 

Ossolineum, Wrocław 2001.
26 U. Eco, Wprowadzenie. O literaturze, s. 5.
27 Tamże, s. 6.



Spróbujmy dokonać wykazu strategii autobiograficznych w pracach
o literaturze: Sześć przechadzek po lesie fikcji (Sei passegiate nei boschi 
narrativi 1994), Interpretacja i nadinterpretacja (Interpretazione e sovra- 
interpretazione 1995), O bibliotece {De bibliotheca 1981), Czytanie świata  
(książka złożona z fragmentów prac innych książek), Superm an w litera
turze masowej (II superuomo di massa 1978), Les limites de l’interpréta
tion (L’iim iti dell’interpretazione 1990). Zaznaczmy z góry, że strategia 
pierwsza nie stanowiłaby elem entu autobiograficznego tekstu, gdyby nie 
towarzyszyła jej któraś z następnych. By mówić o autobiografizmie danej 
wypowiedzi, m uszą wystąpić co najmniej dwie spośród wymienionych tu  
strategii lub więcej :

1. Stosowanie form osobowych zaimków i czasowników zwróconych 
do czytelnika: ja , my, proszę mi wybaczyć, pozwólcie mi, wiedzą państwo 
itd.

2. U jawnienie pracy pamięci szukającej faktów z własnej przeszłości, 
wyrażone takim i m.in. zwrotami: pam iętam, zastanaw iam  się, przypo
m inam  sobie, napływają wspomnienia, nękany tkliwymi wspomnieniami 
itd.

3. Przywoływanie faktów z własnego życia, najczęściej związanych 
z książkami, interpretow aniem  cudzych tekstów (np. Nervala), pisaniem, 
ale też faktów o charakterze osobistym. Prym wiodą tu  książki Les lim i
tes de l ’inteprétation, O literaturze oraz Sześć przechadzek po lesie fikcji.

4. Informacje przedmiotowe o świecie doświadczonym przez autora 
(o bibliotece, miejscach, ludziach, książkach, domu itd.).

5. W ynurzenia o sposobie lektury i oddziaływaniu książek na  autora, 
krzyżowaniu się tych oddziaływań jako że książki prowadzą ze sobą 
dialog.

Ujawnianie ,ja ” piszącego z chwili pisania, jego reakcji na  problem, 
który przedstawia, sposobu zachowania podmiotu daje o sobie znać naj
dobitniej w książce Interpretacja i nadinterpretacja, gdzie zamieszczone 
zostały cztery teksty autora. Zwłaszcza ostatni tekst Replika, będący od
parciem zarzutów współautorów książki -  nasycony je s t takim i sygna
łami autobiograficznymi. Brawurowa retoryka polemiczna je s t dodatko
wym znakiem obecności au tora w tekście.

Wśród faktów biograficznych, przywołanych w książkach o lite ra tu 
rze, zwracają uwagę wielokrotne wzmianki o kilku lekturach Sylvii N er
vala, ich okolicznościach i sposobie interpretacji, metaforycznie związa
nej z wejściami do lasu (Sześć przechadzek...), o koncepcjach literatury, 
biblioteki i labiryntu u Borgesa i u siebie, o relacjach własnej twórczości 
pastiszowej i oddziaływaniu innych pisarzy na autora. Wśród pisarzy 
popularnych najbardziej fascynował Eco Pitigrilli, którego daty  wydania 
powieści zestaw ia Eco z w łasną biografią (Superman w literaturze m a



sowej). Fakty  z życia osobistego Eco wiążące się z pisaniem  dwu pierw
szych powieści wyznane zostają w Les limites de l’interprétation.

W warstw ie przedmiotowej uderzają opisy uczestniczące bibliotek 
europejskich i w Stanach Zjednoczonych, zwłaszcza idealnej biblioteki 
świata, gdzie korzystanie z niej je st przygodą -  w uniwersytecie w Yale
i w Nowym Yorku (O bibliotece). Przedmiotem opisów je s t sposób funk
cjonowania bibliotek w związku z samym człowiekiem, z Eco, korzysta
jącym ze wszystkich agend bibliotecznych. „Miejsce pamięci”, jak im  jest 
biblioteka, ukazane zostało pod kątem  jego funkcji archiwizacyjnej i do
kumentacyjnej28. Opisami uczestniczącymi nasycone je s t także sprawoz
danie z podróży po Sâo Paulo z przyjaciółmi, którzy chcieli pokazać Eco 
swój kraj i jego obyczaje religijne z okazji udziału uczonego w konferencji 
naukowej w tym kraju  (Po czyjej stronie Oryxa, Sem iotyka życia codzien
nego).

Jeśli chodzi o punkt 5 -  wynurzenia na tem at lektury i oddziaływa
nie książek na siebie -  to nie można w tym kontekście nie wspomnieć
o wyznaniach Eco w Les limites de l’interprétation, czynione z pozycji 
czytelnika modelowego i autora empirycznego jednocześnie, badające 
relacje: autor -  jego dzieło -  czytelnik -  w związku z dwoma pierwszymi 
swoimi powieściami. W pierwszym przypadku (Imię róży) zwraca uwagę 
sprzeciw Eco wobec tezy Eleny Kostiukowicz o analogii tej powieści i La  
Rose di Bratislava  Em ile’a H enriota (1946). W związku z przypadkowym 
znalezieniem zaginionego tomu Poetyki Arystotelesa Eco tłumaczy brak 
wpływu tego faktu na to, by utożsamiać siebie z postacią W ilhelma 
z Baskerville, co je s t wyskokiem interpretacyjnym  modelowego czytel
nika. N atom iast w odniesieniu do Wahadła Foucaulta Eco przyznaje 
możliwość nieświadomego utożsam ienia się z Casaubonem za spraw ą 
Amparo.

Pokład trzeci: autobiografizm implicytny

W pracach z zakresu literatu ry  można dostrzec także autobiografizm 
implicytny, niewyrażający się tylko w akcentowaniu obecności ,ja ” piszą
cego i w przywoływaniu konkretnych faktów z życia autora. Autobiogra
fizm implicytny ukryty je s t w ewidentnych śladach specyficznych cech 
tożsamości autora w tekście. Ślad ten może być dostrzegalny w wyborze 
tem atyki związanej z biografią autora czy w sposobie jej opracowania. 
Przykładem może służyć książka pt. Poetyka Joyce’a (Le poetiche di Joyce 
1965). Autobiograficzne je s t tu  dojście do tem atu, wiodące od tem atu

28 E. R yb ick a , Miejsce, pamięć i literatura (w perspektywie geopoetyki), „Teksty 
Drugie” 2008, nr 1-2, s. 19-31.



pracy doktorskiej z zakresu estetyki św. Tomasza. In terpretacja twór
czości Joyce’a czerpie wiele inspiracji tomistycznych, by przytoczyć tytuł 
jednego z podrozdziałów: Portret tomisty z czasów młodości, parafrazują
cy też ty tuł analizowanego dzieła Joyce’a. Eco stosuje wiele kategorii 
tomistycznych, np. integritas, proportio, Caritas, E lem enty estetyki śred
niowiecza dostrzega Eco w twórczości Joyce’a wielokrotnie, na  co w ska
zują cytaty i powoływania się przez niego na takich filozofów średnio
wiecznych i Ojców Kościoła, ja k  Pseudo-Dionizy, Areopagita, Boecjusz
i inni. W Ulissesie widział Eco spełnienie celów, jakie staw iała sobie po
ezja średniowieczna: wykazać inną rzeczywistość pod osłoną symboli
i alegorii oraz uczynienie ze swej historii tajemnicy trynitarnej (Ojciec 
rozpoznaje się tylko w Synu, a Syn w Ojcu). W Finnegans Wake dostrze
ga Eco poetykę dzieła otwartego.

Nie uzurpując sobie kompetencji historyka sztuki, wspomnimy tylko
o obecności pewnych śladów osobowości estetycznej Eco w jego albumie 
poświęconym Historii piękna  (Storia della bellezza 2006). Dostrzegamy 
tu  subiektywne upodobania estetyczne i głęboką podbudowę filozoficzną 
w prezentacji różnych koncepcji piękna i towarzyszącej jej kategorii 
wzniosłości w dziejach kultury  śródziemnomorskiej od antyku po koniec 
wieku dwudziestego. Mediewista poświęcił około 180 stron różnym posta
ciom piękna właściwym średniowieczu, ale wybiegającym także w przy
szłość. Metafizyczne elementy estetyki średniowiecza, ukazane jako pod
skórnie nurtujące całość późniejszej sztuki, takie jak: magia, wzniosłość, 
iluminacja, barw a, ornam ent, napięcia w stronę absolutu, ekstaza itd., 
interesują Eco w prezentacjach obrazowych i w informacjach bardziej niż 
elementy powierzchniowe. Dość wskazać na  bardzo pobieżne omówienia 
zjawiska renesansowego przejścia od sztuki dwuwymiarowej do trójwy
miarowej czy prezentacje impresjonizmu, o którym w albumie tylko -  
łącznie z pięcioma obrazami -  stron cztery. Te metafizyczne właściwości 
sztuki lubi estetyk włoski ilustrować obrazami Niemca -  Dawida Fried
richa -  ucieleśniającego różne typy wzniosłości, o której wiele w albumie 
(np. osobne rozdziały poświęcone filozofom wzniosłości, np. Edmondowi 
Burkem u czy Kantowi). Ten teoretyk, analityk i p raktyk  mediów po
święcił też więcej miejsca pięknu mediów niż pięknu impresjonizmu.

Historia brzydoty (Storia della bruttezza 2007) nie wchodzi tu  w ob
ręb zainteresow ań autobiografizmem, gdyż jej objawienia w sztuce są
o wiele bogatsze i nadzwyczaj nieprzewidywalne.

W arto też zwrócić uwagę na autobiografizm implicytny innej książki 
poświęconej historii dokonań ludzkich, tym razem  nie w sztuce, lecz 
w semiotyce. Chodzi o tom W poszukiwaniu języka uniwersalnego, który 
prezentacje takich poszukiwań nasyca konfliktem między myśleniem ra 



cjonalnym i metafizycznym, tkwiącym w samej osobowości Eco. Myślenie 
metafizyczne, zakładające możliwość porozumienia w przedustawnym  
układzie bytu (np. język adamowy, natury, ptaków, magiczny, kabały), 
znalazło sporo miejsca w kreśleniu historii języków apriorycznych i apo- 
steriorycznych, ujawniając autobiograficzny konflikt Eco.

Czwarty poziom: autobiografizm felietonowy

Podtypem autobiografizmu pośredniego je s t także ten, ukryty w fe
lietonach dwu tomów Zapisków na pudełku od zapałek (La Bustina di 
M inerva) oraz dwu diariuszy: Diariusz najmniejszy (Diario m ínimo  
1992) i Drugie zapiski na pudełku od zapałek (1994) (II secondo diario  
minimo  1992). Autobiografizm tych dwu tomów zapisków został prze
ceniony przez Bondanellę w przytoczonej na  wstępie jego wypowiedzi, 
albowiem w yraźna obecność ,ja ” piszącego je st dostrzegalna tylko w jed 
nym z dwu ocenianych przez niego tomów, mianowicie w Drugich zapi
skach na pudełku od zapałek. Skala obecności ,ja ” felietonowego i okru
chów życia autora je s t niewiele większa niż to przewidują reguły poetyki 
felietonu w Drugich i w Trzecich zapiskach na pudełku od zapałek oraz 
w dalszych tomach felietonów Rakiem. Gorąca wojna i populizm  mediów  
(A passo di gambero), La guerre du faux. N atom iast Diario m inim o, jak
i II secondo diario m inim o  reprezentują w dużym stopniu autobiografizm 
sfingowany, czego Bondanella nie dostrzegł. Pierwszy tom je s t bowiem 
zbiorem pastiszy i parodii pisanych pod znakiem Exercisse de style Jac- 
ques’a Queneau i pisarzy takich, jak  Proust, Alain Robbe-Grillet, Vladi
mir Nabokov oraz filozofów i antropologów, takich jak: Husserl, M artin 
Heidegger, Bronisław Malinowski, Ruth Benedit29. Wśród pastiszy peł
nych humoru, ironii i dowcipu, desakralizujących świat naszej wyobraź
ni, imitujących różne formy dziennikarskie (reportaży, biografii, listów, 
recenzji itd.) wyróżnia się parodia formy curriculum vitae, zatytułow ana 
Nonita  (słowo petite meme), prowokacyjnie imitujący Lolitę Nabokova. 
Tym razem jednak  przedmiotem miłości do młodziutkiej istoty je s t nie 
dziewczynka, lecz chłopczyk, krzyczący na wstępie „Nazywam się 
Umberto Eco”, a kochającym -  dziewięćdziesięcioletnia staruszka. Pro
wokacyjny, sfingowany autobiografizm Nonity  i ślad życia au to ra w po
staci Listu do mojego syna, nawiązujący z jednej strony do swej służby 
wojskowej i do nauki posługiwania się bronią w zabawie w Indian, 
udzielanej swym dzieciom z drugiej, są w zasadzie jedynymi, słabymi od

29 Na charakter pastiszowy felietonów Eco i na nazwiska autorów pastiszowanych 
zwracają uwagę monografiści Eco: J. G r it t i , op. cit.; D.S. S c h iffe r , op. cit.



głosami ,ja” felietonowego w tym tomie. Użycie w ty tule słowa diario -  
nazwy gatunku wypowiedzi autobiograficznej -  stanowi pewnego rodzaju 
mistyfikację gatunkową. Bo akurat w Diario m inim o  autobiografizm jest 
pozorny i bardzo minimalny. Również pozorny je st w dużym stopniu au 
tobiografizm II secondo diario minimo, a tom stanowiący zbiór felieto
nów pisanych do rubryki „La Bustina di M inerva” w „L’Espresso” od ro
ku 1986-1991 można również poczytać za zbiór imitacji, tym  razem  form 
użytkowych: przepisów, instrukcji, poradników zachowań. Często chodzi
0 sprawy banalne, np. podróżowanie z łososiem, konsumpcja lodów, ko
rzystanie z instrukcji przeprowadzania inwentaryzacji, wyrobienia sobie 
praw a jazdy itd. Punktem  wyjścia każdego felietonu je st jakaś sytuacja, 
ukazana jako autobiograficzna, nie spełniająca jednak wymagań „paktu 
autobiograficznego”. N a jej fikcyjność w skazują realia w niej zawarte
1 sposób przedstawienia. Dość wskazać na przykłady piętrzenia nie
prawdopodobnych sytuacji w czasie półgodzinnego oczekiwania na odlot 
samolotu z lotniska w Amsterdam ie (choć je st faktem, że Eco zgubił p ra
wo jazdy i m iał z tego względu wiele kłopotów z biurokracją) czy leksy
kalne nieporozumienia au tora z kelnerem, który słysząc słowo „adwo
k a t”, myśli, że chodzi o awokado i przynosi m u mango. Sytuacja w ysła
nia autora przez Akademię N auk Svalbard na  kilka lat, by badał 
cywilizację Bonga, k tóra kwitnie na  Ziemi Nieznanej i Wyspach Szczę
śliwych, ilustru je najdobitniej sfingowany autobiografizm. Nie byłoby 
zasadne wspominanie sytuacji fikcyjnych w tekście o śladach autobiogra
ficznych, gdyby nie potrzeba w skazania na niesłuszność opinii Bonda- 
nelli o krzykliwej obecności ,ja ” autora w diariuszach i zapiskach na pu
dełku od zapałek Eco, bo to ,ja ” felietonowe rzadko m a związki z ,ja” 
samego autora. Jego krzyk je st prowokacją. Nieliczne są ślady życia au 
tora rozsiane w felietonach tego tomu, które nie budzą zastrzeżeń co do 
ich prawdziwości, by wspomnieć wyznanie, iż małe wówczas dzieci dawa
ły autorowi miłość, energię i w iarę w siebie, podtrzymywały go na  duchu, 
a ich obojętność dla pracy ojca pozwoliła autorowi pisać te  felietony, czy
tanie im bajek, sytuacje pisania i odbioru przez czytelników niektórych 
jego felietonów, kłopoty z biurokracją.

Takich drobnych informacji o swym bios z przeszłości i z chwili p isa
nia znajdziemy trochę w dwu dalszych wspomnianych tomach felietonów 
dotyczących zwłaszcza kultury  masowej i polityki Berlusconiego (Ra
kiem ..., La guerre du faux). Te w chwili pisania, m ają raczej charakter 
w stawek narracyjnych, a ich zadaniem je st silniejsza dem onstracja ,ja” 
felietonowego (np. ,jak  już powiedziałem w innych zapiskach”, ,ja, który 
czytam książki szpiegowskie”, „książka, którą trzym am  w ręku”, „nie 
twierdzę bynajm niej” itd.). Podobnie jak  w czterech poprzednich tomach,



tak  i te z dwu ostatnich tomów mieszczą się w poetyce gatunku felieto
nowego, u Eco szczególnie mocno nasyconego humorem i dowcipem kul
turowym, podbarwionym nierzadko podtekstam i politycznymi.

Autobiografizm powieściowy

Niektóre elem enty autobiografizmu dwu pierwszych powieści Eco 
były już przedmiotem uwagi krytyki. Dyskurs autobiograficzny lite ra tu 
ry literaturoznawczej na przykładzie dwu pierwszych powieści pisarza 
bada Ulicka w związku z przedmiotami intencjonalnymi. Elementów 
autobiograficznych upatruje autorka w szkatułkowej konstrukcji n a rra 
cji, k tóra głos pierwszoosobowego narra to ra  wycofuje na  rzecz oddania 
go bohaterowi przedstawionem u na sposób autobiograficzny, utożsam io
nemu z autorem. To krótkie uogólnienie Ulickiej „narrator autobiogra
ficzny” można wyjaśnić interpretacją Grittiego, który odwołuje się do 
praktyk pastiszowych Eco, pastiszującego w tym względzie m anuskrypt 
Adsa z Melku. Według Grittiego30, Eco sam  we własnym im ieniu wy
znaje swą radość i pociechę płynącą z pisania przez miłość do pisania: 
„Tak więc wiem, że mam prawo opowiedzieć dla prostej przyjemności 
opowiadania historię Adsa z Melku, a otuchę i pociechę czerpię z te 
go...”31. Rzecz w tym, że wypowiedź ta  należy do wstępu, nie do samej 
narracji powieściowej. Autobiograficzny je s t więc sam  autor W stępu, nie 
narra to r powieściowy, który tym wyznaniem nie zyskuje znamion auto- 
biograficzności. Autobiograficzność tkwi nie w czynnościach narracyj
nych narra to ra  powieściowego, lecz w samym bohaterze-narratorze, któ
rem u Eco użycza własnych cech osobowości, o czym zresztą pisze autor 
w Dopiskach do Im ienia róży (zob. s. 6). Przytoczony rękopis Adsa nie 
jest -  ja k  wiemy ze W stępu -  oryginałem. Opowieść Adsa jest, zdaniem 
Ulickiej, autoparodią własnej aktywności naukowej Eco jako semioty
ka32. W yznania Eco w Les limites de l’interprétation każe Schifferowi -  
wbrew twierdzeniom autora -  dostrzec związki między postacią W ilhel
ma z Baskerville i jego osobą33, jako że według Eco „...prywatne życie 
autorów empirycznych je s t trudniejsze do przeniknięcia niż ich dzieła”34.

Schem at powieści kryminalnej, w której pisarz się rozczytywał,
o której pisał jako o jednej z form powieści popularnej, posłużył twórcy za 
schemat fabuły powieści o opactwie benedyktynów z końca XTV wieku,

30 J. G r it t i ,  op. cit., s. 106.
31 U. E co, Imię róży, s. 12.
32 D. U lic k a , op. cit., s. 483.
33 D.S. S c h iffe r , op. cit., s. 129.
34 Tamże, s. 159 (Les limites de l’interprétation, Grasset, Paris 1992).



stając się tym samym dalszym elementem autobiograficznym powieści. 
P isarz dostrzega także schem at sensacyjny w poznaniu semiotycznym
i transponuje go w wykładach Wilhelma, skierowanych do Adsona, pozo
stając w zgodzie z praktyką średniowieczną.

Referując i uzupełniając omówienia Ulickiej, należy dodać, że zna
kiem bios przeniesionym do porządku powieściowego je s t też uw ydatnie
nie w fabule roli biblioteki zbudowanej na kształt labiryntu. Zatem n a
wiązując do tego, co zostało powiedziane na początku, stwierdzimy, że 
znaki bios (porządek podstawowy) zostały włączone -  w tej i w dalszych 
powieściach Eco -  w porządek powieściowy (drugiego stopnia). Efektem 
tego zetknięcia je s t nieco am biw alentna s truk tu ra  głęboka i autoironia, 
z jaką  pisarz potraktow ał swą teorię semiotyczną i wiedzę o historii śred
niowiecza. Bo właśnie niezwykłej erudycji historycznej i rozmiłowaniu 
w kulturze średniowiecza zawdzięczamy treść Im ienia róży, m ającą -  
według Le Goffa -  przedłużenie w płaszczyźnie historycznej w powieści 
Wahadło Foucaulta. Je s t to -  według Le Goffa -  wizja mroczna, roz
świetlona płomieniem pożaru biblioteki i stosów templariuszy, wyraz za
fascynowania i przerażenia zarazem tą  epoką35.

W obydwu powieściach widoczne je st też autobiograficzne przywią
zanie autora do ojczystego pejzażu, by wspomnieć o ich opisach w Im ie
niu róży przy okazji wędrówek Adsona i Wilhelma przez góry czy w Wa
hadle Foucaulta chowanie się Casaubona w polach przed diabolistami
i kontemplacja piękna pejzażu.

Dyskurs autobiograficzny tej drugiej powieści charakteryzuje Ulicka 
krótko, wskazując na karykaturę semiotycznej obserwacji doszukiwania 
się wszędzie znaczeń i ich dekodowania w sytuacji, gdy tekst je s t tylko 
kwitem z praln i36 oraz na osobę współpracownika wydawnictwa Biom- 
pianiego, k tórą je s t sam  Eco. W yznania w Les limites de l’interprétation  
wskazują też na  pewne związki biografii autora i Casaubona, którego 
twórca każe jednak  utożsam iać z XVII-wiecznym erudytą Izaakiem  Ca- 
saubonem.

Podobnie jak  w przypadku narra to ra  Imienia róży, tak  i w odniesie
niu do Wahadła Foucaulta, niektóre opinie krytyki wiążą głównego n a r
rato ra  z osobą autora. Tak czyni np. Th. Stauder, o czym pisze M arkow
ski w Anatom ii ciekawości^, wątpiąc jednak, i słusznie, w zasadność 
takiego odczytywania powieści. G ritti słyszy głos samego Eco w całej po
wieści, nie tylko głos Eco jako narratora. Pisze Gritti: „Nous avons en-

35 J. Le G off, Umberto Eco, forcement médiéval et terriblement moderne, „Magazine 
littéraire” 1989, nr 262, luty, s.32.

36 D. U lic k a , op. cit., s. 282.
37 M.P. M a rk o w sk i, op. cit., s. 146.



tendu Eco lui-même annoncer qu’il entend d’encourager le lecteur”38. 
Pełna zgoda z nim. Streszczając częściowo moje własne wywody na te 
m at elementów autobiograficznych Wahadła Foucaulta39, częściowo je 
uzupełniając, stwierdzę, że autoironia Eco w stosunku do uprawianej 
przez siebie semiozy i wynikającego z przyjętej teorii Peirce’a przekona
nia, że „tout se tien t” je s t nieco ambiwalentna. Ta ambiwalencja tkwi 
w strukturze głębokiej dzieła, w której zderzają się dwa wspomniane 
wcześniej porządki dzieła. Casaubon wygłaszając swe zasady hermety- 
zmu tradycyjnego, będące zarazem zasadami semiozy, z jednej strony 
zdaje się je krytykować, z drugiej strony jednak  zdradza przywiązanie do 
nich. Czytamy: „[...] jeśli chce się znaleźć powiązania, zawsze się je  znaj
dzie, wszędzie i między wszystkim, świat rozpada się na siatkę, na  wir 
powinowactw i każda rzecz odsyła do każdej innej, każda każdą wyjaś
n ia ...”40.

Rozdwojenie bohatera w tej mierze nie zaprzecza autoironii Eco 
w stosunku do własnej wiedzy: je st jedną jego stroną. Culler stwierdza, 
że wizja historii u Eco je s t autobiograficzna41, a tak a  je s t możliwa zda
niem historyków42. Bowiem semiotyka nowoczesna, k tórą upraw iał Eco, 
jest według niego zbliżona do hermetyzm u tradycyjnego swych bohate
rów, mimo różnicy języka. Hermetyzm penetruje tajemnicę ukry tą  w głę
bi znaków i odsyła bez przerwy do innych znaków. Sam Eco w wyzna
niach w Les limites de l’interprétation stwierdza: „Moim celem było nie 
tyle powiedzieć, czym je s t nieograniczona semioza, ile powiedzieć, czym 
nie może być”43. Badania prowadzone przez bohaterów Wahadła Fou
caulta, jak  i innych powieści Eco znajdują nierzadko swe odpowiedniki 
w pracach samego autora. Wiele z tych analogii wykazuje M arkowski44 
(np. cytat na  tem at pracy dwu półkul mózgowych w powieści Tajemniczy 
płomień królowej Laony i cytowana przez Markowskiego za Stefanem 
Rosso wypowiedź Eco z jego korespondencji, uczone dyskusje ojca Em a
nuela na tem at lunety ilustrującej „model uniwersum  semantycznego” 
w Wyspie dnia poprzedniego i sens referatu Eco pt. Joyce, Semiosis and  
Semiotics (w wersji skróconej w Les limites de l’interprétation, s. 15 i in
ne). Je s t to także rys pisarstw a autobiograficznego.

38 J. G r it t i , op. cit., s. 123-124.
39 R. L u b a s -B a r to sz y ń sk a , L’histoire et ses interprétations abusives. Les tem 

pliers dans „Les Rois m audits” de M. Druon et dans „Le Pendule de Foucault” d ’U. Eco, w: 
Le roman de l ’histoire dans l ’histoire du roman, red. A. Abłamowicz, ed. US, Katowice 
2000, s. 143-151.

40 U. Eco, Wahadło Foucaulta, tłum. A. Szymanowski, PIW, Warszawa 1993, s. 466.
41 Zob. R. L u b a s -B a r to sz y ń sk a , op. cit.
42 Chodzi o sądy P. Arona -  zob. R. L u b a s -B a r to sz y ń sk a , op. cit.
43 D.S. S c h iffe r , op. cit., s. 129; U. E co, Les limites de l ’interprétation, s. 384.
44 M.P. M a rk o w sk i, op. cit., s. 130-157.



Umieszczenie zrębu podstawowej fabuły trzeciej powieści Eco pt. 
Wyspa dnia poprzedniego na odległych wodach Wysp Salomona nie n i
weluje zupełnie elementów autobiograficznych tej powieści. Tu nie trze
ba dosłuchiwać się głosu samego autora rozmiłowanego w opowiadaniu
i pisaniu, jak  w poprzednich dwu powieściach. On ujawnia się sam  po
przez świadomość autorską narra to ra  utożsamionego z bohaterem  lub 
postawionego ponad nim. Nie damy wiary słowom narrato ra, gdy ten  de
m onstruje swe czynności montowania biografii głównego bohatera-roz
bitka, wcześniej rycerza XVII-wiecznych walk, zwłaszcza w oblężeniu 
Casale, że je s t on autorem  powieści. Tak czyni wielu narratorów , nawet 
wówczas, gdy układają losy bohaterów na podstawie resztek fikcyjnych 
dzienników i listów, co je s t przypadkiem narra to ra  omawianego dzieła, 
który każe bohaterowi układać losy swego sobowtóra. Z autorem  możemy 
utożsamiać nadrzędnego narra to ra  dopiero wówczas, gdy ujaw nia on je 
go świadomość filozoficzną, teoretyczną i pisarską. A to dzieje się w tekś
cie niezależnie od prezentacji losów głównego bohatera i dem onstrowa
nia czynności narratorskich. Autor ujawnia się więc wprost na  przykła
dzie wypowiedzi o jego relacji do dzieła, przekazywania siebie poprzez 
tworzone przez siebie postaci powieściowe, dotykanie problemu śmierci 
autora itd. W usta  swego bohatera -  Roberta, który próbuje pisać po
wieść, w kłada autor słowa: „Może tym je s t pisanie Romansów: żyć przez 
swych bohaterów, sprawić, by żyli w naszym świecie i powierzyć siebie
i swoje dzieło stwórcze myśli tych, którzy przyjdą...”45. Sam zaś narra to r 
nadrzędny mówi: „Pełen nowego zapału Robert postanowił obmyślić 
ostatni rozdział swojej opowieści. Nie wiedział, że Romanse często piszą 
się same i zdążają, którędy zechcą -  zwłaszcza teraz, kiedy autorzy po
stanowili powymierać”46. Ta świadomość teoretyczna narra to ra  nad
rzędnego wskazuje na  samego autora, który podobne treści przekazywał 
wielokrotnie w innych wypowiedziach pozapowieściowych.

W yraźnym śladem autobiograficznym w omawianej powieści są też 
techniki właściwe autobiografii, jakkolwiek wypełnione treściam i fikcyj
nymi (opowiadanie historii bohatera na podstawie pozostawionych przez 
niego zapisów osobistych: dziennika pokładowego i listów). Montowanie 
tej historii przebiega w sposób przypominający prowadzenie śledztwa, co 
wskazuje również na czynienie zadość swym preferencjom osobistym 
w lekturze.

W orbicie autobiografizmu powieściowego należy też umieścić n a
stępną powieść Eco, zatytułow aną Baudolino. Stosuje w niej Eco również

45 U. E co, Wyspa dnia poprzedniego, tłum. A. Szymanowski, PIW, Warszawa 1994, 
s. 371-372.

46 Tamże, s. 372.



techniki autobiograficzne. Tym razem chodzi o naśladow anie techniki 
opowiadania autobiograficznego. Baudolino -  przybrany syn cesarza 
Fryderyka Barbarossy, kupiony od chłopa Gagliauda, biorący udział 
w trzeciej wyprawie krzyżowej, uważany przez miejscową ludność za 
świętego, opowiada w łasną historię innem u uczestnikowi w alk -  Niketa- 
sowi. Opowiada z całą świadomością roli i zadań opowiadania autobio
graficznego. Położenie nacisku na konfesyjny charak ter opowiadania
i jego roli w budowaniu swej tożsamości, na  dzieje swej świadomości -  to 
główny elem ent autobiograficzny tej powieści. Bohater tak  zwierza się 
Niketasowi z przełomowego mom entu dziejów swej duszy: u tra ty  roze
znania w tym, co dobre i co złe: „Stało się to panie N iketasie [...] u trac i
łem rozeznanie tego, co je s t słuszne, a co n ie ...”47. Baudolino w toku opo
w iadania swej historii niejednokrotnie podkreśla autobiograficzną rolę 
zrozumienia siebie poprzez opowiadanie o sobie: „To, co chciałem zrozu
mieć opowiadając ci w łasna historię, zrozumiałem. Nic więcej nie mam 
sobie do powiedzenia”48.

Je s t też inny elem ent autobiograficzny tej powieści. Tkwi on w miej
scu urodzin Eco, w Alessandrii -  mieście założonym celem sprzeciwienia 
się cesarzowi Barbarossie, skąd pochodzi także Baudolino. To, co o tym 
mieście mówi bohater, można włożyć także w usta  samego autora: „Uro
dziłem się w A leksandrii49, lecz nie tej -  w Egipcie [...]. Moja leży między 
górami na  północy i m orzem ...”50. I do katedry  tego m iasta  Baudolino 
przywozi trofea swych walk, stając się obiektem kultu.

Autobiografizm powieściowy Eco najpełniej -  ja k  dotychczas -  obja
wia się w jego ostatniej powieści (2008 r.), mianowicie w Tajemniczym  
płomieniu królowej Laony. Tu Eco rozważa same podstawy neurologiczne
i psychologiczne wszelkiego typu autobiograficzności. Są to kategorie 
wspomnienia i pamięci, będące również nośnikam i pamięci i jej miej
scami w literatu rze51. Rozważał je  Eco zarówno w dyskursie naukowym, 
jak  i powieściowym. Zetkniecie ich w jednej powieści i silne podbarwienie 
zagadnieniami ku ltu ry  masowej (komiksu, ilustracji, fantastyki, powie
ści popularnej) oraz bibliofilstwa daje efekty zdystansowania się autora 
do swej osobowości, ja k  i do samej formy uprawianej powieści.

Rozważmy na wstępie niektóre kategorie dyskursu naukowego zwią
zanego z autobiografią: pamięci i wspomnienia. Pierwszoosoboowy n a r
rato r -  w wielu sytuacjach bliski autorowi -  usiłuje ułożyć w łasną histo

47 U. Eco, Baudolino, przeł. A. Szmanowski, Noir sur Blanc, Warszawa 2001, s. 505.
48 Tamże.
49 U. E co, Tajemniczy płomień królowej Laony, przeł. K. Zaboklicki, Noir sur Blanc, 

Warszawa 2008, s. 80.
60 U. E co, Baudolino, s. 27.
51 Zob. E. R y b ick a , op. cit.



rię z pamięci po doznaniu dwukrotnej amnezji. Wie dobrze, że każda 
pamięć je st dziurawa, postrzeganie przecież ma charakter nieciągły, 
a wspomnienia przepływają w sposób dowolny i nieuporządkowany, dla
tego zdaje sobie sprawę z tego, że „nigdy nie wejdę do świątyni pam ię
ci”52. Jaho, bo takie je st jego imię, je st dobrze zorientowany w historii 
intymistyki. Wie np., że „200 la t tem u Maine de Biran rozróżniał trzy 
typy pamięci: dotyczącą myśli, uczuć i przyzwyczajeń”53. Rozmówca, któ
ry pomaga bohaterowi w przypominaniu swej przeszłości, dostrzega 
u niego „pamięć epizodyczną”, czyli -  ja k  mówią podręczniki psychologii
-  „pamięć wydarzeń, w których jednostka uczestniczy. Pamięć epizodycz
na je st obok pamięci semantycznej składnikiem pamięci autobiograficz
nej”54. Przy czym, ja k  pisze Tomasz M aruszewski, „w pamięci autobio
graficznej elem enty epizodyczne górują nad semantycznymi55. Podobną 
świadomość m ają bohaterowie powieści, gdy określają, czym je s t pamięć 
autobiograficzna. Rozmówca kieruje takie słowa do Jaho: „Pan nie stracił 
pamięci semantycznej, stracił pan pamięć epizodyczną, dotyczącą epizo
dów z pańskiego życia”56. Jaho, jak  Eco, wiąże pamięć z dwoma półkula
mi mózgowymi: „Mówią, że w mózgu mamy dwie półkule: lewa zawia
duje stosunkam i racjonalnymi i językiem słownym, praw a zajmuje się 
uczuciami i światem  wizualnym ”57. Doznawszy amnezji po raz pierwszy, 
Jaho nie może sobie przypomnieć naw et pokoju w domu dziadka na wsi, 
w którym się urodził i spędzał wakacje: „Jest całkiem natura lne, że ktoś 
nie pam ięta pokoju, w którym się urodził, ale w moich przeklętych p ła
tach mózgowych powinien przynajmniej zostawić jakiś ślad pokój, który 
pokazywano mi przez całe la ta”58. Eco mówi o płatach mózgowych w ogó
le, natom iast nauka za pamięć autobiograficzną i za wytwarzanie wspo
mnień czyni odpowiedzialne płaty czołowe59 i wiąże pamięć z miejscami, 
a dom trak tu je  jako jedno z miejsc pamięci60.

O skłonności do wspom inania i o nadaw aniu wspomnieniom szaty li
terackiej bohater-narrator, ja k  Eco, mówi: „Jeszcze mleko miałem pod 
nosem, a już usiłowałem zbierać wspomnienia, które nie zdążyły spło
wieć z upływem czasu”61. Zajęty sklejaniem luźnych obrazów z przeszło

52 U. E co, Tajemniczy płomień królowej Laony, s. 80.
63 Tamże, s. 22.
54 Zob. książka na temat pamięci autobiograficznej T. M a r u sz e w sk i, Pamięć auto

biograficzna, Gdańskie Wyd. Psycholog., Gdańsk 2005, s. 23-26.
55 Tamże.
56 U. E co, Tajemniczy płomień królowej Laony, s. 19.
57 Tamże, s. 278.
58 Tamże, s. 105-106.
59 T. M a r u sz e w sk i, op. cit., s. 23.
60 E. R yb ick a , op. cit.
61 U. E co, Tajemniczy płomień królowej Laony, s. 284.



ści po przebudzeniu z drugiej śpiączki, utożsamionej z am nezją, Jaho 
występuje w roli oceniającego wspomnienia w sposób świadczący o zna
jomości teorii wspomnień: „Wspomnienia, które pojawiły się na  początku 
tego, co uważam za moją obecną śpiączkę, są niejasne, mgliste, rozpro
szone, nieciągłe, niepewne, postrzępione, powyszczerbiane [...] wspom
nienia z Solary i Mediolanu, odkąd przebudziłem się w szpitalu, są 
natom iast jasne, rozwijają się zgodnie z logiką, mogę usytuować je  w cza
sie”62. W spomnienia swe nazywa Jaho „obrazami”, jakby za Bergsonem 
odróżniał „souvenir pu r” i „souvenir image”63.

Amnezja staje się w powieści Eco zabiegiem fabularnym, wymagają
cym ułożenia linii życia na nowo po to, by drążyć istotę pamięci i wspo
mnienia. Autor wie bowiem dobrze, że „c’est l’oublie, qui rendre possible 
mémoire”64. Tu godzi się przypomnieć, że dla celów terapeutycznych, po 
doznaniu amnezji, Mrożek przez 4 la ta  pisał wspomnienia.

Dalszymi problemami dyskursu naukowego w ostatniej powieści Eco 
są te, które w starciu z dyskursem  powieściowym niosą z sobą akcenty 
zdystansowania wobec swej osobowości, k tóra „wszystko wie po trochu” 
oraz wobec powieści autobiograficznej. Taki los spotyka np. typowy ste
reotyp powieści autobiograficznej -  młodzieńczą miłość do dziewczyny, 
której szukał przez czterdzieści lat, a k tóra okazała się obrazem naro
dzonym z lektury, równoznacznym z „ostatecznym objawieniem”, „tajem
niczym płomieniem królowej Laony”65, utożsamionej z ukochaną Cyrana 
de Bergerac -  Roxaną.

Lekko ironicznie potraktow any zostaje też kluczowy dla biografii Eco 
problem życia wśród książek, stylizowania swej młodości na  wzór róż
nych bohaterów książkowych. W dzieciństwie Jaho chciał naśladować 
bohatera Wyspy skarbów, potem imponowali m u Trzej muszkieterowie, 
a w wieku młodzieńczym modelem stał się des Essentes z powieści N a  
wspak H uism ansa. Bogate życie wewnętrzne des Essentesa miało zastą
pić Jaho przeżywany kryzys religijny. Jego wyznania na  ten  tem at noszą 
znamiona lekkiej prowokacji, zważywszy fakt, że wartości dekadenty
zmu nie doczekały się rewaloryzacji. Równie ewidentne zdystansowanie 
autora do swej idei bycia „człowiekiem książki” widoczne je s t w przyzna
niu się jego bohatera do nadania córce im ienia „Nicolette” za imieniem 
bohaterki H uit jours dans le grenier. Książkę tę znalazł Jaho  na  strychu 
domu dziadka, gdzie za spraw ą wspomnień do miejsc pamięci wychodził 
z amnezji. Tymczasem córka bohatera urodziła się co najmniej dwadzie
ścia la t wcześniej: odwoziła ojca do Solary.

62 Tamże, s. 418.
63 P. R ico eu r , La mémoire, l ’historié, l'oublie, Seuil, Paris 2000, s. 60.
64 Tamże, s. 573.
65 U. E co, Tajemniczy płomień królowej Laony, s. 254.



Dom ze strychem  pełnym pam iątek to topos uprzywilejowany przez 
powieść autobiograficzną, a Bachelardowski strych ociera się o sacrum. 
To sacrum, uświęcone przez Eco ulokowaniem tam  najcenniejszych ksią
żek i albumów oraz kaplicy, zostaje prowokacyjnie zniżone przez sąsiedz
two klozetu z tajemniczo umieszczonymi drzwiami do niego. Tylko topos 
wiernego sługi -  Amelia, w ierna swemu panu i jego wnukowi, pozostaje 
nie zakwestionowany.

Interwencję dyskursu naukowego w dyskurs powieściowy wspiera 
też w Tajemniczym płom ieniu  język ilustracji książkowych, starodruko
wych, albumów, komiksów, plakatów, płyt itd. Efekt autobiograficzny 
warstwy wizualnej powieści tkwi w uczynieniu wielu z jej elementów 
miejscami pamięci: z pewnymi książkami i albumami Jaho -  ja k  Eco -  
zżyty był od dzieciństwa. Znaczna ich część przynależała do kultury  m a
sowej, przedmiot pasji Eco. Ilustracje te, niezależnie od ich wymowy au 
tobiograficznej, nadają powieści charakter sylwy, kolażu66. We wszyst
kich powieściach Eco dostrzega się fundam entalną rolę opowiadania 
historii w budowaniu podmiotu i doświadczenia jego jedności67. Jesteśm y 
w sercu narratyw istyki. Podmiot ten jest bliski tożsamości samego auto
ra, który ponadto dobrze znał Freuda i wiedział o terapeutycznej roli 
opowiadania w psychoanalizie.

Autobiograficzność Eco najpełniej wyraziła się w pierwszym, bezpo
średnim  jego poziomie. Ale daje o sobie znać także w pokładach pośred
nich: w dyskursach naukowych czy publicystycznych, gdy ujaw nia się co 
najmniej w kilku ich strategiach, nigdy tylko w jednej, np. w pierwszej -  
w krzykliwej obecności ,ja ” autorskiego -  która nierzadko m a charakter 
sfingowany, by nie powiedzieć -  żartobliwy lub należy do poetyki gatun 
ku. Referencyjność bowiem, odnoszenie przekazu do Lejeuneowskiego 
„paktu prawdy”, w przeciwieństwie do integracjonistycznych utożsam ień 
powieści z autobiografią, je s t w tych rozważaniach założeniem podstawo
wym. Ewidentne są też ślady autobiograficzne wyrażone pod osłoną fik
cji. Autobiografizm pisarza, aczkolwiek skoncentrowany przede wszyst
kim na s p ra w a c h  m y ś li , nie działań, nie narzuca własnego, jednost
kowego, skończonego punktu  widzenia świata. W skazuje na  wolę wy
zwolenia się od ściśle określonej ludzkiej perspektywy, uczy, ja k  pobierać 
naukę w szkole afirmacji własnych i cudzych poglądów oraz w szkole 
oporu wobec nich. Tu wielkie (np. semiotyka, ku ltu ra  średniowiecza, 
tworzenie powieści) przeplata się z małym (np. uw aga żony o um iejętno
ści palenia ogniska przez męża, wychodzenia na kawę i kiełbaski z książ

66 Kolażowość ujęcia powieści zwróciła uwagę krytyki, np. N. L em an n , Puzzle p a 
mięci”, „Bez recepty” 2006, nr 3.

67 Zob. chociażby tekst A. Z a w a d zk ieg o , Autor, podmiot literacki, w: Kulturowa 
teoria literatury, Universitas, Kraków 2007, s. 217-247.



ką w bibliotece w Yale, odczuwanie radości jazdy dziurawym rowerem 
w młodości po rodzinnej okolicy itd.).

Czy zatem Eco je s t autobiografem, ja k  pyta formuła tem atu? Je s t 
nim, ale nie w ścisłym tego słowa znaczeniu, by sparafrazować tytuł 
dziennika Malinowskiego. Dobrze wiedział od psychoanalityków, że „La 
biographie est l’a r t d’être l’au tre  que je suis”68. Nie m a u Eco prezen
tacji dłuższych odcinków linii życia autora, są natom iast prezentacje 
dłuższych odcinków historii tworzenia swych czterech powieści, je s t n a 
kreślony szlak intelektualnego dojrzewania i rozwoju. W pisaniu tego 
dwuręcznego intelektualisty  odkrywamy konfesora, wyznającego ataw i
styczną potrzebę opowiadania, wchłaniającego jego wielokierunkową 
aktywność teoretyczną, odsłaniającą stany duchowe wyznającego. Nade 
wszystko Eco jaw i się jako uczony rozsiewający przy różnych okazjach 
pisania o literaturze, estetyce czy historii rozliczne znaki swego życia, co 
prawda głównie ze sfery książkowej, ale nie pozbawione czasem odwołań 
do własnego, krwistego bios.

68 E. R y ser , Sous les étoiles du Rwanda à la lumière de la biographie d ’Evelyne 
Bloch-Dano, „La Faute à Rousseau” 2008, nr 48, juin, s. 38.


