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The study contains a comparison of diarist's relations from exile to Syberia of Fyodor Dostoyev
sky and Szymon Tokarzewski. The subject of analysis are diaries of the Polish exile, mainly 
Siedem lat katorgi (Seven years of penal servitude) and Fyodor Dostoyevsky's famous The House 
of the Dead. The author compared an image of Siberia and its inhabitants contained in both 
relations, a descrption of the ordeal itself and the relations between Dostoyevsky and Tokarzew
ski, submitted to detailed analysis, at the time when both of them were in exile. The subject 
of this work is also the artistic shape of both works. The article reminds of the relatively little 
known works of Szymon Tokarzewski to which a comparable space was devoted as to that of 
Dostoyevsky.

Styczeń 1850 r. Zachodnia Syberia. Twierdza w Omsku. W tym cza
sie i w tym miejscu nastąpiło spotkanie dwóch więźniów politycznych, 
dwóch wyrazistych i barwnych osobowości. Biografia jednego z nich jest 
światu doskonale znana. Był nim genialny rosyjski pisarz, Fiodor Mi- 
chajłowicz Dostojewski, już wówczas rozpoznawany, dobrze zapowiada
jący się autor Biednych ludzi. Drugi z nich, Polak, były emisariusz księ
dza Piotra Ściegiennego, który za wrogą działalność przeciwko Imperium 
Rosyjskiemu spędził aż 37 lat w więzieniach, na katorgach i zesłaniach, 
to Szymon Tokarzewski1.

Pobyt w omskiej twierdzy zaowocował dwiema niezwykle cennymi 
relacjami pamiętnikarskimi. Pierwsza: Zapiski z martwego domu2 autor
stwa Dostojewskiego, przybrała kształt artystyczny, stanowi nie tylko 
cenny materiał źródłowy o tamtych czasach i o samej katordze, lecz jest 
przede wszystkim arcydziełem literackim. Zupełnie inny charakter mają

1 B. Jedrychow ska, Polscy zesłańcy na Syberii 1830-1883. Działalność pedago
giczna, oświatowa i kulturalna, Wrocław 2000, s. 236; Z. T rojanow iczow a, Sybir ro
mantyków, Poznań 1993, s. 437-440.

2 Tłumaczone też niekiedy jako Wspomnienia z domu umarłych.



wspomnienia Tokarzewskiego, częściowo zbeletryzowane, cieszące się 
wprawdzie na początku ubiegłego stulecia wielką popularnością, ale 
właściwie nigdy nie poddane weryfikacji ani ponownej krytycznej edycji. 
Sam ich autor został wkrótce zapomniany i do dnia dzisiejszego nie do
czekał się poważniejszej monografii na swój temat. Cytowany jest naj
częściej w celu skonfrontowania jego relacji ze wspomnieniami autora 
Zbrodni i kary. Jako pisarz, a zarazem interesująca postać historyczna, 
nadal czeka na swojego biografa3.

Droga obydwu autorów na katorgę w Omsku była odmienna. Jak już 
wyżej wspomniano, zarówno Dostojewski, jak i Tokarzewski byli więź
niami politycznymi. Rosyjski pisarz już od 1847 r. regularnie uczestni
czył w posiedzeniach nielegalnej organizacji pod przewodnictwem Mi
chała Butaszewicza-Pietraszewskiego, wyznawcy socjalistycznych idei 
Fouriera. Co ciekawe, młody Dostojewski, chociaż popierał „utopijne” 
pomysły furieryzmu (uwolnienie chłopów, kasacja klasztorów, reforma 
praw), zaznaczał jednocześnie, iż wszelkie tego typu reformy powinny 
być przeprowadzone odgórnie, to znaczy z inicjatywy i z autorytetu cara. 
Było to dość dziwne, w kontekście prądów ideowych epoki, połączenie 
socjalizmu utopijnego (a więc nurtu zbieżnego z koncepcjami rewolucjo- 
nistów-demokratów) z jednoczesną aprobatą samodzierżawia (rys cha
rakterystyczny raczej dla słowianofilstwa)4. Wraz z innymi działaczami 
Koła Pietraszewców Dostojewski został skazany na karę śmierci przez 
rozstrzelanie, którą -  dosłownie na moment przed wykonaniem wyroku 
-  z łaski Jego Cesarskiej Mości zamieniono na 4 lata katorgi i przymu
sowe wcielenie do wojska w stopniu szeregowca. Istotne jest także to, iż 
z czasem Dostojewski do wszelkich socjalistycznych idei nabrał wstrętu, 
co najsilniej wyraził w swojej dojrzałej powieści Biesy.

Sylwetka Szymona Tokarzewskiego pod wieloma względami, jeśli 
nie pod każdym, jest przeciwieństwem Dostojewskiego. Po pierwsze, To
karzewski był przedstawicielem narodu „podbitego” przez Rosję, więk
szość życia spędził na odbywaniu kar za działalność narodowowyzwoleń
czą bądź spiskową przeciwko caratowi. Po drugie, nigdy tej działalności 
nie zaprzestał. Z informacji o życiorysie Tokarzewskiego, zamieszczonej 
2 I 1907 r. w „Gazecie Polskiej” (włączonej jako wstęp do edycji najsłyn
niejszego pamiętnika działacza) wynika, iż władze warszawskie po zapo
znaniu się z dokumentami dotyczącymi zmarłego w 1890 r. Szymona 
Tokarzewskiego nie dość, że nakazały zerwać klepsydry powiadamiające

3 W. Ś liw ow ska, Dawne i nowe badania nad polskimi zesłańcami na Syberii -  ich 
miejsce w historii i kulturze, w: Syberia w historii i kulturze narodu polskiego, pod red. 
A. Kuczyckiego, Wrocław 1998, s. 265-276.

4 A. P ałac, A. L atu sek , Posłowie, w: F. D ostojew ski, Wspomnienia z domu 
umarłych, Kraków 2001, s. 251.



o jego śmierci, to jeszcze obstawiły żandarmerią wszystkie rogi ulicy, po 
której miał iść kondukt żałobny, obawiając się zapewne wybuchu mani
festacji patriotycznej5. Po trzecie, obydwaj różnili się diametralnie po
glądami polityczno-społecznymi, co musiało prowadzić między nimi do 
ostrych spięć, a w konsekwencji -  do nieprzyjaznych wzajemnych ocen,
0 czym będzie jeszcze mowa. Interesujące, że „zapomniany” Tokarzewski 
przywoływany jest głównie w kontekście swoich „nieprzychylnych” wy
powiedzi na temat rosyjskiego pisarza6.

Obraz Syberii

Różnice w charakterze obydwu relacji widać niemal od pierwszych 
stronic. Najpopularniejszy pamiętnik Tokarzewskiego -  Siedem lat ka
torgi -  pisany jest stylem reportażowym, zachowuje chronologię zdarzeń
1 od samego początku odnosi się wrażenie, iż celem autora jest ukazanie 
czytelnikowi możliwie jak najwierniej realiów więzień politycznych, za
równo w Kraju Nadwiślańskim, jak i w głębi Rosji.

Pamiętnikarz jest wnikliwym obserwatorem otaczającej rzeczywisto
ści, wrażliwym na ludzkie cierpienia i zmagania z siłami przyrody. Na 
surowość Sybiru patrzy niczym malarz realista i taką właśnie Syberię 
usiłuje pokazać. W drodze do Omska spotyka się nie tylko z innymi 
więźniami, ale także z ludnością tubylczą. Gości u staroobrzędowców, 
opisuje dziwne i szokujące zachowania żon raskolników, które na zapach 
tytoniu w izbie zaczynają reagować zwierzęcymi odgłosami. Spotyka się 
z ludźmi, których łączą więzy z polskością bądź też którzy są po prostu 
ciekawi polskich więźniów politycznych i sami zapraszają ich w gościnę. 
Nie szczędzi słów zachwytu nad tymi, którzy okazali katorżnikom choć 
odrobinę serca i współczucia, ale też nie unika słów krytyki wobec pry
mitywizmu i barbarzyństwa tubylców bądź osiedleńców.

Tokarzewski bardzo krytycznie, a niekiedy ironicznie, odnosi się do 
obyczajów panujących wśród miejscowej ludności, czemu nieraz daje wy
raz w swoich reportażach. Jako przykład pokazuje scenę, kiedy to zapy
tawszy pewnej młodej kobiety, gdzie obecnie znajduje się jej mąż, spoty
ka się z jej oburzeniem, gdyż ta „nie jest mężatką, lecz dziewicą”. Chwilę 
później widzi tę samą dziewicę karmiącą swoje dziecko piersią. Autor 
konkluduje:

5 Sz. T okarzew ski, Siedem lat katorgi, wyd. 2 (powiększone rozdziałami skreślo
nymi przez cenzurę rosyjską), Warszawa 1918.

6 W. S liw ow ska, op. cit., s. 266-267; Z. Trojanow iczow a, op. cit., s. 439-444.



Z biegiem lat przekonałem się, że w Syberii takie fakta są częste i pospolite. 
„Dziewica” może być matką kilkorga dziatek [...] dopóki nie zdobędzie sobie mę
ża, zawsze, choćby do samej śmierci, będzie nosiła piękne miano „dziewicy”7.

Zupełnie inny obraz Syberii przedstawia Fiodor Dostojewski. Nie
którzy badacze nazywają jego książkę „mitem Syberii”, „syberyjską sie
lanką”8.

We wstępie do Wspomnień z domu umarłych przeczytać można takie 
słowa:

W  ogóle, choć to kraj zimny, służyć na Syberii jest bardzo ciepło. Ludziska są 
prości, nieliberalni; porządki stare, mocne, wiekami uświęcone. [...] Klimat 
wspaniały, mnóstwo niepospolicie bogatych i gościnnych kupców, mnóstwo nie
zmiernie zamożnych tubylców. Panienki kwitną jak róże i są w najwyższym 
stopniu cnotliwe. Zwierzyna lata po ulicach i sama się nawija myśliwemu. 
Szampana piją tu niezwykle dużo. Kawior wspaniały. Urodzaj w niektórych 
okolicach bywa piętnastokrotny. Słowem, ziemia błogosławiona9.

Już na pierwszy rzut oka słowa te wydają się mocno przesadzone. 
Jak pisał Stanisław Mackiewicz, w XIX wieku w Europie Zachodniej wy
starczało wymówić wyrazy: Syberia, carska katorga, aby ludziom oczy 
czerwieniały ze współczucia10. I oto książka mająca opisać koszmar ze
słania zaczyna się tak pogodnie i beztrosko. Charakterystyczne, że w pierw
szym zachowanym liście Dostojewskiego napisanym po opuszczeniu ka
torgi do brata pisarza, Michała Dostojewskiego, można przeczytać słowa 
zupełnie przeciwne. Ten sam autor, Fiodor Dostojewski, pisze:

Omsk to brzydka mieścina. Prawie wcale nie ma tu drzew. W  lecie upał i wiatr 
z piaskiem, w zimie burze śnieżne. Na łonie przyrody nie bywałem. Mieści
na brudna, wojskowa i rozpustna w najwyższym stopniu. Mam na myśli pospól
stwo11.

Zastanawiające jest, czemu służyć miała taka idealizacja, taki roz- 
dźwięk między światem opisywanym a rzeczywistością? Czy miał być to 
przejaw jakiejś głębszej ideologii pisarza, jakiegoś bardziej ogólnego 
przesłania? Wiemy, iż Dostojewskiemu już w pierwszych miesiącach 
pobytu na katordze przyszedł do głowy pomysł zrelacjonowania tego, co 
widział i przeżył w Omsku. Wspomnienia ukazały się w druku dopiero 
w 1860 r. Jak sam mawiał, tylko dwa swoje utwory mógł pisać bez po-

7 Sz. T ok arzew sk i, op. cit., s. 129-130.
8 A. P ałac, A. L atu sek , op. cit., s. 252.
9 F. D osto jew sk i, Wspomnienia z domu umarłych, tłum. Cz. Jastrzębiec-Kozłow- 

ski, Kraków 2001, s. 7.
10 S. M ackiew icz, Dostojewski, Warszawa 1955, s. 73.
11 F. D osto jew sk i, Listy, tłum. Z. Podgórzec, R. Przybylski, Warszawa 1979, s. 97-



śpiechu, bez tego, żeby mu ktoś stał nad głową i przynaglał, a mianowi
cie Biednych ludzi i Wspomnienia z domu umarłych12.

Można powiedzieć, iż Zapiski są utworem różniącym się od tych naj
bardziej dojrzałych dzieł pisarza nie tylko strukturą i objętością, ale 
przede wszystkim niezwykłym spokojem, zrównoważeniem i pogodnym 
charakterem. Koncepcja powieści dojrzewała w Dostojewskim aż 9 lat. 
To wystarczająco dużo czasu, ażeby utworowi literackiemu nadać nie 
tylko przemyślane artystyczne wykończenie, ale także przemyślaną ideę. 
Na jednej z pierwszych kart powieści wspomina bardzo znamienny epi
zod. Pewnego dnia, gdy w kajdanach szedł przez Omsk z innymi katorż- 
nikami, podeszła do niego mała dziewczynka z ludu i dając mu do ręki 
miedzianą kopiejkę, powiedziała: „Naści nieszczęsny, weź grosik w imię 
Chrystusa”13. Dostojewskiego niezwykle wzruszył i rozczulił ten chrześ
cijański gest. Bardzo prawdopodobne, że właśnie wtedy zaczęła się for
mować jedna z najbardziej charakterystycznych cech światopoglądu pi
sarza, o moralnej i duchowej wyższości prostego ludu rosyjskiego nad 
szlachtą i inteligencją14.

Józef Smaga pisze, iż Dostojewski był na katordze niezwykle osa
motniony, znalazł się bowiem w środowisku wyjątkowym pod każdym 
względem. Na równi z więźniami politycznymi w omskim więzieniu od
bywali też kary przestępcy pospolici, nierzadko byli to okrutni mordercy
i bandyci. Warto podkreślić, iż „polityczni” z Polski trzymali się razem, 
izolując się jednocześnie od reszty, w tym i od Dostojewskiego. O przy
czynach tej izolacji będzie mowa w dalszej części pracy, niemniej jednak 
już teraz można zaznaczyć pewną okoliczność. Podczas gdy Tokarzewski 
miał w swoim gronie wiernych i oddanych towarzyszy, odrzucany przez 
większość Dostojewski zmuszony był szukać mentalnych strategii prze
trwania. Starał się więc za wszelką cenę dostrzec w otaczających go 
zbrodniarzach jakieś „ludzkie cechy”, ta świadomość chroniła go przed 
załamaniem i zwątpieniem. Idea, która zakiełkowała pierwotnie jako 
ucieczka przed rozpaczą i samotnością, zamieniła się wkrótce w żarliwe, 
religijne niemal przekonanie15. Epizod z małą dziewczynką i miedzianą 
kopiejką karmił jego wiarę w lud rosyjski, wiarę mimo wszystko. Tym 
właśnie można tłumaczyć rozbieżność między treścią relacji do brata 
a późniejszymi pamiętnikami. W liście „pospólstwo” jest rozpustne 
w najwyższym stopniu, w jego książce jest jednak takie, jakim chciał go 
widzieć. Syberia w Zapiskach jest więc ziemią błogosławioną, ale jako 
byt intencjonalny, a nie rzeczywisty.

12 S. M ackiew icz, op. cit., s. 73.
13 F. D ostojew ski, Wspomnienia..., s. 21.
14 J. Sm aga, Fiodor Dostojewski, Kraków 1974, s. 13.
15 Tamże.



Opis katorgi

Fiodor Dostojewski, będąc sam zapalonym graczem i hazardzistą, 
dostrzega w jednym ze swych listów pewną paralelę między momentem 
napięcia psychologicznego w trakcie gry w ruletkę a życiem na carskiej 
katordze. Michaił Bachtin rozwija tę analogię:

Życie katorżników i życie graczy, przy całej treściowej odmienności, to jednako 
„życie poza nawiasem życia” (czyli poza życiem ogólnie przyjętym). W  tym sensie 
zarówno katorżnicy, jak i gracze stanowią skarnawalizowane zespoły. Czas ka
torgi i czas gry, mimo największej między nimi różnicy, stanowi ten sam rodzaj 
czasu, zbliżony do czasu „ostatnich chwil świadomości” przed straceniem lub 
samobójstwem, zbliżony w ogóle do czasu kryzysu16.

Życie „poza nawiasem życia” widoczne było we wszelkich jego prze
jawach, poczynając od samego wyglądu fizycznego skazańców. Otóż za
równo ubiór, jak i fryzury -  jednakowe dla więźniów kryminalnych i po
litycznych -  zostały ustalone przez prawo w następujący sposób:

Więźniowie mieli głowy na wpół ogolone, a na głowie czapkę z szarego materia
łu, koszulę wykonaną ze zgrzebnego płótna używanego normalnie do szycia 
worków. Podstawowym ubraniem był chałat w szarym kolorze i kolorową łatką 
na plecach. Ci zesłańcy, którzy otrzymywali kożuchy, też obowiązkowo musieli 
nosić łaty kolorowe na plecach. Każdy zesłaniec otrzymywał worek na osobiste 
rzeczy17.

O fryzurach więźniów dokładniej wypowiedział się Tokarzewski:

Golono nas w rozmaity sposób: to już zależało od gustu katorżnika. Niektórzy, 
chcący uchodzić za pięknisiów, kazali się golić w poprzek głowy -  inni, nie mają
cy pretensji do mody i podobania się, mieli głowy golone wzdłuż. Do tych ostat
nich należeliśmy my -  Polacy18.

Elementem nieodłącznym były kajdany, które więźniowie nosili 
przez cały czas. Dostojewski w rozdziale opisującym łaźnię pisze:

Więźniowi bardzo trudno się rozbierać [...] przede wszystkim trzeba umieć 
prędko rozsznurować podkajdanki. Podkajdanki te są ze skóry; wkłada się je na 
bieliznę, wprost pod żelazny pierścień obejmujący nogę. Pierścień obejmuje no
gę nieściśle i między pierścieniem a nogą może przejść palec; wówczas żelazo 
uderza po nodze, ociera ją, toteż bez podkajdanek więzień w ciągu jednego dnia 
nabawiłby się ran.. Ale zdjąć podkajdanki nie jest jeszcze tak trudno. Trudniej

16 M. B achtin , Problemy poetyki Dostojewskiego, tłum. N. Modzelewska, Warszawa 
1970, s. 262; zob. też: A. P ałac, A. L atu sek , op. cit., s. 253.

17 Z. Lech, Syberia Polską pachnąca, Warszawa 2002, s. 29.
18 Sz. T ok arzew sk i, op. cit., s. 153-154.



nauczyć się zręcznie zdejmować spod kajdan bieliznę. To już istna sztuka ku- 
glarska19.

A za chwilę opisuje, jak trudno było poruszać się w łańcuchach:
To już nie był żar, to było piekło. Wszystko to darło się i rechotało, przy brzęku 
stu łańcuchów wlokących się po podłodze [...] Niektórzy, chcąc przejść, potykali 
się o cudze łańcuchy, a własnymi zawadzali o głowy siedzących niżej, padali, 
klęli i pociągali za sobą owych zahaczonych20.

Z obydwu relacji wynika, iż więźniowie posiadający przy sobie pie
niądze nie głodowali, gdyż oprócz codziennych przydziałów chleba i ka
puśniaku, w którym częstokroć pływały niepotrzebne dodatki w postaci 
karaluchów, można było kupić sobie jedzenie:

Waśka (plac-major -  przyp. M .W .-K.) pozwalał aresztantom żywić się własnym 
kosztem. Owszem: bardzo mu to dogadzało, gdyż mógł sobie robić niejakie 
oszczędności w rubryce wydatków na utrzymanie katorżników. Mając pieniądze, 
ułożyliśmy się z kucharzem, który wydawał się nam najuczciwszy, aby co dzień 
na obiad przyrządzał nam pieczoną lub smażoną wołowinę. Był to koszt bardzo 
niewielki, bo za funt mięsa w Omsku płacono zimą grosz, a latem trzy grosze21.

Wiele opisów w obydwu relacjach dotyczy naczelnika więzienia om- 
skiego, okrutnego plac-majora Krywcowa, którego Tokarzewski nazywa 
Waśką (tak podobno nań mówiono). Był to nieopisany sadysta, wiecznie 
pijany, rozpustny, obelżywy. Legendy o nim krążyły po całej niemal Sy
berii. Tokarzewski nieraz podkreśla, że już w drodze do więzienia wielo
krotnie słyszał od ludzi wyrazy współczucia i niesamowite opowieści
o tym okrutniku. Już pierwszego dnia skazał jednego z więźniów, profe
sora Żochowskiego, na karę chłosty, po czym spotkał się najprawdopo
dobniej z reprymendą ze strony zwierzchników, gdyż Żochowski był 
przedstawicielem stanu szlacheckiego. Od tamtej pory zaczął się niemi
łosiernie pastwić nad Olechem Mireckim, chłopem z pochodzenia: „Ty 
chłop, ciebie bić można” -  zwykł mawiać do niego Krywcow, a dalej To
karzewski opowiada:

Kiedyśmy przybyli do Omska, Mirecki używany był do najwstrętniejszej i naju
ciążliwszej pracy, był „parasznikiem”. Robota ta: czyszczenie kloak, zwykle od
bywała się w nocy. Zaczęta o godzinie dziesiątej wieczorem, przeciągała się zwy
kle, aż po pół nocy. Nieraz nieszczęsny Olech musiał spuszczać się na sznurkach 
na samą głębię, na dno tych miejsc ohydnych. Przy tej „robocie” zupełnie stracił 
powonienie, którego nie odzyskał już nigdy22.

19 F. D osto jew sk i, Wspomnienia..., s. 101-102.
20 Tamże.
21 Sz. T ok arzew sk i, op. cit., s. 157.
22 Tamże, s. 150.



W kontekście osoby plac-majora znajdujemy wiele ciekawych rozwa
żań i refleksji etyczno-moralnych na temat istoty i sensu władzy. Toka
rzewski nie potrafi pogodzić się z faktem, iż człowiek tak nędzny moral
nie stać ma na straży „odnowy duchowej” potępionych przez prawo
i społeczeństwo. Dostojewski natomiast przechodzi do rozważań ogólniej
szych na temat deprawującego wpływu nieograniczonej władzy na jed
nostkę:

Kto raz zakosztował tej władzy -  pisze autor -  tego bezgranicznego panowania 
nad ciałem, krwią i duchem takiego samego jak on człowieka, podobnie stwo
rzonego, brata w Chrystusie, kto zakosztował tej władzy, kto miał całkowitą 
możność poniżyć największym poniżeniem inną istotę, stworzoną na obraz i po
dobieństwo Boże, ten już jakoś nieuchronnie przestaje władać nad swymi do
znaniami. Tyrania to nałóg, który potrafi się rozwijać i wreszcie rozwija się 
w chorobę. Twierdzę -  kontynuuje dalej pisarz -  że najlepszy człowiek może 
wskutek przyzwyczajenia zordynarnieć i stępieć do stanu dzikiej bestii. Krew 
i władza odurza: rozwija się w grubiaństwo, wyuzdanie; dla umysłu i uczucia 
stają się dostępne, a w końcu słodkie, najbardziej nienormalne zjawiska23.

Autor Zapisków podkreśla jednocześnie, iż tajemnica władzy zde
prawowanej opiera się na magii pozorów, na zewnętrznych rekwizytach, 
jak to miało miejsce właśnie w przypadku omskiego Waśki, który w koń
cu został zdegradowany:

Z chwilą jednak, kiedy zdjął mundur, urok jego prysnął. W  mundurze był groź
nym bóstwem. W  surducie stał się nagle zwykłym zerem i zakrawał na lokaja24.

Dostojewski kontra Polacy

W literaturze przedmiotu sporo miejsca poświęca się problemowi 
stosunku Dostojewskiego do Polski i Polaków. Wielu badaczy mówi 
wręcz o antypolskiej obsesji pisarza. Wnikliwą analizę tego zagadnienia 
zawarł m.in. J. Stempowski w jednym ze swoich esejów25. Pisze on, iż 
temat ten

zdaje się podniecać jego okrucieństwo, przyprowadzać je do paroksyzmu...i od
wrotnie, ilekroć chodzi mu o odmalowanie obrazów okropnych, przejmujących 
czytelnika grozą i wstydem, wprowadza on na scenę Polaków, którzy znikają 
natychmiast wraz z wejściem akcji powieści na tory łagodniejsze26.

23 J. Sm aga, op. cit., s. 12-13.
24 Tamże.
25 J. S tem p ow ski, Polacy w powieściach Dostojewskiego, w: Eseje, Kraków 1984, 

s. 229-250.
26 Tamże.



Niektórzy badacze dopatrują się u pisarza polskich korzeni. Stem- 
powski, powołując się na najnowsze badania genealogii autora Bie
sów, twierdzi, iż choć rodzina Dostojewskiego pochodziła z niezamożnej 
szlachty wołyńskiej i jej część po przejściu na katolicyzm pozostała 
w Polsce, i choć fakty te mogły być pisarzowi znane, bo rozmawiał o nich 
z Szymonem Tokarzewskim, to jednak raczej jest wątpliwe, aby to było 
główną przyczyną jego antypolskości.

Z kolei Tokarzewski pisze:
Dostojewski) nienawidził Polaków, ponieważ z rysów i z nazwiska niestety! znać 
było pochodzenie polskie, mawiał, że gdyby wiedział, iż w jego żyłach płynie cho
ciaż jedna kropla krwi polskiej, kazałby ją natychmiast wypuścić27.

Ponieważ powyższy fragment jest bardzo często cytowany przez bio
grafów Dostojewskiego, można przypuszczać, że to właśnie on stanowi 
źródło wielu domniemań na temat genezy „antypolskiej obsesji” pisarza
i twierdzeń, że związana ona była z nie zaakceptowanym polskim po
chodzeniem. Należy jednak zauważyć, że wynurzenia autora Siedmiu 
lat katorgi są niezwykle subiektywne i niewiele w gruncie rzeczy wyjaś
niają.

Dostojewski poza więźniami politycznymi, z którymi zetknął się 
w Omsku, nie znał innych Polaków, nie bywał w Kongresówce28. Jedyne 
spotkania pisarza z nimi należy więc umiejscowić właśnie w Omsku, 
między rokiem 1850 a 1854. Z relacji Tokarzewskiego dowiadujemy się, 
że wszelkie kontakty Dostojewskiego z Polakami przebiegały w atmosfe
rze napiętej, nerwowej, w atmosferze polityczno-społecznych kłótni. Po 
pierwsze, autora polskich pamiętników dziwił fakt, w jaki sposób rosyj
ski pisarz z całą gamą swoich panslawistycznych, wstecznych poglądów 
mógł stać się konspiratorem:

Jakim sposobem ten człowiek mógł pragnąć usamowolnienia ludu, on, który tyl
ko jedną kastę uznawał, jednej tylko kaście -  szlachcie, przyznawał prawo przo
dowania narodowi zawsze i wszędzie? „Szlachectwo”, „szlachcic”, „szlachta”, ,ja 
szlachcic” [...] powtarzał ciągle. Ilekroć zwracając się do nas Polaków, mawiał 
„my szlachta” ja przerywałem mu zawsze: — Przepraszam pana, ja myślę, że 
w tym ostrogu nie ma szlachty, są tylko ludzie praw pozbawieni, są katorżnicy. 
Wówczas pienił się ze złości. -  A  pan oczywiście rad jesteś z tego, żeś katorżni- 
kiem, krzyczał ze złością i ironią29.

W tym miejscu należałoby zauważyć, iż rzeczywiście, we Wspomnie
niach niemal roi się od nieustannego, obsesyjnego wręcz podkreślania

27 Sz. T ok arzew sk i, op. cit., s. 168.
28 Zob. J. S tem p ow ski, op. cit. , s. 231.
29 Sz. T ok arzew sk i, op. cit., s. 167-168.



przez narratora swojej szlacheckości, swojego wyobcowania i braku zro
zumienia, a nawet wrogiego stosunku ze strony innych katorżników 
właśnie z powodu owej „wyższości stanem”.

Badacze twierdzą, iż Wspomnienia to pierwsza i w zasadzie ostatnia 
powieść, w której Dostojewski dostatecznie ciepło i przychylnie wypo
wiada się o Polakach30. Zarzuca im właściwie tylko to, że stanowili grupę 
niezwykle solidarną, lecz zamkniętą, niedostępną.

Katorżnicy strasznie nie lubili Polaków, a więcej nawet niż zesłańców spośród 
szlachty rosyjskiej. Polacy (mówię wyłącznie o przestępcach politycznych) trak
towali nas z wyrafinowaną, obraźliwą grzecznością, byli nader powściągliwi 
i w żaden sposób nie mogli ukryć wstrętu, jaki żywili dla więźniów, ci zaś rozu
mieli to doskonale i płacili pięknym za nadobne31.

Upatrywał w tym poczucie wyższości jakąś „pańską manierę”, nie
zrozumiałą „arystokratyczność połączoną z pogardą dla innych katorżni
ków”. Według Dostojewskiego, lud rosyjski, rosyjska państwowość oraz 
religia prawosławna są dobrem najwyższym dla wszystkich Słowian. 
Tylko Polacy okazali się zdrajcami ze swą zachodnią cywilizacją, katoli
cyzmem, ze swymi reliktami szlacheckiej obyczajowości32.

Tymczasem z relacji Tokarzewskiego wynika coś zupełnie przeciw
nego. Wystarczy dokładnie przeanalizować słowa autora Siedmiu lat 
katorgi, aby zauważyć, że Polacy, a przynajmniej Szymon Tokarzewski, 
nie mieli wcale żadnych pretensji do swojej arystokratyczności. Wręcz 
przeciwnie. Już na samym początku polskiego pamiętnika dowiadujemy 
się, że jego autor zaangażowany był w działalność oświatową wśród ludu 
polskiego z ramienia księdza Piotra Ściegiennego. Była to działalność 
mająca na celu przygotowanie chłopów do powstania przeciw Rosji, 
a ponadto uświadamianie, że tylko solidarność stanów, a więc nadanie 
praw chłopom, jest gwarancją odzyskania niepodległości a w przyszłości 
dobrego funkcjonowania państwa. Na tym nie koniec. Tokarzewski po 
powrocie do kraju zajął się działalnością propagandową wśród warszaw
skich rzemieślników; sam podobno wystarał się o tytuł majstra szew
skiego. Wystarczy ponadto uważnie przeczytać argumenty wytaczane 
przeciw Dostojewskiemu odnośnie do wyższości szlachty, żeby odkryć, iż 
nie mogło być mowy o poczuciu „pańskiej wyższości”, „arystokratyzmu” 
ze strony polskiej.

Tokarzewski pisze natomiast o niezwykle nerwowej atmosferze dys
kusji politycznych:

30 J. Sm aga, op. cit., s. 14.
31 F. D osto jew sk i, Wspomnienia..., s. 27.
32 J. Sm aga, op. cit., s. 15.



Jakże boleśnie było słuchać, gdy ten spiskowiec, ten skazaniec za wolność i po
stęp, wyznawał, że wówczas dopiero uczuje się szczęśliwym, kiedy wszystkie lu
dy przejdą pod panowanie Rosji. Nigdy nie mówił, że Ukraina, Wołyń, Podole, 
Litwa, wreszcie Polska cała, jest krajem zabranym, lecz utrzymywał, że te całe 
obszary są odwieczną własnością Rosji [...]. Twierdził nawet, że Konstantynopol 
dawno powinien należeć do Rosji [...] zadeklamował nam swój utwór: odę na 
uczczenie ewentualnego wkroczenia zwycięskiej armii rosyjskiej do Konstanty
nopola. Oda była istotnie ładną, żaden z nas przecież nie kwapił się z pochwa
łami, a ja spytałem: -  A  na wozwratnyj put’ u was ody niet? Szalał z gniewu. 
Skakał mi do oczu nazywając wprost nieukiem i barbarzyńcą, wrzeszczał tak 
straszliwie, że po całym ostrogu pośród brygandów rozszedł się pomruk: -  Poli
tyczni przestępcy się biją33.

Z powyższych zdań wynika, iż najprawdopodobniej to względy poli
tyczne poróżniły najmocniej Tokarzewskiego i resztę Polaków z Dosto
jewskim. Ten ostatni w Zapiskach nigdy nie wspominał o wątkach poli
tycznych w rozmowach z Polakami, mało tego, jego uwagi o nich wydają 
się nader enigmatyczne, ogólnikowe. Pisarz nigdy nie przekracza granicy 
„obiektywnego” opisu swoich spotkań, liczba wspomnień o Polakach nie 
jest zbyt duża w porównaniu z obszerną (bo zajmującą cały rozdział) re
lacją Tokarzewskiego o Dostojewskim. Warto jeszcze dodać, iż autor 
Zbrodni i kary o samym Szymonie Tokarzewskim wypowiada się bardzo 
życzliwie, podkreśla jego męstwo, siłę fizyczną i moralną34.

Stanisław Mackiewicz twierdzi, iż Dostojewski podobny był do boha
terów swoich powieści, w sercu jego walczyły ze sobą różne przeciwień
stwa:

Wielbiciel ludu rosyjskiego, narodowy rosyjski szowinista, nienawistnik Pola
ków... I jednocześnie człowiek snobizujący się z rzekomego, zapewne urojonego 
tytułu polskiego szlachcica. Przecież później Dostojewski pisać będzie o Bieliń
skim z lekceważeniem, że nie był to żaden szlachcic, lecz wnuk popa i syn leka
rza wojskowego. Otóż wiemy już, że i Bieliński, i Dostojewski byli tak samo 
wnukami popów i synami lekarzy wojskowych i zupełnie tak samo szlachcicami 
z trzeciej książki stanu szlacheckiego, a tylko Dostojewski przypuszczał, wy
łącznie na podstawie brzmienia swego nazwiska, że pochodzi ze szlachty litew
sko-polskiej35.

Do tych dwóch sprzeczności dodać można chyba jeszcze jedną. Do
stojewski z jednej strony spotykał się z niezrozumieniem i wrogością ze 
strony współwięźniów, z drugiej zaś, przystąpiwszy do opisywania swo
ich wspomnień z katorgi, nie mógł przestać idealizować swych towarzy
szy zesłania.

33 Sz. T ok arzew sk i, op. cit., s. 168-169.
34 F. D ostojew ski, Wspomnienia..., s. 219-220.
35 S. M ackiew icz, op. cit., s. 81-82.



Artystyczny kształt utworów. Autokreacja

Pamiętnik Tokarzewskiego pod względem kompozycyjnym nie wy
różnia się niczym szczególnym na tle literatury zsyłkowej36. Autor przed
stawia dzieje swojego wygnania, zachowując porządek chronologiczny. 
Relacja zaczyna się w momencie, kiedy to jego wuj, dziekan, z rozkazu 
władz podczas nabożeństwa wyczytuje nazwiska „przestępców politycz
nych”, po czym w zakrystii odbiera od młodego Tokarzewskiego przysię
gę, iż ten pójdzie drogą owych „przestępców”, to znaczy odda swe życie za 
walkę narodowo-wyzwoleńczą. Tak też się stało, następne sceny ukazują 
więzienia na ziemiach polskich, liczne przesłuchania, proces, „szatańskie 
bryki”, które wiozą skazańców na egzekucję. Później opisuje autor drogę 
w głąb Rosji, samą katorgę oraz towarzyszy niedoli, po czym koniec od
bywania kary i powrót do ojczyzny.

Pamiętnik, jak reportaż, ma na celu rzetelny przekaz informacji
o wydarzeniach, których autor był uczestnikiem bądź tylko obserwato
rem. Naturalnie, jak w każdej relacji pamiętnikarskiej również i tutaj 
ma miejsce autokreacja informatora. Tokarzewski już od pierwszych 
stron stara się akcentować swoją niezłomność i hart ducha w scenach 
przesłuchań w warszawskiej cytadeli oraz w trakcie samego procesu. 
Nikogo nie wydaje, a zarazem pozwala sobie nawet na niejakie przeko
marzanie się z indagującymi go stróżami prawa. Znany i wielokrotnie 
przytaczany przez badaczy jest epizod niesienia na rękach chorego 
Bogusławskiego przez Tokarzewskiego w drodze do Omska, o którym 
wzmiankuje też z podziwem Dostojewski. Fakt ten stał się początkiem 
czegoś w rodzaju legendy dotyczącej jego osoby. Jak sam pisze, w więzie
niu zyskał przydomek „chrabryj”37.

Dostojewski pisze o nim, iż był to młody człowiek, wprawdzie niewy
kształcony, lecz zacny i dzielny38. Naturalnie, należy pamiętać, że Dosto
jewski miał tendencję do idealizowania bohaterów Wspomnień, istnieje

36 Zob. B. B u rd zie j, Inny świat ludzkiej nadziei. „Szkice” Adama Szymańskiego na 
tle literatury zsyłkowej, Toruń 1991, s. 211-220; Z. Trojanow iczow a, op. cit., s. 54-56.

37 Sz. T ok arzew sk i, op. cit., s. 159: „Józefa Bogusławskiego nazwali «bal’noj», bo 
rzeczywiście słabował ciągle i miał wygląd bardzo chorowity. Ja otrzymałem przydomek 
«chrabryj», bo jakkolwiek nigdy nie wchodziłem w drogę nikomu, jakkolwiek byłem dla 
wszystkich w najwyższym stopniu ustępliwy -  wszelako bryganderya, trzymając się ode 
mnie z daleka, okazywała mi przecież pewne względy, z obawy siły mojej pięści. -  Nie trori 
jewo! -  nie ruszaj go! -  ta przestroga szła przez wszystkie kazamaty, a przesadne wyobra
żenie o mojej herkulesowej sile brygandzi powzięli stąd, że jeden z żołnierzy konwojują
cych nas z Ust-Kamienogorska opowiedział, żem chorego Józika od etapu do etapu na 
rękach niósł, z małemi przerwami przez drogę siedemset wiorst wynoszącą”.

38 F. D osto jew sk i, Wspomnienia..., s. 219.



jednak znaczne prawdopodobieństwo, że Tokarzewski w rzeczywistości 
cieszył się w twierdzy dużym szacunkiem ze strony współwięźniów.

Warto kilka słów poświęcić językowi Tokarzewskiego, choć Siedem 
lat katorgi pod względem kunsztu nie może się równać ze Wspomnie
niami Fiodora Dostojewskiego. Tokarzewski stara się, aby jego mowa 
była piękna, nie pisze językiem potocznym, przez co niektóre fragmenty 
wydają się zbyt sztuczne, akademickie, miejscami nienaturalnie pate
tyczne. Ponadto często posługuje się eufemizmami, co odróżnia go zdecy
dowanie od Dostojewskiego, u którego cytowane dialogi więźniów prze
pełnione są wulgaryzmami, żargonem więziennym. Tokarzewski unika 
wręcz cytowania zbyt wulgarnych ripost i odzywek, zdaje się pod tym 
względem niezwykle purytański. Jego relacje są natomiast wypełnione 
rusycyzmami, a rosyjskie wypowiedzi więźniów i przełożonych cytuje 
wprost, w oryginale. Stara się, aby język wspomnień był barwny, żywio
łowy, emocjonalny, a jednocześnie próbuje oddać dynamikę lub napięcie 
sytuacji, zwłaszcza w scenkach fabularnych. Oto fragment opisujący 
nagłe wtargnięcie plac-majora na więzienne przedstawienie teatralne, 
stanowiący dobry przykład udanego zabiegu „dynamizującego” opowia
danie:

Wtem [...] drzwi wejściowe od sieni, jak gdyby uderzone jakiemś olbrzymiem ko
pytem, otwierają się i lodowaty prąd powietrza wpada na scenę, wraz z nim 
wtacza się plac-major, Wasilij Grygorowicz Krywcow39.

Pamiętniki Tokarzewskiego, a wśród nich Siedem lat katorgi, czyta 
się więc bardzo dobrze, narracja jest szybka i bardzo ciekawa. Z tego 
względu należy żałować, że od czasu ich wydania w początkach XX wie
ku nie były nigdy na nowo zredagowane i udostępnione czytelnikom. 
Wydania sprzed stu lat nie zostały zweryfikowane, znaleźć w nich można 
błędy edytorskie, a poza tym -  z przyczyn oczywistych -  są stosunkowo 
trudno dostępne.

Wracając zaś do Zapisków z domu umarłych Dostojewskiego, to już 
samo oryginalne brzmienie tytułu sugeruje, iż autor posłużył się formą 
luźnych zapisków, bardzo popularną w literaturze rosyjskiej połowy XIX 
wieku40, co pozwala mu na dużą swobodę kompozycyjną. Włącza więc do 
swojego utworu różne opowiadania dotyczące indywidualnych skazanych
i mające charakter biograficzny bądź też relacjonuje jakieś warte odno
towania wydarzenia z życia wspólnoty omskich więźniów. Spoiwem łą

39 Sz. T ok arzew sk i, Katorżnicy. Obrazki syberyjskie, Warszawa-Kraków [b.r.w.], 
s. 112-113.

40 Wystarczy przywołać Zapiski myśliwego Turgieniewa czy Zapiski z podziemia Do
stojewskiego.



czącym całość jest oczywiście osoba narratora, miejsce i czas akcji oraz 
bohaterowie pojawiający się w większej liczbie opowiadań.

Koncepcja kompozycyjna utworu opiera się na zastosowaniu znanego 
chwytu literackiego -  motywu „znalezionego rękopisu”. „Właściwym” 
autorem i narratorem nie jest więc sam pisarz -  Fiodor Dostojewski, 
a postać fikcyjna -  Aleksander Gorianczikow, zesłaniec, który zostawił 
po sobie zbiór luźnych wspomnień i notatek z wieloletniej katorgi. Zosta
ły one odnalezione i uporządkowane przez Dostojewskiego, który wciela 
się niejako w rolę „wydawcy”41. „Pozornie bezładny” sposób mówienia 
o wydarzeniach z życia katorżników pozwala narratorowi przedstawić je 
z najróżniejszych punktów widzenia, a także przeplatać własnymi ko
mentarzami i refleksjami.

Wszystkie wypowiedzi, nawet te najbardziej dygresyjne, są podbu
dową dla zasadniczego wątku myślowego, który uwidacznia się w całym 
utworze, a którym jest refleksja nad skłonnością człowieka do zbrodni, 
nad delikatną granicą oddzielającą dobro od zła, refleksja, która nie po
tępia, ale raczej szuka nawet w największym złoczyńcy cech ludzkich.

Podsumowując, można wskazać najważniejszą różnicę pomiędzy 
pamiętnikami Tokarzewskiego i Dostojewskiego. O ile dla tego pierwsze
go głównym tematem była sama katorga, którą starał się możliwie wier
nie opisać i co do zasady nie „naginać” tego opisu do własnej ideologii, 
o tyle dla autora Biesów sytuacja, w jakiej znajdowali się skazani, ich 
wcześniejsze historie i życie na katordze stanowiły zaledwie przyczynek 
od dalszych rozważań natury filozoficznej i psychologicznej. Z tego właś
nie powodu większym zaufaniem, jeśli chodzi o stronę faktograficzną, 
należy obdarzyć Tokarzewskiego. Z kolei Zapiski stoją na wyższym po
ziomie artystycznym. Nie sposób jednak odmówić autorowi Siedmiu lat 
katorgi ambicji literackich i talentu. Moim zdaniem, zasługuje on na 
więcej uwagi niż poświęciła mu dotychczas polska krytyka literacka.

41 J. Smaga,  op. cit., s. 12.


