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The article analyses and compares two poetical texts written by women. The texts use a motif of
a mirror in both literal and metaphorical way. The author compares H. Po$wiatowska’s and
W. Szymborska’s poems to question traditional twentieth-century reception of Narcissus’ motive.
The proposal that arises is to see this motive as an illusion. Any woman that watches herself in
a mirror does not seek just for her sight, but also for a sight of “an other” — a man. Quoting these
gives, in the author’s opinion, an argument to say that a woman watching her reflection is not able
to converge the mythical Narcissus’ archer. Appearance of a man that was sought mediates the act
of self-contemplation in which one that was watching gets an access to herself by both body and
mind aspect. The access is possible only under a condition of “sight of an other” mediacy. The
subject in women'’s lyrics is liable and dependent on what can be seen as a typical feature of its
modern version. This liability and dependency is being carefully masked in lyrics written by men
that explore the myth of Narcissus.

Artystyczne przedstawienia mitu Narcyza niejednokrotnie zawieraty
rekwizyt lustra oraz pojawiajacego sie w nim odbicia. W XX wieku poezja
polska wypracowala pewien ,wariant narcystyczny”, ktéry polega na
wprowadzeniu postaci kobiecej ogladajacej wlasny wizerunek w zwier-
ciadle!. Odmiana ta preferowata liryke roli (ew. maski), poniewaz auto-
rem wiersza najczesciej bywal mezczyzna (np. B. LeSmian, L. Staff),
a podmiotem lirycznym — osoba ptci zenskiej. Takie przeksztalcenie zna-
nego motywu nie modyfikowalo jednak jego zasadniczej interpretacji:
»Narcyza” — podobnie jak Narcyz — okazywala sie postacig zapatrzong
w siebie, czerpigcg (rozmaicie zreszta dookreslana) przyjemnosé z auto-
kontemplacji.

Wszelako wariant 6w ma jeszcze jedna odmiane, ktéra nie wprowa-
dza powyzszego dystansu miedzy piszgcym a méwigcym w wierszu. Za-

1 Por. S. Jaworski, Narcyz, [w:] Mit — czlowiek — literatura, wstep S. Stabryta, War-
szawa 1992, s. 144; M. Glowinski, Narcyz i jego odbicia, [w:] tegoz, Mity przebrane, Kra-
kéw 1994, s. 80-81.
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stanawiajacy jest fakt, iz podmiot jako porte-parole poetki — gdyz sytu-
acja ta ma miejsce w obrebie tzw. liryki kobiecej — dokonuje zarazem mo-
dyfikacji zastanej tradycji. Kobieta ogladajaca siebie pozostaje bowiem
zaintrygowana ta funkcjg lustra, ktérg precyzyjnie ujal Umberto Eco,
twierdzac, iz:

Magia zwierciadel ma swoje zZrédlo w tym, ze ich ekstensywnoS§é-intruzyjno$é nie
tylko pozwala nam uzyska¢ lepszy oglad §wiata, lecz réwniez popatrze¢ na nas
samych tak, jak widza nas inni: jest to do$wiadczenie jedyne w swoim rodzaju,
rodzaj ludzki nie zna mu podobnych?.

Istnieje zatem fascynujgca koniunkcja miedzy autopercepcja a per-
cepcja dokonywang przez Innego. Pierwszg mozna opisaé¢ w kategoriach
albo bardziej wnikliwej eksploracji (intruzyjnosé), albo poszerzania per-
spektywy ogladu (ekstensywnosc).

Celem niniejszego artykulu jest analiza ,narcystycznych” reprezen-
tacji, jakie pojawiajg sie u dwéch powojennych poetek. Halina Poswia-
towska wykorzystuje zwierciadlany rekwizyt na zasadzie intruzyjnosci,
a Wislawa Szymborska — ekstensywnosci. Obie jednak kontaminujg uzy-
skany w ten sposéob oglad z do$wiadczeniem cudzego spojrzenia, dzieki
czemu znakomicie przelamuja utrwalony stereotyp.

1

W debiutanckim Hymnie batwochwalczym Po$wiatowskiej znajduje
sie proza poetycka zatytulowana Lustro3. Juz pierwsze zdanie wprowa-
dza mitologiczny podtekst:

jestem zaczadzona pigknem mojego ciata.

Dzieki zwierciadlanemu odbiciu pojawia sie zatem samozwrotna re-
lacja, w ktorej naprzeciw kobiecego ,ja” ukazuje sie somatyczna reprezen-
tacja. Natura tej wiezi nawigzuje do narcystycznej konwencji, poniewaz
podkresla zaréwno estetyczny wymiar ,przedmiotu” kontemplacji, jak
réwniez ekstatyczne zauroczenie, jakie ogarnia kobiete na jego widok.

Powyzsze zdanie zostalo wydzielone z pozostatej partii tekstu. Nie-
watpliwie bowiem pozostaje ona w wyraznej opozycji do niego:

patrzylam dzisiaj na siebie twoimi oczyma. odkrywatam miekkie zagiecie ramion
znuzong okraglos¢ piersi ktére chea spaé i powoli na przekér sobie staczajg sie

2 U. Eco, O zwierciadlach, [w:] tegoz, Czytanie swiata, przet. M. Wozniak, Krakéw
1999, s. 75. Por. M. Wallis, Dzieje zwierciadla i jego rola w roznych dziedzinach kultury,
1.6dz 1956, s. 69.

3 Cyt. za: H. Poswiatowska, Dziefa. Poezja, t. 1, Krakéw 1997, s. 99.
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w dél. moje nogi rozchylajace sie oddajgce bezmiernie az po krance ktérych nie
ma to co jest mng i poza mng pulsuje w kazdym lisciu w kazdej kropli deszczu.
widzialam sie jak gdyby poprzez szklo w twoich oczach patrzacych na mnie czu-
tam twoje rece na cieplej napietej skorze moich ud i postuszna twojemu rozkazo-
wi stalam naga naprzeciw wielkiego lustra.

Intruzyjnos$é tej autokontemplacji polega zar6wno na odstanianiu te-
go, co jeszcze nie zostato zobaczone, jak réwniez na dostrzeganiu innego
wymiaru w tym, co wielokrotnie juz ogladane. Estetyzacja (a zarazem
erotyzacja) pojawia sie wylacznie w pierwszej sytuacji: oto odkryta zo-
staje atrakcyjna linia ramion czy powierzchnia skéry na kobiecych udach.
Natomiast w drugim przypadku wystepuje ujecie psychosomatyczne;
mozna nawet zaryzykowac hipoteze, iz cialo funkcjonuje tu jak symbol,
za ktorym skrywaja sie doznania wewnetrzne. Kinetyzacja, jakiej podda-
ne sa piersi oraz nogi, dokonuje bowiem ich deerotyzacji, dzieki ktorej
konstytuuje sie kobieca persona: osoba bezwolna i pograzona w onirycz-
nej wizji. Zawiera sie w niej doS§wiadczenie maksymalnej oraz intymnej
jednoSci z natura, ktéra staje sie w ten sposéb ,przestrzenia” oswojona,
bliska.

Ksztaltowanie owej intruzywnosci nie dokonuje sie jednak — jak
uprzednio — na podstawie wiezi miedzy ogladajaca a ogladang. Ta binar-
na opozycja zostaje uzupelniona o trzeci, mediacyjny wymiar. Zanim wiec
cialo kobiety zostanie objawione jej samej, bedzie obserwowane przez
meskie spojrzenie, ktore — paradoksalnie — pojawia sie dzieki samej bo-
haterce. Tylko lustro pozwala na takie genderowe ,przemieszczenie”
ogladu, poniewaz obraz w nim uzyskany jest zaréwno ,dla siebie”, jak
i,dla innego”.

Sytuacja taka bylaby oczywiscie niemozliwa, gdyby nie bliska, cho-
ciaz jeszcze niebezposrednia obecno$é podmiotu meskiego. W erotykach
Poswiatowskiej taka sytuacja liryczna pojawia sie nader czesto: kobieta
czeka na nieuchronne spotkanie, starajac sie sprosta¢ oczekiwaniom
drugiej strony. Bernadetta Zynis trafnie okreslila te strategie, stwier-
dzajac, iz:

wypowiedz liryczna ma swojego adresata w postaci mezczyzny. I nie byloby

w tym nic nadzwyczajnego, gdyby nie fakt, ze tematem tej wypowiedzi jest préba

samostanowienia tego, co kobiece. W tej perspektywie musi okazaé sie, ze odpo-

wiedZ na pytanie o kobiece nie ustala sie poprzez wglad we wlasne wnetrze

i szukania tam odpowiedzi na kobiece, ale poprzez prébe odgadniecia, co jest ko-

biece w perspektywie mezczyzny*.

4 B. Zynis, Wilczyca, kocica, kwoka — kobieta w jednym wierszu Haliny Poswiatow-
skiej, ,Ruch Literacki” 2007, z. 6, s. 607-608.
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Przy takim zalozeniu cialo rzeczywiScie ulega uprzedmiotowieniu,
poniewaz kobieta nie ma do niego bezposredniego dostepu. Jest ono prze-
ciez modelowane zgodnie z przewidywana reakcjg. Ale ta gra nie jest
wylacznie negatywna:

Ceng ,,zmystowego” spotkania jest strata, zyskiem — ujawnienie sie kobieco$ci, jej
jedyna mozliwo$é zaistnienia®.

Tematem Lustra jest wlasnie 6w paradoks jednoczesnej straty i zy-
sku; paradoks, ktory jest efektem meskiej mediatyzacji miedzy soma-
tycznym a personalnym wymiarem kobieco$ci. Bohaterka, dokonujac
konstytucji wlasnego ciata jako ,przedmiotu” meskiego zainteresowania,
traci je, ale zarazem, i dzieki temu, staje sie (0)soba. Podmiotowosé¢ ko-
bieca wytania sie zatem z interakcji z meskim spojrzeniem; interakcji,
ktorej autentyczng symulacje stanowi zwierciadlana kontemplacja.

Intrygujacym momentem tego utworu jest rozkaz przeprowadzania
owej symulacji, jaki zostaje przekazany bohaterce. Nie ma on charakteru
despotycznego nakazu: jest raczej poleceniem — niemalze prosbg — kto-
rego spelnienie poprzedzone jest akceptacja. Pojawia sie wiec sugestia,
iz zaréwno bohater, jak i bohaterka dostrzegaja niezbedng nature tej
procedury. Wynika to, jak sadze, z przekonania, iz kobieca tozsamos¢
zbudowana dzieki mediacyjnej interakcji, okazuje sie nader krucha i nie-
stabilna. Dlatego ponawianie czy odtwarzanie meskiego spojrzenia za
pomoca lustra jest zabiegiem, ktory umacnia w istnieniu kobiete wraz
z jej cialem.

Interpretacje taka wspiera ostatnie zdanie tekstu relacjonujace za-
koniczenie ,spektaklu”:

a potem zaslonilam oczy twoje, zeby nie widzieé i nie czué samotnos$ci mojego
rozkwittego toba ciata.

Kulturowa praktyka zwigzana ze zwierciadlem pozwala na podwdjne
odczytanie otwierajacej ten wers metonimii. Zakrycie powierzchni lustra
powoduje zatem, po pierwsze, zanik wzroku mezczyzny, dzieki ktéremu
erotyczny wymiar ciata kobiety uzyskat swoje spetnienie. Jezeli zatem to
somatyczne odbicie tez zostaje (niejako automatycznie) usuniete z pola

5 Tamze, s. 608. Nie jest wykluczone, iz paradoks ten zostal zaczerpniety z filozofii
egzystencjalnej, ktérej powszechna recepcja rozpoczeta sie wowcezas w Polsce. J.P. Sartre
przedstawial te kwestie nastepujaco: ,Inny mnie posiada; spojrzenie innego ksztaltuje
moje cialo w jego nagosci, sprawia, ze ono sie rodzi; rzezbi je, wytwarza takim, jakie jest,
widzi je tak, jak ja nigdy go nie zobacze. Inny przechowuje sekret — sekret tego, czym je-
stem”. J.P. Sartre, Byt i nico$é. Zarys ontologii fenomenologicznej, przet. J. Kietbasa,
P. Mréz, R. Abramciéw, R. Ryziniski, P. Matochleb, Krakéw 2007, s. 454.
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widzenia, oznacza to, iz dla bohaterki jej wyglad — sam w sobie — jest nie-
atrakcyjny, wrecz niekonieczny.

Dodatkowo, po drugie, 6w gest przestoniecia lustra sugeruje $mierc.
Jest ona tu niedopowiedziana: moze mie¢ wymiar dostowny albo jedynie
metaforyczny zwigzany z opuszczeniem. Jakkolwiek by bylto, odejscie
mezczyzny nie tylko poteguje (bez)przedmiotowy stosunek kobiety do
wlasnego ciala, ale stanowi potencjalne zagrozenie dla jej tozsamosci. Bo-
haterce pozostaje bowiem samotno$é, z ktérej nie wylania sie nic, co two-
rzyltoby kobiecg persone. ,Ona” bez ,niego” jest niespelniona, nieuksztat-
towana, nieokre§lona i nawet zwierciadlana symulacja nie jest w stanie
ztagodzi¢ tego stanu. Wrecz przeciwnie: zalecane powtoérzenie tej sceny
generuje jedynie iluzje, ktora coraz stabiej przypomina realna obecnos¢
kochankas.

2

Wiersz Szymborskiej Przy winie” odwraca sytuacje liryczng w sto-
sunku do poprzedniego utworu. O ile bowiem Po$wiatowska koncentruje
uwage na zwierciadlanym ,seansie” prawdopodobnie majacym miedzy-
ludzkie antecedencje, o tyle dla Szymborskiej kluczowa jest aktualna
interakcja, ktéra dopiero znajdzie swoj gorzki finat w scenie z lustrem.

U obu jednak poetek wystepuje analogiczna sytuacja zwigzana z kon-
wencja erotyku. Wprawdzie autorka Soli zdecydowanie rzadziej po nig
siega, ale dokonuje tego z wlasciwym sobie dystansem i refleksjg. Nie-
przypadkowo zatem rozwazania na temat miloSci uzyskaty forme dyskur-
sywna w ksztalcie postowia, jakim Szymborska opatrzyta Dzieje Tristana
i Izoldy. Ten architekst europejskiej erotyki sprowokowatl poetke do na-
stepujacej obserwacji:

Literatura (...) zacznie odchodzi¢ od opiséw mitosci ptongcej tak réwnym i nigdy
nie gasnacym plomieniem. Zajmie sie miltoScia chwiejna, przemijajacg, nieréwno
podzielong albo wrecz bezwzajemna. I co charakterystyczne — zacznie wyrézniaé
juz tylko jedna osobe milosnego duetu: te, ktéra kocha bardziej i skutkiem tego
wiekszy ciezar dzwiga8.

6 Trudno zatem zgodzi¢ sie z refleksjami A. Nasilowskiej, ktéra powotujgc sie m.in. na
Lustro, twierdzi, iz: ,W wierszach Po$wiatowskiej wyrazona zostata wprost cecha psy-
chiczna rzadko ujawniana, choé¢ dla kobieco$ci bardzo wazna: catkowita akceptacja wiasnej
cielesnosci, a nawet narcyzm, autoerotyzm”. A. Nasitowska, Krzyk Julii i czarodziejstwo
stow, [w:] H. Poswiatowska, Dziela. Poezja, dz. cyt., s. 13-14; por. G. Borkowska, Nieroz-
wazna i nieromantyczna. O Halinie Poswiatowskiej, Krakéw 2001, s. 170-181.

7 Cyt. za: W. Szymborska, S¢l, Warszawa 1963, s. 16.

8 W. Szymborska, Posfowie, [w:] J. Bédier, Dzieje Tristana i Izoldy, przel. T. Boy-Ze-
leniski, Krakéow 1996, s. 143-144.
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W liryce Szymborskiej sytuacja jest analogiczna, a je$li pojawia sie
stabilna symetria miedzy kochankami, jest ona traktowana raczej iro-
nicznied. Wiersz Przy winie takze realizuje podobna zasade dysproporcji,
poniewaz rola partnera jest marginalna. Sprowadza sie do jednego aktu,
ktorego prezentacja otwiera tekst:

Spojrzat, dodat mi urody,
a ja wzielam jg jak swoja.
Szczesliwa, potknetam gwiazde.

Pozwolitam sie wymyslié

na podobienistwo odbicia

w jego oczach. Taricze, tanicze

w zatrzesieniu nagtych skrzydet

Jesli mezczyzna patrzy, to w jego oczach — niczym w lustrze — pojawi
sie posta¢ tej, na ktorg spoglada. Jesli jednak mezczyzna jest zakochany
i patrzy ,w zachwyceniu”, to jego oczy odzwierciedlajg nie to, co obiek-
tywne, ale przekazuja subiektywna percepcje, w ktorej postaé¢ kobiety
zostaje upiekszona, wyidealizowana. Stanistaw Balbus sadzi, iz jest to
fantazmatyczne wyobrazenie, ktére nastepnie mezczyzna:

narzuca jej poprzez rodzaj tajemniczej magii mitosnej namietnosci. Wmawia
w nig hipnotycznie wyimaginowany jej obraz, ktéry ona przyjmuje za swéj wlas-
ny, nie jego [tj. mezczyzne — C.Z.] bynajmniej samego widzac, lecz siebie samg za
jego posrednictwem?0,

Wydaje sie, iz element presji nie jest przez poetke podkreslany. To
raczej bohaterka, zobaczywszy 6w fantazmat aktywnie i z zadowoleniem,
zgadza sie na niego. Konsekwencje sa jednak dokladnie takie: oto auto-
percepcja ulega nieuchronnej mediatyzacji i kobieta przejmuje meskie
spojrzenie w ogladzie wlasnej postaci. Znowu zatem lustro — zwlaszcza
jesli jest metaforg oczu — nie wyklucza spogladania na siebie z perspek-
tywy innego.

Poswiatowska w tej sytuacji ktadla nacisk na erotyzacje ciala, nato-
miast Szymborska koncentruje sie na problemie tozsamosci:

Stot jest stotem, wino winem
w kieliszku, co jest kieliszkiem
i stoi stojgc na stole.

A ja jestem urojona,

urojona nie do wiary,

urojona az do krwi.

9 Por. W. Wantuch, Mitosé¢ na wiezy Babel, [w:] Radosé czytania Szymborskiej. Wybor
tekstow krytycznych, oprac. S. Balbus, D. Wojda, Krakéw 1996, s. 168-167.

10 S. Balbus, Swiat ze wszystkich stron swiata. O Wistawie Szymborskiej, Krakow
1996, s. 121.
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Ta strofa oparta zostala na kontrascie dwoéch wizji, ktérych pozorng
symetrie uwydatniaja zastosowane epifrazy. Z jednej zatem strony
przedstawione zostaja rzeczy, ktore naleza do sytuacji lirycznej. Ich sta-
tus ontologiczny jest wyznaczany przez zasade samozwrotnej relacji, kto-
rej poetyckim wyrazem jest tautologia. Obowigzuje ona nie tylko w po-
rzadku istoty, ale nawet funkcji, tak jakby zastosowanie danego
przedmiotu réwniez wynikalo z jego wlasciwosci.

Z drugiej strony pojawia sie do§wiadczenie kobiety, ktéra konstytu-
uje wlasna tozsamo$é, pomijajac takie puste tautologie. Urojenie polega
bowiem na zapo$redniczeniu: ,ja” zostaje stworzone przez ,ty”, a nastep-
nie od niego zapozyczone. Ten akt jest niewatpliwie kreacyjny, a nawet
sztuczny, ale — i to jest wazne — wcale z tego powodu nie mniej rzeczywi-
sty. Podkresla to poetka dwiema epifrazami, ktérych sens powstaje dzie-
ki modyfikacji odpowiednich frazeologizméw. W przypadku pierwszej
(,nie do wiary”) pojawia sie hiperbola, ktéra podkresla site i zasieg zja-
wiska, a zarazem wskazuje na jego kognitywna, zwigzang ze stanem
Swiadomosci nature. W przypadku drugiej (,,do krwi”) nastepuje deleksy-
kalizacja sugerujaca, iz nowo otrzymana tozsamo$é dotyczy réwniez wy-
miaru somatycznego.

Kreacja, jaka sie dokonuje dzieki zakochanemu spojrzeniu, zostaje
nastepnie rozszerzona, tak jakby patrzenie w to ,lustro” odkrywato przed
bohaterka kolejne elementy (nie)rzeczywisto$ci. Szymborska wyolbrzy-
mia nawet ten efekt ekstensywnosci:

Moéwie mu, co chce: 0 mréwkach
umierajacych z mitoSci

pod gwiazdozbiorem dmuchaweca.
Przysiegam, ze biala réza,
pokropiona winem, §piewa.

Smieje sie, przechylam glowe
ostroznie, jakbym sprawdzata
wynalazek. Taricze, taficze

w zdumionej skérze, w objeciu,
ktére mnie stwarza.

Ewa z zebra, Venus z piany,
Minerwa z glowy Jowisza

byty bardziej rzeczywiste.

Bohaterka albo stwarza kolejne ,rekwizyty”, albo testuje ten, ktory
wlasnie zmienil swojg istote. Niezaleznie jednak od tego, czy owym obiek-
tem bedg odpowiednio przeksztalcone elementy natury, czy tez wlasne
cialo, funkcja tych dzialan okazuje sie podobna. Jesli bowiem kobieta
mowi — zar6wno za pomoca slow, jak i gestéw — to dzieki temu dokonuje
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zabiegu uprawdopodobnienia: powstaje mikro-kosmos, w ktérym nawet
kto$ tak fantastyczny moéglby istnieé. Basniowa, naiwna czy przeciwnie
stechnicyzowana wizja ma udowodnié, ze jest takie ,miejsce”, do ktorego
wykreowana niedawno osobowo$¢ znakomicie pasuje.

Oznacza to, iz nierealny charakter tej sytuacji domaga sie utrwale-
nia, ciggtego podtrzymywania. Budowanie tozsamosci na podstawie spoj-
rzenia innego przypomina zatem taniec: jest tylez ekstatyczne i angazu-
jace, ile ograniczone, krotkotrwate. Chociaz nie zawsze. Niekiedy bowiem
prowadzi do rezultatow, ktore stajg sie czeScia kulturowej tradycji. Dla-
tego biblijno-mitologiczne sceny wykazuja zaréwno podobienistwa — to
mezczyzna ,stwarza” w nich kobiete — jak i réznice, polegajace wlaénie na
ich bardziej realnym wymiarze. Ikony te uzyskaly status nieusuwalny,
wiec nie podlegaja psychologicznym relatywizacjom czy przemianom.

O tym, iz przeczuwane tu przez bohaterke zagrozenie jest konkretne,
przekonuje ostatnia strofa:

Kiedy on nie patrzy na mnie,
szukam swojego odbicia

na $cianie. I widze tylko
gwozdz, z ktérego zdjeto obraz.

Zatem stwarzajgcy wzrok mezczyzny wyczerpuje sie, ulegajac rozpro-
szeniu czy odwrdéceniu. Jakiekolwiek by byly powody tej zmiany, skutek
jest zawsze ten sam: zanik po$rednictwa natychmiast doprowadza do ani-
hilacji owo ,ja”, ktére niedawno zostalo powotane do istnienia. Ostatnim,
desperackim wrecz gestem kobiety jest préba dokonania symulacji, ktéra
przedtuzytaby te sytuacje. Podobnie jak u Poswiatowskiej bohaterka szu-
ka lustra, w ktérym mogtaby sie przejrzeé, postugujac sie uwewnetrznio-
nym spojrzeniem innego.

Koncept Szymborskiej polega na tym, iz udaremnienie tego zamiaru
przedstawione zostaje dwufazowo. Najpierw odkryty zostaje fakt, iz za-
miast zwierciadla na $cianie kiedy$ byl powieszony obraz. Dopiero potem
okazuje sie, ze tego ostatniego tez nie ma, a zostatl tylko utrzymujacy go
gwo6zdz. JeSli jednak miedzy tymi etapami poetka dokonala inwersji,
bezposrednio przechodzac od braku lustra do owego gwozdzia, to czyni to
ze wzgledu na uzyskanie wyrazistej — tj. pozbawionej retardacji — pointy,
ktora podkresli wewnetrzng przemiane bohaterki.

Jednakze dopiero przywrocenie tej chronologii pozwala pokazacé peten
proces. Oto bowiem nie znajdujac swojego (i zarazem nie-swojego) odbi-
cia, kobieta oczekuje przynajmniej malarskiej reprezentacji. Gdyby taka
sie pojawiata, mozna by byto ponowi¢ przynajmniej 6w akt percepcji eks-
tensywnej, ktory starzal lub przeksztatcal pewne przedmioty, tak iz sta-
waly sie one ,naturalnym” otoczeniem niezwyktej kobiety.
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Szymborska demonstruje zatem uprzedni proces, usuwajac wszelkie
jego elementy. Najpierw znika wzrok innego, potem jego substytut — lu-
stro, a ostatecznie — substytut substytutu, czyli obraz. Zostaje przedmiot,
ktory jest nie-reprezentacyjny: niczego, poza samym soba, nie przed-
stawia. ,,Gwo6zdz jest gwozdziem” — mogtaby powtérzyé bohaterka, wska-
zujac na jego prosta, tautologicznag nature. Jednakze w tej sytuacji
twierdzenie to dotyczy nie tyle statusu przedmiotéw znajdujacych sie
w poblizu, ale raczej odsyla do osoby, ktéora je postrzega. Ona sama za-
czyna postrzegac ,siebie” przez pryzmat ,siebie” — chociaz nie jest pewne,
jakiej waloryzacji podlega ta sytuacja.

3

W obu utworach przedstawiony zostal nie tylko proces wzrokowe;j
mediatyzacji, ale réwniez jego final, ktéry wprowadza zasadniczy kon-
trast. Radykalna réznica miedzy obecno$cig a nieobecno$cia meskiego
spojrzenia (lub jego lustrzanego substytutu) sugeruje, iz 6w akt wizualnej
percepcji — oraz jego odbiér przez kobiete — zawiera jeszcze dodatkowy,
ukryty sens.

Cyrkulacja spojrzen jest bowiem, jak sadze, czytelng metafora pra-
gnienia, ktore krazy miedzy mezczyzna a kobietg. W kontekécie psycho-
logicznym patrzenie na siebie oczami innego oznacza, iz jedno pragnienie
kopiuje drugie, dlatego wspdlnie kierujg sie ku temu samemu ,,przedmio-
towi”. Kobieta przejmuje zatem skierowane ku sobie nastawienie mez-
czyzny, i dzieki tej konwergencji jej ciato — obiekt obustronnego zaintere-
sowania — nabiera niezwyklych wtasciwosci. René Girard — tworca teorii
zaposredniczonego pragnienia — stwierdza, iz znalazlszy sie w takiej sy-
tuacji, kobieta:

nie chce oddaé¢ swej cennej osoby, by zaspokoi¢ wzbudzane pragnienia, ale jej
osoba nie bytaby tak cenna, gdyby owych pragnien nie wzbudzata. Wartosé, kto-
rg sama sobie przypisuje, zasadza sie wylgcznie na wartoSci przypisywanej jej
przez Innych. Dlatego szuka chciwie potwierdzenia tej wartosci; podsyca prag-
nienia kochanka nie po to, aby im ulec, tylko zeby sie im opierac'l.

Ten zarysowany tu scenariusz jest oczywiscie epicki, a nie liryczny,
dlatego utwory obu poetek koncentruja sie na jednym jego etapie, pomi-
jajac zaréwno strategie pobudzania, jak i opozycji. Pozostaje jedynie 6w
moment nad-wartosci, jaka pojawia sie w wyniku imitacji meskiego prag-
nienia. U Po$wiatowskiej realizuje sie ona przede wszystkim dzieki rein-

11 R. Girard, Prawda powiesciowa i kiamstwo romantyczne, przet. K. Kot, Warszawa
2001, s. 112.
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terpretacji wlasnej cielesnosci, ktéra ulega wtérnej, zaposredniczonej
erotyzacji. Szymborska przeciwnie: koncentruje sie na prezentacji nowe-
go stanu wewnetrznego, ktéry powstaje jako efekt tej sytuacji.

Taka eksplikacja obu utworéw pozwala takze na rewindykacje narcy-
stycznej tradycji. Girard niejednokrotnie wskazuje, iz jest ona iluzja,
gdyz zaklada podmiot samowystarczalny. Poniewaz za$ kazda mediacja —
szczegolnie zas ta, ktéra odbywa sie w sferze pragnienia — wyklucza au-
tonomie, nalezaltoby raczej zjawisko to okresli¢ mianem pseudonarcyzmu;
czyli narcyzmu udawanego, pozornego. Autorka Lustra realizowataby
zatem pseudonarcyzm somatyczny, natomiast autorka Przy winie —
mentalny.

Ten ,kobiecy” pseudonarcyzm nalezy niewatpliwie przeciwstawié
,meskiemu” narcyzmowi. Znakomitej ilustracji dla tej opozycji dostarcza
tekst literacki, ktérego autorem jest klasyk polskich analiz tego mitu —
Michal Glowinski. W jego niewielkiej prozie zatytutowanej Kotka i Nar-
cyz pojawiajg sie nastepujace wizje:

Juz przed laty uczeni etnologowie stwierdzili, ze zwierzeta nie postrzegajg swo-
ich odbié, niczym zatem lustro nie rézni sie dla nich od wszelkich innych materii.
Nie mogg podziwia¢ siebie, nie moga sie zachwycaé szczegétami swej urody i tak
jej modelowaé, by odpowiadata temu, co byloby dla nich ideatem. I gdy urodziwa
kotka wdzieczy sie przypadkiem w okolicach zwierciadla czy nad woda, w ktérej
jej gesty odbijajg sie wyraznie, nie czyni tego sama dla siebie, sama o swoim wy-
gladzie niczego wiedzie¢ nie moze, na swéj sposéb jest altruistkg, bytem — dla
innych. I staje sie zaprzeczeniem Narcyza. Ale czy 6w mlodzian, zapatrzony
w siebie i sobg zachwycony, kontemplujgc wlasne odbicie w tafli jeziora, nie robi
czego$ wiecej. Czyz nie potwierdza naszych kompetencji, czyz nie korzysta z tego,
co jedynie rodzajowi ludzkiemu przystuguje, jest zatem najbardziej czlowiecze.
Pochylony nad wodg, w sobie zatopiony, egotycznie sobg ukontentowany, staje
sie symbolem tego, co ludzkiel2.

Ta stratyfikacja jest ewidentnie nacechowana genderowo. Pomimo iz
autor przywoluje ogdlna kategorie zwierzat, to jednak konkretny wybor
pada na kotke, ktéra przynajmniej sugeruje kobiecosé. To wiasnie pier-
wiastek zenski w naturze obdarzony zostaje ta aberracja, ktorej autor nie
rozumie: ogladanie siebie jest — ,,zawsze juz” — percepcjg zapo$redniczona
przez wzrok innegol3. Natomiast pierwiastek meski konotowany przez

12 M. Glowinski, Kotka i Narcyz, [w:] tegoz, Przywidzenia i figury: mate szkice 1977-
1997, Krakéw 1998, s. 97-98.

13 Warto podkreslié, iz Glowiniski, piszgc o micie Narcyza, uwzglednia — paradoksalny
jego zdaniem — wywo6d Ortegi y Gasseta, zgodnie z ktérym w cywilizacjach prymitywnych:
»Narcyz nie widziat siebie, lecz kogo$ innego, wspétistnial z nim w magicznej samotnosci
lasu, pochylony nad krynicg”. Por. M. Glowinski, Narcyz i jego odbicia, dz. cyt., s. 63-64. Po
stronie tego, co kobiece, znajdowaloby sie zatem takze i to, co pierwotne, niecywilizowane.
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pieknego mlodzierica jest po stronie logicznej samozwrotnoSci: narcy-
styczne ,ja” odbija sie samo w sobie. Mozna nawet stwierdzié, iz ten wzo-
rzec poddany zostaje hiperbolicznej ekstrapolacji, urastajac do zasady
wyznaczajacej standardy czlowieczenstwa.

Kobiece reprezentacje pseudonarcystyczne sa nie tylko odmienne
i wnikliwe, ale przede wszystkim — krytyczne. Podejrzewaja bowiem, ze
za narcystyczna tautologia skrywa sie gra pragnienia, ktéra przez mez-
czyzn jest z kultury eliminowana za pomocg mitu.
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