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This article is focused on an epiphany in the novel during the period named “the early modern-
ism”. It shows a different perspective onto aesthetics of the novel, “aesthetics of scream”, because
epiphany as a cognitive process related to a symbol is presented there and it brings explanation,
why every symbol is an epiphany, but every epiphany is not a symbol. In cognitive experience
both as a symbol and an epiphany take place perception and insight.

Zagadnienie symbolu w powstalej pod koniec XIX i na poczatku XX
wieku powie$ci wczesnomodernistycznej jest uwiktane w krag proble-
mow centralnych dla szeroko pojetego modernizmul. Warto sie zastano-
wié, jaki jest zwigzek miedzy nim a nurtem ,epifanicznym”. Wszak i tu
nieistotne zrzadzenie losowe czy nie odgrywajacy wiekszej roli w zyciu
przedmiot codziennego uzytku pozwala podmiotowi przelamaé arbitral-
nie wyznaczong granice ludzkiego doswiadczenia, przekroczy¢ ograni-
czone mozliwo$ci poznawcze. Nasuwa sie wiec pytanie, w jakim stopniu
powie$é, ktora niemal co chwile przynosi kolejne ol$nienia czy objawie-
nia Prawdy do$wiadczane przez podmiot, wlacza sie w 6w epifanijny
nurt wysokiego modernizmu?2. Kazdy symbol, takze i ten zuzyty, w pew-

1 Takie rozumienie modernizmu ostatnimi czasy przyjmuje coraz wiecej historykéw
literatury: R. Nycz (zob. R. Nycz, Kilka uwag o literackiej formacji modernistycznej, [w:]
tegoz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wroctaw 1997), W. Bolecki
(zob. Modernizm w literaturze polskiej XX w. (rekonesans), ,Teksty Drugie” 2002 nr 4,
s. 25-33), M. Legierski (zob. M. Legierski, Modernistyczna powiesé, [w:] tegoz, Modernizm
Witolda Gombrowicza, Warszawa 1999, s. 15-19), A. Zawadzki (zob. Nowoczesna esei-
styka filozoficzna w pismiennictwie polskim pierwszej potowy XX wieku, Krakéow 2001),
J. Swiech (zob. Nowoczesnosé. Szkice o literaturze polskiej XX wieku, Warszawa 2006)
oraz autorzy prac opublikowanych w serii Modernizm w Polsce.

2 Zob. Ch. Taylor, Epifanie modernizmu, [w:] tegoz, Zrédta podmiotowosci. Narodzi-
ny tozsamosci nowoczesnej, przel. M. Gruszczyniski i in., oprac. T. Gadacz, wstep A. Bielik-
-Robson, Warszawa 2001, s. 837-909. Takie rozréznienie wprowadza u nas R. Nycz (zob.
R. Nycz, Poetyka epifanii a poczqtki nowoczesnosci, [w:] tegoz, Literatura jako trop rze-
czywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Krakéow 2001, s. 88-114).

239 Rozlewno$¢ mistyczna, czyli o epifanii i symbolu




nym stopniu ma przeciez co$ z epifanii, przynosi rewelacje ukrytej praw-
dy o tym, co sie dzieje w ludzkim wnetrzu nazywanym ,naga duszg”, jest
spontanicznym aktem ekspresji, ktéra w podmiocie wybucha znienacka.
Objawia to, co podmiot nosi w sobie, ale czego nie zna lub ewentualnie co
chcialby w sobie odkryé, ale nie wie, dokad to odkrycie go poprowadzi, bo
zmierza ono ku czemus$ niewyrazalnemus.

W Liscie (1902) Hugona von Hofmannsthala lord Chandos stwier-
dza: ,zdawalo mi sie, ze wszystko jest symbolem, a kazde stworzenie to
klucz do innego stworzenia”. Autor Listu jako jeden z pierwszych uka-
zuje droge przyszlej epifaniid.

Kazda z tych rzeczy, i tysigc innych podobnych, po ktérych
wzrok zwykle przeslizguje sie z oczywista obojetno$cig, nagle,
w jakiej$ jednej chwili, catkowicie ode mnie niezaleznie, moze staé sie
tak wzniosta i wzruszajgca, ze wszelkie stowa, ktérymi daloby
sie to wyrazié¢, wydajg mi sie zbyt biedne [wyréznienie — K.G.]6.

,Dobre chwile”, o jakich mowa w Liscie, odezwa sie u Marcela Prous-
ta, stajac sie dla bohatera powiesci W poszukiwaniu straconego czasu
zrodtem niewystowionego szczeScia i taski. Z kolei James Joyce zauwazy,
ze sprawy te sa dobrze kazdemu znane. Idzie bowiem wszedzie o ten sam
mechanizm. Zawiazuje sie korespondencja miedzy podmiotem a Swiatem
zewnetrznym i trwa tak dlugo, az nie ostabnie impuls, dzieki ktéremu
bez zaposredniczenia objawia sie istotny stan rzeczy, nadnaturalna
esencja, uniwersalny porzadek. Dusza ludzka dziala dynamicznie, wcigz
sie rozwija, jest nieprzewidywalna, ale takie same tez wlasciwosci nalezy
przypisac rzeczywistoSci, z ktora laczy ja niewidzialna wiez. Istote takiej

Problem ten nie doczekat sie jeszcze opracowania na gruncie prozy, ostatnio bywa rozpo-
znawany w pracach dotyczgcych poezji (zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Przedranna epi-
fania Tadeusza Miciriskiego. (O wierszu ,Juz swit”), [w:] Poezje Tadeusza Miciriskiego.
Interpretacje, red. A. Czabanowska-Wrdébel, P. Préchniak, M. Stala, Krakéw 2004, s. 9-23;
T. Bilezewski, O codziennosci. Wokdt ,,Dzieciristwa” Leopolda Staffa, [w:] Poezja Leopolda
Staffa. Interpretacje, red. A. Czabanowska-Wrébel, P. Prochniak, M. Stala, Krakéw 2005,
s. 243-246, 248). Czasem przyjmuje sie jeszcze inne rozumienie epifanii. Na przyklad
wedlug D. Samborskiej-Kukué jest nig kazda ,transformacja do§wiadczernr zmystowych,
ktore oddzielone od swego zrédia, przeistaczaja sie dowolnie i wchodzg w nadprzyrodzone
konfiguracje” (Posgpne epifanie Stanistawa Koraba Brzozowskiego, ,,Prace Polonistyczne”
2002, seria LVII, s. 102-112).

3 O symbolu nowoczesnym zob. K. Grzyb, Klopoty z symbolem w powiesci, ,Annales
Universitatis Mariae Curie-Sktodowska (Sectio FF)” 2007, s. 81-85.

4 H. von Hofmannsthal, List, [w:] Ksiega przyjaciot i szkice wybrane, wybral, przet.
i notami opatrzyl P. Hertz, Krakéw 1997, s. 25.

5 Zob. R. Nycz, Poetyka epifanii..., dz. cyt., s. 100-102 oraz 108-109.

6 H. von Hofmannsthal, List, dz. cyt., s. 28.
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epifanii ujmowat juz Ignacy Matuszewski, wskazujac na zwigzek misty-
cyzmu z nowoczesnym symbolizmem.

Zawsze idzie o to, zeby (...) wyjaénié §cisly zwigzek pomiedzy na-
turg a duchem, pomiedzy pojedynczymi zjawiskami a gléwnym
ogniskiem i Zr6dtem wszechzycia — absolutem, Bogiem, Jednoscig
najwyzsza [wyréznienie — K.G.], bezwzgledna, z ktorej po odbyciu szeregu
przemian ewolucyjnych wszystko powraca oczyszczone i udoskonalone przez
wiekowsq prace’.

Dzieto sztuki ma wskazywaé na owa relacje, aby ta droga zostata od-
stonieta inna, wyzsza rzeczywistosé, jakie$ znaczenie, bowiem artysta
,widzi we wszystkich zjawiskach natury symbole wewnetrznych stanéw
swojej duszy™s.

(...) dla wigkszo$ci [symbolistéw — K.G.] rozluznienie i wysubtelnienie
formy nie byto eksperymentem filologiczno-technicznym, lecz potrzeba do-
pasowania §rodkéw wyrazu do tre$ci ideowo-uczuciowej, w ktorej
rozlewno$é mistyczna stala sie tonem dominujacym [wyréznienie
-K.G.J°

Miejscem, w ktérym dzieje sie najwazniejsze, nie jest dusza, lecz
w coraz wiekszym stopniu samo dzietol9, ,potrzeba dopasowania $rod-
kéw wyrazu” do tego, co innym sposobem wyrazone by¢ nie moze.

Formacji modernistycznej zalezy na przeniknieciu zycia w calej jego
pelni, réwnie enigmatycznego co natura. Dlatego prawdy o sobie podmiot
szuka w faktach codziennego zZycia i z nich czerpie bodziec konieczny do
glebinowej refleksji nad tym, kim naprawde jest. W epifanii proklamo-
wanej przez Prousta czy Joyce’a zmystowe wrazenie, ktére w wystarcza-
jacy sposob powtarza lub jest zblizone do pierwotnego doswiadczenia
zapisanego w pamieci podmiotu, wydobywa z psychiki to, co spoczywato
w niej od dawna. Specyficzny walor smakowy, niepowtarzalne spostrze-
zenie, znajomy dzwiek, przenikliwy zapach lub charakterystyczny dotyk
odéwieza utrwalone we wspomnieniu do§wiadczenie i dzieki synestezji
mnemonicznej, kojarzacej do$§wiadczenie obecne z upsychicznionym, ob-
jawia Prawde uniwersalng.

7 1. Matuszewski, Stowacki i nowa sztuka (modernizm). Twdrczosé Stowackiego
w Swietle poglgdow estetyki nowoczesnej. Studium krytyczno-poréwnawcze, oprac. i wstep
S. Sandler, Warszawa 1965, s. 241.

8 Tamze, s. 252.

9 Tamze, s. 245.

10 Ch. Taylor zauwaza, ze ,nie wiadomo juz, co przedstawia dzielo sztuki i czy
w ogole cokolwiek przedstawia; locus epifanii przeniosto sie do wnetrza samego dzieta”.
Ch. Taylor, Wizje epoki postromantycznej, [w:] tegoz, Zrédla podmiotowosci..., dz. cyt., s. T73.
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Weczesnomodernistyczna epifania, owa ,,rozlewnosé mistyczna”, o ja-
kiej mowit Matuszewski, kryje w sobie tez pewna tajemnice, do ktorej
nikt poza podmiotem-bohaterem nie ma dostepu i z ktérej istnienia nikt
poza nim nie zdaje sobie dostatecznie sprawy. Na krétko rozwigzuje ja
tak, jak na moderniste przystato, dzieki iluminacyjnemu do$wiadczeniu
przygodnej codziennosci. Ale jest to codzienno$§é¢ odpowiednio steatrali-
zowana, obracajaca sie wcigz w kregu podobnych rekwizytéw. Domeng
takiej epifanii staje sie psychika jednostkowa. Aczkolwiek ostateczne,
a nie tylko chwilowe autopoznanie jest z gory wykluczone, poniewaz
bohater leka sie, ze jego dynamiczna osobowos¢ zastygnie w trwatej for-
mule, zostanie sprowadzona do rangi pewnika, ktory wczeéniej czy péz-
niej okaze sie kolejnym zwodniczym pozorem. Prawda, jaka ptynie z ta-
kiej rewelacji, nie daje sie zweryfikowaé w $wietle innego podmiotowego
doswiadczenia, nie odnosi sie do czegos, co mogloby zostaé¢ uzgodnione
jako Prawda wspélna. Zapewnia chwilowe wyciszenie egzystencjalnego
bélu, poczucie harmonii ,tu i teraz”. Niemniej jednak w wyniku ilumina-
¢ji jednostkowe do§wiadczenie nabiera w pewnej mierze tez charakteru
uniwersalnego, o czym najlepiej Swiadczy to, ze bohater przestaje pano-
waé nad tego rodzaju stanem.

Wczesnomodernistyczna epifania jest dostosowana do warunkéw
komunikacji literackiej panujacych w é6wczesnej powiesci. Autor nie pod-
suwa czytelnikowi gotowej refleksji, lecz zmusza go do przezycia aktu
ekspresji i szukania czego$ podobnego w sobie. Nie tylko jemu dane jest
zstapié w gltab wlasnej psychiki i w trakcie pisania uchwycié rdzer swo-
jego Ja. Rowniez czytelnik podczas lektury samodzielnie, bez odautor-
skich wskazowek, w sposéb najlepiej odpowiadajacy jego wrazliwosci
1 intelektowi ma doswiadczaé samoobjawienia, odkrywac¢ w sobie Prawde
wyjatkowa i unikatowg. Bedac jedna ze stron literackiej komunikacji,
pokonuje podobng droge co powieSciopisarz, ale we wlasnym tempie i za
pomoca wybranej przez siebie metody. Swoja psychike traktuje jak
ekran, na ktérym nagle dochodzi do odsloniecia lub projekcji sedna jego
osobowosci. Dlatego to, co sie mu objawia, rézni sie od tego, co odstania
sie w duszy autora.

W kontakcie ze §wiatem zewnetrznym bohater dziala spazmatycz-
nie, wyizolowuje sytuacje rzeczywistg i nadaje jej nowe znaczenie, nie
ma jednak gwarancji, ze w ten sposéb zblizy sie do Prawdy. Wszystko
zaczyna sie od tego, iz jego receptory odbieraja wrazenia o niejasnym
znaczeniu, a rzeczywistos¢, do pewnego momentu wydajgca sie pltynna,
wysyla ku niemu sygnaly mocne i stabe. Choé¢ moze ich do$wiadczaé
dzieki zadzierzgnietej wiezi pomiedzy nim a percypowanym $wiatem, nie
potrafi ich wlasciwie oceni¢. Zmienia sie to dopiero wowczas, kiedy traci
z oczu $wiat zewnetrzny, ktory ustepuje pod naporem innej rzeczywisto-
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Sci, rysujacej sie w jego psychice i odbieranej wzrokiem wewnetrznym.
Rzeczywisto$é ta ma charakter niejako punktowy. Bohater nie koncen-
truje sie na niej jako catosci, postrzega i przezywa tylko jej fragmenty,
utrzymuje z nig kontakt zmystowy, dzieki czemu zostaje zawigzany inny
pakt, na mocy ktérego nadaje jej znakowy charakter. Na pewien czas
zrywa réwniez lacznosé ze §wiatem zewnetrznym.

O tym, czy w psychice zaistniejg warunki odpowiednie dla ilumina-
cyjnego olénienia, decyduje mechanizm wzroku. Poglad ten najprecyzyj-
niej rozwija Stefan Dedalus z powiesci Joyce’all.

(...) moje spojrzenia na zegar to powolne przedzieranie sie ducho-
wego oka, ktéry pragnie znalezé odpowiednig ostro$¢ widzenia. W momen-
cie, gdy starania te zostajg uwiericzone powodzeniem, przedmiot
staje sie epifanig. (...) Mechanizm percepcji musi byé¢ badany
w dziataniu [wyréznienie — K.G.]12.

Nieco dalej w wywodzie o istocie epifanii podkresla, ze czlowiek nie
tylko percypuje rzeczywisto$é zewnetrzna. Stalg wlasciwoscia jego psy-
chiki jest gotowos§¢ do postrzegania.

Aby dostrzec 6w przedmiot, twdj umyst dzieli caly wszech§wiat na dwie czesci:
ten przedmiot i calg reszte, préznie, ktéra nim nie jest. Zeby go dostrzec,
musisz go wynie§é nad wszystko inne i dopiero wtedy ujrzysz go
jako jedng, integralng cato$é, jako rzecz. Uznajesz jego pelnie. (...) Naj-
pierw uznajemy, ze przedmiot jest jedng integralng rzecza, potem uznajemy,
ze jest strukturag zlozong i zorganizowang, to jest rzeczg, a na ko-
niec, gdy stosunek czesci jest doskonaly, gdy te czeSci odnosza sie do specjalne-
go punktu, uznajemy, iz wtasnie ta rzecz istnieje. Jej dusza, rdzen
jej istoty, wyskakuje ku nam wyzwolona z szaty pozoréw [wyrdz-
nienie — K.G.]. Dusza najzwyklejszej rzeczy, ktorej struktura jest tak dobrze do-
pasowana, wydaje si¢ nam promienng. Taki przedmiot staje sie epifanig!s.

Doéwiadczenie, o jakim moéwi bohater powiesci Joyce’a, zostaje
sprowadzone do dwodch proceséw: percepcji i postrzegania. Obydwa sg
niezbedne, aby podmiot mégt wydobyé¢ Prawde ze skumulowanych w nim
poktadéw pamieci zbiorowej. Obydwa réwniez zachodza, kiedy objawia
sie sedno jego osobowosci. Sprébujmy postuzyé sie tymi ujeciami, percep-

11 Zob. komentarze do pierwszej edycji tej powiesci i pézniejsze czastkowo przytoczo-
ne w pracy T. Gornata “A pulsation of the artery”: Towards Joyce’s Concept of Epiphany,
[w:] “A Chemistry of Stars” — Epiphany, Openness and Ambiguity in the Works of James
Joyce, Opole 2006, s. 64-68.

12 J. Joyce, Stefan bohater, przet., wstep i przypisy K.F. Rudolf, Poznan 1995,
s. 208-209.

13 Tamze, s. 209-210. Ponadto por. J. Joyce, Portret artysty w wieku miodziericzym,
przel., postowie i przypisy J. Jarniewicz, Krakéw 2005, s. 210-211.
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cja 1 spostrzezeniem, przymierzajgc je niejako do powie$ci wczesnomo-
dernistycznej. Moze tg droga uda sie nam uchwycié co$, co wykracza
poza przyjety stereotyp, bedac zapowiedzia czego$ nowego.

Percepcja rzadzi $wiadomosé. Bohater wyrokuje o tym, czy zareago-
waé na impulsy nadsylane ze Swiata zewnetrznego, a jes§li sie na to de-
cyduje, zmuszony jest rozstrzygnaé, jaki fragment rzeczywisto$ci i za
pomoca jakiego zmystu ma byé¢ odbierany. To, co znajduje sie w zasiegu
jego receptoréw, moze byé percypowane wielokrotnie, na rézne sposoby,
w wybranych momentach, cato$ciowo lub po kawatku. Podczas percepcji
bohater nawigzuje kontakt z rzeczywistoscia, ktorej doSwiadcza. Nie-
wiele jednak zyskuje pod wzgledem poznawczym. Slizga sie po jej po-
wierzchni, nie penetruje jej gtebi, nie dociera do prawdy ani o niej, ani
o sobie samym. Poza zasiegiem bohatera znajduje sie wszystko to, czego
nie mozna zobaczy¢, uslyszeé, dotknaé, zasmakowaé, czy powachaé. Jest
zakladnikiem rzeczywisto$ci zewnetrznej, zniewalaja go jej uwarunko-
wania czasowe i przestrzenne, poniewaz receptorami odbiera od niej
jedynie sygnaly wysylane ,tu i teraz”. Niemniej jednak, gdyby nie per-
cepcja, nigdy nie bytby w bohaterze uruchamiany proces postrzegania,
podczas ktérego ujawnia sie rzeczywisto$¢ radykalnie odrebna od tej
odbieranej zmystami. Jeden z bodzcéw pochodzacych z zewnatrz wwierca
sie w ludzka psychike i doszczetnie nig wstrzgsa, aby mozliwa stata sie
penetracja gtebokiego Ja.

Na rzezbiarzu Romanie Rdzawiczu z powiesci Zatracenie (1905) Ka-
zimierza Przerwy-Tetmajera wrazenie robi muzyka fortepianowa docie-
rajaca znienacka do jego pracowni. Dziala jak silny impuls, poniewaz
odpowiada stanowi jego duszy. Pod jej wptywem bohater traci z oczu
Swiat zewnetrzny, uvaktywnia sie w nim wzrok wewnetrzny i wowczas
nastepuje co$ z epifanii. Nie widzi juz wlasnej pracowni i nie styszy me-
lodii, a w jego psychice pojawia sie rzeczywisto$é, w ktorej jego zycie roz-
grywa sie od nowa, toczy sie tak, jakim nigdy nie bylo i nigdy nie zdazyto
sie sta¢. W gorskiej scenerii widzi hrabine Terese Morska, z ktora na-
wigzuje wiez psychiczng i ktorej pragnie zapewnié bezpieczenstwo. Czuje
sie z nig zjednoczony, patrzy na Swiat jej oczami, jest zawieszony w sta-
nie pétéwiadomosdci. Z jednej strony nie ma wplywu na to, co objawia sie
w jego psychice, dlatego poddaje sie swobodnej cyrkulacji obrazéw, na-
tomiast z drugiej strony wciaz pozostaje instancjg rozstrzygajaca, ponie-
waz dzieki epifanii uzyskuje wyzszg Prawde o sobie. Z wielu wizji roja-
cych sie w duszy wygrzebuje refleksje, ktora tylko jemu moze wydac sie
uzyteczna, gdyz zostalta zaprojektowana przez jego osobowosc.

Zagrano preludium C-moll. Straszne, twarde, dojmujgce do szpiku kosci
tony wpadly do pracowni Rdzawicza. Wzdrygnal sie. Naokoto byt mrok. Mrok,
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mrok i mrok... Wszystko zgasto i zniklo. Zostata tylko straszna, straszliwa bez-
wladnosé ludzka. (...)

Preludium C-moll ztamalto w Rdzawiczu dusze. (...) A tony
fortepianu druzgotaly wszystko istniejgce na ziemi.

Gory, gory, gory...

Bigkam sie po nich w mglte, w stote, w deszcz. (...)

Ide — nie wiem dokad i nie wiem, skad przyszedlem. Zdaje mi sie, ze
nie naleze juz do zadnego zycia i ze wlaSciwie nie ma dla mnie
nic innego, tylko te gory, i ze to jest moja ojczyzna. Blgkam sie bez
celu i czuje sie czesScia tej mgly, tej mrocznej wilgoci, tej martwoty gérskiej. Nie
wiem, czy bylo kiedy jakie inne zycie, czy jest? Cos, jak daleki dzwiek zgubione-
go w pustyni dzwonu, placze mi sie kolo glowy wspomnienie jakiego$
zycia... [wyréznienie — K.G.]14,

Postrzeganie zatem, inaczej niz percepcja, odbywa sie nagle, jedno-
razowo, punktowo, poniewaz wzrokiem wewnetrznym nie da sie objac
w ludzkiej psychice tak duzej perspektywy, jaka potrafily owladnaé re-
ceptory przystosowane do odbioru impulséw z zewnagtrz. Nie mozna po-
nownie postrzegaé¢ wycinka rzeczywistosci, ktora sie juz zobaczyto i kto-
rej sie doSwiadczylo. Nie jest tez mozliwe, aby bohater przewidzial, czy
przeczul, co objawi sie w jego duszy. Za to w sensie poznawczym mimo-
wolnym postrzeganiem wiecej odkrywa sie anizeli kontrolowana percep-
cja. Wzrok wewnetrzny jest bowiem wyposazony w narzedzia, jakimi nie
dysponuja zwykle zmysty. Wspéldziata z pamiecig, ktora rejestruje in-
dywidualne doswiadczenia bohatera i magazynuje zapisy empiryczne
przekazane mu przez przodkéw oraz z wyobraznig, ktéra tworzy nie-
ograniczone spektrum obrazéw, dziala samorzadnie badz z nakazu boha-
tera. Nie angazuje jednak calej pamieci, lecz tylko jej czes¢ utajona, au-
tonomiczna, funkcjonujacg poza wszelkg kontrolg!s. Nie uruchamia
réwniez optymalnego potencjalu wyobrazni, ale jedynie sfere w zaden
spos6b nie nadzorowana. Jednakze pomiedzy pamiecig, w ktorej swoje
doswiadczenia zapisuje jednostka, a tg, ktérag otrzymala z racji przyna-
leznos$ci do gatunku ludzkiego, przebiega cienka granica. Podobnie jest
z imaginacjg, gdyz wizje tworzone swobodnie majg wiele wspélnego z ob-
razami, ktore bohater wywoluje w sobie na zawotanie. Ludzkiej psychiki
nie mozna réwno rozparcelowaé ani doktadnie w niej rozdzielié tego, co
jednostkowe od tego, co gatunkowe. Ale mozna niewagtpliwie ustalié, ja-

14 K. Przerwa-Tetmajer, Zatracenie. Romans, t. I, Warszawa [1928], s. 34-36.

15 7 kolei M. Popiel odréznia pamieé do§wiadczerr indywidualnych od pamieci do-
Swiadczen ogélnoludzkich za E. Abramowskim, ktérego psychologia cieszyla sie duzym
uznaniem na przetomie XIX i XX wieku (zob. Oblicza wzniostosci. Estetyka powiesci mio-
dopolskiej, Krakéw 2003, s. 91-97).
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kie nastawienie ma posta¢ na krétko przed zejsciem w glab wlasnej du-
szy, czy szuka prawdy o sobie, czy tez zglebia zagadke cztowieka. Od
tego tez zalezy, jakiej epifanii ma szanse dos§wiadczy¢.

W psychice bohatera powiesci wezesnomodernistycznej ksztattuja sie
trzy odmiany spostrzezen. Réznig sie one aktywnos$cig pamieci i wy-
obrazni, poniewaz przy ich krystalizacji jedna z tych sfer jest zawsze
sprawniejsza od drugiej. Nie powstaja na jawie, kiedy podmiot trwa
w §wiadomoSci, lecz sa czeScig snu, halucynacji, widzenia czy ekstatycz-
nego uniesienia. Pierwszy wyr6zniony przez nas wariant spostrzezenia
zaklada, ze bohaterowi odslania sie rzeczywistosc, bedaca projekcja jego
ukrytych pragnien. Wéwczas szczegélnie aktywnie dziala wyobraznia
utajona, wchodzi we wspétprace z intuicja, ktéra niejako naprowadza na
to, czego skrycie chce on najbardziej, po czym sugestywnie wyraza prag-
nienie w postaci wyimaginowanego obrazu. Wedlug takiej zasady po-
wstalo spostrzezenie w psychice artysty z powie$ci Przerwy-Tetmajera,
ktoremu objawilo sie szczesliwe zycie u boku wybranej kobiety, cho¢ na
jawie nawet o tym nie marzyt.

Innym razem postrzeganie wspélgra z amnezja, wydobywa z zapo-
mnienia dawno przezyte obrazy, nadaje im nowag, ale réwnie ulotna
aktualno$é. Doswiadcza tego ksigze Jozef na widok Wity z powiesci Mi-
cinskiego. Zanim kobieta stala sie impulsem uruchamiajacym w nim
pamieé¢ do$wiadczen indywidualnych, jej wizerunek spoczywatl spokojnie
na dnie jego duszy. Pod wplywem bodzZca przypomina mu sie sytuacja,
w ktorej ujrzat ja po raz pierwszy. Pierwotne do§wiadczenie zostaje zak-
tualizowane, skonfrontowane z terazZniejszos$cig. Zmienia sie jego status,
awansuje do rangi spostrzezenia, ktére objawia ksieciu, ze Wita jest oso-
ba mu przeznaczona.

—Widziatem cie niegdy$ w widzeniu wewnetrznym.

Wiaénie ukonczytem Hamleta, a mdj przyjaciel de Ligne grat mi symfonie.
Wypadla mi ksigzka z reki.

Ujrzatem kurhany — mrok straszliwy — z wolna wschodzi ksiezyc. — Mrok
zmienial sie w filary §wigtyn, a ksiezyc w krysztal czyjegos serca. Nagle uj-
rzalem wyraznie ciebie. I dlatego méwie, jakbym cie znal wiecz-
nie juz [wyréznienie — K.G.]16.

Bohaterowi wprawdzie wydaje sie, ze kobieta z pierwotnego do-
Swiadczenia jest identyczna z ta, ktora przed nim tu i teraz stoi, ale to
tylko jego subiektywne odczucie. Wszak obrazy postrzegane w psychice
rzadko pierwotnie stanowity jedno§é. Uprzednio, kiedy byly na zywo do-
Swiadczane przez postac, poszczegolne ich fragmenty wystepowaty osob-

16 T, Micinski, Wita. Powiesé, Warszawa 1926, s. 44.
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no i dopiero dusza pod wptywem impulsu pochodzacego z zewnatrz pota-
czyla je w nowa calo§é. W powiesci Henryka Zbierzchowskiego Na zfotej
przeteczy. Scherzo powiesciowe (1904) zgaszenie latarni i calkowita
ciemno$é powoduja, ze psychike bohatera nawiedzajg trzy cienie ludzkie
o niewyraznych rysach, ktérych nie identyfikuje od razu, tym bardziej ze
postaci tych nigdy nie widzial razem. Dopiero na podstawie pierwotnego
doswiadczenia, ktére wydobywa z pamieci, rozpoznaje w nich dawnych
znajomych.

Ze $miercig $wiatla rozpoczela sie i we mnie §mieré $§wiadomosci. Zbite, geste
fale ciemnos$ci przesuwaly sie bez szelestu nad mojg glowg i szty gdzie§ w dal,
w nieskoriczono$é. (...) Zaczely nachodzié mie wizje zte i dobre, chora wy-
obraznia tworzyla obrazy, widziane gdzie§ dawno przed laty
i dawno zapomniane, zakotlowato sie w prézni od majakéw i sen-
nych widziadel. Ot i teraz wyplywaja z ciemnosSci trzy cienie, twa-
rzy rozr6znié¢ nie moge, ale wiem, ze to Grek, Teresita i stary
marynarz [wyréznienie — K.G.]. (...) Wzieli sie za rece i rozpoczynajg dokota
mego toza jaki§ taniec powolny i btedny. Postacie wydtuzajg sie, rosng, siegaja
juz powaly i wsigkajg w prézniel”.

Jeszcze wigksze trudnosci z ustaleniem statusu ontologicznego i roz-
poznaniem postrzeganego obiektu ma trawiony goraczka ksigze z po-
wiesci Jana Kleczynskiego Ziemia snu (1911, powst. 1900-1909). Upor-
czywie wpatruje sie w nastoneczniony obiekt, ktéry zdominowal jego
psychike. Problem jednak w tym, ze nie wie, skad go zna, dlatego powoli
przedziera sie przez poklady pamieci. Szpera w nich skrupulatnie, bo
w miedzyczasie odezwalo sie w nim przeczucie, iz gdzie§ juz czego$ po-
dobnego do$wiadczal. Wewnetrzne rozbicie bohatera trwa do momentu,
kiedy nastepuje w nim btysk Prawdy, ktéremu towarzyszy reakcja fi-
zjologiczna, niespodziewane zimno plyngce od serca do mézgu, az w kon-
cu potwierdzaja sie jego przeczucia, ze lezy w namiocie, dokad trafit po
bitwie.

Caly mézg wydyma sie i wygina omdlewajaco, staje sie jaka$ olbrzymig, rozdra-
pang rang, przemeczong, rozkrwawiong, ostrym piaskiem osypana, Smiertelny
niepokéj wypelza z kryjowek duszy zbolalej — i nagle majaczeje mu sennie
w rozzarzonej glowie glucha chec¢ zerwac sie i i§¢, biegngé, ucieka¢ stad da-
leko (...).

(...) Cicha, bezmys$lna rado$¢ sprowadza mu nagle do oczu lzy obfite, kojace,
a jednoczeénie uczuwa w ramionach, w krzyzu, w calym ciele draznigcy niepo-
kéj, jakies nieuchwytne drgania, jakby cheé ruchu, jakby ciato jego bez woli mé6-
zgu zachciato powstaé i i§¢, i$¢ daleko — okruchami pamieci towil nieja-
sng my$l, ze tego wlasnie przed chwilg zapragnal, ze on miat byé¢ tam, wsréd

17 H. Zbierzchowski, Na zlotej przeleczy. Scherzo powiesciowe, Lwéw 1904, s. 203-204.
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tych drzew rozkolysanych, szumigcych, (...) a tam przyjdzie, przyjdzie to potezne
i éwiete... i dopiero wtedy... nie, nie mégt jeszcze przedrzeé krwawych
mrokow pamieci — co§ wiedzial, co§ straszliwego szeptato w nim
cichym, niezrozumiatym glosem, co§ kurczyto sie w nim i drzalo z przerazenia —
tam — gteboko, na dnie duszy, poza §wiadomoscig... (...)

I nagle jaka$ olbrzymia, pelna, lodowata rzeka powstala mu w piersi i szta zim-
nymi strugami przez szyje, rozpierala mu gardlo, wlosy podniosta na glowie.
Btyskawica oSlepiajaco jasnej prawdy rozblysta mu w mézgu [wy-
réznienie — K.G.]. Toé¢ to jego namiot purpurowy, kréolewski, rozpalony upatem
lipcowym... Ciezkim zlotem wyszywane jedwabie rozprazyly sie i ziong te blaski
zarzgce, miedziane... a tam za tym purpurowym pieklem, za tg ponurg tung du-
szgcego powietrza, §wieci jasne slorice, szumig olbrzymie drzewa, tam jego lu-
dzie, jego wierni, tam resztki jego wojska, pozostale po tym pogromie... po tej
rzezi... kiedy utracit wszystko... wszystko... wszystko... 18

Nie zawsze bohater potrafi wyjasnié, w jaki sposéb w zasiegu jego
wzroku znalazl sie obiekt, ktory wydoby! z amnezji wrazenie dawno juz
zapomniane. Krzyniecki z powieSci Zmierzchy (1914) Ignacego Dabrow-
skiego tuz po pozegnaniu z bliskg mu kobieta znajduje u swoich stép
réze, choé nie widzial, jakoby odjezdzajaca lub jej stuzaca cokolwiek rzu-
caly z wagonu pociggu. Czuje, ze miedzy kwiatem a kobieta istnieje ja-
ka$ niewidzialna wiez, na mocy ktérej nagle objawia mu sie Prawda.

Na asfalcie peronu lezala zéita réza z catg gatgzka 18nigcych, rozstrzepio-
nych lisci. (...) Byl najzupelniej pewny, ze ani Borska, ani Andrea nie tylko tego
kwiatu, w ogéle kwiatéw nie miaty przy sobie. Przez caly czas zresztg mial
wzrok utkwiony w okno wagonu i najmniejszy ruch Borskiej nie uszedl jego
uwagi, wiec nie mdégt ani chwili przypuscié, ze to ona ten kwiat
rzucila, a jednak nie byl w stanie obronié sie poczuciu, ze pomie-
dzy nig a ta ré6za jest jaki§ dziwny zwiazek.

Co$ bardzo niewyraznego, mglistego, jakby echo nieus$wia-
domionego a zamierzchtego wspomnienia narzucalo sie teraz pa-
mieci. Juz widziat kiedy$ te r6ze i widzial reke Ani, rzucajaca
mu jg do stép, tylko tego nie zapamietal.

— Ach, ten kwiat! — u§wiadomit sobie znowu.

Od chwili podjecia go z peronu dworca trzymal go automatycznie w dwu
palcach prawej reki, czujac, ze czeka go jakas z nim rozprawa. (...) Ale
pamietal ciagle, ze miat co§ do przemys$lenia, co§ waznego, co$ z sa-
mego dna duszy. A ten kwiat byl wlasnie tego przypomnieniem
[wyréznienie — K.G.]. Wiec i teraz, majgc reke po tokieé¢ przewieszong za rame
okna, uprzytomnit sobie, ze te ré6ze ma ciggle w palcach?®.

18 J. Kleczynski, Ziemia snu, Kijow 1911, s. 17-18.
19 T. Dgbrowski, Zmierzchy. Powies¢, Warszawa 1914, s. 139-142.
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BodZcem pobudzajacym pamieé¢ bohatera najczesciej bywa wrazenie
wzrokowe, rzadziej zapach, dotyk, smak czy wrazenie stuchowe. Nie na-
lezy od razu doszukiwaé sie w tym podobienstwa ze smakiem proustow-
skiej magdalenki, ale mechanizm pamieci jest podobny. Bohater Homo
sapiens (1901) pod wplywem woni ré6z przyczepionych do wloséw kobiety
wydobywa z pamieci sytuacje, podczas ktérej unosit sie taki sam zapach.
Asocjacja wrazenia odbieranego za pomoca receptoré6w wechowych z do-
Swiadczeniem pierwotnym, w ktérym 6w zapach byt tylko jednym z wie-
lu detali, przebiega w psychice identycznie jak wowczas, gdy w odbidr
impulsu ze $wiata zewnetrznego angazowat sie nie wech, lecz wzrok.

Tak, tak — ten pierwszy raz, kiedy sie z Maryt zapoznal. Ta dziwna ha-
lucynacja zapachu ré6z i czego$§ dziwnie mistycznego...

Z niesltychana szybkoScig przebieglo przez jego mézg dawne,
dawno juz ukryte wspomnienie. Widzial wielki pokéj; w posrodku trumne.
(...) Caly pokdj peten bialych r6z, wyziewajacych odurzajgcy za-
pach.

A potem ogromny korowéd, ktéry z wolna posuwat sie ku ko$ciotowi na gor-
ce. Cudowny wieczoér letni. Wszyscy mieli pochodnie lub §wiece w rekach... Tuz
obok zgasit podmuch wiatru jakg$ gromnice. (...) O$miu ksiezy w czarnych dal-
matykach i ornatach stalo naokolo katafalku... ale wokét strumieniem ptynat
zapach biatych réz.

Wreszcie zrobit dziwne odkrycie.

Biale r6ze miata Maryt we wlosach [wyréznienie — K.G.]20.

Zresztg psychika jest zdolna odbieraé¢ impulsy wysylane wielokrotnie
przez jeden i ten sam obiekt, tyle tylko, ze w réznych okoliczno$ciach
oddzialuja one na inne zmysly konkretnej osoby. Dla bohatera Homo
sapiens Zrédtem silnych bodzcéw staje sie Maryt, nie tylko towarzyszacy
jej zapach, ale takze przypadkowy dotyk dloni czy wrazenie, jakie robi
na nim wyglad tej kobiety. Niezamierzone muséniecie jej reki, dzialajac
momentalnie na dusze, wydobywa z pamieci do§wiadczenie nabyte przez
niego we wczesnej mlodosci, o ktorym z uptywem czasu zapomnial. Przy-
padkowy dotyk zostaje mimowolnie skojarzony z usciskiem ciata dziew-
czyny, ktorg niegdys uratowatl od $émierci.

Ich rece spotkaly sie. Zwyklym a moze i niezwyklym przypadkiem.
Miat wrazenie czego$§ nagiego — tak, nagiego ciata dziewczecego,
co sie tulito do jego piersi.

Teraz juz wiedzial z pewnoscia, skad to wrazenie sie wzielo.
Mial tedy dwanascie lat i kapal sie razem z jednym dziewcze-
ciem. (...)

Nagle wpadlo dziewcze na zator. Wir jg pochwyecil.

20 S. Przybyszewski, Homo sapiens. Po drodze, Warszawa 1923, s. 36-37.
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Rzucil sie na nia, zdazyl ja schwycié za wlosy, przygarnat ja do siebie
i wyciagnat z wody [wyrdznienie — K.G.]. (...)

Dziwne, niewytlumaczone... ze po tylu latach odéwiezyly sie te wrazenia,
ktére juz dawno zapomniat, gdy Maryt zobaczy??!.

W innym momencie ksztalt twarzy Maryt i rysujacy sie na niej na-
strgj stawia mu niespodzianie przed wzrokiem wewnetrznym obraz zie-
mi ojczyste;j.

Maryt musiata mieé¢ w sobie co§ niewytlumaczonego — co$, co siegalo naj-
tajniejszych gtebi jego bytu.

Nagle zrozumial. Z pewnoScig tak byto: Maryt a ziemia rodzinna
to jedno.

A miala co$ szerokiego, jakas$ cichg, a smutng zadume na swoim czole. Co$
z tych ostrych pojedynczych ksztattéow tej ptaszeczyzny, ktorg tak
bardzo ukochat [wyréznienie — K.G.]%2,

Czasem jednak czerpanie z zasobéw pamieci indywidualnej nie wy-
starcza, aby w bohaterze uaktywnito sie pierwotne do§wiadczenie i na-
stapila materializacja przeszto$ci. Konieczne jest tez pobudzenie pamieci
gatunkowej. Obydwie funkcjonuja na podobnych zasadach, dlugo pozo-
staja w spoczynku, a gdy tylko psychika zdota przysposobi¢ sie do otwar-
cia przed bohaterem, zostaja wprowadzone w ruch, aby odstonié nagro-
madzone engramy lub zbudowaé z nich nowy obraz. Za czaséw formacji
wczesnego modernizmu zdecydowanie cze$ciej uaktywniana bywa pa-
mieé indywidualna. Jest to spowodowane przyjeciem podmiotowej per-
spektywy w mysleniu o cztowieku majacym rozbita tozsamosé. W zwigz-
ku z tym stylistyka opowiadania o tym, jak pamie¢ indywidualna dziata,
jakie sg jej mozliwosci i1 co zostato w niej zgromadzone, czesto banalizuje
sie. Pamiegé ta zastuguje na miano indywidualnej tylko dlatego, ze sa
W niej zapisane pierwotne doSwiadczenia bohatera. W zadnym za$ razie
ze wzgledu na mechanizm dzialania, ktéry w przypadku kazdego osob-
nika jest podobny. Aby dotrzeé¢ do niej, zwykle trzeba przebijaé sie przez
geste mroki, wychodzié z ciemnosci, schodzi¢ w glab duszy, pokonywaé
jej krete labirynty albo — bardziej pasywnie — poddawaé sie nieSwiado-
mosci. Mozna takze sortowac, przegladaé, cofa¢ lub przewija¢ obrazy
pamieciowe. W momencie ol$nienia psychika zapelnia pamiecia gatun-
kowa ubytki w pamieci indywidualnej. Rysujace sie w niej obrazy staja
sie pelniejsze, wyrazistsze, a przemawiajgca przez nie Prawda dotyczaca
postaci bardziej przejrzysta. Zasadzie komplementarnosci podlega pa-
mieé bohatera Z minionych dni (1902) Gustawa Danilowskiego, ktory
przezywa podréz sentymentalng do miejsc swego dziecinstwa.

21 Tamze, s. 37-38.
22 Tamze, s. 39.
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Zeszta nan owa rzadka godzina cudu, kiedy ta wewnetrzna Zrenica,
wiecznie otwarta i zaogniona od patrzenia, naraz §lepnie za jedng 1zg niewysto-
wionej stodyczy, a ostry nurt zycia, rwacy sie w nico$c i gréb, staje w biegu
irozlewng falg cicho cofa sie wstecz az do modrej krynicy dziecini-
stwa, w ktorg spostrzezeniach kazdy kwiat chetnie stragca swe barwne platki
zapachu, i brzoza jasny li§¢ i kalina korale; nad ktorg wazg sie na skrzydlach ze
szkla i teczy latki blekitne, gdzie sie zlatuja ufnie polne ptaszeta, gdzie na
wskro§ sie przeziera bledny obtok niebieski, zapamietywa sie storice wysokie,
i zlota gwiazda kocha sie w swojem odbiciu (...). Trwajgc w tym zachwyce-
niu, Wiktor obchodzit labiryntami wspomnien swe stare gniazdo,
a gdzie nie dotart, stamtad bratni wiatr sam $pieszyl z wieScig
ku niemu i brat w rozedrgane wzruszeniem skrzydia te glowe,
ktérag na swych porywczych piersiach, dyszgcych szeroko, wieki cate koty-
sal [wyréznienie — K.G.] $wietlnym béstwom na chwate, ludziom na ofiare23.

Pamieé¢ gatunkowa potgczona z indywidualng represjonuje bohatera
1 nie pozwala mu zapomnieé¢ o upiorach przeszlosci. To, co za pobytu
w wiezieniu zapisato sie w psychice narratora Plomieni (1908) Stanista-
wa Brzozowskiego, nie r6zni sie od obrazéw, jakie masowo utrwality sie
w mlodym pokoleniu rewolucjonistow. W nich wyraza sie tragizm gene-
racji, ale tylko on postrzega je na nowo, tylko jemu przydaje si¢ ozywione
doswiadczenie pierwotne, aby uzyska¢ Prawde o samym sobie, ktérg
czuje sie przesladowany, bo nie jest zgodna z jego oczekiwaniami.

A budzita sie ona [pamieé — K.G.] jakby ze wszystkich stron naraz, ciagle
i niespodziewanie: tchnienie wiatru, musniecie galezi, ktéra nagle zlewata twarz
$wieza rosa, Swiergot ptakéw o brzasku — wszystko to nagle wywlekato
z duszy jaka$ dawno utraconag chwile, kiedy tak samo zielenila sie tra-
wa, tak samo kwililty ptaki.

I powstata ta utracona, pogrzebana chwila, taka zywa, taka
na nowo obecna, ze slyszalem glosy, czulem dotkniecie rgk, i pozostawatem
bardziej opuszczony.

Nie bylo przed wspomnieniami ratunku!

Wiléczyly sie po wszystkich zakgtkach mys$lenia i czucia, jak upiory w ksie-
Zycowa noc w opuszczonym zamczysku.

(...) I nagle przypominam sobie... Nie. To staje sie samo przez sie. Ta cisza
staje sie tamtg, dawniejszg, kiedySmy wszyscy, porozdzielani
poprzez wiezienne §ciany nastuchiwali szmeréw, aby pochwycié to
ostatnie, coSmy od nich ustyszeé mieli... ich kroki, kiedy ich prowadzono na
$mieré. (...)

Zewszad naplywa rdj spojrzen, uémiechajg sie do mnie pogaszone oczy;
przechodza przede mna, widze ich drogie, natchnione twarze. Widze, zrywam
sie 1 wiem, wiem krotkg ostrg wiedza, jaka sie czuje chtéd noza,

23 G. Danitowski, Z minionych dni. Fragmenty powiesciowe, Warszawa 1902, s. 28-29.
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wbitego w serce [wyréznienie — K.G.]: oni gdzie§ gnijg w opuszczonych, po-
deptanych mogitach, a ja sie wlécze po Swiecie bezsilny trup, obcigzony prze-
klenistwem pamieci.

Modle sie do tych wszystkich rzeczy, btagajac je, aby byly inne.

Inne, nie te, jakimi widziatem je wtedy?24.

W spostrzezeniach pojawiajg sie nie tylko obiekty substancjalnie ist-
niejgce w Swiecie zewnetrznym, ktorych czltowiek juz kiedy$ doswiadczyt
1 ktore zapisaly sie w jego psychice, ale takze osoby, przedmioty i wycin-
ki rzeczywistosci, ktérych nigdy nie odbieral receptorami, poniewaz re-
alnie nie istnialy za jego zycia albo byly jedynie hipostazami umystu.
W Drzewiej (1912, powst. 1907-1912) Wiadystawa Orkana dusze bohate-
ra nawiedza kobieta, ktorg nieraz widzial juz we $nie. Jej obraz z nie-
wiadomych powodéw przesladuje go od czaséw dziecinstwa. Nieznajoma
okazuje sie w koricu jego matka, ktorej nie pamietal, bowiem wkrétce po
narodzinach oddata go na wychowanie piastunce. Powraca do jego zycia,
aby wypelnié¢ zalegle obowigzki matczyne i ostrzec go przed niebezpie-
czenstwem grozacym mu ze strony brata. Powoli rozptywa sie, gdy jej
misja zbliza sie do konica. Lecz po jej zniknieciu bohater przestaje rozu-
miec¢ sens objawionej Prawdy.

W konicu [Daniel — K.G.] uwidzial sie w jakowej$§ przysieni czy sali ostat-
niej, za ktérag rozumial ogréd albo sam raj. Tu go boginki opuscily i jako §wiatta
ponikly w niszach. Pozostal sam. Dziwnie bolesne uczul opuszczenie — naptyw
tesknoty wszystkiej, jakiej rane czy stodycz kiedykolwiek czut.

(...)I naraz — dziw — przeniknagl sie caly wzruszeniem. W pro-
mieniach fioletu stoi oto postaé, ktérg juz znal... widywal w ser-
cu... sen jego! Podobna do boginek, zniklych, o niebo przewyzsza je urodag
ziemskg, §wiatlem oczu, ktére patrzg nan milosciag. (...)

I wyrasta z milczenia serc, przejetych szcze$ciem, rozmowa — (dzwieki jej
dochodzg z daleka, z daleka, padaja z wolna, jak krople tajemniczej groty):

ON
O cudna moja! m6j $nie,
Darzgcy mie tesknotg w kolebie —
Przez sto bram ku tobie lece. (...)
Serce tej chwili marzonej niegodne,
Uwierzy¢ prawdzie nie moze —
Sen-li-§ mgj, powiedz, czy zludzenie?

ONA

Czy moze by¢ marzenie zwodne? (...)
Nie dotykaj! Jestem matka twoja! (...)

24 S. Brzozowski, Plomienie, z papieréw po Michale Kaniowskim..., t. I, Lwéw 1908,
s. 22-24.
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MATKA

To wyrzec moge:
Strzez sie brata...
Nie zrywaj kwiatu paproci. (...)

Uczul znéw roéng przestone na oczach — uczut sie jakby podnoszonym na
skrzydlach powietrznych w gére, gdy w uszach jeszcze dzwonily mu
ostatnie dZwieki sté6w, mocno na spizu mézgu miotem wybijane:
daremnie jednak silil sie przeznaé do gruntu ich tres§é [wyréznienie
— K.G.]. Zamilkly i porozptaszatly sie jak fale odbiegajgce — natomiast ustyszat
koto siebie huk wodospadu?5.

Proces postrzegania nie konczy sie wraz z odej$ciem snu, widzenia,
halucynacji czy ekstatycznego uniesienia. Bohater pozostaje w stanie
przytepionej Swiadomosci w trakcie budzenia sie i jeszcze po przebudze-
niu. Lawiruje miedzy snem a jawa, przed jego oczami utrzymuje sie spo-
strzezenie, ktére nieco mocniej zakotwiczylo w psychice. Chciatby je za-
trzyma¢ jak najdluzej, poniewaz dzieki chwilowemu ol$nieniu zaznaje
pelni wilasnej osobowosci. Nie jest jednak mozliwe, aby samodzielnie
mogt zarzadzaé wlasng psychika i zy¢ przez caly czas pograzony we $nie.
Koliduje to z naturg, a dokladniej rzecz biorac, z twardym jadrem jego
osobowosci, ktére mimo kréotkotrwatej odstony w momencie epifanii zwy-
kto pozostawaé ukryte przed wzrokiem innych. Gdyby dostep do niego
nie byl ograniczony, bohater bezustannie rozmijalby sie z prawdg, nawet
na chwile nie méglby scali¢ swojej pokawatkowanej tozsamosci. W Laus
feminae (1914) Jerzego Zulawskiego Roman Turski uémiecha sie do od-
chodzacego snu i z tym nie stabngcym u$miechem, ktéry zamart w jego
oczach, spoglada na rzeczywisto$¢ zewnetrzna. Wcigz nie ma kontroli
nad samym soba, jego wola jest uSpiona. Zamiast percypowac to, co
znajduje sie w pokoju hotelowym, w ktérym przebudzit sie po powrocie
z azjatyckiej eskapady, postrzega obrazy juz przezyte, jakie podsuwa
ulatujacy sen.

Przez wp6t przymkniete powieki u§émiechat sie jeszcze do snu, kté-
ry juz odlatywatl. Bladly mu w oczach subtelne barwy jedwabnych kakemo-
néw, rozwieszonych na trzcinowej Scianie otwartej ku morzu werandy, gubity sie
w dziwnie rozkosznym szmerze slodkie, dyskretne, do rytmicznego spadku
drobnych peret na szklang czare podobne dzwieki harf — w srebrnej mgle rozta-
pialy sie uSmiechniete postacie o porcelanowych twarzyczkach (...) Szukat
metnym spojrzeniem wewnatrz snu liliowej twarzy stodkiej To-
nami, ktéra wlasnie co$ doni przez lzy méwita — ale poprzez widzenie przebijata

25 W. Orkan (F.K. Smreczynski), Drzewiej. Powie$é, [w:] Dzieta. Wydanie zbiorowe,
red. S. Pigon, t. VII, Krakéw 1960, s. 89-96.
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juz stonecznie zlota, nad wyraz rozkoszna $§wiadomo$é, ze powrdcil, ze jest (...)
w mieScie swojej mlodosci.

Otworzyt oczy cicho, z jasnym, ze snu pozostalym w Zreni-
cach uémiechem - i zdawalo mu sie, ze wszystko sie don $mieje, co tylko
w Zrenice mu wpadlo. (...)

Spostrzegl naprzéd jasny, ztoty ptat storica na przeciwlegtej
§cianie, potem blyszczgca rame jakiego$ obrazu, brzeg kaflowego pieca z niby
brgzowym ujeciem i dwie mate papuzki, malowane w rogu sufitu,
ktére mu sie przez jedng chwile wydaly dziwnie znanymi, jak
gdyby patrzyl na nie juz niegdy$ [wyréznienie — K.G.]26.

Przytomniejgc, bohater nie zawsze pamieta, co postrzegal w trakcie
snu. Nie ma pewnoSci, czy przezyl co§ wyjatkowego, a tym bardziej, czy
doswiadczyl epifanii. Potwierdza sie wiec, ze percepcja i postrzeganie
bywaja nawzajem sprzegniete. Przej$cia pomiedzy nimi odbywaja sie
nagminnie i sg uzaleznione od potrzeb psychiki, w ktorej apriorycznie
zostalo zakodowane, iz po spostrzezeniu w pewnym momencie na pewno
nastgpi akt percepcji, ponownie uruchomione zostang receptory wrazli-
we na bodZce ze Swiata zewnetrznego. MieSci sie w niej takze zapis, kto-
ry odrzuca odwrotng koniecznos§é¢, jakoby po percepcji musial rozpoczaé
sie proces postrzegania. Jak trudny jest powroét do odbioru rzeczywistosci
zmystami, pokazuje do§wiadczenie Ewy Pobratynskiej z Dziejow grzechu
(1908) Stefana Zeromskiego.

Obudzita sie z namietnego omdlenia, z p6isnu. Dzwignela sie, wsparta
na lokciu. Oczy miala zawleczone mgla.

Nie mogta nic dojrzeé, nic spamietac. MyS$lalo jej sie, ze to juz nastata
$mier¢. (...) Watly brzask wsgcza sie do numeru przez zapuszczong store. Na
owalu lampki elektrycznej potyskuje §wiatetko.

Patrzyla na nie w zamys$leniu o czym$ dalekim, dawnym,
pelnym uroku. Gdziez podzialo sie zycie? Kto ona jest? Gdzie
jest?

Nie mogla tego dociec. Miata na sobie lekki sen, jakby sen pta-
ka, ktéry $pigc wydaje okrzyki, rusza glowg, a nawet jak stowik nuci potglosem.
Lekkimi poruszeniami, pochyleniami, zakretami poczelo jednak ksztaltowaé sie
przemy$lenie nocnego przezycia. Nareszcie drgneta w glowie percepcja
[wyréznienie — K.G.].

To nie jest $mieré. Jest to poranek w hotelu...27.

Czesciej jednak bez wzgledu na to, czy objawiona Prawda jest dla
bohatera satysfakcjonujaca, przezywa on ponowne rozbicie, kiedy wzro-
kiem wewnetrznym przestaje postrzegaé obrazy, ktére go do niej przybli-

26 J. Zutawski, Laus feminae. Powrdt. Powiesé wspdlczesna, Warszawa 1914, s. 1-2.

27 S. Zeromski, Dzieje grzechu, [w:] Dzieta. Powiesci, red. S. Pigon, wstep H. Markie-
wicz, t. 8, Warszawa 1956, s. 89.
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zyty. Pierwotne do$wiadczenie swoim powrotem na krétko go uszczesli-
wito. Odczul spontaniczng zgodno$¢ z postrzegana rzeczywistos$cig. Dla-
tego pomatu wyzwalajacy sie ze snu uczestnik wyprawy na Ksiezyc Jan
Korecki z powiesci Na srebrnym globie (1903) Zulawskiego nierad porzu-
ca obraz raju na Ziemi, jaki podczas $nienia zaznaczyl sie w jego duszy.

Ukrywszy sie tu, spaliSmy, obezwladnieni znuzeniem, przez kilkanascie
godzin bez przerwy. Zdawalo mi sie we S$nie, ze jestem jeszcze na
Ziemi, w jakich$ gajach zielonych i chlodnych, gdzie po §wiezej murawie szem-
ral rozlany przeczysty potok. Po btekitnym niebie szly biale obloki, slyszatem
$piew ptakéw i brzeczenie owadoéw, i glos ludzi wracajacych z pola.

Obudzito mnie szczekanie Seleny, dopominajgcej sie jadla.

Otwarlem oczy, ale rozmarzony snem, nie moglem ditugo pojaé,
gdzie jestem i co sie ze mng dzieje, i co znaczy ten zamkniety
w6z, w ktérym sie znajdujemy, co znaczg te skaly wokolo, puste i dzikie? Zro-
zumialem nareszcie wszystko i niewystowiony zal chwycit mnie za
piersi [wyréznienie — K.G.]%8.

Po postrzeganiu czasami na krétko zmienia sie spojrzenie bohatera
na rzeczywisto§¢ zewnetrzng. Nie potrafi zuzytkowaé¢ Prawdy, jaka mu
sie objawila, a jednocze$nie nie potrafi uwolnié sie od obrazéw, ktoére
niedawno jeszcze majaczyly w jego psychice. Opornie na dzienny porzg-
dek rzeczywisto$ci przestawia sie bohater powieSci Profesor Butrym
(1916) Zulawskiego, dla ktérego kim§ innym byt grajacy na fortepianie
Krasotucki, zanim postrzegt go w swojej psychice, a kim§ innym woéw-
czas, kiedy przestal go odbiera¢ wzrokiem wewnetrznym.

W sennych, przymknionych nieco oczach Butryma kragzyé po-
czety, ktaniac¢ sie i przewijaé jakie§ pary z dawnych znane obra-
z6w: panowie w kolorowych frakach z zabotami, w poniczochach, ptytkich trze-
wikach, damy o wysokich fryzurach mocno dekoltowane, w sukniach bufiastych,
spod ktorych wygladat koniec ztotego pantofelka...

A przy klawicymbale siedzi sam pan organista Thomasiuskir-
che igra...

Zdawalo sie Butrymowi, ze nalezy sam do grona tarnczgcych. Klania sie,
uémiecha, podaje reke, przechodzi. Przed nim dama jaka$§, ktéra upor-
czywie patrzy w inng strone, nie chcac spojrze¢ na niego. Butrym ja
zna. Profil delikatny, jakby rylcem w kosci stoniowej rzezbiony, wilgotne le-
ciuchno rozchylone usta, ztotem blyszczace wlosy i oczy, z boku widziane oczy
o przedziwnym kolorze morskiej wody, w ktorej ponad zielenig wzgorz odbija sie
biekitne niebo. (...)

— Co ci jest? — zapytat Krasotucki od fortepianu, przerywajgc gre.

— Nigc, nic...

28 J. Zutawski, Na srebrnym globie, przedmowa S. Lem, postowie K. Kordylewski,
Krakéw 1987, s. 39.

255 Rozlewno$¢ mistyczna, czyli o epifanii i symbolu




— Zdawalo mi sie, ze§ krzyknal.

— Zdawalo ci sie po prostu. Spiqcy jestem.

—Nie warto juz spaé¢. Dzien — zauwazyl Krasolucki filozoficznie i po-
tozyt znéw palce na klawiszach. (...)

Butrym szeroko rozwartymi oczyma patrzyl na Krasotuckie-
go. Innym mu sie w tej chwili wydal cztowiekiem [wyréznienie —
K.G.]. Nie bylo w nim juz nic $§miesznego, mimo ze siedzial tak na pluszowym
taborecie w rozchelstanej pod gruba szyja nocnej koszuli, z obwisajgcym na ko-
lana brzuchem i z cieniutkimi, gotymi nogami w czerwonych pantoflach, opar-
tymi na l$nigcych pedatach fortepianu?®.

Postrzeganie jest na tyle procesem niezwyklym, ze po jego wygasnie-
ciu postaé nie od razu odnajduje sie w $wiecie i dlatego wchodzi w kon-
flikt z innymi osobami ze swojego najblizszego otoczenia, ktére nie ro-
zumieja, ze wraz z koncem iluminacji znowu rozpadla sie jej zespolona
na chwile tozsamo$é. Z takim dyskomfortem boryka sie Wojstaw Nosorég
z powiesci Hrabia na Rostocku (1911, powst. 1900) Bogdana Jaxy-Roni-
kiera, ktéoremu w momencie ol§nienia zmarta zona wyjawila, jakiego
grzechu sie dopuscil, ze az stracil ja na zawsze. Po zniknieciu mary czuje
sie niepewnie, rozbity wewnetrznie, niczego nie zmienia w swoim zyciu.
Pozostaje w klasztorze, do ktérego wstapit po §mierci matzonki. Prawdy
objawionej nie mozna wyjasni¢ w kategoriach racjonalnych. Bohater nie
ma wiec szans przekonaé Lisa z Targowiska, ktory czujnie obserwowat
go podczas snu, ze jego decyzja o pokucie za murami klasztoru byla jak
najbardziej stuszna.

Po przezroczystym, 1éniacym promieniu, powiewna i blada szla ku niemu
onal... Taka sama jak zawsze, taka stodka w spojrzeniu, taka dobra w ruchu,
taka piekna, taka onal! (...)

— Boli cie jeszcze glowa? — szepnal lekliwym glosem, bojac sie, by mu ona,
taka powiewna, sploszona pytaniem, nie znikia. (...)

— Boli! (...) — szepneta objawiona i ruch jej rekg przy tym mimo woli zdra-
dzal, ze rada by co wiecej powiedziec, ale nie moze. (...)

Naraz btysta mu mys$l. A nuz mu ona powie, dlaczego B6g go tak ciezko
nawiedzit i zestal na niego tg bezlitosng prébe. (...)

— Dlaczego$ mnie porzucita, dlaczego$§ mi zmarta? (...)

I jak grom z jasnego nieba, jak wyrok dla skazanca, ktéry pewny byt
utaskawienia, padta odpowiedz dla Wojstawa:

— Przez ciebie! (...)

— Czym zawinitem, powiedz cho¢ jeszcze!... — zawolal dziko.

I nie wiadomo, czy stamtad, z blekitu, czy w jego wlasnym
sercu, rozlegt sie cienn glosu, w ktérym poczela sie i zadrgala upragniona
odpowiedz:

29 Tegoz, Profesor Butrym. Powiesci ,Laus feminae” czesé druga, Warszawa 1916,
s. 25-27.
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— Krzywoprzysiestwem!

Otworzyt oczy. Siedzial twarzg do slorica, rozblask nieba razit go, byl oszo-
lomiony, zdretwiatly, nie rozumiat nic.

Lis z Targowiska, tesé jego, stal nad nim i méwit przyciszonym glosem:

— Wojslawie, obudz sie i wr6é w siebie, rzucasz sie przez sen
i gadasz bez watku...

Mtody cysters porwat sie z miejsca, jakby kto pod nim suty ogien naniecit...
Btedny wzrok przez okno pobiegt w dal, jakby reszte jakiego$§ wi-
dzenia gonigc az do samego storica [wyréznienie — K.G.]30.

Nie wszyscy bohaterowie tak entuzjastycznie przyjmuja rewelacje
wlasnej psychiki. Wtodek z powiesci W sforicu (1913) Anieli Gruszeckiej
jest wstrzasniety tym, co sie w nim objawia. Narusza autonomie duszy,
usitujac nad nig zapanowaé, aby przezwyciezy¢ koszmar. Nie baczy na
to, ze uzyskal wyzszg Prawde o sobie. Na wlasne zyczenie ryzykuje po-
nownym rozpadem chwilowo zespolonej tozsamosSci.

Wilodek nie uwazal co, z poczgtku nawet nie zauwazyt, ze matka $piewa,
a nie méwi. Potem oplynela go piosenka znana, cicha, zarazem nikla jak paje-
czyna w polu i przejmujgca do dna serca. (...) przymknat oczy, aby lepiej roz-
snuwa¢ naplywajace marzenia.

Byt to jakby sen, gdzie naraz powstaje mnéstwo obrazéw, wszystko sie plg-
cze, znéw sie wyjasnia, zné6w maci... tylko ze tutaj wciaz styszat otulajacy go glos
matki, ktéry go utrzymywat na powierzchni zjawy, nie dawat zapomnie¢ sie zu-
pelnie.

Gdzie$§ on to wszystko widzial, kiedy$ to wszystko znal. Czy
tez opowiadano mu tylko? Tego sie nie wie. Wysnuwa sie jak zy-
we widzenie: las lanc utariskich z chorggiewkami, utani z biatym pasem przez
ramie, w rogatych czapkach z kitami, na koniach idacych réwnymi, zwartymi
szeregami stepa.

On i Ry$ sg tam takze, zdaje sie... tak, on na siwym, albo nie, na butanym
koniu, na Jetce na przyktad. Ry$ na karym... albo na Strzatce... (...) Rodzice go
zatrzymujg: — nie jedz, nie jedz! Matka m6wi: — zabijg go! zabijg ich! (...)

Teraz idzie lasem ze swoimi zolnierzami... Jest szaro, szaro i cicho. (...)
W tej ciszy juz jest Smieré. Ale zolnierze jeszcze zyja i mierza swoim réwnym
krokiem zotnierskim milczenie bez wyjscia.

Dosyé juz. Nie chce dalej mysleé o tym. Dosyé, dosyé! Nic. Widzenie
trwa, jak nieuniknione przeznaczenie. Las szary, cisza i te kroki jakby
martwe, ciagle, idace wcigz przed siebie. Nie moze wyrwaé sie z toku
zdarzen, ktére juz wie, ze spelnig sie do korica.

30 B. Jaxa-Ronikier, Hrabia na Rostocku. Bledny rycerz Stowiariszczyzny na ru-
biezy 14 i 15 stuleci bardzo cudnych jego dziejow i przygdd opowiesé, Warszawa 1911,
s. 210-213.
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Pelno krukow nad polem. Kraczg, latajg. (...) Na polu lezy co$ szarego — wi-
dzi, dostrzega coraz to lepiej — wie, ze to sg polegli. Polegli — w tym jest co$
dumnego, czego sie zazdrosci, ale Wiodka przejmuje przerazenie do dna duszy.

Nagle przemocg ocknagt sie [wyréznienie — K.G.], rozwarl szeroko
oczy: w pokoju $ciemnito sie bardzo31.

W rdzeniu Ja zawiera sie zaréwno to, co od zawsze istnieje w duszy
postaci, jak i to, co jest majakiem jej wyobrazni. U Gruszeckiej bohater
poddaje sie imaginacji, tworzy scenerie, projektuje zachowania uczest-
nikéw obrazu. Zbyt mocno jednak popuszcza jej cugle, traci nad nig
kontrole i wéwczas w psychice uruchomione zostaje pierwotne doswiad-
czenie, ktore lgczy sie z tym wszystkim, czym zaroila sie wyobraznia.
Z nagromadzonych w ten sposéb obrazéw wylania sie przed bohaterem
doswiadczajgcym olénienia kwintesencja Prawdy o nim samym.

Trzecim rodzajem spostrzezenia jest wiec projekcja wyobrazni, ktéra
wypelnia wyrwy, niedociagniecia, braki, jakie na co dzieh panujg w po-
ktadach duszy. Dzieki niej w momencie odstoniecia psychika nie trwa
w rozsypce, lecz ukazuje sie wzrokowi wewnetrznemu jako cato$é. Taka
epifania zbliza sie do epiklezy, podczas ktérej nieznane oblicze rzeczy
objawia sie dzieki prawu tworczej transformacji, jakie bywa przypisywa-
ne bohaterowi. W Oziminie Wactawa Berenta cialem Niny wstrzasa
dreszcz zimna, kiedy postrzega Woyde, ktérego samobgjstwa wprawdzie
na zywo nie widziala, ale w jej duszy na state utkwit obraz podsuniety
przez wyobraznie pod wptywem opowiesci Bolestawa, Oli i Wandy o tym
przedwcze$nie zmartym poecie.

Niebawem wszystko zgluchlo wokét niej jeszcze bardziej, jakby kto zapart
cicho ostatnie wrota jawy. (...)

Lecz oto wchodzi przez dymy kto§ drugi, juz nie na Lene, lecz na nig sama
spozierajgcy mdlym uémiechem znuzenia: poznata wraz z tym otrzgsem
mroznym, z jakim powracalo zawsze wspomnienie tamtej chwili.
On tymczasem siada za blisko ognia; a jej tezeja rece bezradne, glos zamiera na
ustach: i tak patrzeé musi, jak plomienie chwytajg sie jego rekawéw, oplataja
piers$ i buchaja juz ponad glowe. Wyciaga ku niej ramiona plongce i z matotczym
chichotem na ustach za rece chce ja chwyci¢, w ogieri szarpngé. (...)

Przysunat sie blizej, ustami do ucha chylit.

»,Pogode zla daruje, owoc szcze$cia w drzace dlonie dam — za jedno tylko: za
poniechanie prawdy uczu¢ i my$li: wlasnych wylgcznie, tylko przed soba jedy-
nie, o ktorych i tak nikt nigdy nie wie”.

~Wyklac sie?!”

»,Nie za siebie tylko. Nie o twoje blahe szczescie idzie. Nie o twoja dusze
stoje”.

31 A. Gruszecka, W storicu, Krakéw 1959, s. 27-29.
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,Przypominam! — dobylo sie z niej w oddechu glebokim. — Zycie
stanie — w bezruch dusz, powiadali” (...)

I ujrzy go wowczas dopiero w jego postaci wlasnej, oczom
ludzkim skrytej [wyréznienie — K.G.]32.

Bohater desperacko szuka Prawdy, dlatego niejednokrotnie aranzuje
sytuacje, ktora ma go do niej przyblizyé. W tym celu teatralizuje wlasne
zycie, wykonuje wyrezyserowane gesty, dziala nienaturalnie. Znika jed-
nak aura zywiolowosci i spontanicznodci, jaka otacza epifanie, to, co dla
niektorych powiesciopisarzy stato sie odkryciem, z czasem nabiera cech
konwencji, bez kontroli powielanego stereotypu. W powiesci Adam Drza-
zga (1914) Przybyszewskiego sztucznie — tak jak u innych — wyglada
pétmrok uzyskany dzieki zastonieciu stor, tym bardziej, ze w tych wa-
runkach Jadwiga czyta pamietnik zmartego meza samobdjcy. Wzruszona
lekturg przywoluje zjawe Zdzislawa ze skrzypcami, z ktérymi rzadko
rozstawat sie za zycia, gdyz liczy na to, iz melodia instrumentu ukoi jej
dusze, zblizy ja do poznania przyczyn, dlaczego mezczyzna odebral sobie
zycie. Dla jej psychiki Zdzistaw staje sie cieniem w jungowskim rozu-
mieniu, ciemna strong jej osobowosci, bez ktérej psychika nie jest w sta-
nie egzystowaé, dlatego Jadwiga cieszy sie, ze nawigzala z nim — sobg
kontakt duchowy.

Wstata od biurka, zamknela drzwi na kluez, (...) upewnita sie jeszcze, ze go
istotnie przy sobie ma, spuécita story, zaswiecita lampe, siadta znowu,
wyjeta zmietoszony plik papieré6w i starala sie miedzy tymi chaotycznymi
wzmiankami, notatkami (...) jaki$ logiczny zwigzek odnalezé (...).

W ciezkich mrokach, ktére caly pokdj zalegly, wytaniata sie jakas
postaé smukla, piekna, mtodziericzo junacka, osnuta srebrem blasku miesigca
smutku i tajonego cierpienia: Zdzistaw!

Jadwiga wcisnela sie w ciemny kat pokoju i patrzylta [wyréz-
nienie — K.G.]:

Miat skrzypce w rekach, ale to nie byly skrzypce, raczej olbrzymia harfa,
ktoérej struny byly z gwiazdami powigzane (...). I rozlaty sie wokét niej szerokie
wstegi tonéw, gdyby majestatu i godnosSci swej przeswiadczona fala, zimna, spo-
kojna, olbrzymim hymnem, od jednego krarica ziemi do drugiego przelewajgcego
sie Oceanu. (...)

To dusza Zdzistawa! — pomyslala — zimna, monotonna w tym wiecznym
przyplywie i odplywie, przerazajaca swym ogromem, a jakby oblgkana jedno-
stajnymi nawrotami fal. (...)

Ale tym razem rozanielila sie jej dusza33.

32 W. Berent, Ozimina, wstep W. Bolecki, przypisy M. Glowinski, Warszawa 1988,
s. 179-180.

33 S. Przybyszewski, Adam Drzazga (Druga i ostatnia czesé ,Dzieci nedzy”), Warsza-
wa 1914, s. 144-155.
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Imitacja ciemnoéci dziala pobudzajaco na psychike. Swiadoma tego
postaé niejednokrotnie rezygnuje ze sztucznego o$wietlenia, aby inten-
sywniej przezywacé obrazy we wilasnej duszy. Bohater powiesci De pro-
fundis (1900) Przybyszewskiego pod wplywem sugestii wyrazonej w li-
$cie zony, ze lgczy go z Agaj, jego siostrg, kazirodcza wieZ, czuje, jak
stowa korespondencji wnikaja w jego psychike, przeszywaja ja na
wskro§, az w koncu znajduja potwierdzenie w chwilowej epifanii. Checac
uciec przed objawieniem, ktére budzi w nim ambiwalentne uczucia,
strach i zarazem zadowolenie, nerwowo zapala $wiece. Wie jednak, ze
dzieki powtérnemu jej zgaszeniu zaglebi sie we wlasng dusze i przezyje
kolejne spotkanie z demonem Agaj. Nie bedzie to wprawdzie to samo
doswiadczenie, ktore miat przed chwila, ale prawdopodobne, iz znowu
co$ zostanie mu objawione.

Czytal dtugo, gloski byly tak dziwnie zyjace. Jak gdyby styszat jej glos, tyl-
ko przeistoczony w nowg jaka$ forme. (...)

Gwaltowne §wiatto przedarto jego dusze.

Ujrzal naraz Agaj tuz obok siebie. Czarna, jedwabna suknia przylegata go-
raca pieszczotg do jej smuktej, delikatnej postaci. (...)

Ale Agaj jest przeciez mojg siostra! krzyknal w nim strach i przerazenie.

Styszal naraz jej glos. Zrozumial to, czego sobie przed paru go-
dzinami nie bytby przyznat.

,Ona nie kocha Cie jak siostra”...

Te kilka stéw wkrazalo sie coraz glebiej w jego dusze. Byto jakby drobna
iskra padta na dno duszy, rozpalita w niej ogien, a teraz sie pozoga rozszalatla.
(...)

Tak, tak... gorgczka robi ogromne postepy. (...) Trzeba sie polozyé, wyciag-
ngé, wshuchiwadé sie w siebie, az sie serce uspokoi. (...)

(...) cialo jego oplotly z wolna cztonki kobiety, drobne ramiona objety jego
szyje bolesnym u$ciskiem (...).

Ale naraz: cicho i z wolna wysunela sie z jego uscisku, chciat ja porwad,
przytulié, przygarnaé do siebie — na prézno. Znikla. (...)

Czul, ze go strach zabije. Chcial zapalié Swiece. Ale rece jego drzaty
ilataty (...).

I znowu od nowa pochwycit go dziki paroksyzm tesknoty i pragnienia za
Agaj. I znowu od nowa chciat sie rzucié w straszne odmety i wiry chorych orgii.
Potrzebowatl tylko zgasié Swiece, a przezylby wszystko od nowa
[wyréznienie — K.G.]34.

Nie zawsze jednak emisja jasno$ci w ludzkiej psychice wigze sie

z do$wiadczeniem, podczas ktorego bohater dotyka Prawdy, a ciemnos§¢
z penetracjg nieSwiadomosci. To tendencja dawna, ktéra od czasu do

34 Tegoz, De profundis, Lwéw 1922, s. 45-50.
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czasu jeszcze pobrzmiewa w literaturze i psychologii35, ale formacja
wczesnego modernizmu raczej przyjmuje, ze krotkotrwaly blysk §wiatta
nie zawsze przesadza o tym, by przez rzeczywisto$¢ zwodniczego pozoru
przebijala jakas rewelacja prawdy, ani tym bardziej nie sygnalizuje, jaka
forme zycia psychicznego, §wiadomg czy nieSwiadoma i jak waloryzowa-
na, pozytywnie czy negatywnie, odstania opowiadanie lub opis. Dowodzi
tego chociazby wypowiedz ksiecia Jarostawa z Mené-Mené-Thekel-Upha-
risim (1931, powst. 1913-1914) Micinskiego. W duszy bohatera rozprze-
strzeniaja sie wprawdzie Swiatla i mroki niezalezne od zjawisk luminal-
nych zachodzgcych w rzeczywistoSci zewnetrznej, ale wazniejsze od nich
jest to, ze w pewnym momencie odslania sie w przebtysku olénienia
skrawek Prawdy, ktora przeczuwal, cho¢ nie miat do niej dostepu.

A moze — moze odkryje nowy §wiat mojej duszy, ktérego prze-
czucie zjawia mi sie z nieodpartg silag — owg metafizyczng strone du-
szy, ktéra widze we snach swoich, a zapominam na jawie — i tak moze mi sie
uda zwiedzié druga potowe ksiezyca wiecznie zakrytg dla ziem-
skiej §wiadomoSci —

Oto jest dzien — jasny — stoneczny — ale c6z to znaczy? moja dusza ma
swoje wltasne §wiatlo — i swoje wtasne — od storica niezalezne
ciemnos$ci [wyréznienie — K.G.]36.

Bohaterowie Miciniskiego, ktérzy zaréwno interioryzuja wrazenia
czerpane z zewnatrz, jak i przepuszczajg przez filtr wlasnej psychiki
Swiat przedstawiony we $nie, widzeniu, halucynacji czy uniesieniu eks-
tatycznym, moga powtarzac¢ stowa Xiedza Fausta: ,Noc panowala nie
tylko nad ziemig, lecz i we mnie”37. Zwykle przejScia od §wiadomosci do
nie$wiadomos$ci odbywaja sie ruchem falowym, na krétkim odcinku cza-
su, stad niebezpieczenstwo, ze zycie duchowe postaci zamieni sie w trud-
ny do opanowania chaos. W zadnym razie jasno$é nie tgczy sie wtedy
z ciemno$cia, co by zniwelowalo antagonistyczna relacje pomiedzy nimi.

35 Mowa oczywiScie o ciemno$ci uyjmowanej z perspektywy pozapsychicznej. Jak pisze
G.T. Fechner dusza ,dla kazdego zewnetrznego oka — ciemna” (O zagadnieniu duszy.
Wedroéwka przez swiat widzialny ku niewidzialnemu, przel. Z. z Pastawskich Drexlerowa,
wstep K. Twardowski, Lwéw 1921, s. 15). Podobne opinie krazg wsréd formacji wezesno-
modernistycznej. Przybyszewski wyréznia ,druga hemisfere czlowieka, te ciemng i ponura
z swoim biegunem péinocnym” obok hemisfery poludniowej, Swietlistej, dobrej (Moi
wspdiczesni, wstep J. Wilhelmi, Warszawa 1959, s. 228). Por. takze A. Sobolewska, Jak
zrobiony jest sen? Poetycka materia snu, [w:] Oniryczne tematy i konwencje w literaturze
polskiej XX wieku, red. 1. Glatzel, J. Smulski, A. Sobolewska, Torun 1999, s. 15-16. Pod
katem psychologicznym problem ten omawia A. Kepiriski, analizujgc objawy melancholii
(zob. Melancholia, postowie J. Bomba, Krakéw 2001, s. 94-96).

36 T. Micinski, Mené-Mené-Thekel-Upharisim!... Quasi una phantasia, [w:] Pisma
posmiertne. Cykl 1: Lucyfer, red. A. Gérski, C. Latawiec, Warszawa 1931, s. 51.

37 T. Miciniski, Xigdz Faust. Powiesé, Krakow 1913, s. 120.
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Ich zespolenie w obrebie ludzkiej psychiki musialoby bowiem oznaczad,
ze istnieje potencjalna szansa na jej catkowita jednosé¢ i uporzadkowanie.
Przeczy temu chociazby swobodny przeptyw Swiatla i ciemno$ci, jaki
zachodzi w duszy Januszkiewicza z Gromnic (1907) Marii Zabojeckiej,
ktory przezyt wstrzas i zemdlal, kiedy zobaczyl, jak zakochany w jego
siostrze Stanistaw Tarczyca moéwi o niej bez szacunku.

Drzwi bylty uchylone. Januszkiewicz wszedl i nagle §ciany zawirowaty
koto niego, Swiatlo zalalo go, zgasto i zalalo go znowu [wyrdznie-
nie — K.G.]. Tarczyca o dwéch chwiejgcych sie glowach stal naprzeciw niego...
W moézgu mial gluchy, monotonny loskot... Kondzielowa nakrecala zegar.
Z22.(...)

— Nic — nic — szeptal, odsuwajgc nachylonego nad sobg Tarczyce. Nic... To
tylko zmeczenie... Zmeczony jestem... Odwyklem od ludzi i wrazen...38.

Powiesé nie waloryzuje pozytywnie w sposéb jednoznaczny ani ciem-
nosci, ani §wiatta, zalewajgcych nieoczekiwanie scene psychiki. Ich nace-
chowanie zalezy od subiektywnych doznan bohatera. Niedoszty lekarz
Skalski z powiesci Wactawa Zmudzkiego Tredowaty. Z pamietnika psy-
chopaty (1903) nie bez bélu i pseudonaukowych dywagacji opowiada
o jasnoSci, ktora skrzy sie w jego duszy, gdy zachowuje Swiadomo$é, oraz
o mroku, ktéry w niej zapada, gdy pograza sie w nieSwiadomosci. A po-
niewaz mlody czlowiek bez przerwy cierpi, negatywnie odbiera wiec
prymat S§wiadomosci nad nieokielznang psychika:

A ja cierpie bez ustanku, w kazdym najkrétszym momencie czasu obig-
kanie chwyta mie w swe szpony i jednoczeénie zimna Swiadomos§é catej
grozy potozenia rozwidnia méj umyst przerazajgca jasnoScig
btyskawicy. I zbawcza Smier¢ nie §pieszy mi na ratunek. Zresztg ja nie chce
umieraé. Smieré to jeszcze nowa meka.

Za$ innym razem traci kontrole nad nig:

Po krétkotrwalych wybuchach szalu zapadam na dlugie godziny w odre-
twienie, podczas ktérego zupelnie trace §wiadomos$¢é tego, co sie ze mng
dzieje. Tylko jaki§ szum w uszach, jak wspomnienie przebytej burzy, ostry
b6l w mézgu i ciemnosé... [wyréznienie — K.G.] miekkie opadanie w nic...39.

Chwilowg iluminacje bohater moze przezyé wszedzie, o ile wystar-
czajaco gotowa na to bedzie jego psychika. Najcze$ciej doSwiadcza tego
w miejscach odosobnionych, gdzie w spokoju, bez §wiadkéw rezyseruje
sytuacje lub sugeruje, ze sytuacja taka wypadla przypadkiem, w ktorej
wybrany wycinek rzeczywistoSci zmienia sie pod jego spojrzeniem do

38 M. Zabojecka (M. Garfeinowa-Garska), Gromnice. Powiesé, Krakow 1907, s. 106.
39 W. Zmudzki, Tredowaty. Z pamietnika psychopaty, Lwéw 1903, s. 120 oraz 135.
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tego stopnia, az zyskuje wymiar nierzeczywisty i przybliza do Prawdy.
Bohaterce powiesci Literat (1909) Zbierzchowskiego obecno$é $wiadka
wrecz przeszkadza w do§wiadczaniu epifanii, w trakcie ktérej czuje, ze
jaka$ nie zidentyfikowana sita przyciaga ja do $wiata zewnetrznego,
zmusza do porzucenia obrazu rysujacego sie w psychice. Taka moc oka-
zuje sie, Ze ma spojrzenie mezczyzny, uwaznie obserwujacego ja podczas
tego do$wiadczenia.

Byta ogromna cisza... Naprzeciw nas, daleko na horyzoncie, dopalato sie
krwawo zachodzace slorice... na niebie mlecznym, zarézowionym z lekka, zary-
sowaly sie, jak najmisterniejsza koronka, ciemne sylwetki doméw i wieze ko-
$cioléw... Nad naszymi glowami, w zepsutej rynnie domu, éwierkaly sennie
usypiajgce wréble. (...) Chwila ta wyczarowala w mej duszy jakie$
odlegte, zatarte wspomnienia... Zamajaczyly przed zapatrzonymi
Zrenicami zapomniane, drogie postacie... co§ jakby poczelo sie
odrywaé z glebin duszy i wyplywaé na powierzchnie §wiadomo-
§ci... Przypomniala sie jaka$§ dawna melodia, $piewana przy
skrzypie kotyski, jakas bajka ztota, opowiadana szeptem przy to-
zu chorej dziewczynki. (...) Zatopilam sie tak w swym marzeniu,
ze caly §wiat rzeczywisty zniknat mi sprzed oczu. I nagle zacie-
zyto co§ nade mng... czutam, jak jaka$§ sita §cigga mnie ku zie-
mi... czulam, ze co$ dzieje sie koto mnie niezwyktego... (...) Odwrécitam nagle
glowe i przebudzitlam sie... Zrozumiatam przyczyne mego niepoko-
ju... Zarudzki patrzyl na mnie i wzrok ten $ciagnagl mie ku ziemi
[wyréznienie — K.G.]40.

Wiasciwosci wzroku wewnetrznego moga wyzwalaé sie réwniez
w bohaterze przebywajacym wsrdd ludzi. W powiesci Wieza z kosci sio-
niowej (1909) Tadeusza Jaroszynskiego uwage shluchaczy zebranych
w salonie przykuwa muzyk grajacy na wiolonczeli, ale tylko artysta
Andrzej Oksza, ktérego dramat lada dziern ma byé wystawiony na scenie,
uwewnetrznia percypowang sytuacje i dostepuje epifanijnego odkrycia,
ze warunkiem sztuki jest wnikniecie w siebie i pelna izolacja od oto-
czenia.

Zreszta wszystkich spojrzenia szly tam w rég salonu, gdzie sie-
dzial artysta. Mial on was czarny i bujny, ciemna, niby grzywa, czupryne.
Wielkie marzace oczy wznosil, jak do nieba, na malowany strop salonu. Mi-
losnym ramieniem otoczyl drewniane pudlo i kazal mu $piewaé, a $piew ten
byt jak $piew syren...

To byt tryumf!

Zazdroscil muzykowi tryumfu i w tej chwili uprzytomnit sobie bliski sw6j
tryumf w teatrze, skoro wystawi Wieze z kosci stoniowej. Uczul bezposredniosé

40 H. Zbierzchowski, Literat. Powiesé, Warszawa 1909, s. 96-97.
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zachowania sie widowni. Widzial twarze rozpalone, rece sktadajace sie do
oklasku.

Zdawalo mu sie, ze stangl wobec objawienia sie czego$ nie-
znanego, ze nagle spadly z 6cz zastony i ujrzat jasnos§é niespodziewanag:
skoro wnikniesz w siebie, dowiesz sie, ze ponad wszystkim jest
sztuka [wyréznienie — K.G.]41.

Tak rozumiana koncepcja podmiotu znajduje kontynuacje w Il regno
doloroso (1923) Przybyszewskiego, jednym z ostatnich przedsiewziec
powiesciowych tej formacji. W obecnosci licznego audytorium De Lancre
przestuchujacy urodziwg de la Ralde w przeblysku Prawdy rozpoznaje
w niej metrese szatana, adeptke wiedzy ezoterycznej. Zgietk stuchaczy,
szloch kobiet okrzyknietych czarownicami nie przeszkadza, by podejrza-
ng osobe chciwie pochlaniaé wzrokiem i niespodziewanie do$wiadczy¢
tego, na co w wielkim skupieniu przygotowywat sie przez lata.

Nie mégl oderwaé oczu od tej — widniatlo mu w glowie jakas bolesnag
prawie Swiatto§cig — ktora niezawodnie byla krélowa sabatu, jedyng ko-
chankg Szatana — najprzedniejszym jego narzedziem, a moze i powiernicg. Bo
skadze w niej, tej niby to prostej dziewczynie — ta niestychana
znajomo§¢é rzeczy, niedostepnych nawet dla wtajemniczonych...
Upijat sie widokiem tej wystanniczki piekiet, snadz przeznaczonej do wyzszych
celéw, jezeli Szatan (...) podszepnatl rady, by wszystkich i wszystkiego zdradzita,
bo tym jedynie ocalié sie moze. (...)

I zachichotata w nim cyniczna mys$l wytwornego, zimnego dworaka, ktéry
w nic nie wierzyl, kté6rego nic nie obchodzito na catlym Swiecie, procz
rzeczy, ktore moglyby zaspokoic jego ciekawos$é czego$ nadzwyczajnego, niesty-
chanego, précz §rodkéw, za pomocg ktérych mogtby sie wedrzec po-
za kotare wielkiej Tajemnicy [wyrdznienie — K.G.]#2.

Doséwiadczenie epifanii ma wiele wspélnego z doS§wiadczeniem sym-
bolu43. W obydwu przypadkach istotng role odgrywaja dwa procesy: per-
cepcja i postrzeganie. Kazdy symbol w pewnym stopniu jest epifania, ale
nie kazda epifania jest symbolem. Symbol objawia Prawde, ktérg pod-
miot nosi w sobie, ale ktorej nie zna lub taka, ktora chciatby odkryé, ale
nie wie, dokad to odkrycie go poprowadzi, bo zmierza ono ku czemus$ nie-
wyrazalnemu. Ale objawienie jej nigdy by nie nastgpito, gdyby w pew-

41T, Jaroszyniski, Wieza z kosci stoniowej, Warszawa 1909, s. 15.

42 S, Przybyszewski, Il regno doloroso, Krakéw 2003, s. 60-61.

43 U. Eco, jeden z komentatoréw Joyce’a, pisze: ,Fakt epifaniczny moze wypetnié sie
znaczeniami i staé sie symbolem tylko wtedy, kiedy bez zadnej zastugi stal sie wazny. Nie
chodzi tu o ukazywanie sie obiektywnej istoty wewnetrznej rzeczy, ale o ukazywanie tego,
jakie ma ona znaczenie dla nas: i to wlasnie znaczenie nadane rzeczy w danym momencie
stwarza jg” (Poetyki Joyce'a, przet. M. Ko$nik, Warszawa 1998, s. 58).
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nym momencie wrazenie zmyslowe, obojetnie jakiego rodzaju: wzrokowe,
stuchowe, smakowe itp., nie wywotalo mimochodem w podmiocie reakcji
ekspresywnej, a percypowany obiekt nie wyslat silnego impulsu, ktory
uruchomitby w psychice pierwotne do§wiadczenie konieczne przy docie-
raniu do takiej prawdy, badz ktéry pobudzitby jg do refleksji niezgodnej
z oczekiwaniami podmiotu. Prawda w ten sposéb objawiona jest jednost-
kowa, a nie uniwersalna, przygodna, a nie zaplanowana, ulotna, a nie
trwata, a w dodatku malo lub wcale nieprzydatna poza aktem iluminacji,
poniewaz realnie istnieje tylko w duszy, w obrebie ktérej powstata. Sym-
bol, tak jak epifania w rozumieniu wczesnomodernistycznym, dotyczy
psychiki jednostkowej, a z psychikg zbiorowa tgczy sie jedynie o tyle, ze
podczas artykulacji ozywia formy symboliczne (np. jezyk, mit, religie),
gdyz wymaga tego proces symbolizacji. Symbol nie istnieje, zanim nie
zostanie wyartykulowany w podmiocie i nie uzyska okreslonosci jezyko-
wej, jest tworzony ,na zadanie” psychiki, ktora przyzwala na samoodsto-
niecie lub ktéra brutalnie pokazuje, ze to ona géruje nad czlowiekiem,
a nie czltowiek nad nig. Od niej zalezy, czy kiedykolwiek podmiot zdola
dotrze¢ do prawdy o samym sobie. W podmiocie istnieje bowiem tajemni-
czy i staty rdzen Ja, ktérego nie moze on inaczej ogarnac, jak poddajac
sie dziwnemu jego promieniowaniu. To oznacza, ze symbol prowadzi do
zachwiania harmonii duszy wstrzasanej paroksyzmami czego$ tajemni-
czego, czego bez podobnej rewelacji podmiot nie bytby w stanie wczesniej
sie domysleé. Odsyla do pierwotnego doSwiadczenia w Swietle dnia,
wsrod codziennych, banalnych czynno$ci i w ten sposéb Prawda jed-
nostkowa, wiedza, jaka podmiot zdobywa o sobie samym, roztapia sie
w Prawdzie powszechnej. Przestaje istnie¢ granica miedzy Ja a Swiatem.
Za czaséw formacji wezesnomodernistycznej Ja jest wartoScia najwyzsza,
do ktorej wszystkie inne sie zbiegaja. Im bardziej podmiot doznaje po-
dobnych rewelacji, tym bardziej utwierdza sie w przekonaniu, ze jest
bytem wyniesionym nad $wiatem, gdyz to wlasnie §wiat przyjmuje re-
guly, nad ktérymi on panuje, a nie odwrotnie. Jakkolwiek w podmiocie
uaktywnia sie doS§wiadczenie pierwotne i formy symboliczne, to emocje
towarzyszace procesowi dalej pozostaja zwyklymi uczuciami, a obiekt
w tym czasie odbierany przez podmiot zmystami nie przeobraza sie
w inny obiekt ani nie zmienia swojego ksztaltu. W podmiocie objawia sie
Prawda, cho¢ iluminacji nie poprzedza krystalizacja symbolu. Epifania
jest zatem procesem stwarzajacym warunki, by dany obiekt stal sie
symbolem, cho¢ nie zawsze nim sie staje.
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