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W lapidarnej przedmowie do czwartego wydania Objaśnień do poezji
Hölderlina, gdzie zbiera swoje pisma poświęcone poecie, Heidegger za-
znacza, że jego wywody nie roszczą pretensji do wniesienia czegokolwiek
w dziedzinę „badań historycznoliterackich” ani też „estetycznych”. Wy-
kłady „wynikają” natomiast wprost z „konieczności myślenia” 2.

Czytelnik odgaduje niechęć filozofa zarówno wobec literaturoznaw-
stwa, jak i estetyki: obie te dziedziny mają zbyt mało wspólnego tak
z „myśleniem”, jak i „koniecznością”. Jednocześnie Heidegger chce osło-
nić się przed zarzutami – czyni mądrze, ponieważ jego wykłady z lite-
raturoznawczego punktu widzenia mogą wydawać się ekscentryczne,
w tym sensie, że nie zawsze uwzględniają zwyczajną perspektywę filolo-
giczną. W tym rozdziale najpierw podzielę się wrażeniami na temat po-
glądów Heideggera dotyczących objaśniania, hermeneutyki, następnie
wskażę pewien wymowny przykład: jego obróbkę pewnego fragmentu
z Hölderlina o tym, co „własne” i o tym, co „obce”. Aby zarysować sto-
sowną perspektywę, przechodzę dalej do zreferowania poglądów Heideg-
gera na wiersz i poezję, jego poetyki; na koniec do odczytania w tym sa-
mym fragmencie wiersza „kategorialnego zwrotu” Hölderlina.

Hermeneutyka Heideggera

W jednej z Hölderlinowskich analiz zamieszczonych w Objaśnieniach
– dotyczącej pierwszego hymnu Wie wenn am Feiertage... – Heidegger
buduje argumentację, wiodącą do mocnych stwierdzeń o tym, że Hölder-
lin głosi „nadejście świętego”, a jego „słowo” jest „wydarzaniem się świę-
tości”3 (das Ereignis des Heiligen). Rozpoczyna swoje interpretacje na-
________________________

1 Niniejszy tekst to piąty rozdział z książki Arne Melberga Kilka zwrotów u Hölder-
lina (Några vändningar hos Hölderlin), Sztokholm 1995. W oryginale nosi tytuł Hölderlin
Heideggera (Heideggers Hölderlin). Uznałam jednak, że taki tytuł, uzasadniony w per-
spektywie całej książki, w odniesieniu do wyjętego z niej fragmentu, mógłby być mylący
i obiecywać trochę co innego niż rzeczywista zawartość tekstu, dlatego zdecydowałam się
go (nieznacznie) zmodyfikować. Śródtytuły pochodzą od Melberga (przyp. tłum.).

2 M. Heidegger, Przedmowa do czwartego, rozszerzonego wydania, [w:] tegoż, Objaś-
nienia do poezji Hölderlina, przeł. S. Lisiecka, Warszawa 2004, s. 5.

3 M. Heidegger, „Jak gdy w dzień świąteczny…”, [w:] tegoż, Objaśnienia..., dz. cyt., s. 79.
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stępującą deklaracją: „Wzięty tu za podstawę tekst, zbadany na nowo
zgodnie z oryginalnymi szkicami, polega na próbie poniższej wykładni”4.
Heidegger utrzymuje zatem, że postąpił zgodnie z zasadami filologii,
w tym sensie, że dotarł do rękopiśmiennych, „oryginalnych” wariantów
wiersza; zarazem w duchu hermeneutyki głosi dobitnie, że to interpreta-
cja przesądza o ostatecznym kształcie tekstu.

To gęste sformułowanie wskazuje, że Heidegger zorientował się w pro-
blematycznym statusie tekstu omawianego wiersza, wszelako jego inter-
pretacja, głosząca „nadejście świętego”, pozostaje rozstrzygająca. Pchnę-
ła go ona do postawienia pauzy po trzecim wersie ósmej strofy, gdzie
również kończy się wariant metryczny w rękopisie. W manuskrypcie na-
stępuje potem trzykrotny okrzyk: „Biada mi!”5 („Weh mir!”) – rozwinię-
cie, które pozostaje w sprzeczności z kojącą Heideggerowską egzegezą6.

Jak była o tym mowa w rozdziale pierwszym, gdzie przedstawiłem
synoptycznie czystopis kluczowego fragmentu rękopisu, wokół końcówki
tego wiersza istnieje cała wojna interpretacji. W tym miejscu można
wskazać, że Paul de Man w kilku wczesnych tekstach rozprawił się
z Heideggerowską skłonnością do traktowania Hölderlina jako nieomyl-
nej wyroczni i stwierdził, że Hölderlin nie wyraża języka bycia, że „błaga
o paruzję zamiast ustanawiać obecność bogów”, że, po prostu, wyraża
czyste przeciwieństwo tego, co dostrzegł w jego wierszach Heidegger7.
W dyskusję zaangażował się także Maurice Blanchot, wykorzystując (bez
wspominania choćby słowem o Heideggerze) wstępną część L’entretien
infini do analizy dokładnie tych samych wersów utworu, które Heideg-
ger omawiał w swoim wywodzie. Blanchot dochodzi jednak do wniosku,
że Hölderlin albo głosił „nadejście świętego”, albo wykazywał jego nie-
obecność. Francuski badacz znajduje, by tak rzec, wyjście pośrednie mię-
dzy Heideggerem a de Manem i wyobraża sobie, że „nadejście”, o którym
pisze Hölderlin, dotyczy niemożliwej do określenia „neutralności”, a po-
eta wyraża raczej „życzenie” samo niż jego konkretną treść8.

Bardziej generalna krytyka Heideggerowskiego sposobu czytania
Hölderlina pochodzi od Adorna, który w obszernym eseju Parataksa
utrzymuje, że Heidegger „przerywa” swoje odczytania, gdy tylko zbliżają
się do tego, czego „filozofii wolno oczekiwać od poezji”, mianowicie – za-
________________________

4 Tamże, s. 53.
5 F. Hölderlin, Jak w święto, [w:] tegoż, Co się ostaje, ustanawiają poeci, wybór i prze-

kład A. Libera, Kraków 2003, s. 175 (przyp. tłum.).
6 Jak jednak wskazano w pierwszym rozdziale książki, Heidegger skomentował ciąg

dalszy manuskryptu o „niebezpiecznym języku” w innym kontekście.
7 P. de Man, Heidegger’s Exegesis of Hölderlin, [w:] tegoż, Blindness and Insight,

London 1983 (II wyd.), zwłaszcza s. 254 oraz 263.
8 M. Blanchot, L’entretien infini, Paris 1969, s. 55 i nast.
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leżności treści od formy, i dlatego uczynił Hölderlina świadkiem we włas-
nej sprawie, którą Adorno piętnuje jako Mythos9.

Krytyka Adorna jest naturalnie jedną z licznych prób uczynienia
lektury Hölderlina na powrót możliwą po tym, jak jego dzieło zostało
wykorzystane przez ideologię nazistowską – wykorzystanie to tym dziw-
niejsze, że twórczość ta stawia wyjątkowy wręcz opór, jeśli redukować do
sloganów. Również język Heideggera nie wydaje się stworzony do poli-
tycznych zastosowań, a to, czy robił użytek z Hölderlina, by zaznaczyć
swą nazistowską przynależność, czy nie, jest pytaniem otwartym; mam
wrażenie, że studia i wykłady poświęcone Hölderlinowi były raczej
ucieczką po nieudanej próbie wejścia w rolę uniwersyteckiego Führera
w latach 1933–1934. Pierwsze wykłady o Hölderlinie wygłosił Heidegger
w latach 1934–1935 – dotyczyły one utworów Germanien i Der Rhein;
w 1942 roku wygłosił serię prelekcji o Der Ister. Oba te cykle ukazały się
drukiem po raz pierwszy w latach osiemdziesiątych i właśnie z tego po-
wodu wspomniani wyżej autorzy wypowiadający się o stosunku filozofa
do poety nie brali ich pod uwagę. Praca Hölderlin und das Wesen der
Dichtung ukazała się w 1936 roku i należy łączyć ją z Heideggerowskim
zainteresowaniem „estetyką” czy raczej: Dichtung, Poetyzacją, zauwa-
żalnym przede wszystkim w tekście Der Ursprung des Kunstwerkes
z tego samego czasu – więcej o tym związku poniżej. Tekst o Wie wenn
am Feiertage..., sygnalizujący „nadejście świętości”, został ogłoszony
w formie odczytów w latach 1939–1940, zaś obszerny tekst poświęcony
Andenken zbudował Heidegger na podstawie swoich wykładów z lat
1942–1943 i wydał w roku 1943 – po wojnie jednak temat Hölderlina nie
był już (niemal) przezeń podejmowany.

Sceptycyzm Heideggera wobec „estetyki” i literaturoznawczej filolo-
gii jest przyjmowany przez literaturoznawców z uprawnionym zdumie-
niem, wynikającym ze swobodnego obchodzenia się filozofa z tekstami:
może wydawać się, że używa Hölderlina jako pretekstu do wyrażenia
własnych przekonań. Filozof zdaje się cierpieć z nieszczęśliwej miłości do
poety od chwili, w której przypisał mu upragniony przez siebie bezpo-
średni dostęp do prawdy o byciu. Poeta staje się tym samym dla filozofa
chętnie wykorzystanym pretekstem, by przestać dbać o ścisłość wysło-
________________________

9 T.W. Adorno, Parataksa. O późnej liryce Hölderlina, [w:] tegoż, O literaturze. Wybór
esejów, wyboru dokonał L. Budrecki, przełożyła i posłowiem opatrzyła A. Wołkowicz, War-
szawa 2005, s. 66. Cały fragment, którego urywki cytuje Melberg, brzmi: „Jest ona [meto-
da Heideggera – K.S.-H.] błędna o tyle, że metodycznie odrywa się od przedmiotu; że
ilekroć poezja Hölderlina wydaje się potrzebować filozofii, ona ją z zewnątrz tą filozofią
nasącza. Korektywy należałoby szukać tam, gdzie Heidegger, mając na względzie swój
thema probandum, przerywa swój wywód, a więc w stosunku treści, również myślowej, do
formy. Jedynie w nim konstytuuje się to, czego filozofii wolno oczekiwać od poezji bez
zadawania jej gwałtu”.
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wienia i naśladować w zamian hymniczny ton, by poetycko (dichterisch)
przemawiać o poezji, jak zostało to określone w jednym z wykładów10. To
zaś nie zawsze brzmi dobrze. Heidegger zbyt często rezygnuje z argu-
mentacji, podsuwając w zamian bezpośredni wgląd i absolutnie pewny
wniosek, zgodnie z charakterystycznym modelem: „Co jest w ten sposób
ustanawiane? To, co trwa” (Hölderlin i istota poezji, s. 41); „Kto tutaj
mówi? Sam Hölderlin” („Myślenie o”, s. 87). Ponadto (co Adorno z emfazą
podkreślał) konsekwentnie ignoruje to, czym chronicznie interesują się
literaturoznawcy: formę.

Ważniejsze od tych bezpośrednich zarzutów jest jednak Heidegge-
rowskie uprzywilejowanie wykładni, zademonstrowane w deklaracji
przed tekstem o Wie wenn am Feiertage... To tu właśnie można mówić
o Heideggerze jako kwadraturze koła dla filologii i utrzymywać – jak
Beda Allemann we wczesnym komentarzu – że podkopuje on „funda-
menty” krytyki literackiej11.

Gestem tym Heidegger dopełnia pewną tradycję, którą śledzić moż-
na, spoglądając wstecz aż do czasów Hölderlina, mianowicie – roman-
tycznego wytykania błędów klasycznemu pojęciu prawdy12 oraz prze-
miany hermeneutyki z metody w sztukę. Schleiermacher był pierwszym,
który zasłynął, rozwijając interpretację jako sztukę (to jego sformułowa-
nie), który składał interpretacji hołd i upierał się, że hermeneutyka „nie
przynależy wyłącznie do wąskiej dziedziny klasycznej filologii, ale upra-
wia swe dzieło wszędzie, gdzie znajduje się pismo”13. Sztuka interpretacji
treibt ihr Werk überall.

Myśl ta znalazła swój najśmielszy wyraz sto lat później w Heidegge-
rowskim Sein und Zeit. W paragrafie 32 filozof stwierdza, że jestestwo
(Dasein) jako rozumienie (Verstehen) projektuje swoje bycie na możliwo-
ści14 (entwirft sein Sein auf Möglichkeiten). Klucz do tego przedziwnego
sformułowania nazywa Heidegger interpretacją (wykładnią)15, Ausle-
gung. W interpretacji i przez nią, jak pisze, rozumienie nie staje się
czymś innym, lecz pozostaje sobą. Interpretacja nie jest badaniem tego,
________________________

10 M. Heidegger, Hölderlins Hymnen „Germanien” und „Der Rhein”, Gesamtausgabe
39, Frankfurt 1980, s. 5.

11 B. Allemann, Hölderlin und Heidegger, Zürich 1954, s. 8.
12 Manfred Frank w książce Einführung in die frühromantische Ästhetik (Frankfurt

am Main 1989, s. 122 i nast.) przedstwia Heideggera jako „jak dotąd ostatni punkt” ro-
mantycznej rewolucji epistemologicznej.

13 F.D.E. Schleiermacher, Hermeneutik und Kritik, oprac. M. Frank, Frankfurt am
Main 1977, s. 313.

14 M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, Warszawa 1994, s. 210.
15 Takie dwa odpowiedniki słowa „Auslegung”: „interpretacja” i „wykładnia” proponu-

je B. Baran – zob. Słownik terminologiczny, [w:] M. Heidegger, Bycie i czas, dz. cyt., s. 611
(przyp. tłum.).
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co już zostało zrozumiane, lecz „opracowaniem możliwości zaprojektowa-
nych przez rozumienie”16. Mam nadzieję, że kanciasta proza Heideggera
nie przesłania przebiegu rozumowania: aby móc zinterpretować tekst
(a cóż nie jest tekstem dla hermeneuty?), trzeba co prawda wcześniej go
zrozumieć – interpretacja jednak urzeczywistnia możliwość, którą otwie-
ra rozumienie: interpretacja rzeczywiście uwalnia możliwości tekstu,
dopiero za jej sprawą tekst dociera sam do siebie. Pisarz tworzy możli-
wości – ale realizuje je czytelnik, interpretując.

W metodologicznym wstępie do swego wielkiego dzieła Heidegger pi-
sze ponadto, że fenomenologia, której jest orędownikiem, zmierza do
tego, by w duchu Husserla opisywać fenomeny takimi, jakimi są. A me-
todologicznym sensem opisu fenomenologicznego jest interpretacja17.
Dzieje się tak dlatego, że jestestwo ma samo charakter hermeneutyczny,
co ujmuje Heidegger następująco: „Fenomenologia jestestwa jest herme-
neutyką w pierwotnym tego słowa znaczeniu, wedle którego jest to inter-
pretowanie” (Geschäft der Auslegung). Zastanówmy się nad tym: jeste-
stwo nie tylko jest urzeczywistniane w interpretacji, interpretacja jest
również wpisana w nie jako jego struktura. Interpretacja, jak pisze roz-
wijający myśl Heideggera Hans-Georg Gadamer: „nie jest jakąś dodat-
kową procedurą poznania, lecz tworzy pierwotną strukturę bycia-w-
-świecie”18. Geschäft interpretacji to nie tylko przyrzeczenie i imperatyw,
to wręcz przeznaczenie.

Stwierdzenie, że opis jest interpretacją (i vice versa), zawiera w sobie
coś, co zbliża się do paradoksu: rozumienie jest mianowicie czymś, co jest
tworzone (przez interpretację), lecz mimo to interpretacja, aby w ogóle
mogła się rozpocząć, musi mieć podstawę w rozumieniu. Wynik interpre-
tacji to zarazem jej podstawa. Ten paradoks stanowi odmianę tego, co
nazywa się kołem hermeneutycznym, które omawia Schleiermacher,
a o którym Heidegger twierdzi, że stanowi wyraz „struktury rozumienia”
i dlatego decydujące jest „odpowiednie weń wejście” (Bycie i czas, para-
graf 32). Nie da się wyprowadzić z tego wniosku, że interpretacja to ry-
gorystycznie obiektywna działalność, w której interpretujący poddaje się
imperatywowi tekstu – ani też, że jest to niepohamowany i subiektywny
Geschäft, gdzie znaczenie tworzone jest przez natchnionego czytelnika.
Czyżby interpretacja była – albo musiała być – jednocześnie obiektywna
i subiektywna? Zarówno twórcza, jak i ściśle rzeczowa?

Próbując odpowiedzieć na te ważkie pytania, chciałbym rozpatrzyć
jeden przykład, zaczerpnięty z interpretacyjnej praktyki Heideggera.
________________________

16 Tamże, s. 211.
17 Por. tamże, s. 53.
18 H.-G. Gadamer, Tekst i interpretacja, przeł P. Dehnel, [w:] tegoż, Język i rozumie-

nie, wybór, przekład i posłowie P. Dehnel, B. Sierocka, Warszawa 2003, s. 112.
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To, co obce i to, co własne

Najbardziej całościowa z Heideggerowskich analiz wierszy Hölder-
lina dotyczy hymnu Andenken. Za punkt wyjścia obrał w niej Heidegger
jedną z figur myśli szczególnie częstych w romantyzmie, mianowicie re-
lację tego, co własne i tego, co obce. U Hölderlina figura ta wchodzi
w relacje z wieloma napięciami, przede wszystkim z prapodziałem od-
nalezionym przezeń w tożsamości „ja”: w stosunku „ja” do innych, czyli
bogów. „To samo” napięcie mógł Heidegger wytłumaczyć również w ka-
tegoriach historii literatury lub krytyki poezji, jako konflikt między ob-
cym/„greckim” i własnym/„niemieckim” (które jest oczywiście zarazem
tym, co nowe). Jest to bowiem „zasadnicza cecha poezji tego poety”, pisze
Heidegger, „ponieważ wędrówka na obczyznę pozostaje dlań istotna ze
względu na powrót do domu, czyli do własnej zasady śpiewu poetyckie-
go”19. Interpretacja Andenken, jednego z późniejszych hymnów Hölder-
lina, składa się właściwie z ciągu wariacji na temat tej figury, którą
Heidegger czyni kluczową, wstępując na szlak, który istotnie wytycza
sam Hölderlin.

Jeśli mimo to trudno byłoby nazwać wywód Heideggera analizą
hymnu Andenken, to dlatego, że fundamentem swego tekstu uczynił filo-
zof co innego: passus z listu oraz jeden z kilku wierszowanych fragmen-
tów, zanotowanych przez Hölderlina ponad rękopisem Brot und Wein
(więcej na temat manuskryptu piszę w kolejnym rozdziale), konkretnie –
ponad dziewiątą i zarazem ostatnią strofą wiersza.

Omówienie Heideggera dotyczy wersów 44/152 do 53/15820. Filozof
odczytał je jako fragment, w oderwaniu od ich kontekstu (a więc tak, jak
zostały zaprezentowane w komentarzu w wydaniu stuttgarckim). W czy-
stopisie i w tłumaczeniu fragment wygląda w ten sposób:

…nehmlich zu Hauß ist der Geist
Nicht am Anfang, nicht an der Quell. Ihn zehret die Heimath.
Kolonien liebt, und tapfer Vergessen der Geist.
Unsere Blumen erfreun und die Schatten unserer Wälder
Den verschmachteten. Fast wäre der Beseeler verbrandt.

gdyż w domu jest duch
Nie u początku, nie u źródła. Trawi go ojczyzna.
Kolonię kocha, i dzielne zapominanie duch.

________________________

19 M. Heidegger, „Myślenie o”, [w:] tegoż, Objaśnienia…, dz. cyt., s. 85.
20 Owa podwójna numeracja wynika właśnie z podwójnej logiki manuskryptu Höl-

derlina: w wydaniach krytycznych numerowane są osobno wersy właściwego tekstu elegii
oraz wersy dopisane później (przyp. tłum.).
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Nasze kwiaty radują i cienie naszych lasów
Usychającego. Nieomal byłby Uduchawiający spalony21.

Te sugestywnie tajemnicze wersy zestawia następnie Heidegger
z fragmentem z listu Hölderlina – tzw. listu do Böhlendorffa:

Niczego nie uczymy się z tak wielkim trudem, jak posługiwania się swobodnie
tym, co narodowe. I jak mi się wydaje, właśnie owa klarowność przedstawienia
jest nam przyrodzona i tak naturalna dla nas, jak dla Greków ogień z nieba. –
Ale tego, co własne, musimy uczyć się tak wytrwale, jak tego, co obce. I dlatego
Grecy są nam niezbędni. Jednakże w tym właśnie, co nasze własne, co narodo-
we, nie będziemy podążali ich śladem, gdyż, jak się rzekło, najtrudniej korzystać
swobodnie z tego, co własne22.

W rzeczywistości Heidegger cytuje tutaj dwa fragmenty listu, prze-
rwa między nimi została dyskretnie zaznaczona myślnikiem. W tej prze-
rwie znaleźć można stwierdzenia, które może niełatwo było wpasować
w Heideggerowskie, ostrożne, ale jednoznaczne, stanowisko prezentowa-
ne w tym wykładzie o tym, co „właściwe”, a zarazem „narodowe” nie-
mieckie i związku obydwu z tym, co nazywa Heimath i Ursprung. Höl-
derlin pisze, że „właściwości narodowe staną się wraz z postępem
wykształcenia coraz mniej znaczącym przymiotem”23, najwyraźniej dla-
tego, że są zawsze pod ręką i aż nadto łatwe do przyswojenia. Jako wzór
do naśladowania nie stawia zaś żadnego spośród sławiących patriotyzm
współczesnych bardów, lecz Homera: ów zyskał uznanie, ponieważ był
„pojętny”, to zaś, co sobie przyswoił, było dla niego „obce”, przez Hölder-
lina określane jako die abendländische junonische Nüchternheit.

Przedstawione w tym liście rozumowanie Hölderlina, a także jego
sposób wysławiania, nie pozostały bez echa: młody Walter Benjamin
określił cytowaną wyżej tezę o „trzeźwości sztuki” (znajdującą się we
fragmencie, który Heidegger pominął) jako ni mniej, ni więcej, tylko „za-
sadniczo nową, wciąż jeszcze w niewyjaśniony sposób oddziałującą myśl
przewodnią romantycznej filozofii sztuki”24. Homer nauczył się obcej dla
niego trzeźwości, co sprawiło, że nauczył się także tego, co „własne” –
Hölderlin podkreśla to z naciskiem w tej części listu, do której powrócił
Heidegger, cytując: „tego, co własne, trzeba uczyć się tak samo, jak tego,
co obce”. Innymi słowy, to, co „własne”, stanowi raczej rezultat niż punkt
________________________

21 Polski przekład fragmentu wiersza podaję za: M. Heidegger, „Myślenie o”, dz. cyt.,
s. 92 (przyp. tłum.).

22 F. Hölderlin, Pod brzemieniem mego losu. Listy – Hyperion, przeł. A. Milska,
W. Markowska, Warszawa 1976, s. 224-225, wyróżnienia Hölderlina.

23 Tamże, s. 225.
24 W. Benjamin, Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik, [w:] tegoż,

Gesammelte Schriften, t. I, Frankfurt am Main 1974, s. 103.
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wyjścia czy źródło, gdyby zaś tym, co własne, była „natura”, to właśnie
„naturę” trzeba przyswoić sobie w procesie uczenia się. Ów mocny wa-
riant tego, co „własne” podkreśla silnie Peter Szondi, odczytujący ten list
jako reportaż z pracowni poety25.

Sam Heidegger kojarzy wspomniane w liście Eigene z wierszowym
„źródłem” i „ojczyzną”; wymienione w liście Fremde z „koloniami”. Do
tego dodaje swoją koncepcję języka poetyckiego jako języka źródłowego
oraz własny sposób widzenia Hölderlina jako „poety poetów”, czyli poety
źródeł. W wykładzie na temat tego fragmentu Heidegger najpierw mia-
nuje ducha, der Geist, główną postacią: ducha, który „u początku” nie
przebywa „u źródła”. Duch to ten, którego „trawi ojczyzna” i który „kocha
kolonię” i „dzielne zapominanie”. To właśnie duch w ostatnim wersie
tego fragmentu zostaje określony jako „uduchawiający”, należy przy tym
do „usychających”, których raduje „cień naszych lasów”. Heidegger mia-
nuje ponadto „ducha” – w żaden sposób tego nie uzasadniając – „du-
chem” poezjującym i zapytuje: „Dlaczego jednak duch poezjujący (...) nie
jest u początku u źródła?”26. Wedle Heideggera, „źródło” wytryska z „oj-
czyzny”, która w drugim wersie fragmentu „trawi” poetę – Heidegger
objaśnia, że poeta zostaje „odtrącony i zepchnięty” poza „strony rodzin-
ne”: „Powróciwszy do swojskości i chcąc odnaleźć w niej strony rodzinne,
duch zostaje na początku odtrącony i zepchnięty w coraz to bardziej da-
remne poszukiwania”27. To wydalenie nie oznacza jednak zerwania więzi
pomiędzy „duchem” i „stronami rodzinnymi” („ojczyzną”). Przeciwnie:
również będąc odepchniętym, duch „jako wiedząca wola praźródła nawet
jeszcze teraz pozostaje zwrócony ku stronom rodzinnym i właśnie ten
zwrot sprawia, iż budzi się w nim wola, aby ze względu na strony ro-
dzinne odwiedzić specjalnie nieswojskość, którą owe zamykające się mu
podsuwają”28. Nietrudno w tym miejscu zauważyć, że podmiot wiersza
(„duch”) to nie tylko duch poezjujący, ale także wysłannik „praźródła” –
„duch jako wiedząca wola praźródła” – i że oba te terminy („poezja”, „pra-
źródło”) zostały dodane do tekstu Hölderlina przez Heideggera.

W cytowanym fragmencie dokonuje się nagłe przejście od „ojczyzny”
do „kolonii” – zehret die Heimath/ Kolonien liebt – które w lekturze Hei-
deggera ulega złagodzeniu. Utrzymuje on mianowicie, że „duch” poszu-
kuje drogi ku das Unheimischsein (nieswojskość) „ze względu na strony
rodzinne” i dlatego deklarowana miłość kolonii jest w istocie miłością
ojczyzny. „Kolonia” to „kraj potomków”, wyjaśnia Heidegger, a „kraj po-
________________________

25 P. Szondi, Überwindung des Klassizismus, [w:] tegoż, Hölderlin-Studien, Frank-
furt am Main 1970, s. 118.

26 M. Heidegger, „Myślenie o”, dz. cyt., s. 94.
27 Tamże, s. 94-95.
28 Tamże.
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tomków” należy do „kraju macierzystego”. Miłość „ducha” do „kolonii”
wskazuje, że „duch bezpośrednio i skrycie kocha tylko matkę”, czyli
„ziemię stron rodzinnych” (także „ziemia” – Erde – została dodana do
tekstu Hölderlina przez Heideggera). „Dzielne zapominanie” z tego sa-
mego wersu związane jest ze „skrywaną miłością, która kocha praźró-
dło”29: „Dzielne zapominanie jest świadomą odwagą doświadczenia obco-
ści gwoli przyszłego przyswojenia sobie tego, co własne. Tymczasem
dzielność, poetycko spowijająca ducha, doświadczyła długiego wyjazdu
na obczyznę. Duch wrócił do domu, ponieważ kochał kolonię”30.

Dwa ostatnie wersy fragmentu mówią o tym, że „nasze kwiaty”
i „cienie naszych drzew” cieszą „usychającego”; finałowe zdanie stwier-
dza lapidarnie, że „uduchawiajacy” nieomal zostałby „spalony”. Drama-
tyczne zabarwienie czasowników „uschnąć” i „spłonąć” tłumaczy Heideg-
ger tym, że „duch” znajduje się teraz „na obczyźnie”, „pod ogniem z nie-
ba”. Wiersz nie wspomina wprawdzie o żadnym „ogniu”, Heidegger jed-
nak zdąża tropem skojarzeń z listem do Böhlendorffa, gdzie mowa jest
o  „ogniu z nieba”, będącym czymś naturalnym w świecie „Greków”.
Grecki modus listu identyfikuje Heidegger z występującą we fragmencie
wiersza „kolonią”, po czym staje się jasne, że „nasze kwiaty” i „nasze
lasy” znajdują się w „stronach rodzinnych”, z których wcześniej „duch”
zostaje „odtrącony”. Odtąd kategorią wyznaczającą kierunek Heidegge-
rowskiego odczytania staje się powrót. Wracając, „duch” jest już czymś
więcej niż „duchem poezjującym”: zostaje zamieniony w „poetę”, pozosta-
jąc jednocześnie samym sobą. „Bezpiecznie ukryty w powrocie do otwie-
rających się stron rodzinnych, poeta rozpoznaje, że bez bliskości praźró-
dła tam, na obczyźnie, prawie zostałby spalony”31. Powrót zaś oznacza
nie tylko przemianę ducha w poetę, lecz także – ni mniej, ni więcej –
narodziny historii: „Dziejowość dziejów ma swą istotę w powrocie do te-
go, co swoiste, i dopiero ów powrót jako wyjazd na obczyznę może być
powrotem”32.

W ten sposób Heidegger za pomocą listu do Böhlendorffa wysnuł
z wiersza opowieść: jest to opowieść o poezjującym duchu, który zostaje
„odtrącony” od źródła i stron rodzinnych, kocha „dzielne zapominanie”,
a mimo to, niemal spalony i uschnięty, znosi swoje wygnanie w kolonii –
po czym powraca w rodzinne strony, aby tam zrealizować się jako poeta.
Charakter tej opowieści zostaje podkreślony za sprawą ustanowienia
przez Heideggera osi czasowej: do „początku” wiersza filozof dodaje „po-
wrót” poety, pomiędzy nimi zaś czas opowieści i rozwój ducha poezjują-
cego sygnalizują słowa w rodzaju „teraz” lub „w tym czasie”.
________________________

29 Tamże, s. 96.
30 Tamże.
31 Tamże.
32 Tamże, s. 97.
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Opowieść relacjonuje pewien wariant fenomenologii ducha: urzeczy-
wistnienie ducha jako ruch wychodzący od tego, co własne i powracający
doń poprzez to, co obce. Jest to dobrze znana figura dialektyczna, obecna
choćby u Hegla, a wersja Heideggera jest godna uwagi przede wszystkim
z powodu zaakcentowania w niej rangi powrotu: on to przecież stwa-
rza u Heideggera historię („dzieje”). Jednocześnie pozostaje niejasne, czy
właśnie owo znaczenie powrotu czyni konieczną wyprawę ku temu, co
obce, czy też przeciwnie – sama wyprawa ku nieznanemu nadaje bieg
dialektyce. Pozostawiając tę kwestię nierozstrzygniętą, Heidegger dy-
stansuje się wobec jednoznaczności i wprowadza do swojej fenomenologii
ducha niespokojny ruch. Ten właśnie ruch można by nazwać zwrotem
albo przemianą.

Opowieść Heideggera o wędrówkach „ducha” stanowi główny punkt
wykładu o Hölderlinowskim Andenken i nadaje ton pojmowaniu wiersza
jako „wędrującego stawania się rodzimym w tym, co własne”33. Słynny
ostatni wers – Lecz co trwa, ustanawiają poeci (przekład Sławy Lisiec-
kiej) – zostaje zinterpretowany w ten sposób, że oto poeta przybył do
domu, do siebie, zamieszkał we własnym jestestwie, „jest teraz w domu
w swojej istocie”34. Jestestwem (Wesen) poety zaś jest pisać poezję: mówić
to, co nigdy przedtem nie zostało wypowiedziane, ustanawiać to, co trwa,
ustanawiać „bycie” – oto kilka przykładów Heideggerowskich sformuło-
wań, dotyczących możliwości i zadań poezji35.

Opowieść o „duchu” poezjującym zawarta w analizie Andenken, jest
streszczeniem i powtórzeniem wyczerpującej prezentacji tego samego
tematu w wykładach o Der Ister z 1942 roku, wydanych w roku 198436.
Heidegger proponuje w nich trudną do przełożenia formułę Heimisch-
werden im Unheimischsein na określenie ruchu między stronami macie-
rzystymi i powrotem; chodzi o stan przebywania w domu poprzez bycie
w  tym, co nie jest domem – w tym, co obce. Heidegger podkreśla
z naciskiem, że owo obce Unheimischsein nie stanowi szybko i bez zakłó-
ceń przemijającej negatywności, którą można by traktować jako „brak”
czy „błąd” (s. 104), lecz raczej konieczny punkt wyjścia „powrotu do do-
mu”, czy wręcz jego część. To, co człowiek znajduje w tym, co obce, okreś-
la Heidegger złowróżbnym greckim słowem katastrofa – to nagła zmiana
________________________

33 Tamże, s. 154.
34 Tamże, s. 152.
35 W tekście Hölderlins Hymnen „Germanien” und „Der Rhein” (dz. cyt., s. 184) Hei-

degger mówi, że poeta „zakłada (funduje) Bycie” – „Stiftet das Seyn”. W analizie pt. Höl-
derlins Hymne „Der Ister”, „pisanie wiersza” zostaje zdefiniowane jako „mówienie czegoś,
co do tej pory nie zostało powiedziane”. M. Heidegger, Hölderlins Hymne „Der Ister”, Ge-
samtausgabe, t. II: Vorlesungen 1923–1944, Frankfurt am Main 1984, s. 8.

36 Tamże. Numery stron w nawiasach po cytatach.
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albo zwrot, kiedy człowiek odchodzi od swojego jestestwa, po to tylko, aby
mimo wszystko w końcu je odnaleźć.

Rozważania Heideggera wokół słowa katastrofa spowija nastrój ale-
gorii, szczególnie jeśli wziąć pod uwagę, że napisał je w 1942 roku. Na-
strój ten wzmaga się, gdy Heidegger okrężną drogą, poprzez to, co obce,
zdąża ku temu, co swojskie. Następnie bowiem Heidegger przechodzi do
Antygony Sofoklesa, którą określa jako dzieło, które „wypowiada poetyc-
ko” ludzkie, „najwyższe i właściwe Unheimischsein”. Heidegger myśli
zwłaszcza o znanej drugiej pieśni chóru, która wiąże człowieka z ta deinà
(wers 334), co Heidegger tłumaczy jako das Unheimliche. Staje tu
w szranki z wieloma innymi tłumaczami – m.in. z Hölderlinem – którzy
zdecydowali się na słowa w rodzaju „ogromny”, „przeraźliwy”, „straszny”
– nieco łagodniejsza wersja szwedzka Hjalmara Gullberga głosi: „Värl-
den är full av underverk, / störst av under är människan dock” („Świat
pełen jest cudów, / jednak największym z nich człowiek”)37. Heidegger
uzasadnia swój wolny przekład tym, że wydobywa on istotne znaczenie
w niemczyźnie; w tłumaczeniu zaś, wedle Heideggera, chodzi o to, by
„rozjaśnić i rozwinąć własny język poprzez ugodę z tym, co obce”. Prze-
kład także wykonuje ruch poprzez to, co obce, do tego, co własne.

Dom, dom-owość, nawet tajemnica i dom-ysł38 to tutaj kategorie za-
sadnicze; Heidegger posługuje się Sofoklesem i Hölderlinem w funkcji
opozycyjnych świadków prawdy. Sofokles głosi das Unheimliche, ponie-
waż jego Antygona zna jeden tylko dom: śmierć. Hölderlin zna zarówno
śmierć, jak i powrót: głosi „prawo niezadomowienia jako prawo bycia
u  siebie” (das Gesetz des Unheimischseins als das Gesetz des Heimisch-
werdens, s. 166). To „prawo” odnajduje Heidegger we fragmencie Brot
und Wein i dokłada do niego kilka wskazówek, czym tak naprawdę jest
„dom” i gdzie się znajduje. Greckie słowo estía, przełożone jako ognisko,
zostaje nazwane istotą domu: „Ognisko jest miejscem bycia u siebie” (Der
Herd ist die Stätte des Heimisch-seins) – a istotową własnością „ogniska”
jest ogień (s. 130). „Ognisko” (czy też powrót do „ogniska”) jest ponadto
dziejotwórcze, bowiem „dzieje to nic innego niż taki powrót do ogniska”
(s. 156). W kategoriach geograficznych zaś miejsce domu, „ogniska”
i powrotu nazywa się Niemcy. Heidegger kładzie tu nacisk na „niemiec-
________________________

37 Polski przekład Kazimierza Morawskiego cytowanych słów brzmi: „Siła jest dzi-
wów, lecz nad wszystkie sięga / Dziwy człowieka potęga” (Sofokles, Antygona, przeł.
K. Morawski, oprac. S. Srebrny, przejrzał i uzupełnił J. Łanowski, wyd. XII, BN II 1,
Wrocław 1995, s. 18 (przyp. tłum.).

38 Melberg gra tutaj trudną do oddania po polsku fonetyczną zbieżnością szwedzkich
(i niemieckich) słów hem, hem-likhet, hem-lighet (niem. Heim, heimlich, geheimlich): dom,
domowość i tajemnica (przyp. tłum.).
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ko-grecką oś” (mówiąc słowami Jacques’a Derridy39) oraz na to, że „pra-
wo” bycia „w domu”, które wyczytał z fragmentu Hölderlina, jest zara-
zem „prawem (mówiącym), jak Niemcy są u siebie” (s. 170).

Podsumujmy. Heidegger wykorzystuje dopisany fragment z manu-
skryptu Brot und Wein oraz zawartą w liście do Böhlendorffa dyskusję
o „własnym” i „obcym” jako swoisty szyfr. Znajduje w nich kod („prawo”)
obcości-zwrotu-powrotu jako ruchu zmierzającego ku temu, by znaleźć
się „w domu”, by zająć miejsce w sobie i w dziejach. Tym samym wysnu-
wa opowieść z Hölderlinowskiej dialektyki – opowieść, rzec można, dość
romantyczną, o odtrąconym i poezjującym „duchu”, który wędruje przez
obce ziemie kolonii przed powrotem do niemieckiego ogniska. Większość
zaś składników owej opowieści – „źródło”, duch jako „poeta”, „ziemia”,
niemieckie „ognisko”, sam „powrót” – powstało poetyckim wysiłkiem sa-
mego Heideggera, w tym sensie, że terminy te nie pochodzą od Hölder-
lina. Pytanie natomiast brzmi: czy opowieść poetycko wypowiada to
wszystko, co Hölderlin – by tak rzec – powinien był wygłosić.

Dla tego pytania decydujące jest, czy fragment z Hölderlina w ogóle
zyskuje, gdy czyta się go jako opowieść. Sam Heidegger zresztą jako
pierwszy ostrzega przed swoją „metodą” – na początku Sein und Zeit
informuje on, że „Pierwszy krok filozoficzny ku zrozumieniu problemu
bycia polega na tym, by nie opowiadać historii”40. Pomimo to, piętnaście
lat później z fragmentu Hölderlina wysnuwa opowieść, podejmującą cza-
sowy, linearny porządek (początek-środek-koniec) – w każdym razie cen-
tralne dla Heideggera terminy „źródło” i „powrót” dają się bez trudu wpi-
sać w tego rodzaju linearność. Uważam jednak za charakterystyczne, że
zalążki opowieści, jakie znajdujemy u Hölderlina, nie układają się line-
arnie (podobnie, jak jego składnia nie układa się w stosunki podrzędno-
ści). Heidegger nie zamyka także i tej, nielinearnej, możliwości, używa-
jąc terminów, takich jak zwrot, katastrofa, „powrót” i – jak zobaczymy
– zbliża się tym samym do pewnej poetyki. Wszelako wykorzystuje je
również do skonstruowania rozwijającej się linearnie opowieści o ideolo-
gicznym profilu, widocznym choćby przez wprowadzenie niemieckiego

________________________

39 J. Derrida, De l’esprit, [w:] tegoż, Heidegger et la question, Paris 1990 (1987), s. 88.
40 M. Heidegger, Bycie i czas, dz. cyt., s. 9. Heidegger przestrzega przed opowieścią,

używając wolnego przekładu z Platona: mython tina diegesfai (Sofista 242C), przetłuma-
czył jako keine Geschichte erzählen. Jest tak dlatego, że opowieści są metaforyczne: zastę-
pują bycie czym innym niż ono samo. Można powiedzieć, że opowieści (według Heideggera
w Sein und Zeit) czynią dokładnie to samo, co duch poezjujący czyni u Hölderlina (według
Heideggera w Objaśnieniach): wędruje okrężną drogą ponad czymś innym, aby dotrzeć do
siebie. Na temat tego fragmentu por. A. Melberg, Teorie mimesis. Repetycja, przeł. J. Bal-
bierz, Kraków 2002.
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„ogniska”. Mówi o wierszu Hölderlina na sposób poetycki (dichterisch)
zarówno w znaczeniu zażywania nadmiernej swobody, jak i wskazywa-
nia na coś naprawdę istotnego.

Poetyka Heideggera

Aby zarysować nieco szerzej Heideggerowską praktykę interpreta-
cyjną, chciałbym teraz odwołać się do wspomnianej już pracy O źródle
dzieła sztuki z 1935 roku, sytuującej się między wykładami o Germanien
i Der Rhein a programowym wystąpieniem Hölderlin i istota poezji.

O źródle dzieła sztuki składa się z trzech części. Pierwsza dotyczy
pojęcia dzieła, następnie Dzieło i prawda, na koniec Prawda i sztuka.
Już same te tytuły wskazują, że centralnym zagadnieniem jest tutaj
„prawda”. Pojęcie to zaprezentowane zostaje już w pierwszej części pod
greckim pseudonimem: alétheia. W dziele sztuki, pisze Heidegger, „roz-
grywa się” jako „nieskryta” prawda „bytu”, alétheia. „W dziele sztuki
odłożyła się prawda bytu”41. Zdaniu temu przyświeca od początku inten-
cja polemiczna wobec dwóch obiegowych sposobów rozumienia sztuki
i prawdy: że sztuka nie ma nic wspólnego z prawdą, tylko z pięknem
oraz że prawda polega na „zgodności” z „bytem”. Takie przeświadczenia
należą do „estetyki”, utyskuje Heidegger, podczas gdy samo dzieło sztuki
oddala się od estetyki w tym sensie, że ujawnia, objawia, wskazuje, fun-
duje, wystawia prawdę – oto kilka spośród ulubionych w tym kontekście
czasowników Heideggera.

W kolejnej części czasownik wystawiać – stellen – używany jest
w przeróżnych kombinacjach, po to, byśmy się dowiedzieli, jaką to praw-
dę objawia dzieło – i z pewnością jest to jeden z tych tekstów, w których
Heidegger najusilniej (wręcz „hymnicznie”) próbuje czynić to, co jego
zdaniem czyni wiersz, mianowicie „fundować” Bycie i „nazywać” rzeczy.

Heidegger konstatuje, że „ziemia” i „świat” są tym, co zostaje obja-
wione w sztuce: dzieło „wystawia” (aufstellen) świat42, a jednocześnie
„pozwala ziemi być ziemią”43. Heidegger doprawdy ostentacyjnie używa
czasownika aufstellen, nie zaś darstellen, który jest ogólnie przyjętym
(choć obciążonym mimetycznie) niemieckim słowem na opisanie związku
świata z dziełem sztuki. „Ziemia”, która zasadniczo jest przed nami
„skryta”, zostaje „u-stawiona” (herstellen) przez dzieło i w dziele, zaś:
________________________

41 M. Heidegger, O źródle dzieła sztuki, przeł. J. Mizera, [w:] tegoż, Drogi lasu, War-
szawa 1997, s. 22.

42 Tamże, s. 30.
43 Tamże, s. 31.
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„Ustawienia ziemi dokonuje dzieło, gdy samo wycofuje się w ziemię”
(zurückstellen)44. Czasowniki – wystawić, ustawić, wycofać (aufstellen,
herstellen, zurückstellen) – ujawniają, że Heidegger chce opisać (albo
raczej: zasugerować) pewien paradoksalny ruch, zbliżony do zwrotu i ka-
tastrofy, który próbuje uchwycić zarówno w swej opowieści o „poezjują-
cym duchu” Hölderlina, jak i w sformułowaniu o Heimischwerden im
Unheimischsein z wykładów poświęconych Der Ister. Nazywa ten ruch
sporem45, Streit: to, że „świat” i „ziemia” stają przeciwko sobie jest spo-
rem46. Dzieło sztuki nie może być pojmowane jako instancja pośredniczą-
ca w tym sporze, przeciwnie – jest tym, co wywołuje ów spór, właśnie za
sprawą i poprzez te ruchy, określone jako „wystawianie” i „u-stawianie”:
„Wystawiając świat i ustawiając ziemię, dzieło dokonuje tego sporu”47.

Jednakże ruch sporu nie oznacza ani końca swobody („wystawić,
„u-stawić”), ani zwrotu, sugerowanego przez „wycofanie”. Ruch sporu,
metafora prawdotwórczej mocy dzieła sztuki, krąży bowiem po okręgu:
kończy się tym, że dzieło „przestawia/zastawia”, verstellen, co jest wszak
przeciwieństwem „wystawiania”, oznacza bowiem przemieszczenie, ukry-
cie, zniekształcenie.

Z tego, co powiedziano do tej pory, możemy wysnuć wniosek, że Hei-
degger korzysta z pomocy dzieła sztuki dla dokonania własnego „fundu-
jącego nazwania Bycia”, niemniej jednak chybiają go obowiązkowo sta-
wiane zarzuty fundamentalizmu ontologicznego. Wysunął je w swoich
wczesnych esejach Paul de Man, krytykując Heideggera za kuszenie
ontologicznym permanence i w konsekwencji za zdradę „ruchu Bycia”48.
Heideggerowski „spór” wydaje się czymś bliższym „ruchu” niż permanen-
ce, w każdym razie stara się wprowadzić metaforę lub jakiś rodzaj ruchu
w to, co nazywa alétheia. Ruch ów przypomina właśnie katastrofalny
zwrot: „prawda” jest tym, co może zostać „u-stawione” w „Otwartym” wy-
łącznie poprzez „wycofanie”. Kiedy sztuka „wystawia” prawdę, „u-sta-
wia” zarazem prawdę jako „skrytą”. Tym samym ruch toczy się po kole:
sztuka „u-stawia” i „wystawia” przez „wycofanie”, objawia się poprzez
„skrywanie” i „skrywa” w akcie „przedstawiania”49.

Ten ruch po kole powtarza początkowe słowa eseju: pisał tam Hei-
degger, że: „Artysta jest źródłem dzieła. Dzieło jest źródłem artysty”50.
________________________

44 Tamże.
45 Zob. Słownik terminów, [w:] M. Heidegger, Drogi lasu, dz. cyt., s. 63-65.
46 M. Heidegger, O źródle dzieła sztuki, dz. cyt., s. 33.
47 Tamże.
48 P. de Man, The Temptation of Permanence, [w:] tegoż, Critical Writings 1953–1978,

Minneapolis 1989, s. 38.
49 M. Heidegger, O źródle dzieła sztuki, dz. cyt., s. 30-31.
50 Tamże, s. 7.
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W kolistym ruchu części środkowej między u-stawić/przedstawić, źródło
zostaje nazwane praskokiem (Ursprung)51. Na zakończenie Heidegger
podkreśla raz jeszcze kolisty przebieg swego rozumowania, twierdząc, że
sztuka jest: „źródłem dzieła sztuki (...) ponieważ w swojej istocie sztuka
jest źródłem”52.

Ostatnia część – Prawda i sztuka – przechodzi od sporu ziemi i świa-
ta do wiersza i języka. Ich stosunek zostaje nazwany Riß: słowo to może
oznaczać zarówno „rysę, pęknięcie, szczelinę” (i w ten sposób określa
„spór” ziemi i świata), jak i np. „szkic”, „zarys” czy „plan”; dzieło sztuki
zostaje „wrysowane”, „za-rysowane” albo „ściągnięte” w „postać”, zacho-
wując cechy „rysy” i „sporu”53. Słowo postać wskazuje, że ukazany
w drugiej części cykl wystawić–wycofać–u-stawić–przedstawić znajduje
swoje spełnienie w dziele sztuki, które zostaje u-stawione jako postać.
Poezja podejmuje owo postaciowanie w sposób najpełniejszy i „wszelka
sztuka jest w istocie poetyzacją” (Dichtung)54. Heideggerowi nie chodzi
w tym miejscu o twórczość poetycką jako pewien nadrzędny genre (nawet
jeśli „poetyzacja w sensie węższym zajmuje wyróżnione stanowisko po-
śród ogółu sztuk”)55, lecz o to, że „poetyzacja” wyraża prawdę języka i że
„język sam jest poetyzacją w istotowym sensie”56. Istotą poetyzacji jest
fundowanie prawdy i ta zdolność fundowania jest tym, co czyni ze sztu-
ki-poetyzacji-języka źródło; płynący stąd wniosek jest nam już znany,
mianowicie „w swojej istocie sztuka jest źródłem”, sztuka zaś (tzn. poety-
zacja, język) są z tej przyczyny „źródłem dzieła sztuki”57.

Widziany jako opowieść, wykład Heideggera o sztuce i źródle jest
demonstracyjnie kolisty. Do jego poetologicznych składników zbliżyliśmy
się już wcześniej poprzez pojęcia zwrotu i „powrotu”. Pojęcia te można
z kolei wyostrzyć, określając jako chiazm: ułożenie na krzyż. Najbardziej
zaś frapującym chiazmem jest ujęcie poezji jako języka i następnie języ-
ka jako poezji. Ta figura retoryczna pozwala nam w każdym razie zwią-
zać Heideggerowską filozofię sztuki z jego wykładem o Hölderlinie.

Heidegger nazywa Hölderlina „archipoetą”, Dichter des Dichters, co
podkreśla użycie kursywy w tekście Hölderlin i istota poezji58. Hölderlin
zostaje zatem wyposażony w istotne przywileje, przynajmniej w katego-
riach kolisto-chiazmowych przenośni wyrażania i fundowania. Można
________________________

51 Tamże, s. 55.
52 Tamże.
53 Tamże, s. 44-45.
54 Tamże, s. 50.
55 Tamże, s. 51.
56 Tamże, s. 52.
57 Tamże, s. 55.
58 M. Heidegger, Hölderlin i istota poezji, dz. cyt., s. 34.
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odnieść wrażenie, że Heidegger przyznaje Hölderlinowi taką pozycję, by
ów samodzielnie dokonał tego, co, wedle słów O źródle dzieła sztuki, czy-
nią „poetyzacja” i „język”. W wykładach o Der Ister Heidegger głosi, że
hymniczna poezja Hölderlina „w swej całości” nie jest „metafizyczna”,
stąd nie może być traktowana ani jako „sztuka”, ani jako „filozofia”.
Dzieje się tak dlatego, że nie można jej opisać jako sinnbildlich – sym-
bolicznej – lecz jako ein Nennen, czyli czyste nazywanie, które „unosi
i wpoezjowuje nazywane w swoją istotę”59.

Wcześniej w tym samym cyklu wykładów wywodził Heidegger, że
zwykła sztuka „estetyczna” zbudowana jest na tym, co określił jako
Sinn-bilde – wariantach alegorii, symbolu, podobieństwa, metafory,
przykładu – które wszystkie przyjmują z góry platońskie rozróżnienie
dziedziny zmysłowej i pozazmysłowej. Symbol (i jemu podobne) nie na-
zywa, lecz wskazuje na coś, co poza nim samym: Heidegger określa to
słowem Ab-zeichen, „znak” – które jednak, za sprawą oderwania pierw-
szej sylaby, sugeruje wskazywanie sięgające poza to, co rzeczywiście
miałoby być nazwane. A co właśnie nazywa Hölderlin jako poeta poetów.

Rzeczywiście, niebłahy przywilej otrzymuje Hölderlin! Jeśli jednak
przypomnimy sobie (z tekstu O źródle), że poezja to język, a język to po-
ezja, dostrzeżemy, że Heidegger próbuje przedstawić właściwy język,
który nazywa rzeczy same, zamiast, jak zwykłe znaki (Ab-zeichen), ozna-
czać (także) coś innego.

Ta właściwość została w mocny sposób wyrażona w tekście Hölderlin
i istota poezji, gdzie Heidegger głosi, że „istotę poezji należy zatem poj-
mować z istoty mowy”, ponieważ poezja w swej istocie jest nazywaniem:
„poezja jest ustanawiającym nazywaniem bytu i istoty wszechrzeczy”60 –
tu nie ma już miejsca na Ab-zeichen ani na „estetykę”! Z drugiej strony:
skoro poezja jest nadawaniem imion, to właśnie poezja sprawia, że język
w ogóle może zaistnieć. Poezja jest dlatego „pra-mową dziejowego ludu”
i istotę mowy trzeba – odwrotnie – „rozumieć z istoty poezji”61.

To, co Heidegger określa słowem odwrotnie, to sama relacja między
językiem i poezją. W jednym i tym samym tekście najpierw wywodzi się
poezję z języka, następnie zaś – język z poezji. Rozumowanie tworzy
w ten sposób chiazm62, który retorycznie wzmacnia ów ruch w przód
i w tył, który Heidegger w innych miejscach nazywa zwrotem czy kata-
strofą. Chiazm blokuje możność pojęciowego czy treściowego rozwoju
poprzez zbliżenie rozumowania o poezji i języku do tautologii: ję-
________________________

59 Idem, Hölderlins Hymne „Der Ister”, dz. cyt., s. 30.
60 M. Heidegger, Hölderlin i istota poezji, [w:] tegoż, Objaśnienia…, dz. cyt., s. 43.
61 Tamże.
62 Wskazał na to Andrzej Warminski w tekście: Heidegger reading Hölderlin, [w:] te-

goż, Readings in Interpretation: Hölderlin, Hegel, Heidegger, Minnesota UP 1987, s. 60.



Hölderlin Heideggera: cezura i chiazm299

zyk=poezja, poezja=język. W zamian pozostaje chiazm jako figura reto-
ryczna rozumowania „po kole”. Właściwy język, jak Heidegger określa
fundujący/nazywający język poezji, rezerwując to określenie dla Hölder-
lina, jest właściwie językiem przenośnym.

W tekście Hölderlin i istota poezji Heidegger głosi na rachunek
Hölderlina i poezji mocną ontologię: poezja jest „nośną podstawą dzie-
jów”, poezja nazywa „byt i istotę wszechrzeczy”63. Ale formułom odjęta
została ich treść przez ustawienie ich w krzyżowym układzie i wzajemną
zamianę; pozostaje kolisto-chiazmowa retoryka. W wykładach o Der Ister
Heidegger uczy nas, że poezja Hölderlina nie jest symboliczna, tylko nazy-
wająca; nie tworzy poetyckich przeniesień z jednego obszaru na inny.
Aby to ukazać, idzie okrężną drogą przez przekład (z Antygony) i doko-
nuje właśnie poetyckiego przeniesienia. W tekście O źródle dzieła sztuki
polemizuje z tymi tłumaczeniami z greki, które (na wzór przekładów
łacińskich) kierują myślenie zachodnie ku metafizycznej Bodenlosig-
keit, po czym na nowo formułuje pojęcie prawdy przez przetłumaczenie
alétheia jako przedstawiającego ruchu od wystawienia do u-stawienia,
w końcu zaś ruch ten nazywa Ur-streit.

Innymi słowy, na poetykę Heideggera składają się chiazmowe zwro-
ty. Podobny zaś zwrot mogliśmy obserwować w wyjaśnieniach Heidegge-
ra do ostatniej strofy Brot und Wein Hölderlina: „źródło” staje się tam
punktem dojścia powrotu, a zwrot między nimi dokonuje się „w kolonii” –
„katastrofa” (używając terminu Heideggera) rozgrywa się na obczyźnie,
którą „duch” (by użyć słów Hölderlina) „kocha”.

Wydaje się oczywiste, że przenośnia, którą Heidegger wywodzi
z Hölderlina – i którą próbowałem przedstawić jako rodzaj modelu –
podsuwa wiele możliwości wyjaśnienia, np. historyczną i psychologiczną:
czy fenomenologia „katastrofy” ducha nie mogłaby opisywać formowania
się nowoczesnego podmiotu i jego zależności od innego/innych? Lub poli-
tyczną – o ile sam Heidegger nie skompromitował tej drogi. Ja tymcza-
sem zadowolę się powtórnym nawiązaniem do Hölderlina i żywego zain-
teresowania poety dla zwrotu jako figury poetyckiej. Tego, nota bene,
Heidegger nie czyni – chciałbym jednak podkreślić, że pozostawia tę
możliwość otwartą.

Zwrot kategoryczny Hölderlina

Pierwszy zarzut wobec Heideggerowskiego odczytania fragmentu
z Hölderlina narzuca się od razu: ignoruje on fakt, że fragment jest prze-
tworzeniem ostatniej strofy Brot und Wein. Trudno powiedzieć, czy ma-
________________________

63 M. Heidegger, Hölderlin i istota poezji, dz. cyt., s. 43.
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my w konsekwencji fragment ten postrzegać jako komentarz, prze-
ciwieństwo, czy też „nową” wersję, zważywszy na Hölderlinowskie prze-
róbki i przetworzenia (o których pisałem w rozdziale pierwszym i do
których powracam w rozdziale siódmym). Jakkolwiek zechcemy to rozu-
mieć, trudno jest pominąć fakt, że „zbliżający się bóg”, wokół którego
zbudowana jest cała elegia Chleb i Wino, to nie ogólnie pojęty „duch” ani
tym bardziej „poeta”, jak twierdzi Heidegger, lecz raczej może zostać
skojarzony z Chrystusem lub Dionizosem lub też obydwoma jednocześ-
nie. Kiedy wziąć to pod uwagę, fragment wbudowany w ostatnią strofę
raczej nie implikuje, że Chrystus/Dionizos ma zostać zastąpiony przez
nowego bohatera: ducha. Łatwiej wyobrazić sobie ducha jako Chrystu-
sa/Dionizosa lub celowe ich pomieszanie z wyrazistszej pierwotnej wersji
ze wskazaniem na Dionizosa. Pouczająca jest w każdym razie lektura
tego fragmentu w świetle mitu o Dionizosie, którą już oczywiście podję-
to64: o Dionizosie można powiedzieć, że narodził się „niemal spalony” (od
pioruna, który uśmiercił jego matkę Semele), że został uratowany przez
nimfy „leśne”, że on sam, jak wędrowny i „nadchodzący bóg” kocha „ko-
lonie” i że – jako bóg wina – związany jest z „dzielnym zapominaniem”.

Odczytanie „ducha” jako Dionizosa jest kuszące także ze względu na
Heideggerowską dialektykę ruchu ku temu, co obce i powrotu do tego, co
własne. Słuszniej jest bowiem wyobrazić sobie „nasze lasy” jako skoloni-
zowane przez ducha dionizyjskiego, którego źródło powinno się lokalizo-
wać dalej na wschód, w „Oriencie” – „u początków” i „przy źródle” to, jak
wskazał Jochen Schmidt, tłumaczenia in oriente65. Heidegger „opuszcza
Egipcjan”, jak ujmuje rzecz Andrzej Warminski66. „Duch” przedsiębierze
zatem ruch od swego „egipskiego” czy też „orientalnego” źródła ku „kolo-
niom”, czyli „naszym lasom”, a ruch ten pociąga za sobą ostudzające „za-
pominanie”. Innymi słowy, „duch” Hölderlina nie wraca nigdy do domu,
tylko odchodzi – w niebyt.

Jednakże takie, filologicznie znacznie ściślejsze, odczytanie fragmen-
tu również wmontowuje opowieść w to, co powinno może pozostać poety-
ką ruchu – duch dionizyjski jest wszakże, jak zobaczymy w kolejnym
rozdziale, nadchodzącym bogiem. Z pewnością ta wschodnio-zachodnia
opowieść ma tę przewagę nad niemiecko-grecko-niemiecką wersją Hei-
deggera, że brak w niej „domu” i finalności, a z tego powodu nie daje się
tak łatwo zideologizować. Z kolei odczytanie Heideggera, wbrew opowie-
ści i ideologii, lepiej podkreśla charakter Hölderlinowskiego ruchu jako
zwrotu i katastrofy.
________________________

64 B. Allemann, Hölderlin und Heidegger, dz. cyt., s. 171 i nast.; J. Schmidt, Hölder-
lins Elegie „Brot und Wein”, Berlin 1968, s. 205 i nast.

65 Tamże, s. 203.
66 A. Warminski, Heidegger reading Hölderlin, dz. cyt., s. 47 i nast.
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Poetyckie zwroty Hölderlina są zasadniczym tematem całego mojego
wywodu. Jako wkład do poetyki zwrotu chcę w tym miejscu podnieść
dwa pojęcia, których Hölderlin używa szczególnie sugestywnie – inwer-
sja i cezura. O inwersji – która retorycznie prowadzi do przestawienia
kolejności wyrazów (ale może oznaczać także alegorię) – pisze Höl-
derlin w rozprawie Reflexion:

Istnieje inwersja słów w okresie zdaniowym. Większą i skuteczniejszą musi być
jednak inwersja samych okresów. Logiczna pozycja okresów (…) jest dla poety
z pewnością tylko najrzadziej możliwa do zastosowania67.

Pojęciem „logicznej pozycji” wskazuje Hölderlin na relacje współ-
rzędności i podrzędności w zwyczajnej składni; to, że tej „logice” przy-
znana jest znikoma wartość poetycka, wskazuje, że Hölderlin formułuje
w tym miejscu program własnej praktyki poetyckiej.

Cezurę – zwyczajowe określenie pauzy rytmicznej – omawia Höl-
derlin w swoich Uwagach do Edypa, z których cytowałem centralny
akapit w rozdziale drugim (i wracam do nich w rozdziale siódmym). Höl-
derlin nazywa w nim poetyckie „przeniesienie” tragedii „pustym” i zrów-
nuje właściwą mu cezurę z „czystym słowem, złamaniem rytmu”. Na
koniec w tym samym komentarzu pisze Hölderlin o zwrocie kategorycz-
nym – kategorischen Umkehr – jako chwili, gdy ludzie i bogowie zwracają
się przeciw sobie, „początku i końcu” tragedii.

Zarówno tekst Reflexion, jak i komentarze do przekładów są znaczą-
ce z powodu zawartej w nich, ukrytej sugestii i zachęcają do przeróżnych
spekulacji. Wybrałem kilka pasaży, które, mam nadzieję, akcentują ryt-
miczną figurację zwrotu w bardzo konkretnym znaczeniu (co sugestii
oczywiście nie wyklucza). Terminy, których używa Hölderlin – przenie-
sienie, rytm, cezura i w końcu „zwrot kategoryczny” – kierują całą myśl
ku wersowi: ku konstrukcji zwrotu. Uważam, że również określenie „czy-
ste słowo”, którego, jak można sądzić, Hölderlin używa w komentarzu do
Edypa synonimicznie z „cezurą”, wskazuje na pewnego rodzaju mate-
rialność: słowo staje się „czyste”, kiedy jest „oczyszczone” z zawartości,
sensu, referencji, i tym samym zmienione w znak samego tylko dźwięku.
„Cezura” jest terminem, który opisuje wyłącznie rytmiczny fenomen
wersowy, poprzez oznaczenie pustego miejsca w szyku wyrazów. Tra-
giczne „przeniesienie” nazywa Hölderlin „pustym” i ma na myśli być mo-
że to, że słowo musi zostać „opróżnione” z zawartości zanim zdoła stać
________________________

67 „Man hat Inversionen der Worte in der Periode. Größer und wirksamer muß aber
dann auch die Inversion der Perioden selbst seyn. Die logische Stellung der Perioden… ist
dem Dichter gewiß nur höchst selten brauchbar”. Cyt. za wydaniem stuttgarckim IV: 1,
s. 233.
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się pośrednikiem między poetyckim efektem a znaczeniem. „Inwersja”
wskazuje na poetycką organizację składni, która poprzedza logiczną.

W poprzednim rozdziale próbowałem ukazać dialektykę Hölder-
linowskiego myślenia, ujawniającą się w ważnych wierszach jak Ren
i Chleb i Wino. Rozumowanie wokół „inwersji” i „cezury” wskazuje, że
wyobrażał on sobie organizację wersową i związki międzywersowe rów-
nie „dialektycznie”, nie pod względem znaczenia wprawdzie, lecz wycho-
dząc od rytmu. Punkt wyjścia nazwałbym rytmicznie figuratywnym:
raczej poetyckim niż logicznym. Jednocześnie „czyste” poetyckie słowo
jest oczywiście ciężkie od mnogości znaczeń. Ów „zwrot kategoryczny”,
którym Hölderlin zamyka swój komentarz do Edypa, jest dobitnym wy-
razem kosmicznego znaczenia. Wyrażenie „zwrot kategoryczny” wydaje
się (niczym „czyste słowo”) opisywać rodzaj cezury, która jednak nie od-
działuje na rytm wersowy, lecz na zwrot całego tekstu między począt-
kiem a zakończeniem. W tym „zwrocie”, pisze Hölderlin, „chwila” staje
przeciwko „czasowi”, „człowiek” przeciwko „bogu”. Żadna pustka nie
uniosłaby większego ciężaru!

Być może zbliżamy się w ten sposób do pewnego sposobu rozumienia
owych specyficznych sugestii w późnych wierszach Hölderlina: wrażenia,
że horyzont znaczeń rozszerza się tym bardziej, im bardziej wiersz staje
się tajemniczy, tj. traci znaczenie. Ta strata jest jednak pozorna: we-
wnętrzna „czystość” uwalnia poetycki walor języka, tworzy nowe, niekie-
dy paradoksalne, znaczenie. Może Hölderlin (jako pierwszy?) zbliżył się
do poetyki, którą znamy z pewnej odmiany modernizmu, zapoczątkowa-
nej przez Mallarmégo, w której cisza czystej pustki zbiega się z najwyż-
szym znaczeniem?

Zwrócenie uwagi na poetyckie, rytmiczne i materialne jakości przy-
nosi w ten sposób lekturze Hölderlina znaczne korzyści. Można to zilu-
strować naszym wyjściowym przykładem: fragmentem późnych prze-
kształceń ostatniej strofy Chleba i Wina.

Cały wiersz (o którym piszę więcej w następnym rozdziale) jest zbu-
dowany z zachowaniem ściśle przestrzeganej symetrii, co powinno ozna-
czać, że „zwrot kategoryczny” między „początkiem” a „końcem” znajduje
się pośrodku. Jeśli skierujemy się ku geometrycznemu środkowi, który
przypada na połowę piątej strofy, znajdziemy interesujące przejście mię-
dzy wersami osiemdziesiątym pierwszym i osiemdziesiątym drugim:

…dann aber in Wahrheit / Kommen sie selbst…
…lecz nawet i w prawdzie / przychodzą oni sami…

„Oni”, którzy tutaj „przychodzą”, to oczywiście bogowie, którzy w tej
chwili „prawdy” (zsyłają na ludzi) „szczęście” – Jochen Schmidt uważa,
że zawarta w wierszu historia cywilizacji osiąga tutaj stadium samo-
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świadomości i że „prawda”, na którą się powołuje, w pełni odpowiada
greckiemu pojęciu alétheia: wyjść na światło dzienne68. Można sądzić, że
jest to silny argument na rzecz Heideggerowskiego postrzegania Hölder-
lina jako świadka prawdy, prawdy zaś – jako aléthei. Fragment jest jed-
nak interesujący również z innego powodu: przejście Wahrheit / Kom-
men, które powinno być miejscem cezury całego wiersza (i cywilizacji!)
albo „zwrotem kategorycznym”, jest przejściem miękkim, nieomal nieza-
uważalnym, całkiem bez śladu „twardego spojenia”, cechującego późne
wiersze Hölderlina. „Zwrot” jest elegijny (bardziej niż hymniczny), nie-
mniej jednak „kategoryczny”, ponieważ wskazuje na pełne napięcia zjed-
noczenie przeciwieństw: złączenie boga i człowieka.

W późnych wierszach hymnicznych zjednoczenie takie następuje
w sposób bardziej brutalny: możemy to zaobserwować we fragmencie do-
pisanym nad ostatnią strofą. Zachodzi tam porównywalny (może w pole-
micznym nawiązaniu do tamtego) zwrot/przejście między drugim i trze-
cim wersem:

…Inh zehret die Heimath. / Kolonien liebt,…
… Trawi go ojczyzna. / Kolonię kocha…

Zaimek „Ihn” („go”) wskazuje, jak pamiętamy, na „ducha”, który
w lekturze Heideggera został wyrzucony ze źródła ku „dzielnemu zapo-
minaniu” w „kolonii” – bardziej „dionizyjskie” odczytanie postrzega „du-
cha” jako „przybywającego” ze wschodu na zachód. Geografia jednak
podporządkowana jest poetyce, co oznacza, że ważne jest tutaj owo hym-
niczne „twarde spojenie” między wersami, innymi słowy, „zwrot katego-
ryczny” Heimath / Kolonien. By go osiągnąć, poświęca Hölderlin zwy-
czajny tok składni i zaostrza dodatkowo gramatyczną inwersję, nadając
jej postać chiazmu: dwa czasowniki i dwa rzeczowniki przeglądają się
w sobie nawzajem przy odwróconym szyku wyrazów. Łagodny nurt ce-
chujący elegijny zwrot ze środka piątej strofy buduje początek długiej
konstrukcji zdaniowej z ósmego wersu – tymczasem chiazmowy zwrot
z końcowego fragmentu współtworzy staccato trzech elementów zdania,
które razem tworzą (niepełne) znaczenie. „Zwrot kategoryczny” we frag-
mencie ostatniej strofy podkreślony został również w ten sposób, że Höl-
derlin postawił kropkę między słowami Heimath i Kolonien, gramatyczne
wzmocnienie łamiącej wers rytmicznej figuracji. Tym sposobem przeka-
zane zostaje wrażenie (sugestia), że Heimath to proste przeciwieństwo
Kolonien – pace Heidegger! – a „duch” jest rozdwojony („trawi go” / „ko-
cha”) w i pomiędzy przeciwieństwami.

________________________

68 J. Schmidt, Hölderlins Elegie..., dz. cyt., s. 90.



Arne Melberg 304

Treściowa puenta nie wydaje się odległa od tego, co można wyczytać
ze „zwrotu kategorycznego” w piątej strofie: w obu przypadkach chodzi
o – równie konieczne, co niemożliwe – spotkanie człowieka z bogiem,
tego, co własne i tego, co obce, „domowe” i „odległe”, czy jakkolwiek jesz-
cze chcielibyśmy nazwać przeciwieństwa, które Hölderlin obraca, splata
i przepracowuje. Pozostaje jednak wrażenie nieledwie polemicznej różni-
cy między dwoma „cezurami”, które wyjąłem z elegijnej, respective we
fragmentach hymnicznej wersji Chleba i Wina. Elegijny zwrot piątej
strofy jest tak „miękki”, że rzeczywiście można tłumaczyć go jako zjedno-
czenie, pogodzenie, jak spójny, „świadomy” twór. Fragment ostatniej
strofy przedstawia natomiast w tonie hymnicznym „ducha”, rozdwojone-
go w chiazmowym zwrocie, bez najmniejszej szansy na pojednanie. Cias-
no związane przeciwieństwa Heimath i Kolonien są kategorycznie od-
dzielone kropką. Szczelniej się już nie da. Ani też trudniej.

Wydaje się, że Heidegger nie dostrzega precyzyjnej techniki poetyc-
kiej Hölderlina, wszystkiego, co tutaj przedstawiam jako rytmiczną figu-
rację. Pomija cezurę, do Hölderlina zbliża go jednak chiazm. Nie dostrze-
ga też chyba zwrotu w obrębie wersu, potrafi jednak ukazać związek
zwrotu z prawdą, tłumaczeniem i historią, a także przypomina, czy
wręcz – podkreśla, katastrofalny wymiar owego zwrotu.

przełożyła Katarzyna Szewczyk-Haake


