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The paper presents an analysis of Ewa Lipska’s poem Albatros i grawer ['The Albatross and the En-
graver’], which is a rare example of evoking a work of graphic art in a poem. The metaphors used
in the text, exploiting the field of meaning related to graphics, become the basis for metaliterary
reflection. Important interpretative contexts indicated in the article are, on one hand, the history of
graphic art and its technical arcana, and on the other, the poem The Albatross by Charles Baudelaire,
alluded to in the poem and, by the same token, modernist ideas about the art and the artist. The
poem’s consideration of the problem of ‘a negative’ and ‘an imprint’ leads to questions about the
relationship between art and reality, a relationship which, radically transformed in the modern era,
demands an ethical evaluation, just as the poem suggests.
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Sztuka graficzna bywa przedmiotem namystu poetéw jakby rzadziej!,
niz — efektowniejsza by¢ moze — sztuka malarska, 1 w ogéle budzi chyba
mniejszy rezonans jako zjawisko kulturowe (trudno byloby np. wymienié
film po$éwiecony ktéremus$ z wybitnych grafikéw, podczas gdy filmy o ma-
larzach powstaja dos$¢ czesto 1 ciesza sie niekiedy zauwazalna popularno-

! Rzadziej” nie znaczy, rzecz jasna, ,wcale”. Istnieje korpus wierszy odwolujacych sie
wprost do konkretnych dziet graficznych; przykladowo wymieni¢ mozna utwory takie jak
Czestawa Milosza Warsztat grafiki ludowej, Wistawy Szymborskiej Ludzie na moscie, Lothara
Quinkensteina Flying fish, Janusza Szubera Do mojej lampy przy tapczanie, Siedem werséw
w zwiqzku z litografia,,Nr 87” Davida Artura Coyrreno (1937-1972) (ten ostatni to sfingowane
nawiazanie do dzieta wymys$lonego przez poete miedziorytnika Davida Coyrreno) oraz teksty
poetyckie réznych autordéw, zawarte w tomie Antologia Ogélnopolskiego Konkursu Poetyckiego
na ekfraze do wybranej pracy Tadeusza Kulisiewicza. Grafike wiaze tez z literatura pelniona
przez te pierwsza funkcja ilustracji, takze — wykorzystywanie grafik na oktadkach tomoéw
poetyckich, choé¢, oczywiscie, zwiazki te maja juz inny charakter niz w przypadku ekfraz.
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§ci1a). Przyczyny tego stanu rzeczy sa réznorakie. By¢ moze decydujaca jest
tu rzemieélnicza technika, ktérej arkana moga sprawia¢ wrazenie skom-
plikowanych 1 mato interesujacych — w dodatku umozliwiajaca tworzenie
licznych kopii, co w dobie kultu oryginatu nie przysparza jej popularnosci.
7 pewnoscig dzieta malarskie sa duzo lepiej znane 1 czeSciej reprodukowane
niz najlepsze nawet grafiki wybitnych mistrzéw (a grafike uprawiali tworcy
tej miary, co Albrecht Diirer, Wit Stwosz czy Francisco Goya). Dopiero na
poczatku XIX wieku pojawilo sie pojecie peintre-graveur, malarz-grafik, na
okreslenie artystéw, uprawiajacych grafike jako dziedzine sztuki, dla od-
réznienia ich od ludzi parajacych sie grafika uzytkowa (do ktorej zaliczano
grafike prasowa, a takze tworzenie graficznych kopii dziet malarskich).
W drugiej potowie XIX wieku pojawita sie w Europie Zachodniej znaczniejsza
grupa artystéw malarzy-grafikéw, a tendencja do taczenia obu tych dziedzin
stata sie zauwazalna takze w sztuce polskiej okolo przelomu XIX i XX wie-
ku. Za sprawa dokonan tych artystéw grafika stopniowo uniezaleznila sie
od malarstwa, stajac sie samodzielna, rzadzaca sie wlasnymi prawami,
dziedzinag sztuki?, jakkolwiek w Polsce najwazniejsza kampania o uznanie
niezalezno$ci 1 réwnorzednoéci grafiki artystycznej wzgledem malarstwa
rozegrala sie dopiero w latach 20. XX wieku®. Przemiany te sprawily z pew-
nos$cia, ze grafika zostata doceniona jako pelnoprawna dziedzina twoérczosci
artystycznej; jej popularnoé¢ jest jednak mniejsza niz malarstwa — tatwiej
dostepnego? i czytelniejszego w odbiorze.

Wiersz Ewy Lipskiej, w ktérym mowa wlasnie o grawiurze, jest z tego
powodu dosé wyjatkowy. Poetke interesuje technika graficzna i to ona staje
sie zrodlem odnowienia jezyka poetyckiego oraz metaforyki usitujacej opisaé
proces tworczy 1 powstawanie dzieta sztuki. Lipskiej, absolwentce Akademii
Sztuk Plastycznych, arkana pracy grafika znane sa bardzo dobrze i mozna
przypuszczaé, ze nawiazuje do nich nie bez istotnej przyczyny; stad potrzeba
dokladnej analizy technicznych odwotan, od ktérych roi sie w tekscie. Zara-
zem diagnoza stawiana w wierszu ma wymiar uniwersalny i dotyczy sztuki

,w ogble”, nie tylko tej postugujacej sie rylcem 1 tuszem — co nie zaskakuje
u poetki, ktora waznym elementem swoich dziet zwykta czyni¢ odwotania do

2 Por. haslo Grafika, [w:] Stownik terminologiczny sztuk pieknych, Warszawa 2004,
s. 138; A. Salamon, Kolekcja grafiki wspétczesnej Muzeum Wielkopolskiego, [w:] M. Haake,
A. Salamon, Poza grupa, poza manifestem. Grafika polska dwudziestolecia miedzywojennego,
Poznan 2005, s. 30.

3 K. Kulpinska, Polska grafika artystyczna dwudziestolecia miedzywojennego. Spor
0 miejsce wsrod sztuk plastycznych w éwczesnej teorii i krytyce, [w:] Metodologia, metoda
i terminologia grafiki i rysunku. Teoria i praktyka, red. J. Talbierska, Warszawa 2015.

¢ Ekspozycja grafik wiaze sie najczesSciej z ich niszczeniem, wywolywanym oddzialywa-
niem $wiatla, stad mozliwo§¢ ich ogladania daja przewaznie wystawy czasowe i okazjonalne.
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innych sztuk, w tym muzyki, malarstwa i filmu®. Istotne pytanie, na ktére
postaram sie odpowiedzieé, brzmi: czy metaforyka ,graficzna” umozliwia
wypowiedzenie w tek$cie poetyckim czego$, co w inny sposéb wypowiedziane
by¢ nie moglo — czy przywolanie technik grawerskich jest tu niezobowiazu-
jacym ozdobnikiem, czy koniecznym sposobem artykutowania zajmujacych
poetke tresci?

Na poczatek przypomne zajmujacy mnie tekst poetycki.

Reka rytownika przyro$nieta do skrzydta.
Ofiara stygnacego dziela

z utkwionym w gardle zdaniem
zasychajacym gwaltownie jak gips.

W zamurowanej koloraturze oddechu
belcanto ostatniego tchnienia.

U wszystkich mistrzéw

dzieje sie tak samo.

Przyczyna wypadku

jest brawura tworzenia.
Wyniosta zuchwalo$é talentu.
Niezachowanie ostrozno$ci noza
kiedy negatyw éwiata

kaleczy na po1°.

Juz tytul wiersza Albatros i grawer naprowadza na trop poszukiwania
w tek$cie znaczen metaartystycznych. Czytelnik moze w pierwszej chwi-
li zawaha¢ sie co do znaczenia stowa ,grawer”, ktore ma w polszczyzZnie
przynajmniej dwa sensy: po pierwsze (wspodtczesnie chyba czeSciej) oznacza
rzemie$lnika, trudniacego sie grawerowaniem, czyli wykonywaniem w roz-
nych materiatach wklestych lub wypuktych wzoréw 1 rysunkéw z uzyciem
rylea, frezy lub za pomoca wytrawiania. (Tego znaczenia nie mozna od razu
wykluczyé: przypomnijmy ze ,,rzemieélnicze” metafory pojawiaja sie u Lip-
skiej z zauwazalng czestotliwoscia’). Po drugie, jako zwiazane zrédlowo
ze stowem ,grawiura”, czyli grafika, oznacza takze artyste, parajacego sie

> M. Rabizo-Birek, Cudzoziemcy przettumaczeni na jezyk polski. Uwagi o cyklu poetyc-
kim Ewy Lipskiej, [w:] ,Stoje i patrze na czym ten Swiat stoi”. O twérczosci Ewy Lipskiej, red.
W. Ligeza, A. Piech-Klikowicz, Krakéw 2018, s. 238 1 nast.

8 K. Lipska, Albatros i grawer, [w:] tejze, Uwaga stopien. Wiersze wybrane, Krakéw
2002, s. 56.

7 ,Dwudziestoletni poeta. / Poczatkujacy ciesla stéw”, z wiersza Drzazga (E. Lipska, Nowy
wybor wierszy, Krakow 2020, s. 132); jubiler produkujacy tekstowa, ,precyzyjna bizuterie
katastrofy” z wiersza 11 wrzesnia 2001 (tamze, s. 116), ,Rzemie§lnik. Zlotnik. Precyzyjny
zegarmistrz” z wiersza Wielkie wybuch (tamze, s. 197).
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grafika. Ktore za znaczen jest tutaj wlasciwe, podpowiada sam wiersz, ale
przede wszystkim — albatros.

Przystepujac do lektury, warto przypomnieé sobie dwa interteksty,
ktére za sprawa tego przywolania patronuja z daleka wierszowi Lipskiej,
mianowicie Piesn o starym zZeglarzu Samuela Taylora Coleridge’a 1 Albatros
Charles’a Baudelaire’a. Albatros, ktory staje sie przedmiotem zloSliwej za-
bawy marynarzy, w wierszu Baudelaire’a 1 tak mial szczeScie. Jego krew-
niak, o ktérym mowa w poemacie Coleridge’a, jak pamietamy, nie uszedt
z takiego spotkania z zyciem. Albatros-poeta u Baudelaire’a nie zostanie
wprawdzie zgladzony, ale jego los — przedmiotu drwin 1 zaczepek — nie jest
do pozazdroszczenia:

Czasami dla zabawy uda sie zatodze
Pochwycié albatrosa, co §ladem okretu
Polatuje, bezwiednie towarzyszac w drodze,
Ktoéra wiedzie przez fale gorzkiego odmetu.

[...]

0, jakiz jeste$ marny, jaki szpetny z bliska,

Ty, niegdy$ piekny w locie, wysoko, daleko!

Ktos$ ci fajka w dzidb stuka, kto§ dla poSmiewiska
PrzedrzeZnia twe podrygi, skrzydlaty kaleko!®

Nawet zreszta gdyby zabraklo marynarzy, znudzonych tragikomicz-
nym spektaklem, niedolezno$é albatrosa 1 tak zapewne predzej czy pdzniej
wyszlaby na jaw. Charakter tego ,kalectwa”, objawiajacego sie wylacznie
w sytuacji przykrej codziennosci, niewidocznego zas w chwilach uniesien,
stanowiacych jego wlasciwy zywiol, prowadzi do kluczowego dla senséw
wiersza porOwnania:

Poeta jest podobny ksieciu na obtoku,

Ktoéry brata sie z burza, a szydzi z tucznika;
Lecz spedzony na ziemie 1 szczuty co kroku
Wiecznie sie o swe skrzydla olbrzymie potyka®.

Stad albatros, przywotany w tytule (i tylko tam) wiersza Ewy Lipskiej,
to wazny sygnat dla interpretacji. Wskazuje jednoznacznie na metaliteracka
1 metaartystyczna wymowe catosci. Poniewaz albatros to — od czaséw po-
wstania utworu francuskiego poety — symbol literata, czytelnik orientuje
sie, ze pojawiajacy sie u Lipskiej (takze wylacznie w tytule) ,grawer” to nie

8 Ch. Baudelaire, Albatros, przet. W. Szymborska, [w:] tegoz, Kwiaty zta (wybdr), oprac.
1 wstep M. Jastrun, Warszawa 1958, s. 35.
9 Tamze.
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rzemieslnik, ale artysta, ktorego miejsce w §wiecie 1 stosunek do Swiata
maja bardzo szczegdlny charakter.

O ile u Baudelaire’a mowa jest o poecie podobnym do pieknego 1 nie-
zgrabnego ptaka, potykajacego sie o wlasne skrzydta, utalentowanym, lecz
w wielu sytuacjach ponoszacym spektakularng kleske, o tyle u Lipskiej
tematem wiersza jest inny aspekt artystycznego dzialania: chybiony efekt
tworczego wysitku. Pierwszy wers datoby sie jeszcze odezytaé jako odwotuja-
cy do toposu sztuki ,,uskrzydlajace)” artyste, by¢é moze nawet jako echo opo-
wiesci o Dedalu 1 Ikarze: dwoch wzorcach artystycznego dziatania, a takze
dwoéch przeciwstawnych postawach zyciowych. Przez cate wieki rozwazny
Dedal uznawany byl za wzér umiarkowania i w tekstach o charakterze mo-
ralistycznym stawiany byl wyzej od lekkomys$lnego Ikara; z czasem nasta-
pito dowarto$ciowanie postawy tego drugiego —jako podejmujacego ryzyko,
wlasciwe wszelako kazdemu wielkiemu przedsiewzieciu, takze artystycz-
nemu'. ,Reka przyro$nieta do skrzydia” to moze atrybut ktérego$ z nich,
moze — obydwu. Jednocze$nie ,przyroéniecie”, inaczej niz ,,zro$niecie”, to
wydarzenie raczej krepujace ruch, niz go utatwiajace — raczej potegujace,
a nie niwelujace niewygode. Drobnym poetyckim gestem, za sprawa odpo-
wiedniego przedrostka, Lipska cyzeluje obraz, jaki zamierza uzyskac.

Odtad bowiem wszelkie zdarzenia wierszowe zdradzaja juz jednoznacz-
nie negatywne nacechowanie. Z jednej strony mowa tu o zagrozeniu zdro-
wia (ofiara, wypadek, niezachowanie ostrozno$ci, kaleczenie), nawet zycia
(ostatnie tchnienie), a niektére z tych okreslen nosza w sobie dodatkowo
element grozny czy nawet makabryczny (zamurowany oddech). Z drugiej
strony 6w ciag skojarzeniowy, wyrazony w duzej mierze stowami z rejestru
medyczno-sadowego, przeplata sie z watkiem zwigzanym z dziatalnoscia
artystyczna. Tworczoéé prowadzi tu do nieszczeScia; nie tylko artystycznego,
ale catkiem ludzkiego, zyciowego, rzeczywistego.

Na czym wszakze dokladnie polega opisana w wierszu finalna kata-
strofa (,wypadek”'!)? W jakiej$ mierze jest ona wynikiem zetkniecia (zde-

10 Por. Z. Wazbinski, Dedal i ITkar — dwa humanistyczne ideaty moralne, ,Etyka” 1968,
nr 3, s. 97-114.

1'W podobnej funkeji — na okreélenie fiaska artystycznego dziatania — uzyta Lipska
tego samego wyrazu, odnoszac go do dziatan poety, w wierszu o takim wtagnie tytule: ,,Poeci
znaja ten moment: / kiedy jest jeszcze za wezeénie na krzyk / ale za pdzno na zatrzymanie
jezyka. // Na rozpedzonych motocyklach / prosto w ruine mgly” — E. Lipska, Wypadek, [w:]
tejze, Uwaga stopieri..., s. 106. W konteksécie tego wiersza Wojciech Ligeza zwracal uwage,
ze w wierszach Lipskiej ,,ukladanie stéw i zdan staje sie serig osobliwych wypadkéw lingwi-
stycznych” (W. Ligeza, Metafory i sytuacje pisania w poezji Ewy Lipskiej, [w:] ,,Stoje i patrze
na czym ten Swiat stoi”..., s. 167); te — jako rozgrywajace sie na plaszczyznie jezyka — maja
odmienna nature, niz ,wypadek”, o ktorym mowa w wierszu Albatros i grawer. Fakt okre§lania
dziatalnoSci artystycznej 1 pisarskiej wspélnym mianem ,wypadku” staje sie jednak dajacym
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rzenia) porzadku artyzmu 1 porzadku fizycznej rzeczywisto$ci. Tworzenie,
tworcze dzialanie — o czym mowa w pierwszej strofie — konczy sie gotowym
(,,stygnacym”) dzielem, w tym sensie powstanie dzieta to koniec artyzmu,
ktéry odtad, miast dzialaniem, jest jedynie wytworem!?. ,Stygnace dzieto”
to nie tylko metafora: bywa, ze dzielo istotnie musi ostygnag, czyli osiagnaé
nizsza fizyczna temperature, by utwardzi¢ sie 1 osiagnaé swoja ostateczna
forme (tak dzieje sie z r6znymi rodzajami stopow rzezbiarskich). Zaréwno
metaforyczne, jak 1 bardziej literalne odczytanie tej frazy kieruje ku wnio-
skom o dziele gotowym, uwidoczniajacym sie w swej ostatecznej formie,
1w tej samej chwili unicestwiajacym ,rytownika”, czyli artyste, jako swoja
,ofiare”. Pojawiajace sie w pierwszej strofie nawigzania do $piewu 1 sztuki
muzycznej pozwalaja pomyS$leé¢ o tym groznym wymiarze artyzmu jako wla-
Sciwym kazdej sztuce, nie tylko grawiurze. Piekno arii ujawnia sie w pelni
wowcezas, gdy wybrzmia jej ostatnie dzwieki 1 belcanto umilknie; piekne
zdanie, wybrzmiawszy, pozostawia mowiacego niemym. Zachwyca dzieto
kompletne — ktoére jest wtedy, gdy artysta nie ma juz nic do dodania, milknie,
znika. Gotowe dzieto pozostawia artyste bez glosu, bez stowa, bez mozliwo-
§ci ruchu, a wszystko to ma charakter bolesny 1 nawet okrutny (,,utkwione
w gardle”, ,zamurowana koloratura oddechu”, ,,ostatnie tchnienie”). Sztuka
pozbawia artyste tchu — 1 takim go porzuca.

do myslenia znakiem wspdélnoty sztuk (analogicznie: jezyk, ktérego nie mozna juz zatrzymac,
podobny jest do rylca, nieostroznie przesuwajacego sie przez matryce 1 prowadzacego do jej
zrujnowania). Takze z tego powodu wnioski metaartystyczne plynace z wiersza, ktory tu
analizuje, uwazam za odnoszace sie rowniez do dzialalnoéci literackiej (podobnie odczytuje
ten wiersz w konteks$cie catego tomu 1999 Anna Klepaczko — zob. tejze, Poetycka refleksja
nad przesztym — terazniejszym — przysztym — rozwazania w kontekscie ,,1999” Ewy Lipskiej,
[w:] Nic nie jest pewne. O twdérczosci Ewy Lipskiej, red. A. Morawiec, B. Wolska, £.6dZ 2005,
s. 204-205). Sa tez jednak i réznice: poezja wyposazona jest w bufor jezyka, 1 to jego dotyczy
,wypadek”; w przypadku grafiki, jak wskazuje wiersz, obiektem okaleczenia jest juz bezpo-
$rednio ,negatyw $wiata”. Wyprzedzajac analizy, stwierdzi¢ mozna, ze diagnoza o charak-
terze etycznym, jaka przynosi Albatros i grawer, jest jednak w swej wymowie uniwersalna
1 dotyczy réznych dziedzin artystycznego wyrazu.

12 Spostrzezenie to zbliza Lipska do mys$li wyrazonej przez Hansa-Georga Gadamera,
ktéry w konteks$cie rozwazan o sztuce i wytwarzaniu pisal: ,Wytwarzanie rzemie§lnicze
1 twérczo$é artysty taczy, 1 zarazem odréznia zwigzana z tymi dziataniami wiedze od teorii
czy wiedzy 1 decyzji praktyczno-politycznej, oderwanie dzieta od czynnoéci jego wytworzenia.
[...] Dzieto, jako intencjonalny punkt docelowy podporzadkowanego regutom wysitku, zostaje
uznane za niezalezne, uwolnione z wiezéw wytwarzania”. — H.-G. Gadamer, Aktualnosé piek-
na. Sztuka jako gra, symbol i Swieto, przel. K. Krzemieniowa, Warszawa 1993, s. 16. Co warte
odnotowania, my$él Gadamera odsyla do — waznej takze w wierszu Lipskiej — perspektywy
spojrzenia na sztuke jako pokrewna dzialalnoéci rzemie§lniczej, co przyktad grawiury uzmy-
stawia szczegélnie dobitnie. W dalszej czesci wiersza, gdy wybrzmiewajg argumenty przeciwko
modernistycznej mitologii artysty i nowoczesnemu pojmowaniu zadan ,,mistrzow”, ta optyka
jest weiaz, choé jedynie domys$lnie, obecna.
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O ile pierwsza strofa mowi przede wszystkim o ,,ofierze dzieta”, jaka jest
artysta, o tyle druga przedstawia diagnoze, podsumowanie 1 uogdlnienie
dotyczace nie tylko relacji artysta — dzieto, ale i1 dzieto — rzeczywisto§é. Po-
jawia sie w niej opalizujaca wieloma sensamii kluczowa dla znaczen tekstu
przenos$nia ,negatywu Swiata”, ktora opisuje wlasnie te druga zaleznosé —
a zaczerpnieta jest wprost z leksykonu uzywanego w pracowni grafika.

Nim zaproponuje interpretacje tej metafory, przypomne znaczenie ter-
minu ,negatyw” w réznych sztukach plastycznych. Pierwsze skojarzenie
wiedzie wspdélczednie w kierunku negatywowego obrazu na kliszy fotogra-
ficznej (1 tropem tym podazyt Robert Cieslak'®); klisze takie istotnie przyci-
na sie niekiedy (co ttumaczyltoby wierszowy ,,n6z”), cho¢ najczesciej sa one
juz odpowiedniego formatu i nie ma powoddéw ich przykrawaé, zwlaszcza
za$ trudno mi wyobrazié¢ sobie sytuacje, by ktoé przypadkowo rozciat kli-
sze na pol, uniemozliwiajac zrobienie odbitki. W konteksécie tytutu wiersza
warto wiec rozszerzy¢ pole skojarzeniowe 1 przypomnieé, ze na tworzeniu
negatywu polegaja w istocie techniki grawerskie (a takze niektore tech-
niki rzezbiarskie). Negatyw to forma odlewnicza, takze szablon, matryca
z odciskiem przedmiotu bedacym odwrotnoscia ksztaltu, jaki chcemy uzy-
skac¢ — a takze sam ten odwrotny ksztalt. Negatyw to zatem odwrotnosé da-
nego — pozadanego jako docelowy — ksztattu, powstajaca po to, by stworzy¢
obraz prawidlowy, zamierzony; na pézniejszym etapie, kiedy zaistnieje juz
wlasciwe dzieto, negatyw traci racje istnienia. Negatyw mozna wiec znisz-
czy¢ (,okaleczy¢”), tak jak zniszczeniu ulega najczeSciej gipsowy negatyw
rzezbiarski stosowany w technikach odlewniczych, czy negatyw graficzny,
lecz dopiero wtedy, kiedy po wielokrotnym uzyciu ulegnie zatarciu lub gdy
kolejne odbitki nie sg juz potrzebne.

Wszystko to jest podstawa, do sformulowania interpretacji migotliwe]
metafory ,negatyw Swiata” — niejasnej juz chocby tylko z przyczyn grama-
tycznych.

,Negatyw Swiata” znaczy¢ moze negatywowe odbicie $éwiata, szablon
bedacy odwrotnoécig §wiata (czyli po prostu — drukarski, graficzny nega-
tyw). ,,Niezachowanie ostroznosci noza / kiedy negatyw $wiata / kaleczy na
pol” znaczy¢ moze wowczas: nieopatrzne postuzenie sie nozem rytowniczym
w taki sposéb, ze uszkodzil on powaznie matryce. Przy takiej lekturze chodzi
o sytuacje, w ktérej rylec ,okaleczyl” ptyte (klocek), tnac zbyt gleboko, lub
w inny niezaplanowany sposéb, rujnujac nieodwotalnie cato$é (odcietego
elementu klocka czy wydrazonej partii ptyty nie da sie z powrotem dokleié).
Tym samym uniemozliwione zostato powstanie dziela, o co jest stosunkowo

13 Por. R. Cieélak, Obrazy i przestrzenie — malarskosé w poezji Ewy Lipskiej, [w:] Pogtosy.
Aspekty tworczosci Ewy Lipskiej, red. A. Woldan, Wieden 2011, s. 43.
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latwo, gdyz ,negatyw §wiata”, czyli matryca, ulega zniszczeniu catkowitemu
(,na pol”) przy najdrobniejszym btedzie. W takim odczytaniu na pierwszy
plan wysuwaja, sie tresci nieledwie umoralniajace (lecz nie mniej przez to
wazne): wiersz opowiada historie Ikara, czyli artysty, ktéry nazbyt zaufal
pewnosci wlasnej reki, przez co dzieto uleglo bezpowrotnej zatracie. Jedyna
watpliwo$é, jaka musi sie zrodzi¢ przy takiej lekturze, to pytanie, dlacze-
go mialoby tak dzia¢ sie ,,u wszystkich mistrzéow”? Czy doprawdy kazdy
wybitny artysta znany jest przede wszystkim z dziet obarczonych bledem,
nieudanych, okaleczonych?

Fraza ,negatyw Swiata” moze tez jednak opisywa¢é sytuacje, kiedy to
Swiat jest ,negatywem”, czyli matryca, szablonem dla tworzenia odbitek.
Swiat bytby wéwczas podstawa dla stworzenia dzieta, warunkujaca w istocie
jego powstanie; w tym sensie pozostawalby dla dzieta —1 artysty — niezbedny.
Trzeba wyraznie podkreslié, ze nie chodzi tu z koniecznos$ci o zalezno§é na-
tury mimetycznej, o przypadek sztuki nasladowczej, dla ktorej ,,wzorcowos¢”
Swiata jest czyms$ oczywistym (cho¢ mys§lenie kategoriami grafiki najsilniej
sugeruje takie sensy'*). Lipska méwi tu co$§ wiecej: kazde dzieto, niezaleznie
od tego, co przedstawia, jest zalezne od $§wiata tak Scisle 1 silnie, jak odbitka
od matrycy. To dlatego artysta, ktéry okaleczy i zniszczy ,,negatyw $wiata”

14 Podobnie, postugiwanie sie przez poetke metafora odbitki graficznej (,negatyw”), szcze-
gblnie w konteks$cie wyraznie wyartykutowanego w wierszu zdystansowania wobec artystow
(,,wielkich mistrzow”) kojarzy¢ sie moze z Platonem 1 jego krytyka sztuki nasladowczej. Jak
wiadomo, zasadniczym momentem okreslajacym istote platoniskiego rozumienia mimesis
jest zdecydowana niecheé, z jaka filozof (ustami Sokratesa jako postaci dialogu) odnidst sie
do artystycznego dziatania, majacego na celu odmalowywanie rzeczywisto$ci. Przedmiotem
druzgoczacej krytyki Platona jest tworzenie mimetycznego obrazu $wiata, ktéry sam w sobie
stanowi juz odbicie Swiata idealnego. Platonska krytyka sztuki nasladowczej opiera sie na
dwdch zasadniczych argumentach. Pierwszy z nich ma charakter teoriopoznawczy: sztuka
daje odbiorcy jedynie odzwierciedlenie ,drugiego stopnia” (odbija §wiat rzeczywisty, ktory
jest z kolei odzwierciedleniem §wiata idei), stad nie ma wartoéci jako zrédlo jakiejkolwiek
wiedzy. Drugie zastrzezenie filozofa pod adresem sztuki i mimesis zasadza sie na tym, ze
odwolujac sie do doznan zmystowych, apeluje do gorszych (,nizszych”) cech ludzkich, oferu-
jac rozkosz, a nie prawdziwe spetnienie (por. A. Melberg, Teorie mimesis. Repetycja, przel.
dJ. Balbierz, Krakéw 2000, s. 10 i nast.). Tworzenie dzieta sztuki podlega wiec krytyce jako
dziatalno§é zaréwno nieskuteczna poznaweczo, jak 1 szkodliwa pedagogicznie. Jak widaé, ar-
gumenty wysuwane przez Platona odmienne sa od tych, ktére przeciwko artystom zglasza
Lipska — réznice za$ sa w duzej mierze wynikiem odnoszenia sie przez Lipska do proceséw
charakteryzujacych modernizm. Sztuka nowoczesna nie sprzyja namystowi nad kategorig
mimesis, czy tez, precyzyjniej rzecz ujmujac, kaze dostrzec zupetnie inny zestaw problemoéow
z ta kategorig zwigzany, niz te podnoszone przez starozytnego filozofa. Mimo to jedno wyda-
je sie taczy¢ filozofa 1 poetke silna wiezia, mianowicie praktykowanie etycznej oceny dzieta
sztuki. Nie darmo przeciez uchodzi Platon za protoplaste krytyki artystycznej i literackiej,
opartej na kryteriach moralnych (zob. np. R.A. Posner, Against Ethical Criticism, ,Philosophy
and Literature” 1997, nr 21, s. 2).
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swoim dziataniem, podlega krytyce. Dodajmy, ze graficzna metafora wska-
zuje na dwukierunkowos§¢ relacji 1 catkowita wspotzaleznoéé Swiata 1 dzie-
la: negatyw sam w sobie nie jest dzielem ukonczonym, gdyz zwienczeniem
procesu tworczego jest odbicie go 1 stworzenie grafiki; co rOwnie oczywiste,
gotowe dzielo nie ma szans powstaé bez udziatu ,negatywu $wiata”.

Tymeczasem po interwencji artysty, o ktérym mowa w wierszu (,mistrza”,
dodajmy), ,negatyw Swiata” (wzorzec i odbicie zarazem) zostaje okaleczony,
w dodatku ,na p6t”, czyli jakby nieodwolalnie, nie do naprawienia. Znisz-
czenie czy okaleczenie ,negatywu Swiata” jest tutaj okreslane jednoznacznie
pejoratywnie, jako ,,okaleczenie”, akt ,niezachowania” (koniecznej czy poza-
danej) ,,ostroznosci”. Do aktu tego dochodzi, gdy artysta zapozna 6w koniecz-
ny, zrédlowy, choé niekoniecznie oparty na geScie nasladownictwa zwiazek
miedzy §wiatem a dzielem. W tej lekturze metafory, ,,okaleczenie Swiata” to
nadal wynik nieostroznosci czy nieumiejetnosci, ale natury nie ,manualnej”,
technicznej, lecz mentalnej. Dochodzi do niego, gdy artysta o koniecznej re-
lacji éwiat — dzielo zapomni lub gdy ja intencjonalnie przekresli. Oczywiscie
sytuacja, w ktérej mistrz pedzla czy piéra dobrowolnie odrzuca §wiadomo$é
wiezi, jaka laczy powstanie jego dziela ze $wiatem, gdyz uwaza ja za zbyt
ograniczajaca artystyczna swobode 1 zmuszajaca do ustepstw ze stanowiska
sztuki ,czyste)” 1 wolnej od dydaktycznych czy tendencyjnych zobowigzan,
jest charakterystyczna dla sztuki modernistycznej. Artysta, ktory z wyzszo-
§cig traktujac ,$wiat”, wielkopanskim gestem ,likwiduje” rzeczywistosé, to
figura charakterystyczna dla tej formacjii doéé dobrze opisana —a w wierszu
Lipskiej potraktowana z wyraznym dystansem, o czym §wiadczy ton, z jakim
mowi sie tu o artyscie — ,,ofierze stygnacego dzieta”, nieostroznym, brawuro-
wym, w ostatnim tchnieniu silacym sie na efektowne belcanto. Chtéd diagno-
zy (,u wszystkich mistrzow / dzieje sie tak samo”) zdradza stabo ukrywana,
niechec. ,,Mistrz” taki zapomina bowiem, ze z okaleczonego ,negatywu Swiata”
nie da sie juz sporzadzi¢ odbitki. Taki artysta potrafi jednym nieumiejetnym
czy nieprzemys§lanym artystycznym gestem $wiat ten doprowadzié¢ do ruiny.
Na tym wilasdnie, jak sie zdaje, polega ,wypadek”, wywolany ogromem talentu,
niebaczacego na konsekwencje, jakie dzieto bedzie miato dla rzeczywistoéci,
beztrosko (czy raczej: wyniosle) zapominajacego o Swiecie, gdy ten spetni juz
swoje zadanie obdarzenia natchnieniem.

Sensy pierwsze] strofy ulegaja z tej perspektywy modyfikacji: odtad
artysta, konajaca ,,ofiara stygnacego dziela”, jest juz $§mieszny 1 niebudza-
cy wspdlczucia, gdyz to, co czyni, odwraca sie przeciwko $wiatu, a w kon-
sekwencji — przeciwko niemu samemu'®. W tym kontekscie jeszcze silniej

1> Wypadek ma tu weiaz skutek §miertelny, choé rozgrywa sie w sferze tego, co wyobra-
zone, a jego ofiara — zgodnie z wylozona za pomoca metafory ,negatywu” zasada — pada nie
tylko §wiat. Takze zuchwaly talent zapominajacy o swojej 1 swego dziela organiczne) zalez-
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narzuca sie wspomnienie Baudelaire’owskiego Albatrosa, tekstu dobrze
oddajacego istote dziewietnastowiecznego pojmowania artyzmu'®1i przeciw-
stawiania sobie artysty 1 éwiata, ktére w wierszu Lipskiej staje sie wyraznie
negatywnym punktem odniesienia, inspirujac, jak sie zdaje, emocjonalne
poetyzmy (,ostatnie tchnienie”, ,reka przyrosnieta do skrzydia”), przez
poetke potraktowane, jak sie zdaje, ironicznie. Lipska sygnalizuje swoj dy-
stans do charakteryzujacej znaczna czesé artystow nowoczesnych afirmacji
»sztuki czystej”. W tej samej chwili zwraca jednak takze uwage na manow-
ce innej artystycznej strategii, nieznanej, rzecz jasna, Baudelaire’owi, ale
stanowigce) dla dwudziestowiecznej poetki istotny punkt odniesienia, tej
mianowicie, ktorej holdowaly sztuka tendencyjna, ale 1 awangarda, miano-
wicie sklonnoéciom interwencjonistycznym: ,,okaleczenie negatywu swiata”
przez artyste mozna przeciez rozumie¢ takze jako zle przeprowadzong probe
zmiany §wiata na modle wyznawanej przez siebie idei.

Wydaje sie jednak, ze do ,okaleczenia” $éwiata przez artyste moze dojsé
w Inny jeszcze sposob, ze okaleczeniem wedle Lipskiej jest takze ,raniace”,
1 przez to niewlaéciwe, przedstawienie éwiata w dziele. Takze 1 tu nie chodzi wy-
lacznie o brak zdolnoéci tworzenia dobrych technicznie mimetycznych odwzo-
rowan (nie ma w wierszu sygnatu, by o mimesis akurat szlo); raczej — o takie
przedstawienie, ktore ,nie kaleczy”, nie czyni $éwiatu krzywdy. Czyli jakie?

,Swiat” to réwniez ludzie w nim, wéréd ktérych, wobec ktérych 1 dla
ktérych powstaje dzielo; by¢é moze ludzie sa nawet §wiata kluczowym ele-
mentem!’. Je§li buntujemy sie wewnetrznie przeciw drastycznym obrazom

noéci od rzeczywisto$ci oraz o swoich z nig zwigzkach 1 wobec niej zobowigzaniach — ginie
jako czlowiek (,ostatnie tchnienie”).

16 Jak byta o tym mowa na wstepie, to wlaénie w poczatkach XIX wieku odrézniono od
siebie grafikow-artystow (peintre-graveur) oraz grafikéw-rzemieélnikéw, zaznaczajac miejsce
grafiki poéréd dziedzin sztuki. Ten stan rzeczy, czyli uczynienie ze sztuki sfery ekskluzywnej,
wpisato grafike w ten sam porzadek artystycznego dziatania, jakiemu podlegaty w moder-
nizmie inne sztuki. By¢é moze skoncentrowanie wiersza wokdt problematyki grawiury ma
na celu takze (choé, oczywiscie, nie przede wszystkim) zwrdcenie uwagi na fakt waznego
w modernizmie dazenia ludzi parajacych sie dziatalnoécia artystyczna do sztuki ,,wysokiej”,
ze wszystkimi tego procesu konsekwencjami, z ktérych istotna wydaje sie dostowne porzuce-
nie ,$wiata” na rzecz ,artyzmu”. Warto takze pamietaé, ze po wynalezieniu fotografii i wpro-
wadzeniu jej do uzytku prasowego radykalnie zmienil sie obszar zainteresowan, a i obszar
spotecznej uzytecznosci grafiki: grafika prasowa wkrétce potem zanikla.

170 ,,wspélczuciu” jako waznej kategorii w poezji Ewy Lipskiej pisala obszernie Aneta
Piech-Klikowicz (tejze, ,,Patrzymy sobie w oczy...”. O twérczosci Ewy Lipskiej, Krakow 2013,
s. 14, 174-193). Badaczke interesuja przede wszystkim relacje w obrebie $wiata przedsta-
wionego tekstéw poetyckich Lipskiej, a takze artykutowane (z rzadka) przez poetke formuty
metaliterackie, jak ta z wiersza Przestanie. Moje obserwacje obracaja sie w kregu uprawianej
przez Lipska poetyckiej , krytyki sztuki”, lecz wskazuja, jak sadze, na istnienie w obrebie tej
ostatniej elementéw laczacych ja ze zjawiskami opisywanymi przez Piech-Klikowicz. Warto
takze w tym miejscu rozwazan dopowiedzie¢ do konca przytoczony wcezeéniej cytat z Hansa-
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w pierwsze] strofie wiersza Albatros i grawer (makabryczny gips zasychajacy
w gardle, zamurowany oddech) lub czujemy sie nimi do bélu ugodzeni, to
dlatego, ze Lipska daje nam odczué, jak bezbronny jest w istocie odbiorca
wobec dzieta. Z tego punktu widzenia kaleczeniem $wiata jest takze ranienie
ludzi, ktorzy go wspottworza, bezzasadne konfrontowanie ich z tym, o czym
moze 1 tak juz wiedza, ale o czym wolno méwié tylko z najwyzsza empatia
1 wspblczujaca wrazliwoscia. Talent pozbawiony tych ostatnich prowadzi
z koniecznoéci (,u wszystkich... dzieje sie tak samo”) do poranienia i pogrze-
bania zywcem tego, co czlowiecze. Takie podejScie to oczywiste antypody
postawy, wyltozonej przez Lipska w jej swoistej ars poetica:

Tak pisa¢ aby nedzarz
my$lat ze pieniadze.

A ci co umieraja;:
ze to urodziny®®,

Trzy ,grzechy gléwne” réznych nurtow sztuki modernistycznej, ktore
prowadza do okaleczen Swiata (1 tym samym, zgodnie z logika graficznej
metafory ,negatywu $wiata”, do okaleczen sztuki samej) to zatem wiara
w estetyczny ideal sztuki dla sztuki, interwencjonizm oraz pojawiajaca sie
niekiedy potrzeba drastycznoSci i transgresji'®. W opozycji do nich Lipska
glosi etyczna koncepcje sztuki, stajac na stanowisku bliskim krytyce etycz-
nej. Ta ostatnia, formalnie pojmowana, ma wiele odmian i nie jest celowym
przyporzadkowywaniem wierszy poetki do takiego czy innego paradygmatu
ethical criticism. Wazniejsze wydaje sie co innego: zwiezly komentarz Lip-
skiej do modernistycznej sztuki jasno uwienczony jest obserwacja, ze na
szkody, jakie wyrzadzita §wiatu (przez zaniedbanie, przez proby nadmier-
nego oddziatywania nan oraz przez ignorowanie odbiorcy jako czujacej jed-
nostki, za ktora, inicjujac kontakt, bierze sie odpowiedzialnoé¢) odpowiedzia,
jest inne niz charakteryzujace lwia cze$é nowoczesnoéci pomyslenie zadan
sztuki — jako zadan etycznych.

-Georga Gadamera: ,Dzieto jest [...] z definicji przeznaczone do uzytkowania” — H.-G. Gada-
mer, Aktualnosé piekna..., s. 16.

18 K. Lipska, Przestanie, [w:] tejze, Nowy wybor wierszy..., s. 46.

¥ Na inne jeszcze aspekty dokonywanej przez Lipska krytyki i dyskusji ze sztuka
(zwlaszcza jednak — literatura) modernistyczng i rozpatrywanych przez poetke wlasciwych
jej dylematach pisata Anna Legezynska — tejze, Lekcja péZnej nowoczesnosci (wynikajqca
z lektury ,,Niedorzecznosci piekna”), [w:] ,Stoje i patrze na czym ten Swiat stoi”..., s. 33—42.
Jej analizy, prowadzace m.in. do skonstatowania wlasciwego Lipskiej ,,poczucia etycznej od-
powiedzialnoéci za cudzozywnoéé literatury wobec zycia” (s. 38), a takze, ze ,,sztuka nie umie
obejéé sie bez Realnego” (s. 41-42), sa z moimi wnioskami istotnie wspdtbiezne.
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Na koniec pora odpowiedzie¢ na pytanie, jakie postawilam sobie na
poczatku: czy ,graficzna” metaforyka w tym wierszu jest konieczna dla
wyslowienia tego, co stanowi o przestaniu tekstu, czy tez jest niezobowiazu-
jacym, cho¢ efektownym ozdobnikiem. Mam nadzieje, ze jasnym jest w te]
chwili, ze to pierwsza, z tych odpowiedzi uwazam za prawdziwa. Graficzna
metafora ,negatywu éwiata” znakomicie streszcza 1 rekapituluje historie
tej koncepcji sztuki 1 literatury, ktéra stoi po stronie zwiazku sztuki ze
Swiatem 1 ktéra czyni (swoiScie 1 niemimetycznie pojmowane) podtrzymy-
wanie tego zwiazku waznym kryterium oceny dziet. Znalazla sie w tekscie
nieprzypadkowo. Przenoénia ,,negatywu $wiata” oraz powracajacy w tekscie
istotny obraz noza drazacego klocek graficzny, pozwalaja precyzyjnie opisaé
réwniez wlasciwa Lipskiej koncepcje tego, co artysta moze, co potrafi, a co
mu wolno uczynié.
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