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ABSTRACT. Barski Kamil, Koncept album – między teorią a praktyką i literaturą a muzyką. Próba 
wyostrzenia definicji i propozycja metody badania mechanizmów spójności [Concept Album – Be-
tween Theory and Practice, Music and Literature. An Attempt at a Precise Definition and a Proposal 
for a Method of Analysing Coherence Mechanisms]. „Przestrzenie Teorii” 37. Poznań 2022, Adam 
Mickiewicz University Press, pp. 97–120. ISSN 1644-6763. DOI 10.14746/pt.2022.37.6.

In its title, this article indicates two purposes. The first is to attempt to give a precise description of 
the category of the concept album, whose specificity (also in the opinion of foreign researchers) is 
usually described in a blurred, intuitive and rather imprecise way. This attempt is made through refer-
ence to the literary side of this kind of album. Based on these reflections, the author also attempts to 
create a typology of concept albums, which constitutes a fluent transition to the second purpose of 
the article, namely to propose (in terms of this field of knowledge, which we call linguistics of text 
and discourse) a method for analysing the coherence mechanisms seen in lyrics of this sort of album. 
Although it is not a theory in the strict sense, the author’s intention was to lend it a practical usability: 
it is an operation whose purpose is to support the interpretation of concept albums.
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Nie ulega wątpliwości, że album koncepcyjny (ang. concept album), choć 
jego idea powstała już kilkadziesiąt lat temu2, do dziś jest formą chętnie wy-

1 W tym miejscu pragnę podziękować prof. UAM dr hab. Małgorzacie Rybce za wszel-
kie merytoryczne oraz techniczne wskazówki, które przyczyniły się do ostatecznego kształtu 
artykułu.

2 Trudno precyzyjnie określić, kiedy powstał pierwszy album koncepcyjny. Dla wielu 
jest nim Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band The Beatles (1967), dla innych – Freak Out 
Mothers Of Invention (1966); zob. M. Okólski, Zorganizowany dźwięk – muzyka rockowa 
jako forma komunikacji, „Znaczenia. Kultura – Komunikacja – Społeczeństwo” 2013, nr 9, 
dostępny także on-line: <http://www.e-znaczenia.pl/?p=990> [dostęp: 16.07.2020]. Inni jed-
nak granicę tę przesuwają o jedną (In the Wee Small Hours Franka Sinatry, 1955) lub nawet 
dwie dekady (Dust Bowl Ballads Woody’ego Guthriego, 1940) – zob. F. Surges, The Return of 
Concept Album, „Independent”, <https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/music/
features/the-return-of-concept-album-1796064.html> [dostęp: 16.07.2020]. Historia pojęcia 
albumu koncepcyjnego jest długa i nie ma sensu jej tu przytaczać w całości, dość powiedzieć, 
że za jego prekursora uznaje się jeszcze XIX-wieczne formy muzyczne, takie jak poemat sym-
foniczny – por. E. Macan, Progresywny urock, przekł. M. Majchrzak, Toruń 2001, s. 47. Do 
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korzystywaną przez wykonawców wszystkich gatunków muzyki popularnej; 
szczególnie chętnie odnoszą się do niej przedstawiciele rocka, heavy metalu 
czy rapu i wszystkich ich podgatunków. I choć instynktownie – a także dzięki 
poruszaniu się we współczesnej kulturze muzycznej – domyślamy się w znacz-
nym stopniu, czym się taki album cechuje (a najogólniej mówiąc, tą rzeczą jest 
pewna nadrzędna myśl czy właśnie koncept – liryczny, muzyczny lub i taki, 
i taki – łączący utwory w spójną całość), rzecz jest wciąż niedookreślona, szcze-
gólnie z tego punktu widzenia, który będzie mnie w tym miejscu interesować. 
Ścisłej definicji bowiem, jak mówi nam Lori Burns, nie ma. Możemy jej – jako 
profesorowi teorii muzyki na Uniwersytecie w Ottawie, zajmującej się także 
związkami między muzyką a literaturą – w tym zakresie wierzyć3. Jest to 
ponadto temat dość słabo zbadany w polskiej humanistyce, a także, sądząc 
po niedużej liczbie pozycji bibliograficznych z nim związanych, muzykologii.

Cechy muzyczne charakterystyczne dla albumów koncepcyjnych, choć 
także niemające charakteru ścisłej kodyfikacji, da się – przynajmniej w for-
mie propozycji – wymienić, co już czyni z nich charakterystykę dużo mniej 
rozmytą, niż ta dotycząca warstwy tekstowej płyty. Marek Okólski wymienia 
np. „płynne przechodzenie w siebie kolejnych utworów”, zacieranie granic mię-
dzy piosenkami, wprowadzenie interludiów, repetycję tematów muzycznych 
oraz – co bardzo istotne – tworzenie powiązań między tekstem a muzyką4.

Biorąc jednak pod uwagę album koncepcyjny jako całość, trzeba za-
uważyć, że wiele definicji, pochodzących od nawet uznanych autorów, ma 
dość ogólnikowy charakter. John Covach, dyrektor Instytutu Muzyki Po-
pularnej na Uniwersytecie Rochesterskim, nazywa go po prostu „zbiorem 
utworów, które w jakiś sposób opowiadają pewną historię lub przynajmniej 
odnoszą się do tego samego tematu lub zestawu tematów”5. Martina Elicker, 
choć zajmuje się semiotyką w muzyce popularnej6 i jest autorką artykułu 
nt. koncept albumów, mówi o nich dosyć ogólnie jako o płytach, na których 
występuje pewien jednoczący poszczególne utwory motyw. Może być to 
motyw tematyczny (liryczny), muzyczny bądź zarówno jeden, jak i drugi7. 

czasów współczesnych historię koncept albumu doprowadza Gareth Shute (Concept Albums, 
Scotts Valley, California 2013). 

3 L. Burns, The Concept Album as Visual-Sonic-Textual Spectacle: The Transmedial 
Storyworld of Coldplay’s „Mylo Xyloto”, „IASPM Journal” 2016, vol. 6, no. 2, s. 94. 

4 M. Okólski, dz. cyt.
5 J. Covach, The Hippie Aesthetic: Cultural Positioning and Musical Ambition in Early 

Progressive Rock, [w:] Composition and Experimentation in British Rock 1966–1976, numer 
specjalny „Philomusica On-line”, ed. by G. Borio, S. Facci, Pavia 2007, s. 74. 

6 Zob. M. Elicker, Semiotics of Popular Music: The Theme of Loneliness in Mainstream 
Pop and Rock Songs, Tübingen 1997.

7 M. Elicker, Concept Albums. Song Cycles in Popular Music, [w:] Essays on the Song 
Cycle and on Defining the Field, ed. by W. Bernhart, W. Wolf, Amsterdam 2001, s. 229. 
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Istotny komponent wprowadza za to wspominana już Burns, kiedy pisze, 
że jest to „album opierający się na jednym, centralnym przekazie lub rozwi-
jający opowieść na dany temat, czyniąc to na przecięciu warstwy lirycznej, 
muzycznej i wizualnej”8. Zauważa bowiem na przykładzie płyty Coldplay 
pt. Mylo Xyloto, że koncept może rozciągać się także na szatę graficzną al-
bumu, wideoklipy, występy sceniczne czy jeszcze inne elementy dodatkowe, 
takie jak np. związany ze wspomnianą płytą komiks, a zatem na wszystko 
to, co muzykolog Serge Lacasse nazywa, odwołując się do Gennete’a, para-
fonografią9. Stanowi to łącznie komunikacyjną całość, jeden, choć heteroge-
niczny, tekst kultury. Nie wszystkim jego „warstwom” poświęca się jednak 
w badaniach teoretycznych jednakową uwagę.

Pewnym niedostatkiem wszystkich zaproponowanych wyżej definicji – za 
co wszakże nie winię ich autorów, ponieważ obserwacje czynili oni po prostu 
z perspektywy swojej dyscypliny – jest bowiem np. położenie niewielkiego 
nacisku na teoretycznoliteracką charakterystykę lirycznej zawartości kon-
cept albumu. W związku z powyższym chciałbym się także skupić na spo-
sobach analizy mechanizmów spójności warstwy literackiej na tego rodzaju 
płycie i zarazem przedstawić – oczywiście w formie propozycji czy hipotezy – 
pewien zestaw kroków zmierzających do wykonania tego zadania. Jestem 
bowiem świadom, że pełna analiza spójności takiej płyty jest zadaniem in-
terdyscyplinarnym z pogranicza filologii i muzykologii, które powinno objąć 
zarówno warstwę poetycką, jak i muzyczną, a także spróbować uchwycić 
związki między nimi. Niniejsza propozycja dotyczy jednak, ze względu na 
kompetencje autora, warstwy lirycznej, której pragnę się przyjrzeć z per-
spektywy tej gałęzi filologii, którą nazywamy lingwistyką tekstu i dyskursu, 
pozostałe dwie kwestie zostawiając do rozpatrzenia znawcom obu nauk. 

Z tego powodu jako wstępne założenie metodologiczne zobowiązany je-
stem podać niejako sztuczne oddzielenie warstwy lirycznej od dźwiękowej, 
przypisując tekst piosenki do tradycyjnie pojmowanej liryki, a zatem uzna-
jąc go za wiersz, za tekst poetycki. Wielu mogłoby się sprzeciwić takiemu 
rozdarciu tych warstw; zdaniem np. Marcina Rychlewskiego waga ekspresji 
wokalnej w muzyce rockowej jest na tyle duża, że w oderwaniu od niej utwór 
traci swój właściwy sens, a zatem mówienie o nim na płaszczyźnie wyłącznie 
literaturoznawczej jest bezsensowne10. Z tym jednak zgodzić się nie mogę – 
oczywiście najkorzystniejszy jest „pełen” odbiór, a wokalne wykonanie może 

8 L. Burns, dz. cyt., s. 95.
9 Tamże, s. 96–97. Tak szeroko pomyślany projekt wiąże z nowym paradygmatem 

estetycznym, tworzonym dzięki powołanemu w ten sposób uniwersum „multi-dimensional 
spectacle and transmedial storyworld”, zob. tamże, s. 111. 

10 M. Rychlewski, Rewolucja rocka. Semiotyczne wymiary elektrycznej ekstazy, Gdańsk 
2001, s. 29–32.
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dla interpretatora stanowić wielce istotną wskazówkę – wszak czym innym 
jest, w tekście oddawany w ten sam sposób za pomocą wykrzyknika, krzyk 
rozpaczy, a czym innym – wrzask wściekłości. Z drugiej jednak strony w lek-
turze wierszy radzimy sobie z tą potencjalną wieloznacznością (a nawet bywa, 
że uznajemy ją za atut!), czytając w myślach lub po cichu i wcale nie potrze-
bując głośnej recytacji (choć w tym aspekcie np. Roman Ingarden mógłby 
się ze mną nie zgodzić11). Patrzę wreszcie na teksty piosenek z perspektywy 
literaturoznawcy, który, analizując je, pracuje nad nimi tak samo, jak nad 
każdym innym tekstem – kilkunastokrotnie czyta, podkreśla fragmenty, robi 
notatki. Ostatecznie pewne motywy, tropy itd. po prostu są obecne w utworze 
niezależnie od tego, czy wykona się go na głos, czy nie. Sam jestem autorem 
artykułu, którego zadaniem jest tropienie motywów romantycznych w tek-
stach polskich utworów blackmetalowych12 i podejrzewam, że moje sądy nie 
zmieniłyby się drastycznie, gdybym owych utworów nie przesłuchał. Trud-
no oczywiście nie przyznać racji słowom McLuhana, według którego środek 
przekazu jest przekazem13, niepodobna także bagatelizować jego roli w naj-
nowszej, hipertekstowej, interaktywnej i multimedialnej litera- (i libera-)
turze14. Sądzę jednak, że środek przekazu – i metoda odbioru – w kontekście 
omawianych przeze mnie kwestii nie jest sprawą najistotniejszą. Nie staram 
się bowiem interpretować albumów jako całości; za to do uznania czy dla 
przykładu tekst piosenki realizuje formę sonetu, albo czy jest w nim obecny 
mit prometejski, nie jest mi potrzebny odsłuch wykonania wokalnego. Z tą 
argumentacją – może nadto prostą, ale usprawiedliwioną, jak sądzę, przez 
wybór przedmiotu badań – pozwolę sobie zatem na tę chirurgię na koncept 
albumowej materii i zajmę się wyłącznie jej literackim aspektem. 

Przyjdzie nam zatem uznać, że skoro nie ma żadnych konkretnych wy-
znaczników konceptowości albumu, to pojęcie, o którym mowa, jest używane 
do pewnego stopnia intuicyjnie, a zatem, znowuż do pewnego stopnia, jest 
ono pojęciem o „rozmytych brzegach”15. Jako takie teoretycznie mogłoby 

11 Ingarden podkreślał bowiem wagę brzmieniowej percepcji tekstu. Uważał, że sku-
pianie się wyłącznie na grafii, a więc tylko „myślowe” odczytanie dzieła, nie umożliwia jego 
pełnego pojęcia. Por. B. Garlej, Koncepcja warstwowości dzieła literackiego Romana Ingar-
dena ujęta w perspektywie ontologii egzystencjalnej i jej konsekwencja, „Estetyka i Krytyka” 
2014, nr 2, s. 117.

12 K. Barski, „Znam tylko wolność pomiędzy dobrem a złem” – o podmiocie blackmetalo-
wym jako romantycznym buntowniku, „Czas Kultury” 2020, nr 2. 

13 Myśl tę rozwija tutaj: M. McLuhan, Zrozumieć media. Przedłużenie człowieka, przeł. 
N. Szczucka, Warszawa 2004, s. 40–50.

14 O tych kwestiach zob. E. Winiecka, Czytanie jako działanie, dzieło jako zdarzenie. 
Czy możliwa jest poetyka literatury interaktywnej?, „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria 
Literacka” 2017, nr 30.

15 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, przeł. B. Wolniewicz, Warszawa 2011, s. 53.



101 Koncept album – między teorią a praktyką i literaturą a muzyką

być określane poprzez użycie kognitywnej teorii prototypu, polegającej na 
pewnym podziale przedmiotów danej kategorii na przypadek centralny 
(czyli właśnie prototypowy) oraz przypadki coraz bardziej odeń się oddala-
jące aż do granic peryferii. Egzemplarze kategorii nie muszą, rzecz jasna, 
odznaczać się identycznymi cechami. Model ten jest wygodny w trudnych 
przypadkach, w których niełatwo wyznaczyć precyzyjną granicę między 
dwoma pojęciami. Tego rodzaju problem zauważa np. Paweł Bohuszewicz 
w odniesieniu do romansu i powieści, i rozwiązuje go właśnie poprzez za-
stosowanie kategoryzacji prototypowej16, co dowodzi, że przydatna jest ona 
w genologii literackiej. Jej możliwości miałem także okazję przetestować, 
definiując przy jej pomocy ekspansywny i wychodzący poza swoje dawne 
formy gatunek muzyki popularnej, jakim jest black metal17. 

I choć teraz także piszę o formie muzycznej, to na właśnie tym przy-
kładzie wykazać można, że w przypadku albumu koncepcyjnego rozwiąza-
nie to byłoby wadliwe. Otóż w przypadku black metalu było ono pomocne, 
ponieważ pozwalało wyjaśnić, dlaczego utwory tak różne niekiedy od sie-
bie, zarówno pod względem lirycznym, jak i muzycznym, możemy objąć tą 
gatunkową klamrą, a także dowieść, na jakich poziomach wykazują one 
podobieństwa. Podobna pokusa mogłaby się pojawić w wypadku koncept 
albumów – egzemplarze „wątpliwe” można by umieścić w „worku”, jaki 
tworzyłyby peryferie tej kategorii. Tyle że efekt byłby dokładnie odwrotny 
i zarazem przeciwskuteczny. O ile przy black metalu zależało nam na tym, 
aby jak największą liczbę utworów czy zespołów objąć tą samą nazwą ga-
tunkową, o tyle przy albumie koncepcyjnym jest zupełnie na odwrót – takie 
rozwiązanie doprowadziłoby do rozmycia tej kategorii tak dalece, że w zasa-
dzie każdy spójny album, niebędący tylko luźnym zbiorem niezwiązanych 
ze sobą utworów, byłby koncept albumem. A przecież wiemy, że tak nie jest. 
Zgadzam się przy tym z tym, co o owej metodzie mówi Aleksander Gemel: 
„Obecnie klasyfikacja prototypowa staje się rodzajem »wytrycha«, po któ-
ry sięga się, aby rozwiązać wszelkie problemy semantyki kognitywnej”18. 
Istotnie, choć bardzo doceniam przydatność kategoryzacji prototypowej 
w wielu sytuacjach, to w tym wypadku stanowiłaby ona chyba swego rodzaju 
„sztuczkę” – kiedy nie wiadomo, co z danym pojęciem zrobić, uznajemy je za 
peryferyjne wobec jakieś centrum. Kłopot rozwiązany.

16 P. Bohuszewicz, Od „romansu” do powieści, [w:] tegoż, Od „romansu” do powieści. Stu-
dia o polskiej literaturze narracyjnej (druga połowa XVII wieku – pierwsza połowa XIX wieku), 
Toruń 2016.

17 K. Barski, Black metal okiem filologa – próba językoznawczego zdefiniowania pojęcia, 
„Kwartalnik Młodych Muzykologów” 2019, nr 4. 

18 A. Gemel, Kognitywna teoria prototypu – próba filozoficznej analizy, „Humanistyka 
i Przyrodoznawstwo” 2013, nr 19, s. 82.
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Pozostajemy zatem wciąż z pytaniem – gdzie postawić granicę? W któ-
rym momencie album, który jest nawet bardzo spójny, może zostać uznany 
za album koncepcyjny? Wiemy wszakże, że w rzeczywistości niewiele jest 
płyt ambitniejszych wykonawców, które stanowią wyłącznie zestaw niepo-
łączonych ze sobą w żaden sposób piosenek. Z reguły stanowią one świa-
dectwo pewnego momentu czy okresu w życiu artysty lub jakiegoś etapu 
jego artystycznego rozwoju. Notabene: wykonawcy także nie możemy pod 
tym względem w pełni ufać. Przykład stanowić może wspominana już płyta 
The Beatles Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band. Choć traktowana jest 
niekiedy jako pierwszy w historii koncept album, to, jak dowiadujemy się 
z wywiadu z Johnem Lennonem, wcale nie była pisana z takim zamiarem – 
a jednak właśnie taki był ostateczny efekt pracy zespołu19. 

Cóż zrobić w takiej sytuacji? Uważam, że warto zaufać Annie Wierz-
bickiej: 

Przyjęcie pojęcia prototypu wiąże się często z przekonaniem, że istnieją dwa podej-
ścia do ludzkiej kategoryzacji: „podejście klasyczne” […] i „podejście prototypowe” 
[…]. Zwykle kiedy przeciwstawia się je sobie, dowodzi się, że podejście klasyczne 
jest błędne, a podejście prototypowe właściwe. Jednak moim zdaniem, takie „kon-
frontatywne” stawianie sprawy jest niefortunne. […] W analizie semantycznej jest 
miejsce dla prototypów, ale jest również i dla inwariantów – jedno nie wyklucza 
drugiego […]20.

 – i pójść za cytowaną autorką w drugą stronę – wyostrzyć definicję w tych 
miejscach, w których wymaga ona doprecyzowania w sferze kompozycji 
zawartości literackiej oraz metod badania mechanizmów spójności. 

Zacznijmy od oczywistości. Główna myśl/idea, nadrzędny koncept/mo-
tyw (do czego zaraz dojdziemy) powinny być widoczne dla odbiorcy wprost, 
niemal narzucać mu się. Inaczej jest w wypadku płyty „po prostu” mniej 
lub bardziej spójnej – próba podsumowania jej zawartości ma charakter 
niejako indukcyjny, polega na wypreparowaniu z poszczególnych utworów 
szczególnie istotnych i wydających się powtarzać czy uzupełniać wiązek 
formalno-semantycznych, by potem jakby „sztucznie” powiązać je w pęczek 
mający stanowić reprezentację najważniejszych dla albumu problemów. 
Podobną specyfikę mają charakterystyki tomików poetyckich, które obser-
wujemy w różnego rodzaju syntezach uniwersyteckich z zakresu historii 
literatury. Proces ten, wymuszany przez interpretatora (który jednak często 
jest do tego przez autora lub treść jego utworów zachęcony), jest procesem 

19 J. Covach, dz. cyt., s. 74.
20 A. Wierzbicka, Język – umysł – kultura, Warszawa 1999, s. 27.
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oddolnym, zmuszającym dla celów uogólnienia do dokonania selekcji i wy-
ekstrahowania z tekstów tego, co ponadlokalne. 

Album koncepcyjny tego od interpretatora nie wymaga. Wręcz przeciw-
nie – koncepcja jest otwarcie nachalna, jest przez autora płyty wyraźnie 
zaznaczona i wysunięta na kompozycyjny przód, z którego konceptowa idea 
„rozlewa” się na tworzące płytę utwory. Proces indukcyjny jest tu zatem 
niepotrzebny; to, co w wypadku „zwykłej” spójnej płyty jest analitycznym 
punktem dojścia, przy koncept albumie jest punktem wyjścia. Owa idea – 
trzymajmy się tu na razie określenia ogólnego, ponieważ do bardziej szcze-
gółowych dopiero dojdę na kolejnym etapie doprecyzowywania definicji – 
wyrażona jest z reguły w tytule:

a) wprost, względnie bezpośrednio informując o temacie płyty. Przykła-
dem takiego albumu może być koncepcyjny EP bydgoskiego rapera Bisza, 
pt. Zimy (2007)21. Naczelnym wątkiem są na nim właśnie zimy, występujące 
wszelako w kilku odsłonach, zarówno jako rzeczywista pora roku, jak i jako 
nośnik wielu znaczeń symbolicznych związanych z jednej strony z refleksją, 
nostalgią i powrotem, z drugiej zaś – czystością, rześkością i odwagą w do-
cieraniu do prawdy. Swego rodzaju leitmotiv spajający album w koherentną 
całość, choć w treści utworów nadaje mu autor wielorakie sensy naddane, 
jest zatem w swej podstawowej formie wyłożony w tytule;

b) pośrednio, stanowiąc symboliczną reprezentację czy syntezę treści 
zawartych w warstwie lirycznej albumu. I tak nazwa płyty Lawa death/
blackmetalowego zespołu In Twilight’s Embrace22 nie sugeruje oczywi-
ście, że rzecz jest o lawie, ale stwarza nawiązanie do słynnego fragmentu 
III cz. Dziadów Mickiewicza, według którego „nasz naród [jest] jak lawa”23. 
Widoczna na okładce i odwrócona o 180 stopni mapa konturowa Polski 
w połączeniu z takim tytułem24 każe sądzić, że koncept stanowi tu pró-
ba reinterpretacji i dyskusji z romantycznym paradygmatem polskości. 
I rzeczywiście – analiza utworów zawartych na albumie pozwala wysnuć 
wniosek, że In Twilight’s Embrace niejako „przepisuje” ten paradygmat 

21 Bisz/Kosa, Zimy, [wydawnictwo niezależne] 2007. Wykorzystywane przykłady – zgod-
nie z zapowiedzią zawartą w tytule artykułu – pochodzić będą z muzyki popularnej z kilku 
powodów. Po pierwsze, to w muzyce popularnej najczęściej realizuje się forma, jaką jest kon-
cept album. Po drugie, są one z reguły bardzo wyraziste i niebudzące wątpliwości i jako takie 
stanowią dobry materiał ilustracyjny dla prezentowanych tez. Po trzecie wreszcie – zależało 
mi tu na przykładach aktualnych, „żywych”, nawet jeśli nie zawsze artystycznie świetnych. 

22 In Twilight’s Embrace, Lawa, [wydawnictwo niezależne] 2018.
23 A. Mickiewicz, Dziady drezdeńskie, oprac. J. Skuczyński, Wrocław 2012, s. 118.
24 Stanowi to zarazem dowód na to, że album koncepcyjny, wraz ze wszystkimi para-

fonograficznymi, a skoncentrowanymi wokół niego praktykami, jest semiotyczną całością, 
jednością.
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romantyczny na frenetyczny, krwawy czarny romantyzm, szczególny na-
cisk kładąc na polski tanatyzm.

Dodatkowym testem na „konceptowość” albumu może być sprawdzenie, 
czy wszystkie z utworów wydają się podporządkowane wprost narzucającej 
się nadrzędnej myśli. Jeśli jest inaczej (któryś z utworów odbiega od niej 
tematycznie), nie mamy do czynienia z tego rodzaju albumem albo przynaj-
mniej jego „konceptowość” – a co za tym idzie, koherencja – jest w pewnym 
stopniu zaburzona. Drugim, podobnym testem byłoby zweryfikowanie – już 
po przesłuchaniu całej płyty – czy dałoby się określić jej tematykę i zawar-
tość w maksymalnie krótkiej formie, np. w jednym zdaniu. Uważam, że przy 
niebudzącym wątpliwości w kwestii swojej konceptualności albumie będzie 
to możliwe, niezależnie od mnogości sensów, jakie są w nim zawarte. Przy 
„zwykłym” albumie może być wyczuwany opór związany z – jak pisałem 
wcześniej – koniecznością indukcyjnego, oddolnego działania. 

Nie zapominajmy nadto, że wyraźnie łączące utwory spoiwo może mieć 
także charakter muzyczny – tego typu przypadkami jestem tu jednak zain-
teresowany mniej, co wynika z przyjętego wcześniej założenia o skupieniu 
się na warstwie literackiej albumów. Za znany w polskim rapie przykład 
możemy uznać zespół PRO8L3M, przy którego płycie pt. Art Brut25 „twórcy 
[…] sięgnęli po całą gamę loopów26 z polskiej muzyki lat 70. i 80.”, pochodzą-
cych „przede wszystkim z synthpopu”27 – to m.in. na tym opiera się w tym 
wypadku koncept.

Przejdźmy z kolei do kwestii istotniejszych, związanych z kolejnym 
doprecyzowaniem definicji koncept albumu. W tym celu chciałbym zapro-
ponować własną typologię albumów koncepcyjnych, dzięki której łatwiej 
będzie przypisać nam ich zawartość tekstową do znanych nam formacji 
literackich. Za tego rodzaju płytę możemy zatem uznać:

a) zbiór utworów, które nie realizują jednego, wspólnego tematu, lecz 
różne; nie tworzą jednej wypowiedzi lirycznej, ale operują tym samym ze-
społem motywów – np. debiutancka płyta Lao Che pt. Gusła28. Organizu-
ją je motywy, które najogólniej moglibyśmy określić jako folklorystyczne, 
związane z ludową kultura słowiańską – stąd np. tytuły utworów: Wiedźma, 
Did Lirnik, Wisielec, Topielce… Pewną „superkategorią” mającą spajać je 
w jedną całość są wskazane w nazwie płyty gusła (dziady); nie jest jednak 

25 PRO8L3M, Art Brut, [wydawnictwo niezależne] 2014.
26 loop – zapętlony fragment innego utworu będący w danej piosence podstawą jej pod-

kładu muzycznego.
27 W. Graczyk, PRO8L3M „Art Brut” – recenzja, „Popkiller”, <https://www.popkiller.

pl/2014-09-23%2Cpro8l3m-art-brut-recenzja1> [dostęp: 19.07.2020]. 
28 Lao Che, Gusła, S.P. Records 2012.
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tak, że album ten jest rozpisanym na kilkanaście części opisem jednej cere-
monii. Utwory są poświęcone bowiem różnym, choć bliskim sobie tematom; 
argumentem na to może być fakt, iż odnoszą się do wybranych przykazań 
Dekalogu, a te – jak wiadomo – organizują różne dziedziny ludzkiego życia. 
Dodatkowym „spoiwem” jest tu warstwa intertekstualna albumu, w której 
wiele jest odwołań do dzieł Mickiewicza, Słowackiego, Żeromskiego, Sien-
kiewicza, Gałczyńskiego… To ujęcie zbliża nas do bardzo spójnego tomu 
wierszy (zorganizowanego wokół jednego kręgu motywów), które jednak 
równie dobrze funkcjonują osobno, jako że i tak poruszają różne tematy. 
Nazwijmy ten typ koncept albumu „motywowym”;

b) zbiór utworów, które realizują jeden temat lub krąg tematów. Choć 
są one sobie dużo bliższe, niż teksty w typie „motywowym” – jako że wszyst-
kie, jak mówiłem, realizują krąg bliskich sobie tematów lub jeden temat, 
ale „obracany”, „oświetlany” z kilku stron czy perspektyw – nie występują 
bezpośrednie nawiązania lub połączenia między nimi. Nie tworzą zatem 
jednej wypowiedzi lirycznej par excellence, ale niejako pretendują do tego 
miana, gdyż ostatecznie wyłania się z nich pewien obejmujący wszyst-
kie utwory obraz, którego elementy nie zostały jednak zespojone przez 
autorów. Przykładem takiej płyty może być słynna The Dark Side of the 
Moon Pink Floyd29, na której poszczególne utwory realizują różne gałęzie 
(szaleństwo, wojna, pogoń za sukcesem itd.) nadrzędnego tematu, jakim 
jest pesymistyczny obraz współczesnego świata. Między poszczególnymi 
utworami nie ma jednak lirycznych powiązań – w odróżnieniu od warstwy 
muzycznej, w której słyszymy powtarzające się odgłosy, repryzy itp., co 
stanowi dowód na to, że spójność warstwy lirycznej nie zawsze współgra 
ze spójnością warstwy muzycznej. Zbliżamy się tu zatem do tomiku, który 
cały jest poświęcony jednemu tematowi. Podtyp ten moglibyśmy nazwać 
„tematowym”;

c) zbiór utworów, które są mniej samodzielne w odbiorze, a pełnię sen-
sów odkrywają przy odbiorze całości albumu. Osobno znaczą „mniej”, „sła-
biej”, ich semioza jest osłabiona. Tworzą, choć formalnie podzielone, jedną 
wypowiedź liryczną. Występują liczne powiązania między utworami. Czę-
stym i charakterystycznym chwytem jest np. tożsamość podmiotu liryczne-
go (lub bohatera) wszystkich utworów lub uczynienie z warstwy lirycznej 
albumu quasi-epickiej, fabularnej narracji. Rozwiązanie to, choć najbardziej 
skomplikowane, jest jednocześnie, jak się wydaje, najpopularniejsze. Za tego 
typu płytę można uznać American Idiot Green Day30, przedstawiającą histo-

29 Pink Floyd, The Dark Side of The Moon, Harvest Records / Capitol Records 1973.
30 Green Day, American Idiot, Reprise Records 2004.
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rię bohatera nazwanego „Jesus of Suburbia”. Wikińską opowieść o chłopcu 
przeradzającym się w wojownika – wybrańca bogów, który pragnie zemsty 
za zamordowanie swojej rodziny i walczy z żyjącą w piekle Bestią, snuje 
płyta black/vikingmetalowego zespołu Bathory pt. Blood on Ice31. Chętnie 
z formy tej korzystał także szwedzki zespół grający progresywny death me-
tal – Opeth, w takich albumach jak My Arms, Your Hearse32 czy Still Life33. 
Ujęcie to zbliża nas do zwartego poematu podzielonego na części – za tako-
wy Janusz Pelc uznaje np. Treny Kochanowskiego34. Ten podtyp albumu 
koncepcyjnego możemy zatem nazwać poematowym; 

d)	 ostatnią wreszcie grupę poświęciłbym albumom, w których obser-
wujemy swoiste połączenie powyższych typów, co każe zarazem uznać, że 
podział ten nie zawsze jest ostry i jednoznaczny. Nie sądzę jednak, żeby 
była to istotna wada. Podkreślam bowiem, że jest to nie klasyfikacja, a ty-
pologia, dotycząca ponadto sztuki, która przynajmniej od czasów roman-
tyzmu stara się unikać ścisłych gatunkowych (i nie tylko) rozgraniczeń, 
walczy o to, by nie dało się jej opatrzyć etykietą. Bliski hermeneutycznym 
koncepcjom obcowania z dziełem sztuki, także ja staram się tego nie robić, 
rezygnując z usilnego dopasowywania do ram praktyk, które się w nich nie 
mieszczą. Istotnym komponentem tego podziału jest bowiem jego „służebny” 
wobec interpretacji, analizy mechanizmów spójności itp. wymiar. Jestem 
przekonany, że w literaturoznawstwie typologie powinny być obecne o tyle, 
o ile pomagają w analizie dzieła lub procesu historycznoliterackiego, nie 
zaś funkcjonować dla siebie samych lub satysfakcji badacza z tego, że 
„puzzle” zaczęły pasować do „układanki”. Innymi słowy: kategorię tę wy-
różniam jako akt sprzeciwu wobec typologizowania dla typologizowania, 
etykietującego utwory ze szkodą dla ich oryginalności i samodzielności, 
czy też – o ile jest to możliwe – jako próbę połączenia zalet definicji „kla-
sycznych” i „prototypowych”. Ciekawym i niejednoznacznym (choć kwestię 
dyskusyjną stanowi to, czy jest to efekt celowego działania czy też niepo-
radności autora) przykładem może być tu płyta Supermoce krakowskiego 
rapera Oxona35. Na albumie tym każdy utwór jest o czymś innym, ale 
tytułem – i zarazem symboliczną prezentacją treści – każdego z nich jest 
nazwa superbohatera lub komiksu o nim – Venom, Trujący bluszcz, 100 na-
boi, Diabeł stróż (nawiązujące kolejno do Venoma, Poison Ivy, komiksu 
100 naboi oraz Daredevila) itd. Sugerowałoby to typ „motywowy”. Między 

31 Bathory, Blood on Ice, Black Mark Productions 1996.
32 Opeth, My Arms, Your Hearse, Candlelight Records 1998.
33 Opeth, Still Life, Peaceville/Snapper 1999.
34 J. Pelc, Wstęp, [w:] J. Kochanowski, Treny, oprac. J. Pelc, Wrocław 1978, s. L. 
35 Oxon, Supermoce, [wydawnictwo niezależne] 2015.
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utworami znajdują się jednak także fragmenty narracyjne, które skłania-
łyby nas do uznania go za typ „poematowy”. Ale w rzeczywistości tworzona 
przez nie historia biegnie raczej „obok” właściwej treści płyty, elementy 
zaś tej historii – przede wszystkim zapowiadają kolejne „właściwe” utwory. 
Te z kolei mają charakter przede wszystkim autonomiczny i same w sobie 
nie tworzą wspólnego, dającego się konkretnie scharakteryzować obrazu. 
Narracyjne przerywniki próbują zrobić to niejako sztucznie; z tego powodu 
wygląda to nie w ten sposób, jak powinno (tj. tworzące jakiś obraz utwo-
ry są dodatkowo zespalane przez przerywniki), ale dokładnie na odwrót: 
to utwory wydają się raczej ilustracją dla opowiadanej w maksymalnie 
kilkunastu zdaniach opowiastki. Ta zamiana ról każe mi nie traktować 
Supermocy jako koncept albumu typu „poematowego” (ponieważ utwory 
nie tworzą same w sobie jednej opowieści). Nie uznaję go też za typ „te-
matowy”, jako iż temat byłby tu chyba zbyt ogólny. Płyta opowiada o róż-
nych sytuacjach z życia człowieka – o podwójnej tożsamości, nałogach, 
miłości, toksycznych znajomościach itp. Rozstrzał jest zatem duży, co każe 
stwierdzić, że płyta jest, w zasadzie, o „życiu”, o różnych jego aspektach, 
które, to prawda, daje się opisać przy użyciu motywów superbohaterskich. 
A jednak wykracza on poza typ „motywowy”. Jeśli się uprzeć, można by 
pewien wspólny obraz wyłaniający się z tych utworów wypreparować, 
wyinterpretować – ale raczej nie byłby on zbyt ostry, oryginalny i wyra-
zisty, a bardziej rozmyty.

Przyjmując za takimi badaczami, jak np. Witold Marciszewski36, że 
spójność tekstu (zarówno na poziomie jego struktury, jak i semantyki) jest 
kategorią stopniowalną37, przyjdzie nam uznać, że powyższe typy albumów 
koncepcyjnych zostały uszeregowany rosnąco, biorąc pod uwagę kryterium, 
jakim jest poziom spójności, przy czym niejako „na uboczu” pozostawione 
zostały rozwiązania „mieszane”. Za najmniej spójny możemy więc uznać 
koncept album „motywowy”, za najbardziej spójny – „poematowy”. Główne 
różnice między różnymi rodzajami albumów koncepcyjnych biorą się zatem, 
po pierwsze, z położenia oraz specyfiki miejsc zespolenia, po drugie zaś, 
z charakteru obejmującego całą płytę konceptu. 

Pierwszy, „motywowy” typ koncept albumu, który rzadziej tworzy je-
den większy, spójny obraz, można by przedstawić w symboliczny sposób na 
diagramie38 następująco:

36 Ale także za Urszulą Żydek-Bednarczuk czy Teresą Dobrzyńską.
37 W. Marciszewski, Spójność strukturalna a spójność semantyczna, [w:] Tekst i zdanie. 

Zbiór studiów, red. T. Dobrzyńska, E. Janus, Wrocław 1983, s. 183–184.
38 Wszystkie schematy zostały wykonane przy użyciu darmowego narzędzia na stronie 

www.draw.io. 
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Ryc. 1. Koncept album typu „motywowego”

Źródło: opracowanie własne

Nie jest jednak wykluczone, że dałoby się taki wspólny obraz w tym 
typie koncept albumu wykreować. Sądzę jednak, że będzie on raczej roz-
myty, nieostry, a przy jego stworzeniu istotniejszy wkład może mieć inter-
pretator niż twórca. Istnieje wszakże druga opcja, ku której skłaniałbym 
się w takich wypadkach. Można bowiem uznać, że z albumu wyłania się 
więcej niż jeden obraz, tworzą one swoistą mozaikę, niekiedy nakładają się 
na siebie, czyniąc łączone obszary dużo wyraźniejszymi dla odbiorcy. Przy 
tym podejściu oznaczony wyżej przerywaną linią wspólny obraz należałoby 
zastąpić nakładającymi się na siebie okręgami (ze względu na nieostrość 
obszarów – także narysowanych linią przerywaną).

Drugi, „tematowy”, choć między tworzącymi go utworami nie występują 
wyraźne związki (jakieś jednak – tematyczne właśnie – są, choć nadal nie 
jest to jedna wypowiedź liryczna; stąd na wykresie pojedyncza przerywa-
nia linia), tym różni się od powyższego, że może bez żadnych wątpliwości 
kreować jeden obejmujący je wszystkie obraz:

Ryc. 2. Koncept album typu „tematowego”

Źródło: opracowanie własne
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Trzeci wreszcie, „poematowy”, zawiera jeszcze wiązania pomiędzy po-
szczególnymi utworami, co z jednej strony wzmacnia jego koherencję, z dru-
giej zaś strony osłabia semiozę poszczególnych utworów i niejako zmusza 
do całościowego odbioru albumu: 

Ryc. 3. Koncept album typu „poematowego”

Źródło: opracowanie własne

Typ „mieszany” trudno byłoby zobrazować na grafie. 
Sądzę, że po dokonaniu takiej typologizacji albumów koncepcyjnych 

można uznać, że płyty nierealizujące żadnego z trzech powyższych rozwiązań 
(ani swoistego ich połączenia), uznać można za niebędące koncept albumami. 
Oczywiście nie wyklucza to możliwości, że mimo niebycia albumami koncep-
cyjnymi, nadal odznaczają się wysokim nawet stopniem spójności. Nie są po 
prostu projektami tak mocno wewnętrznie koherentnymi. Zresztą sądzę, że 
istnieje prawdopodobieństwo – i to już raczej temat na osobny artykuł – że 
album bardzo spójny „po prostu” będzie bardziej spójny od koncept albu-
mu typu „motywowego” albo płyty reprezentującej którykolwiek z innych 
typów, przy której wizja autorów nie była jednak wystarczająco wyraźna 
lub została kiepsko zrealizowana – takiej opcji bowiem także nie możemy 
odrzucić. Na szczęście spójność nie stanowi jedynego czynnika wpływającego 
na artystyczną jakość dzieła, dzięki czemu możemy łatwo uniknąć nieraz 
jałowych dyskusji na temat: która płyta jest spójniejsza? „Mniej spójne” nie 
musi bowiem znaczyć „gorsze”.

Osobnym zagadnieniem, jakie chciałbym tu poruszyć, jest propozycja 
modelu badania mechanizmów spójności w warstwie tekstowej koncept al-
bumów. Propozycja ta, choć mało odkrywcza i czerpiąca wiele ze sposobów 
badania spójności tomów poetyckich, została opracowana i opisana tu nie 
tyle jako oryginalna i pretendująca do bycia obowiązującą metodą per se, ile 
jako zbiór wskazówek podanych w formie kolejnych kroków. Powstała na 
własny praktyczny użytek przy próbie analizy mechanizmów spójności kilku 
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albumów koncepcyjnych i jako taka – potencjalnie pomocna przy opracowy-
waniu tego stosunkowo rzadko pojawiającego się w polskim piśmiennictwie 
tematu, jakim są mechanizmy spójności na płytach koncepcyjnych – powin-
na być odczytywana. Można ją przedstawić w kilku krokach, które postaram 
się obudować krótkimi – bo na kompletną analizę tego konkretnego przy-
kładu nie ma tu miejsca – przykładami ze wspominanej już koncepcyjnej 
płyty bydgoskiego rapera Bisza pt. Zimy.

1. Spójność lokalna poszczególnych jednostek, odrębnych utwo-
rów. Bierzemy pod uwagę takie zjawiska jak paralelizm kompozycyjny 
i składniowy, układy wersyfikacyjne, izomorfizm, inwersja itd., ogółem – 
wszystkie te mechanizmy, które standardowo czynią pojedynczy utwór 
liryczny spójnym. Sądzę jednak, że nie należy wykazywać się tu nadmier-
nym pedantyzmem. Owszem, wartościowe byłoby spostrzeżenie, że album, 
który wykazuje się dużym poziomem spójności na poziomie globalnym, jest 
wewnętrznie spójny także na poziomie poszczególnych utworów. Może się 
jednak okazać, że nadto skrupulatna analiza lokalna będzie pracą zmar-
nowaną, gdy zorientujemy się, że inne utwory nie operują podobnymi lo-
kalnymi mechanizmami spójności. A przecież naszym celem jest zbadanie 
mechanizmów spójności całego albumu – należy się zatem wystrzegać sytu-
acji, w której – mówiąc przysłowiem – „cała para pójdzie w gwizdek”, czyli 
w nadmiernie skrupulatne analizowanie poszczególnych tekstów, które 
nie przełoży się na końcowy wynik, jakim powinna być analiza spójności 
całego albumu (choć ostateczna decyzja jest, rzecz jasna, zależna od celu, 
jaki obierze sobie w konkretnym wypadku badacz). Uważam, że ogólnie 
rzecz biorąc, najkorzystniejsze jest skupienie się na tych mechanizmach 
spójności lokalnej, co do których podejrzewamy, że mogą pojawić się także 
w innych utworach.

Ciekawym i chyba nieoczywistym – bo charakterystycznym przede 
wszystkim dla tej odmiany muzyki popularnej, jaką jest rap39 – zjawiskiem 
spajającym tekst i mogącym się powtarzać na poziomie globalnym mogłoby 
być wyjątkowo duże zagęszczenie rymów na przestrzeni – przynajmniej – 
dwuwersu, które twórcy i fani tej muzyki nazywają „rymami wielokrotny-

39 Nie jest oczywiście tak, że rymy „wielokrotne” są prerogatywą dostępną wyłącznie 
dla raperów, jednak to właśnie w ich środowisku są one najbardziej doceniane, pożądane 
i traktowane jako jeden z najistotniejszych wyznaczników „technicznego” warsztatu piszące-
go. Trzeba wszakże przyznać, że gloryfikowanie ich w tej funkcji stanowi domenę tzw. złotej 
ery polskiego podziemnego rapu, która zakończyła się przynajmniej dekadę temu. Nie jest to 
jednak praktyka całkiem zapomniana, na co świetnym dowodem jest refren opublikowanego 
przed wyborami prezydenckimi protest songu Taco Hemingwaya pt. Polskie tango: „Tańczę 
polskie tango / Nogi w błocie mam, bo Wisła to grząskie bagno / Narodowe barwy mamy jak 
Santa Claus / I to ma sens, bo przestałem wierzyć w Polskę dawno”. Zob. Taco Hemingway, 
Polskie tango, [w:] tegoż, Jarmark, [wydawnictwo niezależne] 2020.
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mi”40. Trzeba przy tym przyznać, że nie zawsze muszą one pełnić taką akurat 
funkcję, bardzo często będąc przede wszystkim popisem sprawności technicz-
nej rapera. Spójrzmy na kilka przykładów z utworu Muzyka śnieżnych pól:

Z ciepłego snu budzi mnie myśl niejasna  
Muszę wstać na palcach, wyjść  
Ty śpij, bo sam tam muszę być  
Gdy hymn poranka i psalm dla światła 
Harfa w ptasich gardłach zagra, by sławić blask dnia
[…]
Dzisiaj mróz i śnieg, który spadł wczoraj
Mówi pod nogami, że to grzech teraz spać w domach
[…]
Opowie ci prawdę jak bajkę 
Muzyka śnieżnych pól pokaże Ci magię naprawdę 
Unika zbędnych słów, gdy śpiewa: każde jest ważne
Mówi jak mędrcy: klucz to mieć wyobraźnię bez barier
[…]
I cień za mną pada na śnieg jak wyrzucony spod stóp
Gdzieś za mną zaspana biel jak wybudzony głos pól
Podaje dalej i dalej wieść o wschodzącym słońcu 
[…]41

Wszystkie przedstawione różnymi kolorami przykłady (poza pierw-
szym, w którym wszystkie wyrazy rymują się na jeden sposób) prezentują 

40 Rymy nazywane „wielokrotnymi” także stanowią ciekawy i chyba godny opisania 
temat. Nie jest chociażby jasne, jaką metodę ich liczenia przyjąć. Obierzmy za przykład taki 
dwuwers:

To sztuka walki czy widowisko jak capoeira?
Szukasz partii czy, mimo wszystko, partnera? 
(Dinal, Ty, [w:] Dinal, W strefie jarania i w strefie rymowania, [wydawnictwo niezależ-

ne] 2006).

Kolorami zaznaczono rymujące się na przestrzeni tych dwóch wersów segmenty. W śro-
dowisku dominuje pogląd, według którego rym podwójny to rymujące się dwie pary wyrazów, 
rym potrójny to trzy pary itd. Problemem w liczeniu może być sytuacja taka jak powyżej, 
gdy jeden wyraz – „widowisko” tworzy rym z dwoma – „mimo wszystko”. Zaradzeniem temu 
problemowi stała się tendencja druga, nie bez powodu dużo mniej popularna, a każąca liczyć 
rymujące się sylaby. Dawałoby to karkołomne wyniki i nie rozwiązywałoby kwestii słów o róż-
nej długości (np. „capoeira” – cztery sylaby, partnera – trzy). Ostatecznie pierwsza metoda 
jest, jak się wydaje, lepsza. Cały ten problem można by, z drugiej strony, przedstawić jako 
jałową internetową dysputę. 

41 Bisz/Kosa, Muzyka śnieżnych pól, [w:] tychże, Zimy. Przytaczam tylko krótki fragment 
obszerniejszego tekstu, starając się mimo wszystko zachować pewien kontekst.
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tzw. rymy wielokrotne. Nawet jeśli stanowią one tylko wyraz sprawności 
„rymotwórczej”, w pewien sposób zespalają tekst, sugerując tym samym 
badaczowi, by podobnych rozwiązań szukać na przestrzeni całego albumu – 
wtedy stanowiłyby one spoiwo także na poziomie globalnym42. Uważam 
jednak, że pod uwagę warto wziąć także inne możliwości, które sprawiałyby, 
że tekst – a przynajmniej te jego segmenty – „znaczą” „bardziej”. Możliwa 
byłaby taka hipoteza, że autor pokazuje w ten sposób, które fragmenty są 
dlań szczególnie istotne, albo które wersy są szczególnie ważne lub węzło-
we w kontekście całej warstwy lirycznej płyty, stanowiąc pewną bazę czy 
przywołując motyw wykorzystywany w kolejnych utworach albo zaszcze-
piając w nich słuchaczowi pewną myśl, o której powinien pamiętać w dal-
szym odbiorze itp. Możliwości jest wiele i warto je sprawdzić, przy czym 
nie twierdzę, że w powyższym wypadku na pewno tak jest – ale nie ma, jak 
sądzę, wątpliwości co do faktu, że odsyła on do dalszych poszukiwań, jako że 
ten rodzaj rymów nie jest praktyką odosobnioną. Różnego rodzaju środków 
spajających jest oczywiście wiele – część wymieniłem już na początku opi-
su tego pierwszego kroku. Tym przykładem chciałem pokazać jeden z nich, 
nie zawsze oczywisty dla badacza literatury, za to lubiący się powtarzać 
w utworach tego gatunku.

2. Interpretacja poszczególnych utworów osobno – rozpoznanie 
sensu, znaczenia poszczególnych tekstów. Jest to również krok przygoto-
wawczy, dający podstawy do ostatniego etapu – całościowej interpretacji 
albumu (dotyczy to w większym stopniu „poematowego” lub „tematowego” 
ujęcia albumu koncepcyjnego, którego części funkcjonują bardziej jako całość, 
niż ujęcia „motywowego”, w którym utwory są bardziej autonomiczne). Tyl-
ko pozornie jest to niezwiązane z głównym celem stosowania proponowanej 
tu metody, jakim jest badanie mechanizmów spójności. Uważam bowiem 
(wyprzedźmy tu nieco następny krok), że aby w pełni pojąć nawiązania i po-
łączenia występujące między tekstami, należy znać ich głęboki sens. Jest 
to zadanie, które interpretator musi wykonać, ale niekoniecznie włączać 
je do ostatecznego efektu swojej pracy. Sądzę, że informacje te, choć będą 
wykorzystane i konieczne przy dokonywaniu całościowej interpretacji, na 
tym etapie mogą pozostać w jego notatkach.

Nie jest to miejsce na szczegółową interpretację wszystkich utworów 
z płyty; w zasadzie interpretacja i skrupulatna analiza wielorakich sensów 

42 Warto zresztą podkreślić, że techniczne popisy poetów często mają także tę funkcję, 
o której piszę w dalszej części tego akapitu, a którą jest zwracanie uwagi odbiorcy na dany 
fragment. Przykład stanowić może chociażby efektowna instrumentacja w utworze Krasic-
kiego pt. Dworak: „Miast miłośnik, martwy byłem, / W tobiem osiadł i ożyłem”. Por. J. Wój-
cicki, Powrót znikąd donikąd: „Dworak”, [w:] Czytanie Krasickiego, red. T. Kostkiewiczowa, 
R. Doktór, B. Mazurkowa, Warszawa 2014, s. 239.
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chociaż jednego zajęłaby zbyt dużo miejsca w artykule, którego celem jest 
przecież nie interpretacja, a przedstawienie rozwiązania teoretycznego, 
metody interpretacji, dla której przykładowa analiza jest tylko ilustracją. 
Na tyle zwięźle, na ile jest to możliwe, przyjrzę się zatem tylko pierwszemu 
utworowi, zatytułowanemu Introzimy:

[Bisz]
Z ciepłego snu budzi mnie myśl niejasna, nie słyszę miasta  
Dźwięk zgubił się jak sen w grubych warstwach  
Śnieg przyszedł jak złodziej nocą, czekał na wschodzie, aż zbiorą się chmury  
Z nimi w zmowie minął miasta mury  
Nim spoczął, napadał na dachy, na skwery, na parki i place  
Wykradał miastu kształty i barwy 
I kradzież ujdzie mu na sucho nim wyjadą spychacze  
Na barki biorą zaspy, tropiąc nad ranem ślady winowajcy 
Jeszcze nie teraz, jeszcze mam czas, zimo, sam być 
W nostalgii, szukając w niej reinkarnacji tamtych 
One umarły, ale w wyobraźni czekają na znak 
By wstać z martwych i żyć chociażby dla tej kartki 
Dla tych, którzy piszą, zimy są łaskawsze 
Chcą się przymilić, liczą, że te rymy dają szansę 
By na zawsze żyć z nimi, ale muszą się mylić 
Bo choćbym ujął je w teksty, moje wersy to nie bursztyny 
Nie mogę dać im więcej niż jednej chwili 
Zanim biel w garści spłynie przez palce, zdobędę siły 
Spełnię sny ich, niech prószą znów śniegiem żywym 
Nagrywam epkę z Kosą, 2007, Zimy
[Cuty]
Ten na drzewach śnieg  
W koronach drzew chwila chłodna inspiruje 
[Renata Danel]
A za szybą śnieg coraz gęstszy, jakby chciał przebić szkło43 

Nie wnikając zanadto w szczegóły, tematykę tego tekstu można by okre-
ślić następująco: na miasto „napada” zima. Dla artysty stanowi ona inspi-
rację. Z drugiej zaś strony, spersonifikowane „zimy” próbują w ten sposób 
zostać na świecie jak najdłużej. Skojarzone są z nostalgią, wspomnieniami 
i reinkarnacją, wiecznym powrotem tego, co już zakończone. Jest to jednak 
coś, z czym podmiot liryczny nie walczy, wręcz przeciwnie: „zawierzając 
się” w ten sposób zimom przystaje na ten powrót, by zdać z niego relację 
w tekstach. Jak za chwilę się okaże, interpretacja tego utworu jest o tyle 
istotna, że jego „odbicie”, „negatyw”, stanowi utwór ostatni, Te zimy wrócą, 

43 Bisz/Kosa, Introzimy, [w:] tychże, Zimy.
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tworząc w ten sposób nie tylko klamrę kompozycyjną – w warstwie formal-
nej – ale i zamykając raz popchnięte, a przeto już zawsze powtarzające się 
koło tęsknoty i inspiracji. „Środek” kręgu stanowią: Muzyka śnieżnych pól, 
przedstawiająca osadzoną w – wprawdzie nieco odrealnionej, ale jednak – 
namacalnej rzeczywistości poznawczą przygodę, wyjście z ciepłego domu 
ku mroźnej i fascynującej istoty rzeczy, oraz Błękit – schodzący bardziej 
ku profanum, stanowiący „przekład” metafizycznej refleksji poprzedniego 
utworu na bardziej życiową, praktyczną jej realizację. Występuje tu zatem 
podobna relacja do tej, która zdaniem Jana Józefa Lipskiego, łączy Hymny 
Jana Kasprowicza z prozami poetyckimi O bohaterskim koniu i walącym 
się domu – historyczne (tu: profaniczne) ukonkretnienie44. Różnego rodzaju 
relacje pomiędzy utworami są jednak treścią następnego kroku. 

3. Poziom globalny – poszukiwanie powiązań semantyczno-
formalnych pomiędzy poszczególnymi utworami. Interesują nas po-
wielające się motywy, tożsamość podmiotów lirycznych, powtarzające się 
frazy, kontynuacje i antycypacje wątków, podobne lub wynikające z siebie 
sytuacje liryczne, ciągłość myśli, podobna lub tożsama atmosfera, wspólna 
symbolika, powtarzające się środki stylistyczne, a także wszystkie inne 
„pomosty” pomiędzy różnymi elementami. Bierzemy także pod uwagę ko-
lejność utworów, znaczenie i powiązanie tytułów etc. Pamiętamy również 
o informacjach uzyskanych w kroku pierwszym, związanych z powtarzalno-
ścią rozwiązań lokalnych na poziomie poza niego wykraczającym. Ponownie 
jak w punkcie drugim, trudno wymienić tutaj wszystkie możliwe rodzaje 
występujących w tekstach korelacji; nie o to też w tym artykule chodzi. 
Ogólnie rzecz biorąc, działamy tak samo, jak przy analizie mechanizmów 
koherencji tomu poetyckiego. 

Jest to kluczowe miejsce analizy spójności koncept albumu, w którym 
rozrasta się ona niepomiernie. Jako iż nie ona jest naszym głównym celem, 
w formie wyliczenia przedstawię kilka tylko elementów wiążących poszcze-
gólne utwory na omawianym albumie: 

− pierwszy (Introzimy) i drugi (Muzyka śnieżnych pól) utwór rozpoczy-
nają się tak samo („Z ciepłego snu budzi mnie myśl niejasna”);

− powtarzające się kolory i ich symbolika – chłodne kolory skojarzone 
z prawdą, wolnością, wyzwoleniem, lekkością, ale z drugiej strony – także 
z nostalgią, tęsknotą;

− klamra kompozycyjna – początek płyty (Introzimy) mówi o nadejściu 
zimy, ostatni utwór (Te zimy wrócą) – o jej końcu. W obu pojawia się myśl 
o wiecznych nawrotach zimy – pierwszy miałem okazję przytoczyć w całości, 

44 J.J. Lipski, Wstęp, [w:] J. Kasprowicz, Wybór poezji, oprac. J.J. Lipski, Wrocław 1973, 
s. LXVIII.
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w ostatnim czytamy zaś: „Topnieją śniegi […]. Te zimy wrócą za rok […]. 
Chyba tak jest, nic się nie kończy nigdy”45) – oraz „duchów”, tj. wspomnień 
o chwilach i osobach, które nas ukształtowały jako ludzi;

− w Muzyce śnieżnych pól pojawiają się ptaki, których motyw – jako 
symbol niezależności, dumy, wzlotu nad szarość życia i artyzmu – organi-
zuje cały następny utwór, Błękit.

Tego rodzaju powiązań, po zagłębieniu się w teksty, dałoby się oczywi-
ście wskazać o wiele więcej. 

4. Analiza funkcji koncepcyjnego „pomiędzy” – częstym zabiegiem 
stosowanym na albumach koncepcyjnych jest stosowanie różnego rodzaju 
przerywników między utworami. Można je oczywiście uznać za element 
spójności na poziomie globalnym; wyróżniam go jednak ze względu na jego 
formalnie innorodny, intertekstualny i „technicznie” wyróżniony charakter 
(ponieważ często stanowi, choć krótki, to jednak odrębny utwór, zajmuje 
także osobną ścieżkę na płycie). Mogą tworzyć go fragmenty narracyjne, 
czyniąc z poszczególnych utworów spójną opowieść, ale także zapowiadać 
treść utworów, podsumowywać ją, budować połączenia między kolejnymi 
tekstami. Ten specyficzny rodzaj interludiów bywa także nazywany – szcze-
gólnie w rapie, ale także w rocku alternatywnym – skitami46. Najogólniejsze 
pytanie, jakie badacz powinien tu sobie postawić, to jaka jest relacja pomię-
dzy przerywnikami i tekstem zasadniczym? Szczegółowych problemów do 
rozważenia jest oczywiście więcej – bierzemy np. pod uwagę, w jaki sposób 
przerywniki łączą teksty – czy dodają jakąś wartość semantyczną, czy też 
stanowią wyłącznie spoiwo? Czy mają funkcję klimatotwórczą? Czy, poprzez 
użycie fragmentu utworu innego autora, stanowią intertekst? Czy dzieła, 
które są w owych intertekstach przywołane, mają podobną tematykę? Je-
śli są to fragmenty narracyjne – jaka wyziera z nich historia? Jest częścią 
problematyki utworów czy biegnie równolegle do nich? Krok ten jest o tyle 
istotny, że pozwala zrozumieć, jaki jest charakter tych międzyutworowych 
powiązań, tej zaprawy, która łączy poszczególne piosenki-cegiełki w jedną, 
zwartą ścianę (nomen omen – za koncept album jest uważane także The 
Wall wspomnianego już Pink Floyd). 

45 Stanowi to zarazem przykład wykorzystania idei wielkiego powrotu, obecnej u Nietz-
schego, którego myślą Bisz wyraźnie się inspiruje. Temat zostaje rozwinięty na dalszych 
stronach tekstu.

46 skit – krótkie, kilkunastosekundowe utwory mogące także zawierać wycięte fragmenty 
utworów innych wykonawców. Występują na płytach jako przerywniki między utworami. Peł-
nią różne funkcje, jednak tą, która interesuje mnie tu najbardziej, jest rola spoiwa pomiędzy 
piosenkami. Są także sytuacje, w których mogą mieć funkcję humorystyczną lub stanowić 
dla słuchacza chwilę „wytchnienia” między poważnymi, wymagającymi piosenkami. Niekiedy 
mogą zawierać także wycięte elementy ścieżki dźwiękowej filmów itp. – dotyczy to zarówno 
muzyki, jak i dialogów między postaciami itd. 
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Aby krótko zilustrować, jak takie powiązania funkcjonują w praktyce, 
przywołam Skit a z omawianej płyty Bisza:

[Narrator]
Tym co pod niebo latali 
Tym, którzy chcieli wędrować 
Wciąż dalej, dalej i dalej…
[Anna Jantar]
Jest wiele miejsc na świecie, gdzie doleci śnieżny ptak…47

Łączy on dwa wspominane już wyżej utwory (Muzykę śnieżnych pól oraz 
Błękit) poprzez fragment narracyjny48 oraz urywek piosenki Anny Jantar 
(Biały wiersz od Ciebie). Oba teksty wiąże motyw wędrówki, ciekawości 
i „śnieżnych ptaków”, którym jest poświęcony cały Błękit. Skit niejako za-
powiada więc, o czym będzie następny utwór, stanowiąc też jedną z jego 
przewodnich myśli.

5. Etap ostatni – interpretacja całości albumu z wykorzystaniem 
pozyskanych wcześniej wiadomości. Szczególnie istotne jest to w „po-
ematowym” oraz „tematowym” typie albumu koncepcyjnego. Przy najmniej 
spójnej z odmian, „motywowej”, całościowa interpretacja może być trud-
niejsza i zbliżać się w indukcyjnej metodzie do analizy „zwykłego” albu-
mu – a przynajmniej będzie bardziej zdywersyfikowana, „pokawałkowana”, 
kładąca większy nacisk na treść poszczególnych utworów. Krok ten uzna-
ję za bardzo istotny, choć nie jest analizą mechanizmów spójności sensu 
stricto. Wychodzę jednak z być może nieco naiwnego założenia o zawsze 
teleologicznym ukształtowaniu dzieła przez autora, tj. że każdy element 
znajduje się w nim nie bez przyczyny i pełni założoną funkcję. Podobnie 
jest (a przynajmniej tego bym sobie jako odbiorca życzył) z mechanizmami 
spójności – interesuje mnie nie tylko to, jakie występują i w jaki sposób zo-
stały użyte, ale także co za ich pomocą udało się uzyskać, jaką wiadomość 
dzieło dzięki nim przekazuje.

Nie będzie niczym dziwnym, jeśli nie przedstawię tu pełnej interpretacji 
Zim. By jednak choć szczątkowo zilustrować ten krok, można powiedzieć, 
że wszystkie poprzednie etapy pozwalają nam uznać ten album za spójną 
opowieść o wielowymiarowym postrzeganiu tej pory roku. Z jednej strony 
przywołuje ona wspomnienia, „duchy przeszłości”, dowodząc, że „wehikuł 
czasu to pamięć”49, każąc pogodzić się z tym, że rzeczy i ludzie odchodzą, 

47 Bisz/Kosa, Skit a, [w:] tychże, Zimy. 
48 Zaczerpnięty, jak sądzę, z jakiegoś dzieła filmowego, którego tytułu nie udało mi się 

jednak ustalić.
49 Bisz/Kosa, Te zimy wrócą, [w:] tychże, Zimy.
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w wierze jednak, że za rok znów powrócą. Z drugiej strony ta ich moc mówi, 
że „klucz to mieć wyobraźnię bez barier”50. Skojarzona jest z rześkością 
myśli i emocji, siłą, inspiracją, sięganiem ponad siebie, walką o „czyste” 
poznanie i rozumienie, docieranie do jasnego sedna rzeczy. W pewnym 
sensie to opowieść o zimowej, blokowiskowej dionizyjskości, po nietzsche-
ańsku rozumianej jako przełamanie iluzji, którą otoczone jest nasze życie, 
tak by dotrzeć do jego prawdziwej esencji, a także jako sięganie ponad to, 
co apolliński porządek – będący w istocie hierarchią zmuszającą do zaak-
ceptowania swojego w niej miejsca – „rezerwuje” w formie prerogatyw dla 
dysponentów przyjętych odgórnie norm i zasad51. Nietzscheańskich tropów – 
choć wyrażonych językiem charakterystycznym dla rapu – jest w tekstach 
Bisza oczywiście więcej. Tak zinterpretowane Zimy podsumować można 
dwoma następującymi refrenami:

Muzyka śnieżnych pól i krótkich dni 
Różowych nocy, ciepłych ust i wietrznych chwil 
Bez nich dziś byłbym tylko jednym z tych 
Co słyszą dźwięki, ale nie potrafią zgłębić ich 
Muzyka śnieżnych pól i krótkich dni 
Różowych nocy, ciepłych ust i wietrznych chwil 
Bez nich dziś byłbym tylko jednym z tych
Których gdy dziecko się zbudzi, zadręczy ich wstyd52

Wypuszczam moje myśli w błękit, niech toczą kręgi 
Wśród bliskich krewnych poczują wolność w piersi 
Niech dźwięczy śpiew ich lekki i rześki 
Tak odmienny od ciągłych narzekań i skarg bez przerwy53

Pewnym dowodem na słuszność stawianych tez, a także na spójność 
albumu, mógłby być fakt, że powyższe fragmenty – gdyby nie to, iż zazna-
czyłem w przypisie, że jest inaczej – można by uznać, z powodu ich łączli-
wości w zakresie semantyki i poetyki, za pochodzące z tego samego utworu. 

Kolejne etapy – choć przeprowadzone w mało kompletny, a tylko eg-
zemplifikacyjny sposób – pozwoliły wykazać, jak różne teksty z albumu na-
wiązują do siebie, rozwijają pewne wątki lub stanowią ich powtórzenie czy 

50 Ciż, Muzyka śnieżnych pól, [w:] tychże, Zimy. 
51 Zob. F. Nietzsche, Narodziny tragedyi, czyli hellenizm i pesymizm, przeł. L. Staff, 

Warszawa 1907, s. 37–38. Przekonującą interpretację tego fragmentu przedstawia Krzysztof 
Okopień (Dlaczego to nie Apollo, lecz Dionizos jest patronem filozofii, „Teksty Drugie” 2001, 
z. 5, s. 153), a także Marcin Dżugaj (Umiłowanie samego siebie w myśli Fryderyka Nietzsche-
go, „Hybris” 2018, nr 43, s. 33).

52 Bisz/Kosa, Muzyka śnieżnych pól.
53 Ciż, Błękit, [w:] tychże, Zimy. 
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przedstawiają je w innym świetle, jaka „osmoza” myśli i motywów zachodzi 
pomiędzy szczególnymi tekstami, co ostatecznie udowadnia, jak spójną płytą 
jest album Bisza, i że funkcjonuje najlepiej słuchana (czytana) jako poemat 
podzielony na części. Analiza uwyraźniła te połączenia, pozwoliła je wyrazić 
w dyskursywny, nie tylko intuicyjny sposób. Osobną kwestią, której moż-
na by poświęcić osobne rozważania, jest wpływ klimatycznych podkładów 
Kosy na spójność oraz odbiór albumu. By dać choć namiastkę argumentu 
na to, że wpływ ten jest znaczny, pragnę zwrócić uwagę na kończący płytę 
utwór instrumentalny pt. Idzie wiosna, który – w odróżnieniu od wszystkich 
poprzednich – jest bardziej dynamiczny, głośniejszy, bardziej energiczny, 
wyraźnie wyłamuje się z całości tworzonej przez nostalgiczne, wolniejsze, 
przytłumione winylowym „kurzem”, „zimowe” beaty. Tętni życiem, rozpo-
czyna nowy krąg – którego końcowy etap i tak jednak już znamy. Wszak 
Te zimy wrócą, bo „nic się nie kończy nigdy”…

Przedstawiony zestaw kroków nie jest, co pragnę jeszcze raz zaznaczyć, 
próbą stworzenia „obowiązującej” metody, a raczej zestawem wskazówek, 
propozycją dla badacza (albo zaangażowanego w swoją pasję słuchacza), 
który, podobnie jak piszący te słowa, pasjonuje się literackimi kontekstami 
muzyki. Sądzę, że rozwiązanie to – choć przecież wcale nie rewolucyjne – 
może być po prostu przydatne w praktyce interpretacyjnej, jako iż próbuje 
jakoś uporządkować badanie koncept albumowej materii, która – przy pierw-
szym kontakcie – z powodu swoich rozlicznych wewnętrznych powiązań oraz 
„pulsowaniem” sensami na wielu, nierównych poziomach, może wywołać 
zakłopotanie i skłonić do zadania pytania: „od czego zacząć?”. I to właśnie 
na nie ma odpowiadać artykuł, kładąc szczególny nacisk na kwestie najbar-
dziej węzłowe, zaznaczając także te, którym może warto poświęcić trochę 
mniejszą uwagę. „Teoria” ta ma więc wymiar bardzo praktyczny i jako taka 
otwarta jest na liczne, zależne od analizowanego przedmiotu, modyfikacje.

Materia przedstawiona w niniejszym artykule, choć w całości dotyczy 
on albumu koncepcyjnego jako formacji muzyczno-lirycznej, jest bez wąt-
pienia szeroka – od kwestii definicji począwszy, przez próby typologizo-
wania i scharakteryzowania różnych sposobów lirycznego wyrażania się 
nadrzędnej myśli autora, na praktycznej propozycji analizowania mechani-
zmów spójności koncept albumu kończąc. Tę wielość problemów, ale także 
może nazbyt śmiałe poruszanie się po nie całkiem swoich obszarach badań 
usprawiedliwia jednak próba wypełnienia tej luki w przestrzeni między 
literaturą a muzyką, która, jak się wydaje, w polskim piśmiennictwie doty-
czącym teorii obu tych sztuk nie jest zbyt często obiektem refleksji. Jestem 
zaś przekonany, że kwestie te nie są tylko akademicką rozrywką, a rzeczą 
potencjalnie potrzebną w coraz częściej stawianym sobie przez nowoczesną 
humanistykę zadaniu, jakim jest interpretacja semantycznej warstwy utwo-
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rów muzycznych. Warto przy tym podkreślić – zaproponowane przez mnie 
rozwiązania nie roszczą sobie pretensji do bycia ostatecznymi, być może za 
to staną się inspiracją dla tych, którzy sprawniej poruszają się w teorii niż 
niżej podpisany. Przyczynki też są potrzebne. 
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