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The article presents an attempt to outline, from a mainly typological and partly historical perspective, 
what the author considers the most important varieties of the relationship between philosophy and 
literature (which is, of course, understood here in a working and broad sense, as poesis). In the first 
of these varieties, for which the fundamental significance is Plato’s gesture of excluding poets from 
the state, the philosophical logos defines itself in opposition to literature, or mythos. In the second, 
which appears to predominate from Aristotle to the 18th century, the relationship between philosophy 
and literature takes on a more neutral character: the former provides the latter with motifs, themes, 
topics, mainly related to moral philosophy in the broadest sense, while the latter provides the former 
with discursive modes, such as genre. Modern aesthetics and the philosophy and theory of literature 
(fundamentally different from the tradition of the great poets and rhetoricians of the 16th and 17th 
centuries), which emerged together with transcendental philosophy and its reception in German 
Romanticism, contributed both to the increased interest among philosophers in literature and to 
a clear embedding, or even closing, of literature in philosophical notions, which originated mainly 
in the tradition of transcendentalism and dialectical thought. Finally, the beginning of the twentieth 
century is distinguished, in most of the major continental philosophical traditions, by a tendency to 
seek, or to find, in literature the most important partner of philosophical thinking, and sometimes 
even the identity of philosophy.
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W Manifestach dla filozofii francuski marksista Alain Badiou terminem 
zszycie określa taką relację filozofii z jednym z jej generycznych uwarun-
kowań – są to matem, czyli nauka, polityka, miłość i poezja – w której filo-
zofia „oddelegowuje swe funkcje” do jednego z nich i „spełnia się wówczas 
w elemencie swojej własnej anulacji”1. Bezpośrednio po Heglu, gdy filozofia 
była jeszcze zasadniczo zszyta z nauką, pewne funkcje filozofii przejęła na 
siebie poezja2. Nadszedł, „w czasie zszytej hibernacji filozofów”3, wiek poetów. 
Jego ramy czasowe wyznaczają, z jednej strony Hölderlin, a z drugiej Celan, 

1 Zob. A. Badiou, Manifesty dla filozofii, przeł. A. Wasilewski, Warszawa 2015, s. 49. 
2 Tamże, s. 57. 
3 Tamże, s. 58.
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którego dzieło „wyraża z wnętrza poezji koniec wieku poetów”4. Oprócz Höl-
derlina i Celana, głównymi postaciami wieku poetów są Mallarmé, Rimbaud, 
Lautréamont, Pessoa, Trakl, Mandelsztam.

Nie będę bliżej omawiał poglądów francuskiego marksisty na literaturę – 
wymagałoby to, oczywiście, wzięcia pod uwagę znacznie większej liczby jego 
tekstów, jak chociażby Petit manuel d’inesthétique, czy Byt i zdarzenie – chcę 
natomiast, po pierwsze, zastanowić się nad tym, czy odtrąbiony z satysfakcją 
i z pozwu filozofii rozwód tejże z literaturą jest nieodwołalny, prawomocny, 
a nawet czy w ogóle zaszedł. Po drugie, niejako rozliczyć ten długotrwały 
i niewątpliwie burzliwy związek przez przyjrzenie się różnym jego etapom, 
czy też stadiom, owym – by podjąć, choć oczywiście nie literalnie, terminolo-
gię użytą przez autora Manifestów dla filozofii – zszyciom. Zacznę od drugiej, 
czyli rozliczeniowej, części. By nieco zdynamizować mój przyciężki wywód, 
postaram się wprowadzić do niego elementy bajki (ufam, że przynajmniej 
częściowo filozoficznej). Jej fabułę da się czytać zarówno diachronicznie, 
jako następowanie po sobie kolejnych stadiów relacji filozofii z literaturą, 
jak też synchronicznie, ponieważ stadia te można również potraktować ty-
pologicznie, czy modelowo. W każdym razie nie zakładam bynajmniej ich 
nieprzenikalności ani w perspektywie synchronii, ani diachronii. 

Filozofia bez poezji, czyli sypiając z wrogiem

Pytaniem, dlaczego Platon wykluczył poetów z państwa – zawartym 
w tytule znanej pracy Alfreda Gawrońskiego5 – zapewne będą sobie jesz-
cze suszyć głowy pokolenia filozofów i teoretyków literatury, ale główne 
argumenty autora Państwa są tak dobrze znane, że ich przywoływanie by-
łoby męczące, wręcz nietaktowne. Przypomnę tylko sprawy rudymentarne, 
głównie po to, by moja fabula nie była dziurawa. Przede wszystkim, wojna 
wytoczona przez filozofa poetom to bodaj pierwsza na Zachodzie wojna total-
na. Najpierw grzmią działa najpotężniejsze, czyli ontologiczne: skoro jakaś 
podobizna czy wizerunek jest naśladowaniem, jest tylko podobny do czegoś 
istniejącego naprawdę, co naśladuje, a zatem tym czymś nie jest; skoro nim 
nie jest, nie jest prawdziwy; skoro nie jest prawdziwy, to nie może prawdzi-
wie istnieć, jest więc tylko jakimś pozorem, tym co zjawiskowe. Potem szar-
żują kolejne, cięższe i lżejsze brygady: epistemologiczna – skoro naśladowca 
naśladuje tylko różne widoki (ta phainomena) rzeczy, a nie rzecz samą taką, 

4 Tamże, s. 66.
5 Zob. A. Gawroński, Dlaczego Platon wykluczył poetów z „Państwa”? U źródeł współ-

czesnych badań nad językiem, Warszawa 1984.
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jaka jest, zna się tylko na wyglądzie, a nie na rzeczywistości6. Aksjologiczna: 
naśladowanie nie może dać prawdziwego poznania nawet rzeczy material-
nej, nie mówiąc już o jej niematerialnej idei, bo odwraca ono nasz wzrok 
od tego, co prawdziwe, czyli wartościowe, ku temu, co nieprawdziwe, czyli 
bez wartości. Psychologiczna: poeta-naśladowca doprowadza do rozstroju 
naszą wewnętrzną równowagę i jednolitość. Pragmatyczna: z tego, co nie 
daje żadnej wiedzy, nie ma żadnego pożytku. Naśladowca namaluje szewca, 
łudząco przypominającego tego rzeczywistego, „ale sam się nic nie rozumie 
na szewstwie”7, i w ogóle nie ma żadnego prawdziwego fachu w ręce, a dyspo-
nuje tylko jakąś pseudo-wiedzą, czyli podstępną umiejętnością podrabiania 
wszystkiego, pozwalającą mu mamić naiwnych, niczym magikowi, że zna się 
na wszystkich rękodziełach8. Jak wiadomo, butami – tymi namalowanymi 
przez van Gogha – zainteresuje się w kontekście mimesis, ale już inaczej 
pojętej, dopiero Heidegger9. 

Przy okazji tego prowadzonego z pozycji filozoficznych ataku Platon 
walnie przyczynił się jednak, jak wiadomo, do powstania teorii literatury. 
W innym miejscu Państwa, w księdze III, wyróżnia i opisuje trzy typy mó-
wienia (lekseis): diegetyczny, mimetyczny i mieszany. Koncepcja ta, podjęta 
przez Arystotelesa, legnie po wielu przekształceniach u podstaw klasyczne-
go podziału na gatunki i oddziała na poetykę strukturalistyczną10. Z kolei 
w Ionie, mniej znanym i uważanym za jeden z wczesnych dialogów Platona, 
inaugurującym natomiast poetykę natchnienia, Sokrates postępuje wobec 
tytułowego recytatora Homera podobnie, jak wobec poetów-naśladowców 
w późniejszym Państwie: udowadnia mu, że nie posiada on żadnej racjo-
nalnej wiedzy. Tym razem jednak fakt ten nie dyskredytuje rozmówcy cał-
kowicie, bo Sokrates łaskawie i z pewną pobłażliwością przyznaje mu rolę 
tłumacza bogów. Poetą jest się więc, mówi Sokrates, z bożej łaski, poza tym 
poeta jest nic nie warty11. 

Podejście Platona do poezji nie jest więc jednoznaczne. Potępia ją jako 
filozof, opisuje jak poetolog, a do tego pokątnie hołduje poetyckim skłonno-
ściom. W Listach II i VII bowiem, pisząc o drodze do najwyższej, mistycznej 

6 Zob. Platon, Państwo: z dodaniem siedmiu ksiąg ‘Praw’, przeł. W. Witwicki, Warszawa 
1958, t. 2, s. 62 (601 B).

7 Zob. tamże, s. 61 (601).
8 Zob. tamże, s. 57 (598 D). 
9 Zob. M. Heidegger, Źródło dzieła sztuki, [w:] Drogi lasu, przeł. J. Gierasimiuk [et. al.], 

Warszawa 1997, s. 38.
10 Zob. G. Genette, Gatunki, typy, tryby, przeł. K. Falska, [w:] Studia z teorii literatu-

ry. Archiwum przekładów „Pamiętnika literackiego” II, red. K. Bartoszyński, M. Głowiński, 
H. Markiewicz, Wrocław–Warszawa–Kraków 1988, s. 172–181. 

11 Zob. Platon, Hippiasz mniejszy, Hippiasz większy oraz Ion, przeł. W. Witwicki, War-
szawa 1958, s. 31 (534 C). 
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wiedzy, która bierze się już nie z rozumowania dialektycznego, lecz z „długo-
trwałego obcowania z przedmiotem” i „zżycia się z nim”12, grecki filozof czuje 
się zmuszony wykładać ją „pod osłoną symboli”13, a swój wywód określa jako 
na poły poetycki14. Być może więc furor poeticus i furor philosophicus nie 
są sobie wcale tak obce, jak mogło by się wydawać. Jeśli jednak przyjmie-
my, a tak chyba utarło się w tradycji, że najważniejszym słowem Platona 
o poiesis mimetike, praktykach naśladowczych, jest księga X Państwa, to 
faktycznie poeta urasta do roli najważniejszego wroga filozofa. 

Ktoś słabiej obeznany z tą historią mógłby jednak trzeźwo zapytać: skoro 
poeta był wrogiem filozofa, do tego tak strasznym i lichym, że zasługiwał 
na eksmisję, to dlaczego filozof z nim sypiał i czy nie lepiej byłoby zatytu-
łować tego rozdziałku mojego szkicu np. „Mój wielki grecki rozwód”? Otóż 
nie. Filozof po prostu nie miał wyboru. Bo niby z kim innym miał sypiać, jak 
nie z poetą? Po pierwsze, ów poeta-naśladowca, deinos aner, budził w nim 
szeroką gamę uczuć, był, co podpowiada etymologia słówka deinos, strasz-
ny i budził lęk, jak też jednak fascynował swą budzącą podziw zręcznością, 
a niektórzy lubią emocjonalny rollercoaster. Po drugie, nikt lepiej od niego 
nie nadawał się na wroga, a nikt lepiej od wroga nie pozwala określić nam 
własnej tożsamości. Bez poety filozof nie byłby filozofem. 

Morał: związki perwersyjne są najbardziej dynamiczne, najtrwalsze 
i przynoszą długofalowe owoce. Homoerotyczny na modłę grecką związek 
filozofa i poety jest do bólu monogamiczny (czym represjonuje relacje polia-
moryczne: stosunki obu partnerów ze sztuką, muzyką, czy też, w przypadku 
filozofii, naukami itd., choć podniecające, są przygodne). Gorąca para nie 
mogła się rozstać, a owocem jej związku były (represjonujące nas do dziś) 
zręby tego, co patetycznie nazywa się zachodnią metafizyką i jej (represyjne) 
dualizmy: byt i pozór, wiedza i niewiedza, rozum i nierozum, język przej-
rzysty, czy też literalny, i język nieprzejrzysty, czy też przenośny, słowem: 
logos filozofa oraz mythos poety. W jakimś sensie wciąż w nich żyjemy i się 
nimi karmimy, dopiero całkiem niedawno – przynajmniej w perspektywie 
wieczności, czyli metafizyki – niektórzy zaczęli przy tych dualizmach maj-
sterkować. 

Temperatura w związku filozofa i poety zaczyna nieco stygnąć dzięki 
mediacyjnym zdolnościom Arystotelesa: odbiera on całą ontologiczną grozę 
naśladowaniu i przeszczepia je w spokojniejszą i bezpieczniejszą dziedzinę 
estetyki, do tego odzyskuje część dóbr poezji, odmówionych jej przez filozo-
fię: z naśladowania czerpiemy niejaki pożytek, bo naśladując możemy się 
czegoś nauczyć, co więcej, poezja jest bardziej filozoficzna niż na przykład 

12 Zob. Platon, Listy, przeł. M. Maykowska, Warszawa 1987, s. 50 (341 C–D).
13 Tamże, s. 8 (312 D).
14 Tamże, s. 56 (344 D).
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historia, gdyż ta ostatnia zajmuje się tylko jednostkowymi faktami, zaś 
poezja – sytuacjami możliwymi, ogólniejszymi, dzięki czemu jest bardziej 
wartościowa poznawczo15. Przy okazji swych rozważań o poetyckim mythos 
Arystoteles, co dobrze wiadomo, spłodził nieświadomie liczne grono narraty-
wistów. W fabule mojej bajki autor Poetyki jest jednak istotny głównie jako 
ten, kto doprowadza do kolejnego z omawianych tu stadiów relacji filozofii 
i poezji. Nazwę je:

Filozofia i poezja, czyli małżeństwo z rozsądku

W tym przypadku poezja i filozofia zachowują zasadniczą odrębność – 
kontynuując małżeńską metaforykę: rozdzielność majątkową, separatio 
a toro et mensa – i jako niezależne wchodzą z sobą w (spokojne i zdrowe) 
relacje oraz w życzliwy sposób współpracują i dążą do wspólnego dobra, 
jakim jest klasyczny ideał mathesis universalis, wiedzy jasnej i uporządko-
wanej. Jeśli – korzystając z terminologii retoryki klasycznej, lecz oczywiście 
nieco ją modyfikując – określi się filozofię jako zbiór wielkich Figur Myśli 
(schemata dianoias), a poezję jako zbiór Figur Słowa (schemata lekseos), to 
w przybliżeniu można uznać, że w tym przypadku filozofia dostarcza poezji 
wątków, motywów, tematów, idei, zaczerpniętych głównie z szeroko pojętej 
filozofii moralnej, czy też filozofii życia (stoicyzm, epikureizm), a literatura 
podsuwa filozofii mnogość różnych form dyskursywnych, trybów wypowia-
dania się, gatunków itd. Taka forma relacji filozofii i literatury: wyraźnie 
określone postaci myśli ujęte w utrwalone i rozpoznawalne gatunki mowy, 
dominuje i ma się dobrze w najszerzej pojętej myśli klasycznej (do ok. po-
łowy wieku XVIII), a patrząc na rzecz od strony metodologicznej, można 
je sprawnie badać narzędziami z jednej strony historii idei, a z drugiej –  
poetyki tekstu filozoficznego. 

Klasyczną wersją tej pierwszej jest Wielki łańcuch bytu Lovejoya. 
We wstępie do książki badacz wykłada swą teorię podlegających quasi-
-chemicznej analizie „idei elementarnych”, które mogą być badane w róż-
nych dziedzinach historii: filozofii, polityce, religii, literaturze, sztuce etc. 
Literatura jest zasadniczo „biorcą” idei filozoficznych, przekazuje je „w roz-
cieńczeniu”, ale za to nadaje im najbardziej wyrazisty kształt16. Do historii 
idei przyznaje się też Georges Poulet, lecz fortunnie ją rozszerza o Bache-
lardowską poetykę marzenia, elementy hermeneutyki i psychoanalizy, co 

15 Zob. Arystoteles, Retoryka. Poetyka, przeł. H. Podbielski, Warszawa 1988, s. 330 
(1451b).

16 Zob. A. Lovejoy, Wielki łańcuch bytu: studium z dziejów idei, przeł. A. Przybysławski, 
Warszawa 1999, s. 22. 
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pozwala mu badać szeroko pojętą intencjonalność ludzkiego ducha, indy-
widualne obsesje, obrazy, wyobrażenia, przeżycia, czyli nieokreślone ob-
szary myślenia, wyrażające się zarówno i w zasadniczo jednorodny sposób 
i w literaturze, i filozofii17.

Badania nad poetyką tekstów filozoficznych zrodziły się w klimacie 
podekonstrukcyjnym, jak też w wyniku zwrotu językowego, który uświado-
mił rzecz w sumie oczywistą, a mianowicie to, że filozof nie tylko myśli, ale 
też pisze. Badania te przyniosły wiele wartościowych rezultatów, w Polsce 
m.in. tom Wypowiedź literacka a wypowiedź filozoficzna, czy prace Macieja 
Michalskiego: Dyskurs, apokryf, parabola: strategie filozofowania w prozie 
współczesnej oraz Filozof jako pisarz: Kołakowski, Skarga, Tischner. Najbar-
dziej bodaj znaną, całościową, wręcz systemową próbę opracowania poetyki 
tekstu filozoficznego przedstawił Berel Lang w pracach Philosophical Style 
z 1980 roku oraz Philosophy and the Art of Writing. Studies in Philosophical 
and literary style z roku 1983. Lang proponuje model opisu tekstu filozo-
ficznego za pomocą czterech odpowiadających sobie i nakładających się na 
siebie kategorii: gatunku, pozycji autora, trybu pisania i czasoprzestrzeni. 
Gatunki filozoficzne, które wyróżnia, to dialog; medytacja/esej; traktat; ko-
mentarz; odpowiadają im, kolejno, pozycje autora: polifoniczna; ujawniająca 
„ja”; ta będąca powtórzeniem „ja” autorskiego przez czytelnika; oraz bezoso-
bowa; tryby filozoficznego pisania: refleksyjny; performatywny; wykładowczy 
(właściwy i dla traktatu, i dla komentarza); wreszcie typy czasoprzestrzeni: 
dynamiczna; konkretna i przygodna; statyczna; oraz neutralna. Matryca 
Langa jest skonstruowana konsekwentnie i użyteczna analitycznie, ale 
ma kilka poważnych słabości. Największa z nich jest niejako odwrotnością 
słabości historii idei: o ile ta ostatnia w niewielkim stopniu uwzględniała 
„utekstowienie idei”, to ta druga, czyli poetyka filozoficznego tekstu, przy-
najmniej w wydaniu Langa, polega na dość schematycznym przykładaniu 
jednorodnego korpusu pojęć poetyki do bardzo różnych filozoficznych dyskur-
sów i myślowych konstrukcji. Efektem jest ślizganie się po ich powierzchni 
i niezdolność do wniknięcia w głębsze wzajemne uwarunkowania porządku 
idei i porządku tekstu. Lang odrobił ćwiczenie z poetyki – ale nic więcej18.

17 Zob. G. Poulet, Myśl nieokreślona, przeł. T. Swoboda, Warszawa 2004, s. 33–34.
18 Zob. B. Lang, Philosophy and the Art of Writing. Studies in Philosophical and Literary 

Style, 1983, s. 29–31. Zdaję sobie sprawę, że nie odnosząc się do szczegółowych rozwiązań, 
zaproponowanych przez Langa, nie oddaję mu w pełni sprawiedliwości, chodzi mi jednak 
o zasadniczy rys metodologiczny badań, zaproponowanych w jego książkach. Otóż Lang, odwo-
łując się do Arystotelesowskiego rozumienia poetyki, jak i zwłaszcza do koncepcji literackości 
wypracowanej przez rosyjski formalizm, ogranicza się do analiz wewnętrznych, obejmujących 
status „tekstów filozofii jako »literackich«”, a pozostawia na boku kwestie tego, „jaką różnicę 
pisanie jako takie robi filozoficznemu dyskursowi”, zob. tamże, s. 22. 
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Nieco bardziej obiecującą próbę typologii gatunków filozoficznych podjął 
Gabriel Lȋiceanu w eseju Gatunki filozoficzne. W jego ujęciu wygląda ona tak:

Gatunki dyskursu filozoficznego w zależności od różnych typów 
myślenia
I.	 Myśl zwrócona ku adresatowi [adresativǎ] (monologiczna) 

1)	 myśl zwrócona ku sobie (myśl kogoś, kto zwraca się do samego sie-
bie) – dziennik filozoficzny;

2)	 myśl zwrócona ku innemu (myśl kogoś, kto zwraca się do jednej bądź 
wielu osób);
a)	 jednoosobowa (skierowana do jednej osoby) – list filozoficzny,
b)	 wieloosobowa (myśl kogoś, kto wraca się do wielu innych osób); 

specjalistyczna: (myśl kogoś, kto zwraca się do określonego –  
akademickiego grona): wykład; niespecjalistyczna: (skierowana 
do nieokreślonej grupy osób): filozoficzny szkic [discurs filozofic], 
mowa (Fichtego Mowy do narodu niemieckiego).

II.	 Myśl dialogiczna (tekst jako naśladowanie dialogu idei).
III.	Myśl rapsodyczna: fragment filozoficzny (myśl, aforyzm).
IV.	Myśl luźno dyskursywna [liber asociativǎ]: esej filozoficzny.
V.	 Myśl „mocno” dyskursywna: dyskurs o charakterze totalizującym [eks-

haustiv-discursivǎ]: system filozoficzny, traktat; filozofia jako nauka; 
dyskurs o charakterze specjalistycznym: studium filozoficzne, mono-
grafia; filozofia jako filologia19.
Niezależnie od samych konkretnych propozycji klasyfikacyjnych i na-

zewniczych, które zawsze będą mniej czy bardziej arbitralne, zaletą kon-
cepcji Lȋiceanu jest to, że przynajmniej stara się on zadać pytanie, którego 
zasadniczo zadać nie umieli ani historyk idei, ani badający teksty filozoficzne 
specjalista od poetyki. Jest to pytanie o immanentne powiązania „pewnych 
treści myślowych” z „pewnymi typami kształtowania tychże treści” oraz o to, 
„W jakim stopniu uprawianie takiej czy innej ‘figury’ filozoficznej określa na 
długi czas samą treść myślenia, czy wręcz zmienia wyobrażenia na temat 
filozofii i roli, jaką powinna pełnić w jakieś kulturze?”20. Typologię gatunków 
filozoficznych przedstawioną przez rumuńskiego filozofa i pisarza można 
sprowadzić do opozycji myśli monologicznej i dialogicznej, „mocno” – i „sła-
bo” zdyskursywizowanej, osobowej i bezosobowej. Lȋiceanu, sam niepozba-
wiony ambicji eseisty, ten drugi (dialogiczny) typ myślenia przyrównuje 
do nabożeństwa ekumenicznego, a pierwszy (monologiczny) – do mszy po 
łacinie odprawianej przez samotnego kapłana, i zdecydowanie opowiada 

19 Zob. G. Lȋiceanu, Gatunki filozoficzne, przeł. A. Zawadzki, „Przestrzenie Teorii” 2017, 
nr 27, s. 346. 

20 Tamże, s. 345. 
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się za filozoficznym ekumenizmem, co zresztą nie jest gestem szczególnie 
oryginalnym, gdy prowadzi się pod koniec XX wieku „spór z filozofią” (tak 
brzmi tytuł książki, której częścią jest studium Gatunki filozoficzne)21. 

Wracając do wątku głównego, który porzuciłem pod koniec wieku 
XVIII, wydaje się, że gdzieś u schyłku tego stulecia wspomniana „ideowo-
-gatunkowa” formuła relacji filozofii i literatury, którą tu próbowałem na-
szkicować, dochodzi do swego kresu wraz z ogólnymi przekształceniami obu 
tych wielkich dyskursów, czyli zjawiskiem określanym jako koniec epoki 
klasycznej. Wielkie gatunki klasyczne: dialogi (Platon, Plutarch z Cheronei, 
Cyceron, św. Augustyn, Abelard, Giordano Bruno, Erazm z Rotterdamu, 
Hume, Berekely, Diderot, Rousseau), listy (Platon, Seneka, Montesquieu), 
medytacje (św. Augustyn, Kartezjusz), powiastki (Wolter), aforyzmy, sen-
tencje i maksymy (de La Rochefoucauld, de La Bruyère, Chamfort) wyczer-
pują swe możliwości jako „naturalne przekaźniki” filozoficznych idei oraz 
poręczne, dyskursywne tryby kształtowania filozoficznego myślenia. 

Dobrym przykładem tego zjawiska może być los właśnie najdostoj-
niejszego filozoficznego gatunku, czyli dialogu, który zaczyna karleć i obu-
mierać, gdy filozofowie, zamiast chodzić po umajonych łąkach i cienistych 
gaikach, rozsiadają się na wygodnych salonowych meblach, sygnowanych 
imionami i numerami kolejnych francuskich monarchów. Dialogiczność jako 
tryb myślenia wraz z całą swą wewnętrzną dynamiką przeradza się, pod 
piórem Leibniza, Berkeleya, Hume’a czy Diderota, w salonowy ornament, 
urozmaicający towarzyską konwersację. Oczywiście zmiana ta w żadnym 
stopniu nie odbiera ich myśli najwyższej wartości, natomiast z perspekty-
wy poetologicznej zdaje się świadczyć o wyczerpaniu żywej dialogiczności, 
ściszeniu głosu, przejściu w lżejszy tryb salonowo-konwersacyjny, czyli – 
zakrzepnięciu w gatunkową konwencję22. Mówiąc inaczej: rodzące się pod 

21 Zob. G. Lȋiceanu, Cearta cu filozofia. Eseuri, București 1992. 
22 By pozostać przy kilku przykładach: rozmowa o religii, przedstawiona w Hume’a Dialo-

gach o religii naturalnej (przeł. A. Hochfeldowa, Warszawa 1962, s. 5), odbywa się w bibliotece, 
a nazwiska jej uczestników (Kleantes, Filon, Demea, Pamfil) są konwencjonalne. We wstępie 
(tamże, s. 3–4) jest jednak mowa o tym, że „żywy tok rozmowy lepiej nadaje się do przedsta-
wienia niepewnych i niejasnych problemów filozoficznych”; świadczy to tym, że Hume wciąż 
dostrzegał istotny związek figury słowa, jaką jest, w tym wypadku, gatunek dialogu, a figurą 
myśli – w tym wypadku sceptycyzmem. Atmosfera salonowej konwersacji podkreślona jest 
w dialogach Woltera. Rozmowa prowadzona w Les Anciens et Les Modérnes ou la Toilette 
de Madame de Pompadour jest osadzona w ubieralni tej wielkiej damy, a dyskusje ukaza-
ne w Le Diner du Compte de Boulanvilliers są toczone przed, w czasie oraz po tytułowym 
obiedzie (oba utwory w: Voltaire, Mélanges, Paris 1961). Leibniz w Nowych rozważaniach 
dotyczących rozumu ludzkiego (przeł. I. Dąmbska, Kęty 2001, s. 41), wprowadza rozmówców 
o alegorycznych imionach Filalet i Teofil, a tematykę dzieła, stanowiącą polemikę z Lockiem, 
wprowadza informacja o powrocie Filaleta z Anglii. W dalszej części Nowych rozważań dialo-
giczność jako tryb myślenia, czy też figura myśli, nie odgrywa większej roli, dominuje forma 
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koniec XVIII wieku filozoficzne figury myśli nie odnajdują się już w stabil-
nych figurach słów, którymi są gatunki. Można stąd wysnuć wniosek, że 
opozycja chodzenia i siedzenia jest dla filozofii co najmniej tak ważna, jak 
opozycja mowy i pisma. Niewykluczone, że właśnie dlatego wielki odnowi-
ciel filozofii, czyli Nietzsche, tyle pisał o chodzeniu, pląsaniu i tańczeniu, 
jak też sam odbywał wielogodzinne górskie spacery23. 

Dialog zatem, pomimo prób ożywienia go w wiekach XIX i XX – wy-
mienić można, przykładowo, Wieczory petersburskie de Maistre’a, Wieczory 
florenckie Klaczki, Trzy rozmowy Sołowjowa, dialogi Brzozowskiego, takie 
jak Wstęp do filozofii, czy Fryderyk Nietzsche, Rozmowy na polnej drodze 
i Z rozmowy o języku Heideggera, zabawy z formą dialogu u Kołakowskie-
go – schodzi z filozoficznej sceny. Jeśli łapie drugi oddech, to tylko dzięki 
temu, że zostaje uznany za dostojnego protoplastę najważniejszych nowocze-
snych form wypowiedzi filozoficznej, czyli romantycznego fragmentu i mo-
dernistycznego eseju, zasadniczo (oprócz znanych powszechnie wyjątków) 
obcych epoce klasycznej. Schlegel uznaje dialog za „łańcuch, czy wieniec 
fragmentów”24, następnie Walter Pater pisze, że „Platoński dialog, w swym 
zamyśle, w swych specyficznych możliwościach, jest w swej istocie esejem”25, 
zaś Lukács uznaje Platona za „największego eseistę”26. 

Nawiasem mówiąc, być może ostatnim myślicielem, który filozofował 
chodem i dialogiczno-konwersacyjnym trybem, choć żadnego dialogu nie na-
pisał, był (bodaj również ostatni) wschodnioeuropejski heglista Constantin 
Noica, nie na darmo zwany Sokratesem Rumunii. Przechadzał się on ze swy-
mi pupilami (na czele z Lȋiceanu, który na poszukiwania mądrości wyruszał 
z Bukaresztu jednak nie pieszo, lecz albo pociągiem, albo psującym się samo-
chodem)27 po uroczych laskach wokół wioseczki Pǎltiniș. Noikę jednak zmusiły 
do chodzenia okoliczności całkiem prozaiczne, mianowicie problemy lokalowe, 

traktatowa z podziałem na rozdziały. U Berkeleya (Traktat o zasadach poznania ludzkiego. 
Trzy dialogi między Hylasem i Filonousem, przeł. T. Czeżowski, Warszawa 1956, s. 163), 
sceneria ogrodowa rozmowy jest zarysowana bardzo krótko i mocno skonwencjonalizowana 
(purpurowe niebo, głosy ptactwa, pachnące kwiaty i inne „nienazwane piękności natury”), 
zaś imiona uczestników są alegoryczne. Z drugiej strony, w atmosferze romantyzmu, dialog 
ewoluuje w stronę monologu wewnętrznego, rozpisanego na głosy. Taką konstrukcję można 
zauważyć na przykład w Powołaniu człowieka Fichtego, gdzie rozmowę z sobą toczą Ja i Duch. 

23 Zob. F. Nietzsche, Ecce homo. Jak się staje – kim się jest, przeł. L. Staff, Warszawa 
1989, s. 92.

24 Zob. F. Schlegel, Fragmenty, przeł. C. Bartl, Kraków 2009, s. 53. 
25 Zob. W. Pater, Plato and Platonism. A Series of Lectures, New York 1899, s. 157–158.
26 Zob. Pisma krytyczno-teoretyczne Georga Lukácsa 1908–1932, wyb. S. Morawski, War-

szawa 1994, s. 89. Filozof dodaje jednak (tamże, s. 91), że nowoczesny esej utracił „życiowe 
tło”, właściwe dialogom Platona. 

27 Zob. G. Lȋiceanu, Dziennik z Pǎltinișu. Pajdeja jako model w kulturze humanistycznej, 
przeł. I. Kania, Sejny 2001, s. 159.
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które (oczywiście przejściowo i w wyniku knowań kapitalistów i imperiali-
stów) nawiedzały kraje, wdrażające jedyny ustrój społecznej sprawiedliwości, 
a szczególnie dotkliwie dające się we znaki obywatelom państwa, nad którym 
nigdy nie zachodziło Słońce Karpat. Bo zastanówcie się, co byście zrobili na 
miejscu nieboraka Noiki, dysponując – przez długie 12 lat (1975–1987)! – je-
dynie przytulnym pokoikiem o powierzchni jakichś pięciu, czy sześciu metrów 
kwadratowych, pozbawieni stołu i zmuszeni pisać w łóżku, podpierając się 
łokciem?28 Pewnie też udalibyście się na sokratejski spacerek.

Zamykam rumuńską dygresję i śpieszę do morału tego rozdziałku: mał-
żeństwo z rozsądku też może być długotrwałe i płodne, ale gdy zaczyna wiać 
salonową nudą, potrzebna jest szczypta pikanterii i odrobina romantyzmu. 
Tym samym przechodzę do kolejnego stadium, zatytułowanego:

Filozofia poezji, czyli rozważna i romantyczna

Sformułowanie filozofia poezji oznacza, że literatura zostaje osadzona 
w pewnej filozoficznej pojęciowości. Filozofia ustawia głos poezji, a to, co 
poezja ma najistotniejszego do powiedzenia, pochodzi z wnętrza dyskursu 
filozofii. Tak rzeczy się mają w przypadku dwóch najważniejszych postaci 
filozofii XIX, jak też pierwszej połowy XX wieku, czyli transcendentalizmu 
oraz dialektyki. To nowa postać relacji figur myśli i figur słów: te drugie 
czerpią z relacji z tymi pierwszymi poczucie swej godności, a nawet wyjąt-
kowości, które stopniowo będzie się przeradzać w poczucie wyższości. 

W związku rozważnej i romantycznej rozważna jest oczywiście filo-
zofia, zwłaszcza krytyczna, a romantyczna – poezja. Rozważnie bowiem 
jest wyznaczać granice władz rozumu, a romantycznie je przekraczać. Jak 
wiadomo, w systemie Kanta, pomiędzy rozumem teoretycznym, którego 
prawodawstwo dotyczy przyrody, a rozumem praktycznym, którego pra-
wodawstwo dotyczy ludzkiej wolności, „ogniwem pośrednim”29 jest władza 
sądzenia. Dzieli się ona na determinującą i refleksyjną, a ta ostatnia znów 
rozpada się na teleologiczną i estetyczną. W efekcie, to sferze estetycznej 
przypada rola mediowania między królestwem przyrody a królestwem du-
cha. Myśl Kanta w tym sensie podejmują Schiller, który lokuje piękno jako 
„stan pośredni” między materią a formą, biernością a działalnością, a także 
naturą a rozumem, a estetyczny popęd gry – między popędem zmysłowym 
a popędem formy30, oraz Fichte. Fichte, zresztą sam literat (autor dzieł 

28 Tamże, s. 47. 
29 Zob. I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, przeł. J. Gałecki, Warszawa 1986, s. 20.
30 Zob. Fr. Schiller, Listy o estetycznym wychowaniu człowieka i inne rozprawy, przeł. 

I. Krońska i J. Prokopiuk, Warszawa 1972, s. 112–114. 
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o wiele mówiących tytułach: noweli Dolina kochanków oraz tragedii Śmierć 
świętego Bonifacego31) wyróżnia trzy impulsy, czy też aktywności ludzkiego 
ducha: teoretyczny, praktyczny i estetyczny, z którymi łączy pojęcia Bild, 
Nachbild i Vorbild. Z teoretycznego punktu widzenia świat jawi się jako 
dany; z praktycznego jako wytworzony, a z estetycznego jako dany, ale 
zgodnie z wymogami tworzącej go wyobraźni jako „władzy absolutnego 
wytwarzania”, projektującej i kreującej przedmioty („Nie-Ja”)32. 

Na Fichtego z kolei powołują się i Novalis, i Schlegel, teoretycy poezji, 
którą określają jako transcendentalną: „Poezja transcendentalna jest połą-
czeniem filozofii i poezji. W gruncie rzeczy obejmuje ona wszystkie funkcje 
transcendentalne i faktycznie zawiera w ogóle pierwiastek transcendental-
ny. Poeta transcendentalny jest człowiekiem transcendentalnym w ogóle”, 
pisze Novalis w Uczniach z Sais33, a Schlegel we Fragmentach ogłasza, że 
„Istnieje poezja, której cała istota tkwi w stosunku między idealnym a real-
nym, i którą – przez analogię do żargonu filozoficznego – należałoby nazwać 
poezją transcendentalną”34. 

Jeśli za Luigim Pareysonem, autorem trzytomowej pracy L’Estetica 
dell’idealismo tedesco, przyjmie się, że głównym problemem idealizmu nie-
mieckiego jest pytanie o to, jak pogodzić z sobą porządki tego, co zmysło-
we i tego, co nadzmysłowe za pomocą twórczej wyobraźni35, to koncepcje 
Novalisa i Schlegla mogą służyć za przykłady przeciwnych odpowiedzi na 
to pytanie. W poetyckim transcendentalizmie Novalisa to poeta, ów czło-
wiek transcendentalny w ogóle, jest zdolny dzięki mocy żywej wyobraźni 
połączyć w organiczną jedność oba te porządki. W poetyckim transcenden-
talizmie Schlegla akcent pada na ironię jako „transcendentalną bufonadę” 
i „permanentną parabazę”, które można odczytywać jako świadomość nie-
uniknionego rozdźwięku między tym, co realne, a tym, co idealne, tym, co 
transcendentalne, a tym, co empiryczne. 

W jakimś sensie cała romantyczna i nowoczesna poezja dziedziczy i pró-
buje rozwiązać ten problem, który jenajska teoria poezji przejęła od filozofii 
transcendentalnej. Może dlatego jest, na przykład, dwóch Baudelaire’ów – 
symbolista, który przechadza się „symbolów lasem”, gdzie wszystkie rzeczy 
zmysłowe harmonijnie sobie odpowiadają, a „duch przenika zmysły i wzajem 
w nich tonie”, i alegorysta, promenujący po Paryżu i obserwujący łabędzia 

31 Informację podaję za Pareysonem (tłum. tytułów z włoskiego – moje). Zob. L. Pareyson, 
Estetica dell’ idealismo tedesco, vol. II, Fichte e Novalis, Milano 2014, s. 23.

32 Zob. s. 52–70. 
33 Zob. Novalis, Uczniowie z Sais: proza filozoficzna – studia – fragmenty, przeł. J. Pro-

kopiuk, Warszawa 1984, s. 190.
34 Zob. F. Schlegel, dz. cyt., s. 89.
35 Zob. L. Pareyson, dz. cyt., vol. I, Kant e Schiller, s. 23; vol. II, Fichte e Novalis, s. 69–70. 
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wpatrzonego „w niebo, które przenika ironia złowroga”, czyli daremnie ocze-
kującego duchowego sensu, mającego ożywić niespójny i rozbity na cząstki 
empiryczny świat36. 

Dziedzictwo transcendentalnego pytania o relację zmysłowego i nie-
zmysłowego można zaobserwować także zestawiając „zimny” modernizm 
intelektu i „gorący” modernizm zmysłowości. W znanym zdaniu Mallarmégo 
ze szkicu Kryzys wiersza: „Mówię: kwiat! I poza zapomnieniem, dokąd mój 
głos releguje każdy kontur jako coś innego niż znane kielichy, podnosi się 
muzykalnie delikatna idea nieobecna nigdzie w bukietach”37, wyrażone jest 
przekonanie, że w języku, także poetyckim, to, co zmysłowe, dane bezpo-
średnio, jest nieuchronnie skazane na zanik, gdyż zostaje przeniesione – czy 
też zniesione – w sferę idealną, niezmysłową, czy ponadzmysłową. Pachnie 
tylko żywy kwiat, a nie jego idea. Mallarmému wtóruje Blanchot, nawiązu-
jący wyraźnie do fragmentu cytowanego zdania francuskiego poety w Wokół 
Kafki38, zaś w Doświadczeniu Mallarmego używający podobnego, roślinnego 
przykładu, podkreślającego kontrast żywego bytu i uśmiercającego go po-
jęcia: „Nic jednak bardziej obcego drzewu od słowa drzewo, którego mimo 
wszystko używa język codzienny”39. 

Z kolei gdy Leśmian pisze: „Najpierw rytm, a potem słowa idą za tym 
śpiewnym nawoływaniem, które je wabi i pociąga, i zmusza do ułożenia się 
tak właśnie, ażeby się stały niespodzianką, objawieniem – czymś żywotniej-
szym od samego życia. Upojone rytmem tańczą na znak swego radosnego 
wyzwolenia z pęt szarzyzny i pojęciowości – na znak cudownego powrotu 
do pierwotnego źródliska barw, kształtów, szumów i szelestów” – to wła-
śnie w języku poetyckim upatruje szansę na odzyskanie pełni zmysłowego, 
bezpośredniego doświadczenia, zatraconego w dyskursie konceptualnym40.

36 Zob. Baudelaire, Oddźwięki, przeł. A. Lange; Łabędź, przeł. M. Jastrun; oba wiersze 
w: Ch. Baudelaire, Kwiaty zła. Wybór, oprac. M. Jastrun, tłum. różni, Warszawa 1973, od-
powiednio s. 35 oraz 91–93.

37 Zob. S. Mallarmé, Prozy różne, przeł. B. Baran, Warszawa 2020, s. 239.
38 Zob. M. Blanchot, Wokół Kafki, przeł. K. Kocjan, Warszawa 1996, s. 28–32. Blanchot 

nawiązuje w tym kontekście do wywiedzionej z myśli Hegla, zwłaszcza w jej interpretacji 
podanej przez Kojevé’a, idei nazywania jako negacji, w której rzecz zostaje zastąpiona przez 
znaczenie, zob. G.L. Bruns, Maurice Blanchot. The Refusal of Philosophy, Baltimore–Lon-
don 1997, s. 44. 

39 M. Blanchot, Przestrzeń literacka, przeł. T. Falkowski, Warszawa 2016, s. 35. Por. uję-
cie Kristevej w La révolution du language poétique, Paris 1974, s. 166, która uważa Heglow-
skie „wyjście z siebie”, czyli śmierć, ujętą na poziomie tekstualnym jako „znaczący dyspozytyw”, 
za doświadczenie podstawowe dla awangardy, od figury poety przeklętego po schizofrenię. 

40 Zob. B. Leśmian, Dzieła wszystkie. Szkice literackie, oprac. J. Trznadel, Warszawa 
2011, s. 66–67. Jeszcze inną – oprócz dwóch wymienionych wyżej dualizmów: nazwę je pro-
wizorycznie dualizmem poezji organiczno-symbolistycznej i ironiczno-alegorycznej, oraz du-
alizmem poezji intelektu i poezji zmysłów – płaszczyzną przejawiania się w nowoczesnej lite-
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Jak się zdaje, już w wieku XX, te wywodzące się z istotnej problematyki 
transcendentalizmu tropy można odnaleźć, oczywiście skonceptualizowane 
w swoisty sposób i jako rozchodzące się w przeciwnych kierunkach, u Heideg-
gera i Adorna. Ten pierwszy krytykuje podział w języku na sferę zmysłową 
i nadzmysłową, który uznaje za dziedzictwo metafizyki i myślenia technicz-
no-rachunkowego. Owa pierwsza sfera została oddana w pacht fizyce i fizjo-
logii, ta druga – dziedzinie „czystego sensu”41. Tymczasem, jak twierdzi autor 
szkicu Istota języka, „To, że język brzmi, dźwięczy i wibruje, oscyluje i drga, 
jest jego swoistością w tej samej mierze, jak to, że wypowiedź językowa ma 
sens”42. To właśnie „Śpiewające powiadanie” poety43 jest szansą na zasypa-
nie wspomnianego podziału na zmysłowe i niezmysłowe, a dzięki temu na 
odbudowanie źródłowej bliskości myślenia i poezjowania oraz odzyskanie 
innego, niż metafizyczne, myślenia, które będąc „słyszeniem i widzeniem”, 
„wy-słuchiwaniem i wy-patrywaniem”44 może sięgnąć tajemnicy Bycia. 

Z kolei Adorno, który wielokrotnie krytykował Heideggera za rozbu-
dzanie, by przywołać tytuł jednego z rozdziałów Dialektyki negatywnej, 
„ontologicznej potrzeby” i nie bez racji nie szczędził złośliwości pod adresem 
jego patetycznego języka, pisze, nie mniej efektownie niż jego filozoficzny 
adwersarz, że „Byt wabi, wymowny jak szelest liści na wietrze w kiepskich 
wierszach”45. Dlatego, by rozwiać te ontologiczne powaby i szmery, które 
mogłyby uwieść krytyczną myśl, u Homera samą mowę, która „stwarza 
ogólność języka” oraz „chłodny dystans narracji” współautor Dialektyki 
oświecenia przeciwstawia „mitycznemu śpiewowi”46, a w Dialektyce nega-
tywnej pisze, że „Moc języka sprawdza się w tym, że w refleksji ekspresja 
i rzecz rozchodzą się. Język staje się instancją prawdziwości tylko wtedy, 
kiedy jesteśmy świadomi nietożsamości wyrazu i tego, co mamy na myśli”47. 

raturze problemu relacji między zmysłowym a niezmysłowym, jest opozycja depersonalizacji 
i empiryzacji głosu autorskiego w literaturze nowoczesnej, na którą zwrócił uwagę Ryszard 
Nycz, zob. tegoż, Literatura jako trop rzeczywistości, Kraków 2001, s. 61–64.

41 Zob. M. Heidegger, Zasada racji, przeł. J. Mizera, Kraków 2001, s. 70, tegoż, W drodze 
do języka, przeł. J. Mizera, Kraków 2000, s. 79 oraz 152–153. 

42 Zob. M. Heidegger, W drodze do języka…, s. 152. Podobna w gruncie rzeczy myśl, 
choć wyrażona z innej, hermeneutycznej perspektywy, pojawia się już w Byciu i czasie (przeł. 
B. Baran, Warszawa 2004, s. 152–153), gdzie Heidegger uznaje nastawienie na „»słyszenie« 
samych »czystych dźwięków«” za sztuczne, gdyż jestestwo, dla którego mowa jest konstytu-
tywna, od razu „jest przy świecie” jako tym, co zrozumiane, czyli sensowne. 

43 Zob. M. Heidegger, W drodze do języka…, s. 144.
44 Zob. M. Heidegger, Zasada racji…, s. 68; 69–70. 
45 Zob. T. Adorno, Dialektyka negatywna, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 1986, s. 106.
46 Zob. M. Horkheimer, T. Adorno, Dialektyka Oświecenia. Fragmenty filozoficzne, przeł. 

M. Łukasiewicz, Warszawa 1994, s. 60, 95.
47 Zob. T. Adorno, Dialektyka negatywna…, s. 157. Tamże Adorno zarzuca Heideggerowi, 

że nie dochodzi do tej refleksji, a jego myślenie uznaje za „restauratywne”, gdyż „przez rytu-
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Myślenie dialektyczne (poświęcę mu tutaj nieco mniej miejsca) inau-
guruje nieco inną, niż tę, wywodzącą się z transcendentalizmu, filozofię 
literatury, wiąże bowiem literaturę z etapami rozwoju ducha (u Hegla), 
czy materialistycznie pojętymi etapami rozwoju dziejów i społeczeństwa 
nowoczesnego (u Lukácsa, Sartre’a oraz, na inny nieco sposób, Adorna). 
Ograniczę się do wskazania kilku jedynie, choć jak sądzę, reprezentatyw-
nych przykładów. 

I tak, w Fenomenologii ducha Hegel obficie czerpie z literackich przy-
kładów. W rozdziale o prawie serca i obłędzie zarozumiałości, które jest 
jednym z etapów urzeczywistniania się rozumowej samowiedzy48, wielu 
badaczy dopatrywało się nawiązania do postaci Don Kichota49. Z kolei 
w charakterystyce życia etycznego, pierwszym stadium ducha obiektywne-
go, wybrzmiewa model tragedii greckiej50. W opisie świata wyobcowanego 
od siebie ducha, który poprzedza oświecenie, pojawia się, podany zresztą 
bez przypisu, cytat z Kuzynka mistrza Rameau Diderota51. Wydaje się 
jednak, że wszystkie te dzieła, czy też figury literackie mogą wypowie-
dzieć swą najgłębszą prawdę dopiero jako „wbudowane” w monumentalny 
gmach filozoficznej pojęciowości. Podobnie, w Teorii powieści Lukácsa, epos 
i powieść mogą opowiedzieć o rozpadzie greckiego świata substancjalne-
go i wyłonieniu się upodmiotowionego świata nowożytnego wtedy, gdy 
zostaną opisane Heglowską z ducha terminologią; Balzac z kolei staje się 

ał nazywania chciałoby wskrzesić potęgę imienia”, czyli, jak można się domyślać, odzyskać 
źródłową moc myślenia jako poetyzowania, zdolnego dotrzeć do tajemnicy Bycia. 

48 Zob. G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, przeł. Ś.F. Nowicki, Warszawa 2002,  
s. 242–249. 

49 Zob. C. Noica, Povestiri despre om. După o carte a lui Hegel, București 1980, s. 84–88 
oraz 162–165; Fernando Romo Feito (Cervantes en Hegel, s. 652–653) <https://cvc.cervantes.
es/literatura/cervantistas/congresos/cg_VI/cg_VI_50.pdf> [dostęp: 21.03.2022], wiąże Don 
Kichota, w właściwie „kichotyzm” jako postawę, z następującym po prawie serca etapem 
przejawiania się rozumowej samowiedzy, czyli cnotą i biegiem świata, a Carlos Másmela, 
La individualidad de Don Quijote vista por Hegel, s. 68–80 – z oboma tymi wspomnianymi 
etapami, <https://www.researchgate.net/publication/28219410_La_individualidad_de_Don_
Quijote_vista_por_Hegel> [dostęp: 21.03.2022]. Obaj autorzy hiszpańscy zestawiają odpowied-
nie rozdziały Fenomenologii ducha z fragmentami Heglowskich Wykładów o estetyce (przeł. 
J. Grabowski i A. Landman, t. II, Warszawa 1966, s. 262–263), gdzie filozof bezpośrednio 
nawiązuje do powieści Cervantesa jako przykładu sztuki romantycznej. Z kolei Jean Hyp-
polite w Genèse et structure de la Phénoménologie de l’esprit de Hegel widzi w tym miejscu 
nawiązania do myśli Rousseau, Cierpień młodego Wertera Goethego oraz Zbójców Schillera 
(korzystam z angielskiego przekładu: J. Hyppolite, Genesis and Structure of Hegel’s ‘Pheno-
menology of Spirit’, przeł. S. Cherniak, J. Heckman, Evanston 1974, s. 285). 

50 Zob. G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha…, s. 288–310. Natomiast w Wykładach 
o estetyce (dz. cyt., t. III, Warszawa 1967, s. 642–658), analizując grecką tragedię, Hegel 
korzysta z aparatu fenomenologicznego. 

51 Zob. G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha…, s. 338.
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kronikarzem procesu kapitalistycznej akumulacji pierwotnej dopiero od-
czytany przez pojęcie Totalität52. U Sartre’a dialektyczna wizja literatury 
przybiera postać napięcia między pisarzem – lub literatami jako grupą – 
publicznością oraz społeczeństwem, którego różne postaci filozof śledzi od 
średniowiecza aż po wiek XX53. Literatura, zwłaszcza w wieku XIX, jest 
wyobcowana wskutek poddania mechanizmom kapitalistycznej produkcji 
(pisarz przeciwstawia się mieszczaństwu, czyli klasie społecznej, z której 
się wywodzi, ale tylko pozornie, bo jednocześnie „odrzuca zejście do klas 
niższych”54). Wizja Sartre’a zawiera mocny ładunek optymistycznej – dziś 
wiemy, że nie tylko naiwnej, ale mocno podejrzanej – utopijności i wiary 
w zniesienie alienacji literatury: otóż dopiero „W społeczeństwie pozba-
wionym klas, dyktatury oraz stabilizacji, literatura zakończyłaby zatem 
proces zdobywania świadomości siebie”55. Adorno odzyskuje dla myśli 
dialektycznej, oczywiście inaczej już pojętej, pogardzane przez Lukácsa, 
awangardowe sztukę i literaturę, przeciwstawia się też wyraźnie zarówno 
totalności, jak i pozytywności. „Im społeczeństwo staje się bardziej totalne, 
im pełniej koncentruje się w jednostkowy system, tym bardziej dzieła, które 
gromadzą doświadczenie owego procesu, stają się jego innym […] Marność 
i kalekość owego świata obrazów jest odbiciem, negatywem świata admi-
nistrowanego. O tyle Beckett jest realistyczny”56. Poglądy Adorna na rela-
cję literatury i świata społecznego dobrze wybrzmiewają w szkicu Liryka 
i społeczeństwo. I znów, w kilku zdaniach: język ma naturę dwoistą, gdy 
jest zarówno medium subiektywności, jak i tego, co ogólne, czyli pojęć oraz 
społecznej obiektywności. Nowoczesna liryka, u Baudelaire’a, doświadczała 

52 Pojęcie Totalität, jako całości o charakterze strukturalnym i zapośredniczonym, która 
konstytuuje rzeczywistość obiektywną, przeciwstawionej temu, co dane bezpośrednio, poja-
wia się wielokrotnie w Historii i świadomości klasowej (przeł. M. Siemek, Warszawa 1988), 
zob. przykładowo jej charakterystykę na s. 317–328. Gdy natomiast Lukács charakteryzuje 
metodę pisarską Balzaca w Straconych złudzeniach, w swoistym „zagęszczeniu” przez niego 
akcji widzi dążenie do ukazana rzeczywistości obiektywnej, różnej od „zwykłego, codzienne-
go, przeciętnego sposobu bezpośredniego odzwierciedlania”, zob. G. Lukács, Od Goethego do 
Balzaca: studia z historii literatury XVIII i XIX wieku, przeł. Z. Herbert et al., s. 461–462. Ta 
pisarska strategia – którą nazwałbym pewną „figurą słów”, jest analizowana w kategoriach 

„figury myśli”, czyli w tym przypadku, pewnego podstawowego, bardzo nośnego filozoficznego 
pojęcia, jakim jest właśnie Totalität. 

53 Zob. J.P. Sartre, Czym jest literatura? Wybór szkiców krytycznoliterackich, przeł. J. La-
lewicz, Warszawa 1968, s. 223–288. Znamienne, że dla Sartre’a negacja jest silnie związana 
z osławioną samokrytyką pisarza i ma być albo „koniecznym momentem konstruowania” 
(s. 223), albo ujęta jest w syntetyczną relację z Projektem (s. 287), czyli ostatecznie służy 
ustanowieniu jakiejś pozytywności. 

54 Tamże, s. 258.
55 Tamże, s. 288. 
56 Zob. T. Adorno, Teoria estetyczna, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994, s. 59.
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boleśnie i w coraz większym stopniu pewnego paradoksu, polegającego na 
sprzeczności tych dwóch elementów języka wskutek rosnącej dominacji spo-
łeczeństwa nad podmiotem. Stąd dążenie języka poetyckiego do, jak mówi 
filozof, obiektywności absolutnej, czyli zerwania z potoczną komunikacją 
na rzecz bieguna – mówiąc innym nieco żargonem – autoreferencjalności 
i poésie pure. Nie oznacza ono jednak zerwania z elementem obiektywności 
społecznej, gdyż takie rozumienie języka poezji jest wytworem społeczeń-
stwa, czyli tego, z czym miało być zerwaniem. Także i tu można zapewne 
dodać, że odniesienie nowoczesnej liryki do tego, co społeczne, świata, ma 
charakter negatywny57.

W wątek dialektyczny wpisują się, patrząc na rzecz tym razem od 
strony metodologicznej, XIX- i XX-wieczne socjologie literatury, tak jak li-
nię transcendentalizmu kontynuują fenomenologia (z koncepcją podmiotu 
transcendentalnego, z którego wyrasta koncepcja podmiotu autorskiego, 
przeciwstawionego autorowi empirycznemu) oraz strukturalizm (z figurą 
podmiotu jako „pustej przegródki”), uznany za odnowioną filozofię tran-
scendentalną58.

Już od początku XX wieku w tak zarysowaną relację filozofii i poezji 
zaczyna wkradać się pewien ferment. Jest on związany ze znanymi zja-
wiskami: skostnieniem filozofii systemowej, przewagą modelu naukowego 
m.in. w dominujących wówczas w Niemczech szkołach neokantowskich, 
zwłaszcza marburskiej, oraz w nieco późniejszych anglosaskich nurtach 
analitycznych, jak też scjentyzmem, socjologizmem, psychologizmem, hi-
storycyzmem, parcelacją tradycyjnego obszaru zainteresowań filozofii mię-
dzy nauki szczegółowe, i pewnymi innymi czynnikami zewnętrznymi, jak 
choćby coraz mocniejszą instytucjonalizacją filozofii, która przeradza się 
w „filozofię szkolną”, „akademicką”. Nic więc dziwnego, że już w roku 1907 
Wilhelm Dilthey stwierdza, że: „Tak oto dla dzisiejszej sytuacji filozofii jest 
charakterystyczne, że jej najsilniejsze wpływy pochodzą nie z systemów, lecz 
właśnie ze swobodnego myślenia filozoficznego, które przenika nauki i całą 
literaturę. Pisarstwo takich autorów jak Tołstoj i Maeterlinck wywiera do-
niosłe oddziaływanie filozoficzne. Dramat, powieść, a obecnie także liryka, 

57 Zob. T. Adorno, Sztuka i sztuki, przeł. K. Krzemień-Ojak, Warszawa 1990, s. 152–161. 
58 „Strukturalizm nie daje się oddzielić od nowej filozofii transcendentalnej, w której 

miejsca mają pierwszeństwo nad tym, co je wypełnia”, zob. G. Deleuze, Po czym rozpoznać 
strukturalizm, przeł. S. Cichowicz, [w:] Drogi współczesnej filozofii, wybór i oprac. M. Siemek, 
przeł. S. Cichowicz [et al.], Warszawa 1978, s. 293. Ta linia rozwoju transcendentalizmu 
w XX wieku jest, jak się zdaje, rzadziej akcentowana niż jego ewolucja w kierunku rozumu 
historycznego, znamienna dla szkoły badeńskiej (zob. H. Mikołajczyk, Neokantyzm badeński 
i otwarcie filozofii transcendentalnej na dziejowość, Częstochowa 2004, s. 54), czy Cassire-
rowskich form symbolicznych. 
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stały się najsilniejszymi nośnikami impulsów filozoficznych”59. Mimo że 
patrząc z dzisiejszej perspektywy, wśród pisarzy, dających filozofii impulsy 
wymienilibyśmy zapewne innych autorów niż Tołstoj czy Maeterlinck, to 
niewątpliwie Dilthey ogłasza początek wieku poetów. Tym razem to auten-
tyczna filozofia będzie przemawiać głosem poezji. 

A oto morał z historii, opowiedzianej w tym rozdziałku: jeśli flirtujesz 
z innymi, twój stały i wierny partner prędzej czy później odegra się na tobie. 
I tak właśnie filozofia poezji staje się poezją filozofii. Ostatni epizod mojej 
bajki nosi więc tytuł:

Poezja filozofii, czyli zemsta po latach

A właściwie po wiekach, i to ponad dwudziestu. Poeta bierze rewanż na 
filozofie, Nietzsche na Platonie, filozofia staje się filologią. Dla tych, którzy, 
oczywiście w granicach interesującej nas tu kwestii, podążali śladami tego 
pierwszego – w XX wieku będą to zapewne głównie neopozytywiści i filozofo-
wie analityczni – figury myśli powinny, dla własnego zdrowia, zachowywać 
abstynencję od figur słów. Dla tych, którzy tak, czy inaczej, filozofują po tym 
pierwszym, figury myśli w figurach słów szukają pharmakonu na swe choro-
by. Skoro „System to duch, który stał się brzuchem”60, to pharmakonem na 
„przeżarcie” (się) systemem, jako postacią filozofii pojmującej siebie w kate-
goriach totalności, i wynikającą stąd obstrukcję ducha, okazuje się właśnie 
literatura61. Ów pharmakon może jednak zarówno filozofię uleczyć, jak i zabić. 
I tak, według Ricoeura, fenomenologa i hermeneuty, odmładzanie i przywra-
canie do życia martwych metafor, jak też wynajdywanie nowych, żywych, 
może być dla filozofii ożywcze. By obronić taką tezę, autor La metaphore vive 
musi jednak założyć, że można oddzielić metaforę na poziomie semantyki 
(relacja znaczenia dosłownego i przenośnego) od metafory, funkcjonującej – 
jak u Heideggera i Derridy, z którymi Ricoeur polemizuje – w obszarze me-
tafizyki (prze-niesienie zmysłowego w niezmysłowe), czyli, w konsekwencji, 

59 Zob. W. Dilthey, O istocie filozofii, przeł. E. Paczkowska-Łagowska, Warszawa 1987, 
s. 107–108. 

60 Zob. T. Adorno, Dialektyka negatywna…, s. 37.
61 W opozycji do systemu stawiany był najczęściej esej, jako pod pewnymi względami 

kontynuacja romantycznego fragmentu. Za klasyczne sformułowania antysystemowej istoty 
nowoczesnego eseju można uznać uwagi Lukácsa z O istocie i formie eseju: list do Leo Poppe-
ra o parergach, jako stojących zawsze – nie tylko w porządku czasowym – przed systemem 
(zob. Pisma krytyczno-teoretyczne Georga Lukácsa 1908–1932…, s. 92), oraz Adorna z Eseju 
jako formy, gdzie esej przeciwstawiony jest idei ciągłości, dzieła, tworzenia i totalności, choć 
jednocześnie daje owej totalności przebłysk, nie twierdząc, że jest obecna, zob. T. Adorno, 
Sztuka i sztuki…, s. 92–93.
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wznieść solidny mur oddzielający figury myśli od figur słów, logos od mythos62. 
Według dekonstrukcjonisty De Mana, sytuacja ma się zgoła przeciwnie: 
„Filozofia okazuje się nieprzerwaną refleksją nad swą własną zagładą z rąk 
literatury”63. Jest tak dlatego, że dyskurs filozoficzny, czyli figury myśli, są 
z konieczności uwikłane w porządek tropów, czyli w figury słów, których 
dynamiki nie mogą kontrolować. Logos i mythos – tu występujące jako epi-
stemologia i estetyka – nie mogą być od siebie oddzielone: „W końcu, pisze 
autor Ideologii estetycznej, nasze argumenty sugerują, że relacja i rozróżnie-
nie pomiędzy filozofią i literaturą nie może być dokonane jako rozróżnienie 
kategorii estetycznych i epistemologicznych. Każda filozofia, do tego stopnia, 
do jakiego zależy od figur, jest skazana na bycie literacką, i jako depozyta-
riusza tego problemu, cała literatura jest do pewnego stopnia filozoficzna”64. 

Z perspektywy początku XX wieku jednak można powiedzieć, że zarów-
no literaccy filozofowie, jak i filozofujący pisarze zgodnie odnawiają – by 
przywołać tu tytuł słynnego dzieła Martianusa Capelli De nuptiis Philolo-
giae et Mercurii – śluby filologii z Merkuriuszem, patronem (filozoficznej) 
hermeneutyki, które francuski marksista Alain Badiou określa, tonem 
śmiertelnie poważnym, jako zszycie filozofii z poezją. W roku 1913, w książce 
O poczuciu tragiczności wśród ludzi Miguel de Unamuno, w duchu egzysten-
cjalistyczno-hermeneutycznym, pisze, że: „język jest potencjalną filozofią”, 
i „Wszelka filozofia jest zatem u swych podstaw filologią”65. A swój szkic 
Mityzacja rzeczywistości z 1936 roku Bruno Schulz rozpoczyna frazą „Isto-
tą rzeczywistości jest sens”, kończy zaś zdaniem: „Filozofia jest właściwie 
filologią, jest głębokim, twórczym badaniem słowa”, ponieważ „Mowa jest 
metafizycznym organem człowieka”, „sens jest daną absolutną, pierwiast-
kiem, który unosi ludzkość w proces rzeczywistości”66. 

Na sprzyjający dla tych zaślubin klimat złożyło się kilka czynników. 
Wymienię dwa, które wydają mi się najważniejsze. Pierwszy z nich to we-
wnętrzne przemiany filozofii transcendentalnej oraz dialektycznej, skutku-
jące ich swoistym „osłabieniem”, czyli, w tym pierwszym przypadku, otwar-
ciem na dziejowość, czy też hermeneutyzacją67, zaś w drugim – zwróceniem 

62 Zob. P. Ricoeur, Meta-foryczne i meta-fizyczne, przeł. T. Komendant, „Teksty” 1980, 
nr 6, s. 195. 

63 Zob. P. De Man, Retoryka tropów (Nietzsche), przeł. A. Przybysławski, „Teksty Drugie” 
1999, nr 4, s. 203. 

64 Zob. P. De Man, Aesthetic Ideology, Minneapolis–London 1996, s. 50. 
65 Zob. M. de Unamuno, O poczuciu tragiczności wśród ludzi, przeł. H. Woźniakowski, 

Kraków–Wrocław 1984, s. 332, 333. 
66 Zob. B. Schulz, Opowiadania. Wybór esejów i listów, oprac. J. Jarzębski, Wrocław–

Warszawa–Kraków 1989, s. 365; 367–368. 
67 Na ten temat zob. m.in. H. Mikołajczyk, dz. cyt., zwłaszcza s. 79–103; M. Szulakiewicz, 

Od transcendentalizmu do hermeneutyki, Rzeszów 1998. 
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„kierunku pojęciowości” ku „temu, co nietożsame” i stanowiące „oś nośną 
dialektyki negatywnej”68. W obu przypadkach przemiany te prowadzą ku 
szeroko pojętej filozofii różnicy. Jej najbardziej znana wersja prowadzi od 
Nietzschego, przez Heideggera, do Derridy, a za temat ma krytykę (rozbiór-
kę, dekonstrukcję) zachodniej metafizyki obecności, w różnych odmianach 
i różnie określanej. Francuski marksista Alan Badiou nazwie tę krytykę 
„destytucją kategorii obiektu”69. Tą właśnie furtką poeta wkrada się do 
królestwa filozofii, z którego został eksmitowany, a tym, który uchyla mu 
tę furtkę, jest Heidegger i jego „ściśle filozoficzna krytyka obiektywności”70. 

Drugi, choć może mniej oczywisty, czynnik, sprzyjający zaślubinom 
filozofii z poezją to rosnące w wieku XX zainteresowanie kategorią sensu, 
przeciwstawionego faktom, czy rzeczom. Zostało ono zainicjowane przez 
fenomenologię Husserla i pojęcie sensu intencjonalnego (choć pewne jego 
zapowiedzi można zauważyć już u późnego Diltheya71), a ujawnia się rów-
nież, rzecz jasna na wiele bardzo różnych sposobów, w koncepcjach takich 
jak: formy symboliczne Cassirera, Peirce’owski interpretant, znaczone (si-
gnifié) u de Saussure’a, hermeneutyczne horyzonty sensu, semiotyczne 
systemy modelujące, poststrukturalistyczny tekst i nieskończona semioza, 
czy wreszcie kształtujące ludzkie doświadczanie świata narracje. Im więk-
sza rola przypadać będzie „królestwu sensu” jako „trzeciej sferze, która leży 
zarówno ponad samą subiektywnością, jak i samą obiektywnością”72, tym 
wyraźniejsze będą wspomniane przez Badiou „destytucja kategorii obiektu” 
oraz kruszenie się fundującego nowożytną filozofię ideału obiektywnego 
poznania. 

Wbrew francuskiemu marksiście sądzę jednak, że to zszycie filozo-
fii i poezji nie było nigdy, przynajmniej w jego najważniejszych wersjach, 
całkowite, co więcej – było interesujące i płodne tak długo, jak długo sami 
filozofowie dbali o to, by się do końca nie dokonało. Tym razem nie jest to 
jednak Platoński gest „immunizacyjny”, dokonany w imię obrony czystości 
filozoficznego logosu, lecz, jak można sądzić, wyraz przekonania, że to, co 
najwartościowsze i dla Denken, i dla Dichtung, dokonuje się w trudno defi-
niowanej przestrzeni pomiędzy nimi, w obszarze sąsiedztwa, które jednak, 

68 Zob. T. Adorno, Dialektyka negatywna…, s. 21. 
69 Zob. A. Badiou, dz. cyt., s. 60.
70 Tamże, s. 61.
71 Dilthey uważa znaczenie za pojemną kategorię, przy pomocy której można ujmować 

życie. Opisuje ona stosunek części do całości, założony w całości życia, jest formą pojmowania 
życia. Na sens całości składają się jego poszczególne, znaczące przejawy, tak, jak znaczenia 
słów składają się na sens zdania. Zob. W. Dilthey, Budowa świata historycznego w naukach 
humanistycznych, przeł. E. Paczkowska-Łagowska, Gdańsk 2004, s. 227–235.

72 Zob. G. van der Leeuw, Fenomenologia religii, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1978, 
s. 585. 
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by owym sąsiedztwem być autentycznie, wymaga oddalenia i musi być my-
ślane z różnicy, gdyż to właśnie ona jest rzeczą myślenia, przeciwstawionego 
metafizyce73. I tak, choć Heidegger twierdził, że dialog poezji i myślenia jest 
możliwy, a nawet konieczny, a dokonuje się na gruncie języka, to dodawał 
jednak, że „Poezja i myślenie tylko wtedy i tylko dopóty spotykają się w tym 
samym, gdy zdecydowanie obstają przy odmienności swoich istot”, nie zaś 
wtedy, gdy dochodzi do „gadatliwego, mętnego zmieszania obu sposobów 
powiadania”74. Jako rzecze filozof, na-przeciw-sobność wymaga odsiebno-
ści: poetycko możemy mieszkać na tej ziemi (może ktoś by dodał: tej ziemi!) 
wtedy, gdy za sąsiada mamy kogoś mieszkającego w odległej zagrodzie, 
a nie wtedy, gdy ktoś w nowoczesnym bloku zagląda nam w okno i wchodzi 
wciąż na głowę75. 

Do pewnego stopnia podobnie myśli o relacji filozofii i literatury Derri-
da, choć inaczej ją artykułuje i wyciąga z niej inne wnioski: „Bez wątpienia 
wahałem się pomiędzy filozofią a literaturą, nie oddając się jednak całkowi-
cie ani jednemu, ani drugiemu, szukając – być może po omacku – miejsca, 
z którego historia tej granicy mogłaby zostać przemyślana lub nawet prze-
mieszczona – w samym akcie pisania, a nie tylko dzięki historycznej lub 
teoretycznej refleksji”76. Zaś Jonathan Culler, komentując dekonstrukcyjny 
styl myślenia o relacji filozofii i literatury, pisze: 

73 Zob. M. Heidegger, Identyczność i różnica, przeł. J. Mizera, „Principia” 1998, t. XX, 
s. 168. 

74 Zob. M. Heidegger, Odczyty i rozprawy, przeł. J. Mizera, Warszawa 2007, s. 189. Por. 
podobne sformułowanie ze szkicu Język w poezji. Rozważanie o poezji Georga Trakla, [w:] 
M. Heidegger, W drodze do języka…, s. 28: „Atoli właściwy dialog z poezją poety jest dialogiem 
poetyckim: poetycką rozmową między poetami. Ale możliwy, a niekiedy nawet konieczny jest 
dialog myślenia z poezją, dlatego mianowicie, że jednemu i drugiemu właściwy jest wyróż-
niony, aczkolwiek w każdym przypadku różny, stosunek do języka”. Tej relacji poezjowania 
i myślenia, opartej na bliskości i zarazem odmienności, poświęca sporo uwagi C. Wodziński 
w książce Kairos. Konferencja w Todtnaubergu. Celan – Heidegger, Gdańsk 2010, s. 73–97. 
Jak się zdaje, w podobny sposób myślał o relacji filozofii i sztuki Adorno, bliskość filozofii 
i sztuki upatrywał w zachowaniu przez obie te dziedziny odrębności, nie zaś w zlaniu się 
w jakieś jedno pole niezróżnicowanej ekspresji. Filozofia powinna pozostać przy pojęciowym 
zapośredniczeniu, zaś sztuka – przy bezpośredniości: „Filozofia i sztuka mają coś wspólnego 
nie w formie lub metodzie kształtowania, ale w postawie, która zabrania pseudometamorfozy. 
Obydwie dochowują wierności własnym treściom przez to, że zachowują swoje przeciwieństwo; 
sztuka, gdy czyni się niedostępną dla jej znaczeń, filozofia, gdy nie wspiera się na niczym 
bezpośrednim”, zob. T. Adorno, Dialektyka negatywna…, s. 25. 

75 M. Heidegger, W drodze do języka…, s. 144, 157.
76 Zob. J. Derrida, Ta dziwna instytucja, zwana literaturą, przeł. M.P. Markowski, „Lite-

ratura na Świecie” 1998, nr 11–12, s. 178. Najogólniej rzecz ujmując i znacznie upraszczając, 
można by powiedzieć, że o ile dla Heideggera poezja była szansą na dotarcie do zatraconego 
przez metafizykę sensu Bycia, to dla Derridy literatura jest miejscem, w którym wszelki 
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Podkreślam podwójną procedurę dekonstrukcji wbrew popularnym przekonaniom, 
które upraszczają każdy ruch i traktują dekonstrukcję jako próbę obalenia wszel-
kich rozróżnień, nie pozostawiając ani literatury, ani filozofii, lecz tylko ogólną, 
niezróżnicowaną tekstualność. Przeciwnie, rozróżnienie między filozofią a litera-
turą jest podstawowe dla interwencyjnej mocy dekonstrukcji, dla pokazania, że 
najprawdziwsze filozoficzne odczytanie dzieła filozoficznego – odczytanie, które 
kwestionuje jego pojęcia oraz jego założenia dyskursywne – polega na traktowaniu 
tego dzieła jako literatury, fikcji, konstruktu retorycznego, którego elementy oraz 
porządki wyznaczone są przez różne wymogi tekstowe77.

Pełnego zszycia filozofii z poezją dokonuje dopiero, z amerykańską de-
zynwolturą i polemizując z przytoczoną wyżej opinią Cullera, Rorty: „Prze-
cież, pace Culler, uważam, że my wszyscy – zarówno Derridiańczycy, jak 
i pragmatyści – powinniśmy, dokładając wszelkich świadomych wysiłków, 
świadomie zacierać różnicę pomiędzy literaturą a filozofią i promować idee 
pozbawionego szwów, niezróżnicowanego »tekstu ogólnego«”78. Ponieważ 
dalej pójść – czy raczej szyć – już nie można, to, paradoksalnie, dopiero 
właśnie Rorty kończy wiek poetów. 

I tu znowu pozwolę sobie na, ostatni już, morał: żadnemu związkowi 
nie służy utożsamienie się partnerów ze sobą. Kolejne, jak sądzę rysujące 
się dopiero w swych ogólnych rysach (zakładając, że one istnieją oraz dają 
się uchwycić i opisać w miarę spójnym językiem) stadium relacji filozofii 
i literatury, wyrażę zatem składnią asyndetyczną: Filozofia, literatura, czyli 
małżeństwo po przejściach. 

Cdn. (?)
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