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The search for connections between history and literature has been going on continuously since 
antiquity. Interference between disciplines is obvious today, due to the narrative form of application, 
bringing the stories told closer to the novel. The search for non-narrative connections continues to 
this day. The main task of this article is to conduct a brief analysis of the basic interpretations of both 
disciplines and to indicate their role in building alternative literary stories. It also serves to show 
that categories such as narrative, imagery, truth and fiction play a pivotal role in the historiographic 
teaching process through alternative literary histories.
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Hayden White w zbiorze esejów z 1978 roku postawił nad wyraz trafną 
tezę, brzmiącą: „Także Klio poetyzuje”1. W środowisku naukowym od dawna 
trwała ożywiona dyskusja na ten temat, która w 2010 roku doprowadziła do 
powstania kolejnej opinii: „także Kalliope pisze historię”2. Wypowiedziane 
przy okazji niekończących się rozważań na temat związków między histo-
rią a literaturą zdania, najdobitniej oddają charakter interferencji między 
dyscyplinami, które łączy przede wszystkim narracyjna forma podawcza3. 
Poszukiwania pozanarracyjnych powiązań, które byłyby w stanie zrównać 
ze sobą obie przestrzenie trwają do dnia dzisiejszego. Tymczasem współcze-
sna kultura stawia przed teoretykami coraz większe wyzwania. Tak zwana 
„nowa kultura”, doprowadzając do zmian w obrębie paradygmatów nauko-
wych oraz znaczeń podstawowych pojęć, dopuszcza możliwość, aby źródłem 

1 Zob. H. White, Tropics of Discourse. Essays in Cultural Criticism, Baltimore 1978.
2 Zob. T. Voß, Auch Kalliope schreibt Geschichte, oder: Von neuen Dialogen zweier Di-

sziplinen. Conference Proceedings of: Text, Literatur, Geschichte. Perspektiven für das 21. 
Jahrhundert, „LiteraturGeschichte” 2010, November, s. 11–13, Zentrum für interdisziplinäre 
Forschung der Universität Bielefeld, <http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:0222-001693> [do-
stęp: 29.01.2021].

3 Zob. H. Markiewicz, Historia a literatura, „Pamiętnik Literacki” 2006, XCVII, z. 3, s. 5–7. 
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historycznym stawała się już nie tylko literatura, malarstwo czy rzeźba, ale 
i film, komiks lub gra wideo. Każda z wymienionych dziedzin artystycznych 
i rozrywkowych dysponuje wyjątkowymi, z punktu widzenia współczesnej 
dydaktyki, możliwościami z zakresu obrazowania przekazywanej treści. Ob-
raz rozumiany w sensie kognitywnym jako efekt percepcji wizualnej, stał się 
źródłem historycznym oraz sposobem kształtowania i medializacji poznanej 
przeszłości. Należy on do zagadnień znajdujących się w polu zainteresowania 
historyków co najmniej od końca lat osiemdziesiątych ubiegłego stulecia4. 

Jak słusznie stwierdza Justyna Tabaszewska, na tle dokonujących się 
w ostatnich latach zmian kulturowych niezwykle płodnym intelektualnie 
sposobem interpretacji staje się również pamięciowa i afektywna perspek-
tywa badawcza5. Szczególnym przypadkiem jest polskie dziedzictwo kultu-
rowe, uwikłane „mocniej chyba niż większość innych europejskich kultur 
w problemy związane z przeszłością, pamięcią o niej i – częściowo powią-
zane – afektywne dylematy skorelowane ze zmieniającą się, coraz trudniej 
uchwytną teraźniejszością i przyszłością”6. Domeny pamięci oraz afektu 
kształtują narodową świadomość historyczną, literacką oraz artystyczną, 
szczególnie po 1989 roku7. Niezmiennie dominującą rolę w tym procesie 
odgrywa zawiła historia Polski, zwłaszcza XX wieku. Stopień jej ingerencji 
w tworzywo literackie oraz artystyczne, z uwagi na wielość motywów i ar-
chetypów, jest trudny do oszacowania. 

Pomimo wprowadzenia nowoczesnych perspektyw badawczych pod-
stawowa wykładnia nowych dociekań nad związkami historii z domenami 
szeroko pojętej kultury wydaje się uniwersalna oraz ponadczasowa, z za-
strzeżeniem, że należy doszukiwać się jej cech ogólnych, osadzonych w za-
sadach kognitywnego przetwarzania informacji. Innymi słowy to nauki 
o poznaniu, z opisem funkcji poszczególnych elementów układu nerwowego, 
dostarczają dowodów, że dawne teorie oraz aparat analityczny sprawdzą 
się na nowym polu badawczym. Wiąże się to z faktem, że mechanizmy po-
znawcze oraz systemy pamięciowe istoty ludzkiej pozostają niezmienne od 
początku naszego rodzaju. Człowiek od zarania dziejów tak samo spogląda 
w niebo, obserwuje ziemię, dostrzega różnice między kolorami, kształtami, 
kierunkami, bazując na podstawowych procesach percepcyjnych zachodzą-
cych w umyśle. Tym, co nieustannie ewoluuje jest ludzka kultura. Jej po-
szczególne elementy ulegają przeobrażeniu oraz mutacji, przez co jesteśmy 

4 Zob. J. Kałążny, Do kogo należy historia? Refleksja literaturoznawcy, „Przegląd Za-
chodni” 2014, nr 2, s. 16.

5 J. Tabaszewska, Przeszłe przyszłości. Afektywne fakty i historie alternatywne, „Teksty 
Drugie. Teoria literatury, krytyka, interpretacja” 2017, nr 5, s. 49.

6 Tamże.
7 Tamże, s. 48.
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zmuszeni modyfikować zarówno paradygmat badawczy, jak i ogólną wiedzę 
o świecie. Powyższe założenia skłaniają nas ku głębszej refleksji nad kogni-
tywnymi aspektami poznania, w tym przede wszystkim charakterystyką 
procesów pamięciowych, których prawidłowe funkcjonowanie jest niezbędne 
dla uzyskania poprawnej narracji historycznej. 

Obok narracji, mechanizmów obrazowana i magazynowania wiedzy, 
istotna staje się również kategoria przestrzeni historycznej. Są w niej stale 
obecne dwie kategorie, zazwyczaj pojmowane jako sprzeczne: faktu oraz fikcji. 
Dwuwartościowość kategorii przestrzeni historycznej „skutkuje wzmożonym 
zainteresowaniem przestrzeniami »innymi«, utopiami, heterotopiami w li-
teraturze, sztuce, kulturze popularnej i oczywiście naukach społecznych” – 
zaznacza Jerzy Kałążny8. Wskazane domeny biorą udział w kształtowaniu 
modnej co najmniej od początku lat pięćdziesiątych literatury fikcji speku-
latywnej, w tym przede wszystkim historii alternatywnej. Jest to gatunek 
prozy fikcjonalnej, „rozgrywający się w świecie, w którym wydarzenia hi-
storyczne miały przebieg odmienny niż ten znany ze świata rzeczywistego”9. 
Rozwijają one spekulacje probabilistyczne w historii, a ich głównym celem 
jest refleksja nad mechanizmami dziejów w postaci fabularnej realizacji 
myśli kontrfaktycznej, która od zawsze towarzyszy historiozofii i historiogra-
fii10. W tego typu literaturze bardzo często dochodzi do przeobrażeń faktów 
historycznych (zwłaszcza w stronę utopii lub heterotopii), czego efektem 
jest wyjątkowa z racji swoich cech abstrakcyjnych przestrzeń obrazowania. 

Głównym zadaniem niniejszego artykułu jest dokonanie krótkiej ana-
lizy kategorii narracji, obrazowania, przestrzeni faktu i fikcji historycznej 
oraz wskazanie ich roli w budowaniu literatury kontrfaktycznej. Służy on 
również wykazaniu, że kategorie te odgrywają zasadniczą rolę w procesie 
dydaktycznym z zakresu historiografii, odbywającym się za pośrednictwem 
literackich historii alternatywnych. Będą to głównie rozważania teoretyczne, 
które należałoby zweryfikować na szerszym polu literackim.

Narracja historyczna i literacka

Tym, co w sposób bezsporny zbliża historię oraz literaturę jest narracja. 
Już Kwintylian podkreślał, że podstawowym podobieństwem między historią 

8 J. Kałążny, dz. cyt., s. 14.
9 N. Lemann, Historie alternatywne i steampunk w literaturze. Archipelagi badawczo-

-interpretacyjne, Łódź 2019, s. 75.
10 Por. M. Górecka, Polityczne afiliacje fantastyki. Historie alternatywne jako dyskurs 

ideologiczny, „Literaturoznawstwo: historia, teoria, metodologia, krytyka” 2012–2013, 1(6)–
2(7), s. 198.
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a poezją jest właśnie narracyjna forma podawcza. Historia jest „najbardziej 
zbliżona do poezji”. Jest ona „jakby niewiązaną pieśnią”11. Faktem jest, że 
narracyjny charakter historii zbliża ją do epiki. Johann Martin Chladenius 
słusznie zauważa, że „nie można uniknąć tego, iż każdy rozpatruje historię 
z własnego punktu widzenia i według niego ją opowiada […]. Opowiadanie 
w pełni oderwane od własnego punktu widzenia jest niemożliwe”12. Istnie-
je przecież subiektywne „Ja”, które jest odpowiedzialne za personalizację 
opowiadanej treści oraz nadawanie jej charakteru narracyjnego określo-
nego gatunku. Tym samym zrozumiałe jest, że historycy upodabniają swą 
narrację do różnych gatunków literackich, co w wielu przypadkach stanowi 
zarzut stawiany tak zwanej „historii romantycznej czy poetyckiej”13. Louis 
Bourdeau pisał, że historycy „z bohaterskiej wojny robią fragment epopei, 
straszne klęski układają w tragedie, a z intrygi lepią komedie; wielu histo-
ryków przebiera francuską rewolucję w szaty melodramatu”14. Tego typu 
działania pomagają pojąć historię; utrwalić jej obszerny i często zawiły ma-
teriał. Tym samym „wyposażenie” historii w odpowiednią narrację pozwala 
uzyskać wiedzę ogólną, zapośredniczoną z wiedzy jednostkowej, na co zwraca 
uwagę Thomas Macaulay, stwierdzając: „historia wpaja umysłowi prawdy 
ogólne przez żywe przedstawienie poszczególnych charakterów i wydarzeń”15. 

Zdanie o potrzebie poetyzacji treści historycznych popiera między in-
nymi Augustin Thierry, pisząc: „Historyczne postacie, a nawet historyczne 
epoki powinny pojawiać się w narracji jakby na scenie. Powinny pojawiać się, 
by tak rzec, w swej pełni życiowej”16. Tak zwane „żywe postaci” – postacie 
niejako unaocznione, ożywione i prawdziwe potrafią przekazać więcej niż 
ogólnikowe fakty historyczne, zapisane w chronologicznym porządku dzie-
jów. Ponadto, jak zauważa Henryk Markiewicz, ważna jest również warstwa 
strukturalna opowiadanej historii. Wprawdzie zdaniem Arthura Schopen-
hauera „jedność dziejów jest po prostu fikcją”17, lecz „historia, podobnie jak 
tragedia, wymaga ekspozycji, centralnej akcji i rozwiązania”18 – pisze Wolter, 
co w naturalny sposób kształtuje spójną oraz skończoną narrację. Historyk 

11 M.F. Kwintylian, Kształcenie mówcy. Księgi I, II i X., przeł. i oprac. M. Brożek, Wro-
cław 1951, s. 256. 

12 J.M. Chladenius, Allgemeine Geschichtswissenschaft, 1752. Cyt. za: H. Markiewicz, 
dz. cyt., s. 7.

13 Por. H. Markiewicz, dz. cyt., s. 6.
14 Tamże, s. 6.
15 Th. Macaulay, Hallam, [w:] Critical and Historical Essays, t. 1, London 1907, s. 1. 

Cyt. za: H. Markiewicz, dz. cyt., s. 10.
16 A. Thierry, Considérations sur l ’histoire de France, Paris 1840, s. 56–57. 
17 A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, przeł. J. Garewicz, t. 2, Warsza-

wa 1995, s. 634.
18 W liście do d’Argensona z 26 stycznia 1740 roku, cyt. za: H. Markiewicz, dz. cyt., s. 12.
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jest zobowiązany połączyć szereg faktów w ciąg przyczynowo-skutkowy, 
„w organizm, który jest zespolony jednością wewnętrznej konieczności i do-
biega swego końca dopiero wraz ze spełnieniem się samej idei”19. Tego typu 
układ przyczyn i skutków, ułożony w chronologiczny porządek przestrzeni 
oraz czasu stanowi podstawę fabuł literackich. Historyk narrator nie jest 
w stanie pominąć tych aspektów, z racji konieczności upłynnienia treści oraz 
nadania jej bardziej ludzkiego wymiaru. Tym samym poczytność w dużej 
mierze zależy od atrakcyjności formy podawczej, która w dalszej kolejności 
uzależnia od siebie wartość dydaktyczną przekazywanej treści.

Funkcje dydaktyczne historii alternatywnej

Nie od dziś wiadomo, że literatura stanowi doskonałe medium, z po-
mocą którego opowiadana historia dociera do szerokiego grona odbiorców20. 
Niezmiernie istotny jest fakt, że literackie historie alternatywne pobudzają 
pokłady pamięci historycznej, czyniąc ją żywą i aktywną. Zdaniem Wilhelma 
Wackernagela rola historyka polega na opowiadaniu dziejów, z pominięciem 
wszelkich dopowiedzeń. „Niedopuszczalne są więc uzasadnienia odwołujące 
się do źródeł, subiektywne oceny i pouczenia, uogólniające refleksje itd.”21. 
Choć prawda oraz obiektywizm faktu historycznego stanowią nieodzowny 
i pierwotny składnik rzetelnej wiedzy, zapamiętanie tak opowiedzianej 
historii nie należy do zadań prostych. Jak zauważa Thomas Macaulay 
wpajanie umysłowi prawd ogólnych, wymaga od historyka żywego przed-
stawiania poszczególnych charakterów22. Tym samym w pełni słuszne jest 
stwierdzenie Friedricha Nietzschego, że prawdziwą wartością historii jest 
fakt, że nawet powszednie tematy historyczne urastają do rozmiarów sym-
bolu, jeśli prelegent zawiera w sobie pewną dozę siły artystycznej, twórczy 
polot, „miłosne wniknięcie w dane empiryczne”23. Innymi słowy, historyk 
jest zmuszony zbliżyć się do literatury, o ile pragnie uzyskać wymierne 
korzyści dydaktyczne, wynikające z wypowiadanej treści. Zadanie tego 
typu przypisuje się obu dyscyplinom, z zastrzeżeniem, że poezja uzyskała 
w tym względzie wyższość nad historią. Literatura daje odbiorcy doskonal-
sze przykłady, które mocniej wzruszają, pobudzają twórczą abstrakcję oraz 
nakłaniają do zachowań etycznych – wyraźniej i silniej edukują. 

19 W. Wackernagel, Poetik, Retorik und Stilistik, Halle a/S. 1906, s. 106.
20 Por. J. Kałążny, dz. cyt., s. 8.
21 W. Wackernagel, dz. cyt., s. 324.
22 Zob. Th. Macaulay, dz. cyt., s. 1.
23 F. Nietzsche, Pożyteczność i szkodliwość historii dla życia, [w:] Niewczesne rozważania, 

przeł. M. Łukasiewicz, Kraków 1996, s. 128–129.
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Powyższe założenia znajdują potwierdzenie we współczesnych naukach 
kognitywnych24. W procesie nabywania wiedzy o świecie ważną rolę odgrywa 
tzw. hipokamp. Ta niewielka struktura umieszczona w płacie skroniowym 
kory mózgowej kresomózgowia jest współodpowiedzialna za orientację prze-
strzenną oraz, co najważniejsze dla poruszanych tu zagadnień, konsolida-
cję pamięci, która prowadzi do głębokiego przetwarzania danych25. Innymi 
słowy przenosi on dane z pamięci krótkotrwałej do pamięci długotrwałej, 
doprowadzając do powstania neuronalnej reprezentacji nabytej wiedzy. 
Struktura ta odpowiada między innymi za zapamiętywanie zdarzeń. Jeśli 
czegoś nowego mamy się nauczyć, musi to najpierw przyswoić nasz hipo-
kamp. Jest on niezbędny do uczenia się pojedynczych faktów26. Hipokamp 
pełni ponadto rolę wykrywacza nowości, ponieważ jest nastawiony przede 
wszystkim na niepowtarzalność uzyskanych danych percepcyjnych27. Z racji 
zmagazynowania w hipokampie znanych zdarzeń (wcześniej uzyskanych da-
nych percepcyjnych), jest on w stanie ocenić każde kolejne doświadczenie ze 
względu na to, czy jest mu ono znane, czy nie. Jeśli hipokamp określi jakąś 
rzecz jako nową oraz z jakiegoś względu interesującą, utworzy jej trwałą 
reprezentację. Tym samym z neurologicznego punktu widzenia poruszają 
nas historie, nie fakty, a szczegóły mają sens tylko w kontekście. Kontekst 
wypowiadanej treści wpływa na wykształcenie pełnego skupienia uwagi 
odbiorcy na referowanej treści28. Wraz z sensem przekazu i odpowiednią 
formą podawczą kontekst sprawia, że szczegóły stają się interesujące, co 
w istotny sposób wpływa na moduły pamięci. W dalszej kolejności tak uzy-
skana wiedza zostaje utrwalona na reprezentacjach neuronowych, dzięki 
czemu jesteśmy w stanie przywołać ją w dowolnym momencie. Dobry na-
uczyciel będzie opowiadać historie, przypisując do daty nie tylko fakty, ale 
i określone fabuły, które ułatwią jej zapamiętanie. Jak słusznie stwierdza 
Manfred Spitzer: 

Wkuwanie dat („siedem – pięć – trzy: powstaje Rzym”, „trzysta trzydzieści i trój-
ka – pod Issos była bójka” itp.) nie ma sensu tak długo, jak długo nie znamy kulis 

24 Kognitywistyka to multidyscyplinarna gałąź nauki, badająca procesy poznawcze z per-
spektywy różnych nauk szczegółowych. Należą do nich filozofia, informatyka, lingwistyka, 
logika, neurofizjologia, psychologia poznawcza, robotyka, socjologia, fizyka (zob. J. Woleński, 
Jaka jest kognitywistyka każdy(?) widzi, [w:] Metodologiczne i teoretyczne problemy kognity-
wistyki, red. J. Woleński, A. Dąbrowski, Kraków 2014, s. 9–26).

25 Zob. M. Spitzer, Jak uczy się mózg?, przeł. M. Guzowska-Dąbrowska, Warszawa 2007, 
s. 18.

26 Tamże, s. 30.
27 Tamże, s. 38.
28 Tamże.
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wydarzeń. Dopiero opowieści o wychowanym przez filozofa Greku, który z maleńką 
armią pokonał olbrzymie mocarstwo, sprawi, że data ożyje29. 

Kontekst oraz odpowiednia narracja wpływają na pobudzenie do pracy hi-
pokampu, który traktując daną historię jako interesującą i godną zapamię-
tania, kieruje jej reprezentację pamięciową do trwałego zapisu neuronalne-
go. Dowodzi to faktu, że wyższość przekazu literackiego nad historycznym 
jest w dużym stopniu naturalnym zjawiskiem, wynikającym z funkcji oraz 
działania ludzkiego układu nerwowego. Tym samym budowanie literackiej 
przestrzeni, czyli wypowiedzi opatrzonej pewną dozą poetyckich środków 
stylistycznych oraz kunsztu artystycznego w celu właściwej prezentacji 
faktów historycznych, jest czymś naturalnym oraz wskazanym, biorąc pod 
uwagę realizację ustalonych przez historyka celów dydaktycznych. 

Nie zmienia to jednak faktu, że historia w odmiennej wersji wymaga 
daleko idącej świadomości faktów dokonanych, które stanowią nieodzowny 
element opowiadanej historii zwłaszcza wówczas, gdy dzieje alternatywne 
wymuszają na czytelniku weryfikacje referencyjności. Historie alternatyw-
ne znakomicie pobudzają procesy memoryzacyjne, konfrontując spekulacje 
z faktami historycznymi30. Są one ważnym źródłem zbiorowej pamięci, swo-
istym magazynem przeżyć, będących udziałem zarówno indywiduum, jak 
i zbiorowości. Magazyny te referują wiedzę odbiorcy w sposób nad wyraz 
uniwersalny. Przedstawiają procesy historyczne, stereotypy narodowe oraz 
fakty historyczne z dziejów danego państwa, umacniając w ten sposób grupy 
społeczne i narodowe w poczuciu spójności. Przy tym pole oddziaływania 
literatury w tym zakresie jest znacznie większe niż ma to miejsce w przy-
padku historii. Pamięć historyczna przechodzi na pole pamięci kulturowej, 
a „literatura, historia i kultura tworzą we współczesnej refleksji teoretycznej 
i metodologicznej rozmaite konfiguracje, związane ze zmianami paradygma-
tów badawczych w naukach humanistycznych i społecznych”31. Innymi słowy 
pewne istotne z punktu widzenia ogólnonarodowego fakty z przeszłości na 
trwałe wpisują się w kulturę społeczności, stając się elementem powszech-
nie wykorzystywanym przez pisarzy i poetów oraz rozpoznawalnym przez 
odbiorców w przestrzeni literackiej. Tym samym pamięć kulturowa:

Pomaga rozpoznać formy i funkcje literackich eksploracji przeszłości – w myśl 
zasady, że literatura stanowi medium magazynujące i cyrkulacyjne pamięci zbio-

29 Tamże, s. 38. W czasie bitwy pod Issos w 333 roku p.n.e. Aleksander III Wielki, jako 
wychowanek Arystotelesa, pokonał potęgę perską pod dowództwem Dariusza III Kodomanusa.

30 N. Lemann, Historie alternatywne…, s. 15.
31 J. Kałążny, dz. cyt., s. 12.



208Krystian Saja

rowo-kulturowej, a także medium refleksji nad pamięcią (modelami pamięci), jako 
że przedstawia jej procesy i problemy32. 

Niezwykle istotne dla poruszanych tu zagadnień jest pojęcie miejsca 
pamięci (lieu de mémoire). Jest to istotny dla danej społeczności bądź na-
rodu, konstytuujący tożsamość topos pamięci kulturowej, rozumiany jako 
miejsce fizyczne, wydarzenie, postać, zjawisko lub też wyimaginowany fe-
nomen historyczny33. Do pamięci kulturowej zaliczamy również, zdaniem 
Magdaleny Góreckiej:

Wszelkie formy wyobraźni zbiorowej związane z przeszłością, a więc mity naro-
dowe, mity historyczne, wyobrażenia geopolityczne, ideologie, stereotypy, utopie 
regresywne czy też retro topie, a także kategorie, których obszar pojęciowy zazębia 
się z kręgiem psychoanalizy czy psychologii społecznej (jak trauma, resentyment, 
kompleks) oraz krytyki postkolonialnej (konieczne fikcje, pisanie narodowe itd.)34. 

Historia Polski dostarcza wiele przykładów imaginacji, rozumianych w ka-
tegoriach pamięci zbiorowej. Są to na przykład liczne fantazmaty oraz mity, 
zrodzone po zwycięstwie wojsk polsko-litewskich w bitwie pod Grunwaldem 
z 1410 roku.

W kreacji mitu grunwaldzkiego uczestniczył sam król Władysław Ja-
giełło, podejmując szeroko zakrojone starania, aby polskie zwycięstwo stało 
się powszechnie znane w Europie. W wieku XIX mit grunwaldzki stał się 
dla Polaków ważnym miejscem zbiorowej pamięci. Zacznijmy od tego, że 
zwycięstwo mieliśmy zawdzięczać Opatrzności Bożej. Na obrazie Jana Ma-
tejki Bitwa pod Grunwaldem z 1878 roku możemy dostrzec obłok, na którym 
widnieje postać modlącego się za Polaków św. Stanisława. Według relacji 
kronikarza Święty miał się ukazać na polu bitewnym, co stanowi jeden 
z ważniejszych mitów na temat starcia polsko-krzyżackiego. W 1900 roku 
wydano powieść Krzyżacy Henryka Sienkiewicza. Bardzo szybko przemie-
niła się w epos narodowy, jako wyraz sprzeciwu wobec germanizacji. Wart 
wynotowania jest także fakt ustanowienia w listopadzie 1943 roku przez 
dowództwo Gwardii Ludowej (partyzantki związanej z Polską Partią Robot-
niczą) Orderu Krzyża Grunwaldu. Odznaczenie to stało się głównym orde-

32 M. Górecka, Impuls kontrfaktyczny a pamięć kulturowa. Historie alternatywne jako 
narodowe imaginarium, „Creatio Fantastica” 2019, nr 2 (60), s. 61.

33 Zob. P. Nora, Między pamięcią i historią: Les Lieux de Mémoire, „Tytuł roboczy: Ar-
chiwum” 2009, nr 2, s. 4–12; Polsko-niemieckie miejsca pamięci, t. 3: Paralele, red. R. Traba, 
H.H. Hahn, Warszawa 2012.

34 M. Górecka, Impuls kontrfaktyczny…, s. 61–62. 
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rem wojskowym PRL, niemal równorzędnym z Virtuti Militari35. Ponadto 
rząd komunistyczny wielokrotnie wykorzystywał propagandowe znaczenie 
Grunwaldu. Podkreślając słowiańskie braterstwo krwi, legitymizowano 
jedność Polski Ludowej ze Związkiem Radzieckim36. Do dziś mitologizuje-
my znaczenie polskiego zwycięstwa. Starcie pod Grunwaldem funkcjonuje 
w świadomości historycznej narodu jako archetyp potęgi Polski. Korzysta-
my z niego nad wyraz chętnie (na przykład podczas sportowej rywalizacji 
z zawodnikami niemieckimi). 

Podobną propagandę zastosowano po zwycięstwie w Bitwie Warszaw-
skiej, zwyczajowo nazywanej Cudem nad Wisłą. Bitwa stoczona w dniach 
13–25 sierpnia 1920 roku pomiędzy sowiecką Armią Czerwoną a armiami 
Wojska Polskiego, zgrupowanymi nad Wisłą miała zagrodzić bolszewikom 
Lenina tryumfalny pochód na Zachód. Operacja wojskowa, zakończona 
panicznym odwrotem czerwonoarmistów, nazywana jest dziś jedną z naj-
ważniejszych bitew w dziejach świata. Zdecydowanie największym cudem 
1920 roku było uzyskanie świadomości zbiorowej Polaków na temat ko-
nieczności obrony tego, co niedowiarkowie i malkontenci nazywali „darem 
od Zachodu” – nowej i nad wyraz trudnej niepodległości37. 

Oba wydarzenia, po uzyskaniu zestawu fantazmatów, zostały utrwa-
lone w świadomości zbiorowej, co przyczyniło się do powstania licznych, 
mniejszych lub większych narodowych mitów. Tym samym przeszłość nadal 
kształtuje naszą rzeczywistość w rozmaitych wariantach. Mity Konrada 
poświęcającego się za „milijony”, Winkelrieda Narodów, Wallenroda, Chry-
stusa Narodów, jak i niezłomności młodego pokolenia w walce o wolność 
w powstaniu warszawskim 1944 roku, nieustannie wpływają na polską 
politykę oraz kulturę. 

Tendencja do posługiwania się mitami narodowymi jest dostrzegalna 
w najnowszej literaturze, przede wszystkim kontrfaktycznej. Rzadziej mówi 
się w niej o przywarach społeczeństwa polskiego, choć zdarzają się rzecz 
jasna i takie realizacje. Ogół powieści historycznych w Polsce wykazuje 
przeładowanie „emocjami, stereotypami, wartościami”, które bywają wyide-
alizowane do granic przyzwoitości38. Wyjątkowe w tym zakresie są historie 
alternatywne, traktujące o możliwych wariantach dziejów historycznych. 

35 Dekret Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego z dnia 22 grudnia 1944 r. o or-
derach, odznaczeniach oraz medalach (Dz.U. z 1944 r. nr 17, poz. 91).

36 Zob. A. Nadolski, Grunwald 1410, Warszawa 2003.
37 Zob. J. Szarek, 1920 Prawdziwy Cud nad Wisłą. Przebudzenie Polaków, Kraków 2015.
38 B. Bakuła, Postmodernizm a współczesna (polska) powieść historyczna, „Acta Univer-

sitatis Lodziensis. Folia Scientiae Artium et Litterarum”, z. 8: Postmodernizm po polsku? 
(Materiały konferencyjne), red. A. Izdebska, D. Szajnert, Łódź 1998, s. 21.
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Ich podstawą jest kluczowe pytanie „co by było gdyby”. Historycy usiłują 
na nie odpowiedzieć od wieków, snując liczne hipotezy, oparte na źródłach 
historycznych lub czystych spekulacjach. Należy natomiast pamiętać, że 
w tego typu przekazie historycznym trzeba bezwzględnie oddzielić fakty od 
fikcji. W przypadku historiografii sprawa jest w miarę prosta do rozstrzy-
gnięcia. Z kolei historie alternatywne wymagają o wiele większej uwagi, 
o czym wspomnę w dalszej części pracy. Gatunek ten zawiera w sobie „duży 
ładunek wywrotowy i jest zaangażowany politycznie, krytycznie komentując 
stosunek autora nie tylko wobec przeszłości, ale i społeczeństwa, organizacji 
życia społecznego czy religijnego” – zauważa Lemann39.

Mówiąc o narodowych mitach i ich wpływie na społeczeństwo, należy 
wspomnieć o charakterze polskiego mesjanizmu historycznego. Współczesny 
mesjanizm, obecny między innymi w literaturze kontrfaktycznej, unaocznia 
się w przekonaniu, że naród jest wyidealizowanym absolutem (w skrajnych 
przypadkach nie ma nad nim nawet istoty boskiej)40. Według tak zwanej 
„religii patriotyzmu” Polska jest postrzegana jako Chrystus wśród narodów 
świata, co upowszechnia się w „herezji mesjanistyczno-patriotycznej, która 
traktuje ojczyznę jako absolut”41. Bez wątpienie jest to pokłosie bitwy pod 
Chocimiem z 11 listopada 1673 roku, romantyzmu polskiego, w tym w szcze-
gólności dzieł Adama Mickiewicza i Juliusza Słowackiego oraz Bitwy War-
szawskiej 1920 roku. Zdaniem Marii Janion współczesny, nowożytny naród, 
śladem wielkich romantyków, jest przez Polaków traktowany jak „wspólnota 
dana przez siły nadprzyrodzone, wspólnota święta, zawierająca w sobie pier-
wiastek nadziemski, albo wspólnota biologiczna”42. W związku z powyższym 
warto nadmienić, że polska racja stanu charakteryzuje się wyjątkowym 
z punktu widzenia współczesnej idei zjednoczonej Europy paradoksem. Po 
trudnym dla narodu okresie komunizmu, roszczeniowej i brutalnej polityce 
Związku Radzieckiego oraz pozornej wolności obywatelskiej, pozostała w nas 
mentalność postkolonialna, przejawiająca się poczuciem bezsilności oraz 
krzywdy. Jednocześnie zaś jesteśmy pełni „mesjanistycznej dumy wyrażonej 
poprzez narracje o wyjątkowości polskiej ofiary i cierpień zadanych przez 
niesprawiedliwą historię”43. To dzieje historyczne w dużej mierze decydują 
o statusie, jaki w świadomości zbiorowej ma naród. Niestety narodowa duma 
sprawia, że społeczeństwo staje się wyalienowane i samolubne, w skrajnych 

39 N. Lemann, Historie alternatywne…, s. 249.
40 Moje herezje antynarodowe – rozmowa z Marią Janion, wywiad J. Kurskiego, <http://

wyborcza.pl/1,76842,3374302.html> [dostęp: 10.03.2021]; zob. M. Janion, Gorączka roman-
tyczna, Warszawa 1975.

41 Moje herezje antynarodowe – rozmowa z Marią Janion.
42 Tamże.
43 M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Kraków 2006, s. 11.
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przypadkach fanatyczne. Zgodnie z myślą Benedicta Andersona naród winien 
być postrzegany jedynie w kategorii wspólnoty wyobrażonej, nieuchronnie 
ograniczonej i suwerennej44. Członkowie wspólnoty wyobrażonej nie znają 
się, lecz mając świadomość swojego istnienia, czują ze sobą silną więź. Ogra-
niczenie wiąże się z brakiem przeświadczenia o reprezentowaniu sobą ogółu 
ludzkości. Wspólnota tego typu zajmuje ponadto określone terytorium. Jest 
suwerenna wówczas, gdy pozostaje niezależna od wpływu innych narodów. 
Trudno zaprzeczyć opinii Czesława Miłosza, że pozostawanie w poczuciu 
narodowego absolutu oraz kreowanie z Polski mesjasza kolektywnego jest 
bałwochwalstwem oraz największym błędem narodu polskiego. 

Niezwykle interesującym zjawiskiem, związanym z ideą ojczyźniane-
go absolutu, jest fakt, że większość pisarzy alternatywnych historii Polski 
traktuje dzieje dokonane jako bezwzględnie nieodwracalne i nieuniknione. 
Innymi słowy, współczesne położenie geopolityczne Polski w większości przy-
padków pozostaje bez zmian, mimo alternatywnych scenariuszy zdarzeń. 
Być może jest to wynik głębokiej samoświadomości pisarzy, którzy starają 
się uzmysłowić czytelnikowi, że wszelkie utopie są jedynie wątłym marze-
niem w sytuacji, gdy w społeczeństwie utrzymuje się wizja narodowego 
absolutu. Wróćmy jednak do meritum zagadnienia. Abstrahując od nega-
tywnych skutków wyżej wspomnianego populizmu, należy podkreślić, że to 
dzięki pamięci kulturowej „społeczeństwo stabilizuje, modeluje i przekazuje 
wyobrażenia o sobie samym”45. Pamięć ta umożliwia uzyskanie wysokiego 
poziomu świadomości narodowej, tak bardzo potrzebnej we współczesnym 
świecie. Tym samym literatura kontrfaktyczna stabilizuje bądź odkłamuje 
narodowe mity. Utrwala lub odrzuca stereotypy, czyniąc to w imię oddania 
sprawiedliwości faktom historycznym.

Między faktem a fikcją w historiach alternatywnych

Tak silne oddziaływanie literatury historycznej na czytelnika narzuca 
jej autorowi pewne ograniczenia. Jak słusznie stwierdza Jacek Stopa: „Pi-
sanie o historii, nawet w formie fikcji literackiej, wiąże się ze znaczną odpo-
wiedzialnością i narzuca oczywiste, zdawałoby się, ograniczenia”46. Problem 

44 B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się 
nacjonalizmu, przeł. S. Amsterdamski, Kraków 1997, s. 20–21.

45 A. Nünning, Von historischer Fiktion zu historiografischer Metafiktion, Id. 1: Theorie, 
Typologie und Poetik des historischen Romans, Trier 1995. Cyt. za: J. Kałążny, dz. cyt., s. 17.

46 J. Stopa, Prawda czasu, prawda fantazji – historia a literatura fantasy, s. 99, <https://
repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/bitstream/11320/6107/1/J_Stopa_Prawda_czasu_prawda_fan-
tazji_%E2%80%93_historia_a_literatura_fantasy.pdf> [dostęp: 05.03.2021]. 
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polega na fakcie, że dla wielu współczesnych odbiorców fikcja stanowi pod-
stawowe źródło wiedzy historycznej. Społeczeństwo XXI wieku częściej sięga 
po literaturę fantastyczną niż po prace z zakresu historiografii. W związku 
z powyższym swobodne i niczym nieograniczone manipulowanie rzeczywi-
stością w myśl zasady licentia poetica jest tu skrajnie niewskazane. W ślad 
za myślą Jamesa Fostera pewna doza kłamstwa w powieści historycznej 
jest nieunikniona, jeśli w grę wchodzi pełniejsze zrozumienie faktów oraz 
przyswojenie wiedzy. Należy jednak pamiętać o zasadzie odpowiedzialności 
społecznej. 

Jak już wspomniałem, uczymy się i zapamiętujemy opowiadane hi-
storie, nie zaś surowe fakty, daty oraz nazwiska. Bez właściwej narracji 
nie zaistnieje głębokie przetwarzanie. W związku z powyższym powieści 
historyczne, czy tego chcemy, czy nie, powinny zawierać w sobie cechy lite-
racko-artystyczne. Jak słusznie stwierdza White:

Większość narratologów zdaje sobie sprawę, że snucie opowieści jest sztuką; że jej 
urok leży w warstwie estetyczno-etycznej i że wymaga czegoś więcej niż tylko wer-
balnej kompetencji do tworzenia atrakcyjnej opowieści i czegoś więcej niż łatwości 
opowiadania perswazyjnej historii47.

Niezwykle istotnymi składnikami historiografii, funkcjonującymi 
w przestrzeni historii alternatywnych są kategorie faktu oraz fikcji. W roz-
ważaniach na temat związków między literaturą i historią wielokrotnie 
pojawiają się obie kategorie. Historia, zdaniem Michela de Certeau, jest 
mieszaniną nauki i fikcji, przy czym kamufluje się jej związki z literaturą 
oraz fakt, że jej narracja jest fikcją nauki48. Udowodnienie powyższej hy-
brydyczności dzieł historiograficznych jest istotną kwestią dla legitymizacji 
literatury kontrfaktycznej. Wiekowe już ustalenia w tym zakresie pozwo-
liły zaistnieć wielu gatunkom literackim. Wśród nich najbardziej istotnym 
jest powieść historyczna, pochodząca z początku XIX wieku. Wiąże się to 
z faktem, że „historia jest w tym samym stopniu formą fikcji, w jakim po-
wieść jest formą reprezentacji historycznej”49. Faktem jest, że większość 
powieści – pomijając te z nich, które dotyczą w pełni fantastycznych wizji 
świata – zawiera w sobie co najmniej namiastkę faktów historycznych lub 
też odwołuje się do nich w sposób bezpośredni. 

Pojęcie prawdy historycznej w znaczeniu co najmniej potocznym nie 
zmieniło się bodaj od czasów Cicerona. Prawda historii rozumiana była 

47 H. White, Przeszłość praktyczna, przeł. E. Domańska, Kraków 2014, s. 9–10.
48 M. de Certeau, Historie et psychanalyse entre science et fiction, Paris 2002, s. 57, 75, 81.
49 H. White, Tropics of Discourse, Baltimore–London 1978, s. 123. Cyt. za: H. Markie-

wicz, dz. cyt., s. 22.
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jako prawdziwość faktów, zaś w poezji miało dominować zmyślenie nie-
prawdopodobne, nazywane „fabułą”, i prawdopodobne, określane jako „ar-
gumentum”50. Czasy się jednak zmieniły. Na przestrzeni lat pojęcie prawdy 
i fikcji w obu dziedzinach uległo istotnemu przewartościowaniu, przy czym 
nastąpiło definitywne rozróżnienie fikcji od kłamstwa. Już Izydor z Sewilli 
stwierdził: „Fałsz występuje u mówców, fikcja – u poetów”51. Przedmiotem 
historii, zdaniem Schopenhauera, jest pojedynczy fakt, jakieś zdarzenie 
jednostkowe, które stanowi jedyną realność dla badacza. Jest on jednak 
niewystarczający, gdyż poznając przez niego historię, czyni się to w sposób 
połowiczny i niedoskonały. Tylko nagromadzenie faktów oraz doprecyzo-
wanie szczegółów ma sens poznawczy, a takie działania – jak już zostało 
powiedziane – zbliżają narrację historyczną do powieści52. 

Przedmiotem powieści są fakty opatrzone fabułą, barwą, estetyką 
oraz uczuciowością. Dzieło literackie staje się w ten sposób wiarygodnym, 
a przede wszystkim nad wyraz przystępnym źródłem poznawczym. Tym sa-
mym powieści o charakterze historycznym w naturalny sposób odpowiadają 
zapotrzebowaniu na propagowanie wiedzy historycznej, pod warunkiem 
oscylowania wokół faktów, nie zaś zmyślenia. Wyjątek stanowią tu powieści 
alternatywne. Jak już wspomniałem, rozwijają one spekulacje probabili-
styczne w historii, co czyni z nich interesujące źródło wiedzy, nie tylko o fak-
tach minionych, ale i możliwych scenariuszach zdarzeń. Wykorzystują one 
zazwyczaj realne warianty, do realizacji których nie doszło w autentycznym 
biegu dziejów, rozwijają je oraz wdrażają w świat przedstawiony, opierając 
się na znanych faktach z przeszłości. Innymi słowy historie te cofają się do 
określonego faktu historycznego, czy też ograniczonego ramami czasowymi 
wycinka dziejów, po czym tworząc nowy ciąg przyczynowo-skutkowy, obie-
rają alternatywny kierunek zdarzeń. Opierają się przy tym na jakimś mało 
znanym lub zupełnie zapomnianym symbolu, epizodzie, zdarzeniu czy też 
przedmiocie, konstruując alternatywną rzeczywistość: 

Podczas poszukiwania i uzasadniania hipotetycznych możliwości ujawniają się bo-
wiem przeoczone fakty. Wydobywamy na światło dzienne ukryte nurty, zjawiska 
towarzyszące, motywy i punkty wyjścia, studia zaczątkowe, przesłonięte, zepchnięte 
niejako z pola widzenia przez fakty, które wysunęły się na pierwszy plan53. 

50 Zob. H. Lausberg, Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze, przeł., oprac., 
wstęp A. Gorzkowski, Bydgoszcz 2002, s. 179.

51 Izydor z Sewilli, Differentiae. Cyt. za: W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. 2, Wro-
cław 1960, s. 107.

52 Por. A. Schopenhauer, dz. cyt., s. 632.
53 A. Demandt, Historia niebyła, przeł. M. Skalska, Warszawa 1999, s. 48.
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Cofamy się w ten sposób do stanu chaosu, podkreślając rolę przypadku 
w procesie dziejowym oraz umniejszając rolę determinizmu historycznego54. 

Zdaniem Magdaleny Wąsowicz jedną z zasadniczych funkcji historii al-
ternatywnych jest jej rewizyjność55. Dochodzi w nich do literackich rozliczeń 
z historią. Stawia się tezę o wyraźnym zabarwieniu opozycyjnym względem 
powszechnie znanych faktów. Wytyka się błędy przeszłości, budując alterna-
tywną przyszłość naznaczoną prawdopodobieństwem. Historie alternatywne 
wkraczają na pole domniemań, karmiąc się możliwościami i spekulacjami, 
niejednokrotnie gardząc porządkiem chronologicznym. Podmienia się pod-
stawowe fakty historyczne, czyniąc istotnymi te z nich, które dotychczas 
były niedostrzegalne, niedoprecyzowane lub w ogóle nie mogły istnieć. 

Doprecyzowanie faktu jest naturalną potrzebą poznawczą, wynikającą 
z systemu kognitywnego przetwarzania informacji. Droga do pełnego pozna-
nia zawsze przebiega od ogółu do szczegółu. Poznający mózg funkcjonuje, 
scalając uzyskane ze środowiska zewnętrznego dane: obrazy, dźwięki, jak 
i zapachy. Innymi słowy łączy ze sobą wrażenia zmysłowe, budując pełne 
reprezentacje, na przykład jakiegoś obiektu, osoby, uczucia itp.56. Zgodnie 
z kognitywną koncepcją ucieleśnionego umysłu, system poznawczy człowie-
ka jest kształtowany przez doświadczenia, wynikające z kontaktu naszego 
ciała ze środowiskiem57. Zestawienie uzyskanych danych na drodze takiego 
kontaktu w spójny przedmiot mentalny warunkuje pełne poznanie58. Sche-
mat percepcji jest czymś uniwersalnym względem ogółu ludzkości. Indywi-
dualizmem opatrzona jest natomiast interpretacja danego faktu oraz jego 
przestrzeni dookólnej. Jest ona osadzona na subiektywnie przetworzonej 
reprezentacji neuronalnej, naznaczonej „szumem” świadomościowym. Jest 
to rodzaj wiedzy jednostkowej, uzyskanej na drodze spersonalizowania 

54 N. Ferguson, Virtual History. Towards a chaotic theory of the past, [w:] Virtual History, 
red. N. Ferguson, London 2011.

55 M. Wąsowicz, Polska niezwyciężona. Alternatywne historie II wojny światowej w pol-
skich historiach alternatywnych, [w:] Narracje fantastyczne, red. K. Olkusz, K.M. Maj, Kra-
ków 2017.

56 Zob. M. Jagodzińska, Psychologia pamięci. Badania, teorie, zastosowania, Gliwice 
2008, s. 32.

57 Zob. B. Brożek, M. Hohol, Umysł matematyczny, Kraków 2014, s. 71.
58 Zgodnie z koncepcją Jerzego Bartmińskiego przedmiot mentalny to jednostka pod-

legająca definiowaniu „w całym bogactwie jego charakterystyki utrwalonej w językowym 
obrazie świata. […] Ten przedmiot mentalny jest projekcją, a nie odbiciem, niezależnie od 
tego, że zwykle istnieje możliwość porównania go (i stwierdzenia podobieństw) z przedmiotem 
rzeczywistym, dostępnym doświadczeniu empirycznemu” (zob. N. Lemann, Prototyp i profilo-
wanie przedmiotu mentalnego SMOK w literaturze fantasy, na wybranych przykładach, [w:] 
Kognitywizm w poetyce i stylistyce, red. G. Habrajska, J. Ślósarska, Kraków 2006, s. 143–144; 
J. Bartmiński, Definicja kognitywna jako narzędzie opisu konotacji, [w:] Profilowanie pojęć. 
Wybór prac, red. J. Bartmiński, Lublin 1993, s. 75–76).



215 Historiografia wobec poetyzacji słowa

odbioru. Należy również pamiętać, że na co dzień posługujemy się kate-
gorią faktu, który traktujemy jako detal lub też figurę wyodrębnioną z tła. 
Ponadto istotnym składnikiem systemu kognitywnego jest występujące 
w percepcji wizualnej zjawisko dopełniania konceptualnego, czyli zjawisko 
dopowiedzenia tego, co fizycznie ukazywane jest odbiorcy jedynie częścio-
wo lub we fragmentach59. Fragmentaryczność dziejów historycznych jest 
pożywką dla literatury kontrfaktycznej, która dopełnia zastaną próżnię. 
Legitymizacja powieści historycznej jest zatem – po raz kolejny – czymś 
naturalnym, osadzonym na fundamencie ludzkiej świadomości, wraz z ca-
łym „bagażem” stanów intencjonalnych, indywidualnych stanowisk „Ja” 
oraz qualiów, rozumianych jako jakościowy aspekt wrażenia w oderwaniu 
od rzeczy, która go ma60. 

Wymowna staje się w tym miejscu wypowiedź Sainte-Beuve piszącego, 
że historia nie jest ani całkowitym zwierciadłem, ani podobizną faktów, 
jest to sztuka61. W przypadku historii alternatywnych słowa te nabiera-
ją szczególnego znaczenia. W tego rodzaju dziełach literackich mamy do 
czynienia z elementem historiograficznym, przy jednoczesnym silnym ak-
cencie wartości artystycznych. Oczywiście nie możemy redukować historii 
alternatywnych do historiografii, lecz podobieństwa, nawet kontrfaktyczne, 
bywają znaczące. Jest to dostrzegalne w wielu powieściach. Jedną z nich jest 
Rzeczpospolita zwycięska. Alternatywna historia Polski z 2013 roku, autor-
stwa Ziemowita Szczerka62. Została ona skonstruowana tak, aby odbiorca 
miał wrażenie, że obcuje z dziełem historiograficznym, a nie z powieścią 
kontrfaktyczną. Powieść stanowi doskonały przykład zespolenia realizmu 
z fantastyką. 

Jak zauważa Lemann, książka jest ironiczną falsyfikacją narracji he-
gemonistycznych marzeń o II RP63. W przełomowym punkcie dziejów jed-
no zdarzenie odmienia oblicze przyszłości. Jest nim zwycięska dla Polski 
kampania wrześniowa. Staje się ona antytezą historyczną o wyraźnym za-
barwieniu opozycyjnym względem powszechnie znanych faktów. Opisując 
kampanię, Szczerek posługuje się zarówno faktem, jak i kontrfaktem. Po-

59 B. Lewandowska-Tomaszczyk, Konstruowanie znaczeń i teoria stapiania, [w:] Kogni-
tywizm w poetyce…, s. 17. Przykładem mogą być obrazy Jeana Lamberta-Ruckiego, polskiego 
awangardzisty, który w swoich dziełach świadomie operował efektem dopełniania. Przykła-
dowe obrazy: La visite (1919), Kompozycja (1919), Femme Et Profil D’homme (1921), Les 
Promeneurs (1924), Montmartre (1925).

60 Por. A. Kłoś, Qualia z punktu widzenia Peirce’owskich kategorii, „Studia Kulturo-
znawcze” 2015, 7 (1), s. 114. Zob. również: J.R. Searle, Umysł. Krótkie wprowadzenie, przeł. 
J. Karłowski, Poznań 2010, s. 135, 138.

61 Ch.-A. Sainte-Beuve, Portraits contemporains, t. 4, Paris 1871, s. 3.
62 Z. Szczerek, Rzeczpospolita zwycięska. Alternatywna historia Polski, Kraków 2020.
63 N. Lemann, Historie alternatywne…, s. 239.
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równuje, przeciwstawia i konfrontuje ze sobą rzeczywiste oraz alternatywne 
zdarzenia. Autor używa tu naprzemiennie zwrotów „w historii rzeczywistej” 
oraz „w historii alternatywnej”. Buduje w ten sposób w pełni czytelny, bo-
gaty w szczegóły oraz obiektywny obraz dwóch kierunków dziejów Polski: 
faktu oraz fikcji. Spotykają się tu dwie równoprawne perspektywy: histo-
ryczna oraz fantastyczna. Jest to zestawienie niezwykle nośne, z punktu 
widzenia płynącego z niego potencjału edukacyjnego. 

Rozdział pierwszy to literacka wizja zwycięstwa oręża polskiego nad 
nazistowskimi Niemcami, które było możliwe do zrealizowania w autentycz-
nym biegu dziejów, pod warunkiem spełnienia szeregu ściśle określonych 
warunków. Podwójna perspektywa opisu, którą stosuje autor Rzeczypo-
spolitej zwycięskiej, znakomicie ilustruje alternatywne oblicze września. 
Szczerek buduje opowieść hybrydyczną, fikcyjno-faktyczną, przez co powieść 
staje się udanym „podręcznikiem do historii”, przede wszystkim dla mło-
dego pokolenia. „Rzeczypospolitą zwycięską Szczerka można więc uznać za 
wielopoziomową i wieloaspektową grę zarówno z regułami gatunku historii 
alternatywnych, jak i prawidłami tworzenia dyskursu historycznego oraz 
swego rodzaju ironiczną codę dla nurtu historii alternatywnych budujących 
obraz wyimaginowanej hegemonii Polski” – podsumowuje swoje dociekania 
na temat książki Lemann64. 

Prawdą jest, że „obojętnie, czy współczesny romansopisarz opowiada 
o tym, co mogłoby się wydarzyć, czy też współczesny historyk relacjonuje 
to, co się rzeczywiście wydarzyło, obaj zdani są na środki fikcjonalne”65. Jak 
zauważa Markiewicz, jest to przesunięcie semantyczne terminu „fikcja”: 
„oznacza on już nie manifestowane zmyślenie, irrealność, lecz rezultaty 
selekcji i konstrukcji, procedur występujących we wszystkich dziedzinach 
aktywności myślowej”66. Owe procedury decydują o przyjęciu bądź odrzu-
ceniu atrybutów faktu historycznego, co doskonale przekłada się na sferę 
powieści alternatywnej. Tym samym historyk, porządkując i kształtując 
fakty, na swój sposób zbliża się w tych czynnościach do poety. Wprawdzie 
nie dysponuje on swobodą wyboru tematu tak jak pisarz, skrępowany je-
dynie wymogami życiowego prawdopodobieństwa, ale będąc ograniczonym 
materiałem faktycznym, kieruje się „podmiotowymi kategoriami własnej 
duszy” – zauważa George Simmel67. Jak stwierdza White, historyk nie-
ustannie konstruuje fakty, pozyskując i wynajdując je z rzeczywistych zda-

64 Tamże, s. 244.
65 H.R. Jauss, Zastosowanie fikcji w formach oglądu i przedstawiania historii, [w:] Opo-

wiadanie historii w niemieckiej refleksji teoretyczno-historycznej i literaturoznawczej od oświe-
cenia do współczesności, wybór, przeł., oprac. J. Kałążny, Poznań 2003, s. 397.

66 H. Markiewicz, dz. cyt., s. 17.
67 J. Simmel, Zagadnienia filozofii dziejów, przeł. W.M. Kozłowski, Warszawa 1902, s. 37.
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rzeń68. Istnieje zatem pewnego rodzaju swoboda twórcza w pracy historyka, 
w której potrzeba opatrzenia narracją tworzywa „konstruktu hipotetycznego” 
w formie faktu, powoduje skutek uboczny jego pracy w postaci wykrystali-
zowania „pięknych pozorów całości opowiadanej historii”69. „Każdy proces 
łączenia zdarzeń, zarówno imaginacyjnych, jak i rzeczywistych, w zrozu-
miałą całość mogącą stanowić przedmiot reprezentacji jest procesem poetyc-
kim” – zauważa White70. Tym samym po raz kolejny sprawdza się zasada 
mówiąca, że historyk zawsze ma w sobie coś z artysty. W przeciwnym razie 
opowiadana historia byłaby pozbawiona sensu przyczynowo-skutkowego. 
Oczywiście prawdą jest, że zamknięty łańcuch zdarzeń, pobudek i celów 
w opowiadaniu historycznym to tylko iluzja, powstała celem upłynnienia 
narracji historycznej, jednak jest to warunek konieczny w celu uzyskania 
szerokiego odbioru. Zbliża to po raz kolejny historię do literatury, nasuwa-
jąc bezpośrednie skojarzenia z gatunkiem powieściowym. 

Interesujące stanowisko na temat fikcji w historii zaprezentował Paul 
Ricoeur. Stwierdził on, że fikcja ma charakter quasi-historyczny. Oznacza 
to, że kierując się zasadą prawdopodobieństwa fikcja ukazuje niezrealizo-
wane możliwości przyszłości historycznej, co w sposób bezpośredni odnieść 
można do powieści historii alternatywnej. Ricoeur pisze:

Historia jest quasi-fikcjonalna, gdy quasi-obecność wydarzeń ukazywanych oczom 
czytelnika w żywej narracji uzupełnia nieuchwytność przeszłościowości przeszłości 
[la passeité du passé] swoją intuicyjnością, swoim ożywieniem […]. Opowiadanie 
fikcjonalne jest quasi-historyczne o tyle, o ile irrealne wydarzenia tu relacjonowane 
są zdarzeniami przeszłości dla głosu narracyjnego, który zwraca się do czytelnika. 
Pod tym względem są one podobne do wydarzeń przeszłości, a fikcja jest podobna 
do historii71.

Ricouer podkreśla zjawisko krzyżowania się historiografii i opowiadań 
fikcjonalnych. Utworem quasi-historycznym jest wspomniana już powieść 
Rzeczpospolita zwycięska, ponieważ pozoruje ona mówienie o przeszłości. 
Czyni to w sposób wyjątkowy. Z jednej strony buduje alternatywny obraz 
dziejów widziany oczami mieszkańca „nowej” Rzeczypospolitej oraz histo-
ryka, z drugiej autor nieustannie podkreśla, że prezentowane zdarzenia są 

68 Zob. H. White, An Old Question Raised Again. Is Historiography Art or Science?, 
„Rethinking History” 2000, 4, s. 399.

69 Por. G. Mann, Dziejopisarstwo jako literatura, [w:] tegoż, Ludzie myśli, ludzie władzy, 
historia, wybór, przeł., oprac., posł. E. Paczkowska-Łagowska, Kraków 1997, s. 10.

70 H. White, The Fictions of Factual Representations, s. 28–29. Cyt. za: H. Markiewicz, 
dz. cyt., s. 19.

71 Zob. P. Ricoeur, Temps et récit, t. 3, Paris 1985, s. 345. Cyt. za: H. Markiewicz, dz. 
cyt., s. 23.
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jedynie kontrfaktyczną wersją zdarzeń. Powieść jest ciekawie skonstruowa-
nym reportażem o stanie Rzeczypospolitej alternatywnej. Lokuje się pomię-
dzy esejem, historycznymi dociekaniami kontrfaktycznymi oraz tekstem 
quasi-dokumentarnym. Ponadto praca Szczerka zawiera elementy stricte 
literackie w postaci fingowanych, stylizowanych listów Witkacego oraz prac 
Witolda Gombrowicza (Podróże po Polsce, Dzienniki z cudów Polski ocalo-
nej), o równie dobrze kopiowanym stylu pisarza. Celem uzyskania efektu 
realności, autor „podstawia alternatywną przeszłość w miejsce aktualnej”72. 
Zabieg ten poprzedzony jest wskazaniem trybu warunkowego, który pod-
kreśla paraboliczność snutych scenariuszy. Szczerek mówi nam wprost:

Będzie to wizja Rzeczypospolitej, której – choć na pewien czas – udało się być taką, jaką 
sama by się chciała widzieć, gdyby spełniły się jej sny o idealnej sobie samej: te o po-
tędze, o posiadaniu kolonii, o modernizacji, o europeizacji, o stworzeniu Międzymorza, 
o ambicjach odgrywania wielkiej regionalnej, co tam regionalnej – światowej roli. Od 
zawsze wyobrażamy sobie tę mocarstwową Polskę, ale jakby po trochu, fragmenta-
rycznie. Nigdy całościowo. […] Nie będę jednak bujał w obłokach do końca: spróbuję 
sobie wyobrazić, w jaki realny sposób można było dojść do tej mocarstwowej pozycji73. 

Warto zaznaczyć, że tego typu zabiegi podkreślają uniwersalny charakter 
książki, która może być traktowana jak źródło prawdziwej wiedzy histo-
rycznej, a jednocześnie jest na nie stylizowana. Książka zawiera ponadto 
obszerną bibliografię historyczną, przez co „podwójny statut genologiczny: 
tekstu kontrfaktycznego, charakterystycznego dla pracy zawodowego hi-
storyka i literackiego, ulega pogłębieniu” – zauważa Lemann74. Przekaz 
ten w znacznym stopniu wpływa na poziom wiedzy historycznej odbiorcy, 
poszerzając również jego horyzonty myślowe.

Podsumowanie

Z prezentowanych powyżej argumentów na temat narracji historycz-
nej wynika fakt, że na atrakcyjność faktów historycznych prezentowanych 
w historiografii, silny wpływ wywiera poziom dynamizmu przekazywanej 
treści. Współczesny czytelnik „jest niezadowolony, jeśli książki historycz-
nej nie da się czytać jak powieści”75. Innymi słowy im bardziej fabularne 

72 N. Lemann, Historie alternatywne…, s. 244.
73 Z. Szczerek, dz. cyt., s. 10.
74 N. Lemann, Historie alternatywne…, s. 239.
75 J.G. Droysen, Historyka, 1858, [w:] Opowiadanie historii w niemieckiej refleksji teore-

tycznohistorycznej i literaturoznawczej od oświecenia do współczesności, wybór, przeł., oprac. 
J. Kałążny, Poznań 2003, s. 122.



219 Historiografia wobec poetyzacji słowa

staje się dzieło historyka, tym silniejsze stają się emanacje powszechników 
do zasobów pamięci kulturowej. Podobne algorytmy funkcjonują w litera-
turze. Dzieła literackie mają w sobie wyjątkową „moc sprawczą”, odno-
szącą się do kształtowania ogólnych prawd, związków frazeologicznych, 
archetypów, wzorców postępowania oraz wzorców osobowych i wreszcie 
pamięci historycznej w określonym typie literatury. Historia, rozumiana 
w sensie potocznym, jako narracja o faktach z przeszłości, nie jest w stanie 
wykształcić równie silnego zestawu narzędzi do konstruowania zbiorowej 
pamięci – jeśli można tak powiedzieć o wyżej wymienionych atrybutach. 
Ratunkiem dla historii jest podążanie w kierunku silnej poetyzacji prezen-
towanej treści, zbliżając się w ten sposób do powieści. Oczywiście proces 
ten powinien się odbywać z zachowaniem granic zdrowego rozsądku. Nie 
wszystko jesteśmy w stanie przekazać językiem poetyckim. Ornamenta-
cja przekazu historycznego nie może zaburzać właściwego wywodu. Tym 
samym powieści historyczne oraz historie alternatywne stają w obliczu 
trudnego zadania przekazania tego, co może się wydawać nieatrakcyjne 
dla odbiorcy dzieła stricte historycznego. Jak dotąd wywiązują się z tego 
zadania w sposób zadowalający. 
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