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Dla wielu 0s6b z mojego pokolenia studiujacych na Uniwersytecie Ja-
giellonskim w latach 70. minionego wieku jego wybor jako miejsca zdoby-
wania wiedzy byl §wiadomym wyborem uczelni, w ktorej mlody cztowiek
mogt liczyé na to, ze bedzie — przynajmniej w czesci — ksztaltowany przez
nauczycieli zyjacych w kregu etosu wolnego uniwersytetu. Wybierajac studia
polonistyczno-teatrologiczne, wiedzialem, ze w gronie wykladowceéw litera-
tury i filozofii znajduja sie ludzie, dla ktérych wolnoéé w gloszeniu wiedzy
jest podstawowa wartoécia, wyblerang nawet kosztem opéznionych awanséw
akademickich. Mialem i to szczeScie, ze na Uniwersytecie Jagiellonskim
ekonomia polityczna socjalizmu i filozofia marksistowska byly tylko z nazwy
socjalistyczne 1 marksistowskie. Nigdy nie zapomne pierwszego wykladu
ze wspomnianej ekonomii, na ktéorym ustyszalem: ,Mam panstwu wykta-
da¢ zasady ekonomii socjalizmu, ale jaka ona jest, to widzicie, wychodzac
z uniwersytetu. Nie widze wiec sensu, zeby wam o tym méwié przez caly
rok akademicki. Zajmijmy sie w tej sytuacji ekonomia kapitalizmu”. Zawsze
kiedy wchodze do auli w Collegium Witkowskiego (ul. Gotebia 13), dzisiaj
noszacej imie ks. J6zefa Tischnera, uSwiadamiam sobie, jak wéwczas wazny
byt ten wyktad z przedmiotu z géry skazanego na porazke. Kiedy$ nawet
zastanawialem sie, czy wspaniata amfiteatralna sala nie miala w sobie ta-

! Pierwsza wersja tego tekstu byla wykladem inauguracyjnym wygloszonym 5 paz-
dziernika 2021 roku w Szkole Gtéwnej Psychologii Spolecznej — na Uniwersytecie Humani-
styczno-Spolecznym w Warszawie. Zob. Wystapienia i wyktady inaugurujqce rok akademicki
202172022, Warszawa 2022, s. 103-110.
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jemnych mocy, ktore pozwalaly wypowiadaé tam stowa surowo zakazane
wtedy w innych miejscach. To wlagnie tam na zaproszenie polonistéw w la-
tach 80. XX wieku ks. Tischner miatl wspaniale wyklady z filozofii, ktére
dawaly prawdziwe poczucie wolno$ci i uczyly istoty filozofii dialogu. Mijajac
dzi$§ wiszacy tam portret ksiedza, widze ttumy studentéw siedzacych na
schodach (zeby zajaé miejsce w tawce, trzeba byto przyby¢ nawet kwadrans
przed rozpoczeciem wykladu). To w tej sali w czasach zakazanych prof. Jan
Btonski méwit o Witoldzie Gombrowiczu, Czestawie Miloszu, Stawomirze
Mrozku. Pare lat p6ézniej w tej sali mozna bylo stucha¢ samego Milosza,
Tomasa Venclovy. Wspomnienie wykladow w tej sali uséwiadamia mi, jak
wazna role odgrywa sama mozliwoé¢ bezposéredniego spotkania i obcowania
ze sfowem méwionym, ktére wielokrotnie poprzez zwroty kierowane do shu-
chacza sprawia wrazenie dialogu; spotkania — zaréwno w czasach studiéw,
jak 1 pierwszych lat pracy na Uniwersytecie Jagiellonskim — z niepowta-
rzalnymi osobowos$ciami, ludZmi na pewno niepozbawionymi wad, ale my
patrzyliSmy na nich jak na postaci, ktére zeszlty z greckiego Olimpu 1 maja,
ochote z nami rozmawiaé. Moze dlatego do dzié§ mam w pamieci opowieéé
prof. Karola Estreichera o odwadze uniwersyteckich profesoréow, ktérzy nie
zaakceptowali wydanego w 1849 roku przez Austriakow rozporzadzenia
przypisujacego takze profesorom krakowskiej uczelni mundury urzednikow
monarchii. Ten protest sprawil, ze powrécono woéwcezas do Sredniowiecznych
profesorskich tég. To w nich krakowscy akademicy wystapili 12 pazdzierni-
ka 1851 roku w trakcie wizyty w Krakowie cesarza Austro-Wegier Francisz-
ka Jozefa I. Ten gest odebrano jako demonstracje nielojalno$ci wobec Austrii,
a inicjator tej akeji, Antoni Zygmunt Helcel, walczacy o wolno$é nauczania
1 wyeliminowanie ingerencji wtadz w sprawy naukowe, zostal odwotany ze
stanowiska profesora Wydziatu Prawa. Znamienne, ze togi profesorskie nie
budzily juz sprzeciwu podczas kolejnej wizyty cesarza w 1881 roku.
Wkraczaliémy do Ud jeszcze w atmosferze wydarzen 1968 roku, moze
dlatego, ze cze$é z nas pamietata dramatyczne obrazy sprzed Collegium No-
vum 1 zagranicznych uczelni. Mégtbym powtérzy¢ za Adamem Zagajewskim:

WiedzieliSmy, ze w réznych krajach 1 miastach ludzie wychodzili na ulice z transpa-
rentem, na ktérym prostymi lub krzywymi literami wypisane bylto to stowo [Wol-
nos¢)2.

Ale moze najwazniejsza role odegrat fakt, ze najmlodsza grupa naszych
nauczycieli akademickich 1 oséb przez nas wowczas poznawanych to byli
ludzie, ktérzy przezyli na uczelni rok 1968. Byli wérdd nich takze poeci, kto-

2 A. Zagajewski, O Zyciu w wolnosci, [w:] idem, Substancja nieuporzqdkowana, Krakéw
2019, s. 19.
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rzy dostrzegali niezwykte powinowactwo miedzy poezja 1 wolnoécia. Podzi-
wialiSmy poetoéw, ktérzy ,,postawieni przed wyborem miedzy gltadka kariera
[...] 1 niewygoda zycia w sprzeciwie wobec dominujacej formacji polityczne;)
wybrali to drugie. Pokusa zycia w atmosferze poszukiwania, swobody, wy-
obrazni, nieskrepowania nudna ceremonia konformizmu silniejsza byta od
[...] zgody na rzeczywisto§¢”.

Do dzi$ pamietam emocje, ktore w nas, mtodych, wzbudzal jeden z naj-
piekniejszych wierszy Zbigniewa Herberta — Tren Fortynbrasa, niezapo-
mniany poetycko-filozoficzny traktat poéwiecony dwém jakze réznym wy-
borom §wiata wartoSci:

Teraz kiedy zostaliémy sami mozemy porozmawiac ksiaze jak mezczyzna z mezczyzna,

[...]

Tak czy owak musialte$ zginaé Hamlecie nie bytes do zycia
wierzyle§ w krysztatowe pojecia a nie gline ludzka

[...]

nie umiate$ zadnej ludzkiej rzeczy nawet oddychaé nie umiates
Teraz masz spok6j Hamlecie zrobites co do ciebie nalezato

1 masz spokdj Reszta nie jest milczeniem ale nalezy do mnie

[...]

Zegnaj ksigze czeka na mnie projekt kanalizacji

i dekret w sprawie prostytutek 1 zebrakéw

musze takze obmys§li¢ lepszy system wiezien

gdyz jak zauwazyle$ stusznie Dania jest wiezieniem
Odchodze do moich spraw Dzi$§ w nocy urodzi sie
Gwiazda Hamlet Nigdy sie nie spotkamy

To co po mnie zostanie nie bedzie przedmiotem tragedii*

I nie byl to tylko spdér na temat dwdch koncepcji sprawowania wia-
dzy; dotyczyt on raczej mocy stowa poetyckiego. Nawet wowczas, kiedy
zewnetrzna rzeczywisto$§¢ zaprzecza ideatom, nie wolno zapomnieé¢ o war-
toSciach, ktére — mimo staboS$ci — przekazuja postaci, dla ktérych Hamlet,
reprezentujacy postawe humanistyczna, wiare w renesansowe idealy, jest
ponadczasowym przestaniem.

W naszym poznawaniu $wiata 1 probach poszukiwania prawdziwych
wartoéci wazne byly wedrowanie po réznych salach Uniwersytetu Jagiel-
lonskiego 1 uczestniczenie w fascynujacych wyktadach z filozofii, m.in. pro-
fesora (wowczas docenta) Witadystawa Strézewskiego, ktéry wtajemniczat
nas w wielkoé¢ 1 aktualnoéé mysli filozoféw starozytnych i chrzescijanskich,
przede wszystkim Platona. Budynek przy ul. Grodzkiej 52 (siedziba Instytu-

3 Ibidem, s. 18-19.
4 7. Herbert, Wiersze wybrane, oprac. R. Krynicki, Krakéow 2008, s. 271-272.
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tu Filozofii), tak jak 1 stynny ,,Gotebnik” (ul. Golebia 20 — siedziba Instytutu
Filologii Polskiej) byly prawdziwymi oazami wolnej mysli. Wspominajac po
latach swoje wyklady o ontologii zawartej w dialogach Platona, Strézewski
zanotowat:

Atmosfera, jaka panowata na wszystkich tych wykladach, byta czym$ jedynym
w swoim rodzaju. Sala pelna stuchaczy, napieta uwaga, przeSwiadczenie, ze robi-
my co$ bardzo waznego, dotykamy najbardziej istotnych probleméw filozoficznych,
wspolmy§limy z jednym z najwiekszych, jeéli nie najwiekszym sposrdd filozofow,
jakich wydala nasza kultura. I ze — mimo nielatwych okolicznoéci zewnetrznych —
pracujemy w duchu calkowitej wolnoéci, podporzadkowani jedynie wymaganiom
naukowej rzetelnoéci i poszukiwaniu prawdy. MieliSmy poczucie gtebokiej soli-
darnoéci [...]°.

Dla wielu 0s6b z mojego pokolenia utworem, ktéry stat sie niezwykle
sugestywnym ostrzezeniem, méwiacym o tym, jak latwo przekroczy¢ grani-
ce zniewolenia, stal sie tekst z pogranicza literatury, socjologii, politologii
1 psychologii — Zniewolony umyst Czestawa Mitosza. Przyszly noblista sta-
wia w tym opublikowanym po raz pierwszy w Paryzu w 1953 roku utworze
fundamentalne pytanie o granice kompromisu, granice §wiadomego wciag-
niecia sie w Gre z otaczajaca, rzeczywisto$cia, ktéra winna od razu budzié
opor, niezgode.

Jak wielu ludzi w Europie Wschodniej bytem zaangazowany w Gre: ustepstw 1 ze-
wnetrznych o§wiadczen lojalnosci, podstepow 1 zawitych posunie¢ w obronie pew-
nych waloréw. Ta Gra — poniewaz nie jest pozbawiona niebezpieczenstw — wytwarza
solidarno§¢ wéréd tych, ktorzy ja uprawiaja®.

Naleze do pokolenia, ktére mogto stuchaé wyktadéw prof. Jana Btonskie-
go i prowadzi¢ z tym wybitnym humanistg wielogodzinne rozmowy. Jeszcze
dzisiaj brzmi w moich uszach jego charakterystyczny glos, zachecajacy nas,
mtodych, do czytania — nie z obowiazku, lecz dla przyjemnos$ci. Mowil nam,
ze literatura otwiera przed nami mozliwo$é wedréwki bez biletu po catym
$wiecie 1 réznych epokach: od Homera po Mrozka. W trudnych latach 70.
1 80. pochtanialiSmy setki tekstéw, ktére dawaty nam poczucie przebywania
w innym, nie tak szarym $wiecie.

Wiedzieliémy, ze Blonski mimo éwcezesnych uwarunkowan zewnetrz-
nych czut sie na Uniwersytecie Jagiellonskim wolny i to poczucie wolnoS§ci
dawalo mu odwage, zeby w tamtych latach méwié¢ o Gombrowiczu, Mitoszu,

> W. Strézewski, Wyktady o Platonie. Ontologia, wyd. drugie uzup., Krakéw 2021, s. 9-10.

6 Cz. Mitosz, Zniewolony umyst. Lekcja literatury z Czestawem Mitoszem i Wiodzimie-
rzem Boleckim, post. W. Bolecki, Krakéw 1999, s. 21.
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Witkacym, Mrozku i publikowaé tak odwazne eseje, jak Biedni Polacy patrzq
na getto (,Tygodnik Powszechny” 1987, nr 2).

Majac takich przewodnikéw, w petni wierzyliSmy, ze literatura nie tylko
oferuje poczucie prawdziwej wolnoéci, lecz takze uczy niezgody na otaczajaca
rzeczywisto$¢, nawet na bunt. Jakze wazny byt dla nas bunt Antygony, bunt
w imie prawa natury przeciwko prawu panstwowemu! Zadziwial nas bunt
Konrada z Mickiewiczowskich Dziadéw, ktory dziatajac w imie mozliwoS§ci
wystepowania o prawa innych, byt bliski wypowiedzenia bluZnierstwa prze-
ciwko Bogu. Ilez godzin po$wieciliSmy na dyskusje nad wyborami Fausta,
ktory na drodze przekraczania granic poznania zawieral pakt z Mefistem!
Szczegblnie dyskutowaliSémy nad jego stynnym monologiem:

Oto zgltebitem juz sekrety

Ach, filozofii, prawa, medycyny,

I teologii tez, niestety.
Przestudiowatem te dziedziny,

Lecz chociaz tyle sie trudzitem,

To gtupi jestem, tak jak bytem!

[...]

I widze: wiedzieé¢ nic nam nie jest dane!
Ta my$l mi w sercu wypalila rane’.

Jakze zastanawiala nas odpowiedz Mefista na pytanie Fausta , Kim
jestes§?”: ,Ja jestem duch, co zawsze méwi: nie”. Poczynaliémy rozumied, ze
bezpoérednie do§wiadczenie wolnosci, szczegblnie na poziomie mysli, daje
nie tylko zdolnoéé méwienia ,tak”, lecz takze moéwienia ,nie”. Do§wiadczenie
dogtebnej lektury Fausta bylo przezyciem rzutujacym na nasze myslenie.
Rozumieli$my, ,,ze szczeScie jest chwila, ze ono sie musi jak chwila skonczyé,
ze nie mozna sie ograniczy¢ 1 wigzaé z zadnym momentem zyciowym. [...]
Czas musi byé wypetniony intensywnym przezyciem, ale z drugiej strony
[idac za doSwiadczeniem Fausta nalezy byé] w stosunku do przezycia w pew-
nym oddaleniu, bo nie [mozna] zadnej chwili powiedzie¢ «trwaj», jako ze
istota czasu jest nieustanna plynnosé”®.

Nieprzypadkowo zacytowalem przemyslenia Tischnera dotyczace po-
stawy Fausta. Z perspektywy czasu wydaje mi sie bowiem, ze najwiekszy
wplyw na moje myS$lenie o wolnoéci wywarly teksty 1 wyktady wlasnie ks.
prof. Jézefa Tischnera — moze dlatego, ze tak czesto w egzemplifikacjach
jego filozoficznych wywodéw pojawialy sie teksty literackie. Tu wyjatkowa

7 J.W. Goethe, Faust. Tragedia, cz. 1, przet. J.S. Buras, post. ks. J. Tischner, Krakéw
1997, s. 23.
8 J. Tischner, Etyka a historia. Wyktady, oprac. D. Kot, Krakéow 2008, s. 181.
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role odegratl cykl wyktadéw posSwieconych filozofii Hegla, wygloszonych
w szczegblnym czasie — roku akademickim 1981/1982. Rozpoczely sie one
w goracym okresie jesieni 1981 roku. Tischner byt wéwczas bohaterem wielu
publicznych debat. Przyjechal na pierwszy wyktad bezpos$rednio z Gdanska,
gdzie trwal przedituzajacy sie I Krajowy Zjazd Delegatéw NSZZ ,,Solidar-
no§¢”. Za chwile atmosfere na uczelniach miaty wyznaczaé strajki studenc-
kie, 13 grudnia wprowadzono stan wojenny, a wyktady zostaly wznowione
w lutym 1982 roku. Mialy one niezwykle istotny wymiar, dotyczyly bowiem
relacji pomiedzy etyka a historia, ukazywaly rézne aspekty dramatycznego
ujecia losu ludzkiego, odczytywanego poprzez doglebna lekture Fenomeno-
logii ducha Hegla. ,Hegel — méwit Tischner — widzi czltowieka jako istote,
ktoéra jest tworzona przez dziejowy dramat i ktéra jednoczeénie bierze udziat
w jego tworzeniu”®. Zarazem uswiadamia, ze wspdlczesne my$lenie o etyce
zawsze powiazane jest z zaangazowaniem w historie.

W tych wykladach szczegdlne emocje budzily rozwazania na temat re-
lacji pomiedzy panem a niewolnikiem. Mimo iz Tischner unikat bezpoéred-
nich aluzji do zdarzen z tamtego czasu, to kazdy z nas miat poczucie, ze ten
wspblczesny wymiar byt niebywale istotny w zrozumieniu Hegla.

Czemu pan zawdziecza swoje panowanie? Temu, ze zostal uznany przez swojego
niewolnika za pana.

Najwazniejsze bylo jednak pytanie o istote rozumienia przez Hegla
pojecia wolnoéci. Jakze mocno brzmialy wéwezas stowa:

Czlowiek jest wolny taka wolnoécia, jakq wolnoScia chee byé wolny. Nie ma wolno$ci
w ogdle [...]. Czlowiek sam okre§la sobie sens i granice swej wolnoéci wedle tego,
w jakim dramacie dziejéw uczestniczy'.

Réwnie wazne byto uéwiadamianie, ze wolnoéé wigze sie z rozumem,
a rozum z wolno§cia, ze nie mozna rozdzielaé tych dwoch wartosci. Czlowiek
rozumny walczy o swojg etyczna godnosé, bardziej troszezy sie o to, zeby by¢
etycznym, niz o to, zeby zaspokoi¢ swoje czestokroé¢ wygérowane zyciowe
potrzeby. Troska o wlasne zycie, lek przed utrata débr, strach przed tym,
kto wydaje sie silniejszy, prowadza, do sytuacji rezygnacji z wolnoéci.

Prosze sobie wyobrazi¢ nasze nastroje w lutym 1982 roku, w trzecim
miesigcu stanu wojennego. Przychodzac na kolejny wyktad Tischnera, wszy-
scy liczyliémy na to, ze porzuci Hegla 1 zacznie méwié wprost o rzeczywistosci,

9 Ibidem, s. 3—4.
10 Ibidem, s. 2.
" Ibidem, s. 9.
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w ktorej sie znajdujemy. A tu Tischner zaczyna: ,Dzisiaj bedziemy mowié
o0 stoicyzmie, o ethosie stoickim jako odpowiedzi na sytuacje zniewolenia”!2.
Pamietam, ze pare oséb na znak niezgody wyszlo woéwczas z sali. Tymcza-
sem jakze wazne byly wowczas stowa, ze stoicyzm jest ,,proba odzyskania
wolnoéci na poziomie mys$li. Jeszcze nie jesteSmy wolni naprawde, [...] je-
steémy wolni na poziomie mys$lenia. Mamy juz idee wolnoéci, aczkolwiek
sami nie jesteémy jeszcze wolni [...]. Wolnoé¢ siega tak daleko, jak daleko
my w przestrzeni mozemy sie zachowywac jako istoty my$élace. W momencie,
w ktérym strach, radosé albo bol odbierze nam wtadze myslenia, konczy sie
nasza wolno$¢. Wolnos¢ siega tak daleko, jak daleko siega nasze myslenie”!?,
,W momencie, w ktérym musze zawiesi¢ my§lenie, konczy sie moja wolnos$¢”“.

Wiele zawdzieczaliSmy spotkaniom z pisarzami. Po niezapomnianych
wieczorach, m.in. w siedzibie ZLP na ul. Krupniczej, z jeszcze wiekszym
zainteresowaniem czekaliSmy na kolejne ksiazki, niekiedy z prawdziwym
napieciem czytaliSmy w ,,Twoérczosci” kolejne fragmenty powiesci, np. Ka-
mienia na kamieniu Wiestawa Myéliwskiego. Na spotkaniach zadawaliSmy
czasem trudne pytania. Twoércy, mimo wewnetrznych oporéw, probowali
odpowiedzie¢ na wiele pytan dotyczacych samego aktu tworzenia i rozu-
mienia literatury. Jakze wazne byly dla nas takie wyznania:

Literatura jest przeciez nie tylko poszukiwaniem prawdy o §wiecie, jest takze,
a moze przede wszystkim, [poszukiwaniem] prawdy o sobie samym, pragnieniem
dotarcia do siebie poprzez pisanie o innych, a tym samym odnalezieniem siebie
wéréd innych?,

Nigdy nie zapomne, jak wielkie wrazenie zrobilo na mnie stwierdzenie
Mysliwskiego: ,,Pisze, bo nie wiem”. Pisarz powtarzal to wyznanie wielo-
krotnie, mimo sukcesow jego kolejnych ksiazek. Majac takich nauczycieli,
jak Btonski, czytajac takich tworcow, jak Mitosz, Rézewicz, Gombrowicz,
Myséliwski, rozumieliémy gltebiej sens stéw pisarza:

Kazde slowo jest wydarciem z siebie czastki tajemnicy, kazde zdanie poszerzeniem
granic swojej wyobrazni, swojej wrazliwosci®.

Wielkim przezyciem byly dla nas pierwsze po latach nieobecnoéci w Pol-
sce wizyty Czeslawa Mitosza czy Stawomira Mrozka. Do dzi§ pamietam

2 Ibidem, s. 28.

3 Ibidem, s. 28—-29.

 Ibidem, s. 30.

15'W. MyS$liwski, Wyznanie, ,,Polityka” 1985, nr 51/52, [przedruk w:] idem, W srodku
Jestesmy basniq. Mowy i rozmowy, Krakéw 2022, s. 18.

16 Ibidem, s. 18.
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atmosfere z czerwca 1981 roku towarzyszaca pobytowi Mitosza w Krako-
wie, na Uniwersytecie Jagiellonskim. Pamietam jego wypowiedzi i niezapo-
mniang barwe glosu. Stuchanie wierszy w jego interpretacji byto doznaniem,
ktére pozostaje w pamieci na cate zycie.

Jest jeszcze jeden niezwykle wazny aspekt w nauczaniu uniwersytetu,
ktory niezaleznie od czasu jest czeScig zasadniczej idel universitas. I, co waz-
ne, jest on wladciwie niezalezny od kierunku studiéw, dyscypliny naukowej.
Chodzi mianowicie o podkre§lenie, ze nie rezygnujac z docenienia warto$ci
tego, co okresla nasza tozsamos$é, polskie wartoéci, trzeba ciagle myséleé o od-
niesieniu naszych problemoéw do tego, co jest uniwersalne, ponadnarodowe.
I musze powiedzieé, ze niezwykle mocno utkwito to w mojej Swiadomosci
w latach 70. w najtrudniejszej dziedzinie nauczania, a mianowicie wiedzy
o polskiej literaturze i kulturze. Zawdzieczam to przede wszystkim prof.
Blonskiemu. I mys§le, ze ta nauka ma dla mnie szczeg6lnie dzisiaj wielkie
znaczenie. To wéwczas mamy poczucie wartosci naszego dorobku kultural-
nego. To jest to co, co niepokoilo juz Stefana Zeromskiego, a co najbardziej
ostro uwypuklil Gombrowicz, ktory nie chcial byé pisarzem tylko polskim,
lecz $wiatowym. Narcyzm narodowych tozsamosciowych dyskusji bardziej
podkresla prowincjonalizm kultury niz jej prawdziwe wartosci. Blonski uczyt
nas, ze najbardziej wartoSciowa jest literatura, ktora porusza sie w kregu
fundamentalnych probleméw, dylematéw uniwersalnych. Przedziwna byta
niekiedy ta zbieznoé¢ w mys$leniu ludzi, ktérym ufaliémy. Podczas drugiej
tury Zjazdu ,,Solidarnosci” 30 wrzesnia 1981 roku Tischner moéwit:

Pluralizm to jakby wymiana spojrzen. Idzie o to, ze nikt z nas nie znalby pelnej
prawdy o sobie, gdyby jej nie wyczytat z oczu drugiego czlowieka. Potrzebujemy
nawzajem siebie, abyémy mogli znaé¢ prawde o sobie. Wierzacy potrzebuje oczu
niewierzacego, a niewierzacy spojrzenia wierzacego. ChrzeScijanin czyta prawde
o sobie nie tylko z siebie samego i ze sléw innego chrzescijanina, ale réwniez ze
spojrzenia poganina, Greka czy Zyda. [...] Prawde o polskiej kulturze czyta sie nie
tylko z kultury polskiej, ale réwniez z kultury rosyjskiej, niemieckiej czy francuskie;j.
Nie osiagnie sie prawdy w samotnos$ci. W samotnosci latwo o iluzje'”.

Znamienne, ze po latach Zagajewski, mowiac o tych problemach, podkre-
§lal wlaénie szczegdlng role prawdziwych uniwersytetéw, ktore ,,pozwalaja,
mlodym ludziom — zanim stang sie specjalistami w tej czy innej dziedzi-
nie — zaznajomic sie z podstawami zachodniej tradycji. Przeciez Pascal na
przyktad nie zajmowal sie wlaéciwosciami duszy francuskiej, tylko szukat
odpowiedzi na pytania uniwersalne, 1 dusza bardziej go interesowala, ale

17 Tygodnik Powszechny” 1981, nr 41, [cyt. za:] W. Bonowicz, Tischner, Krakéw 2001,
s. 351.
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nie regionalna, nie normandzka czy prowansalska. Kuchnia moze — i po-
winna — by¢ regionalna, ale poszukiwania intelektualne juz nie”!8,

Te przywotane w najwiekszym skrécie doSwiadczenia ze spotkan z lite-
ratura i1 przede wszystkimi z profesorami, dzieki ktérym probowaliémy te
literature zrozumieé, daja mocne oparcie na cale dalsze zycie, takze w wy-
pelnianiu misji profesora.

Wolnoé¢ otwiera oczy, pozwala poruszac sie w sferze pozostatych war-
tosci, pozwala zrozumieé §wiat 1 ocenia¢ czyny wlasne 1 innych. W chwili,
kiedy czujemy ,,w duszy wolno§¢, Swiat staje sie dla nas bardziej zrozumiaty.
W momencie, w ktorym ten $wiat ogranicza nasza wolno$é, w tym samym
momencie widzimy: éwiat nie da sie rozumieg. [...] wtedy od razu czujemy,
ze stajemy sie niewolnikami tego Swiata, a w gruncie rzeczy jesteSmy nie-
wolnikami wlasnej niezdolnoéci zrozumienia tego, co sie dzieje”®.
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