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This article in a way constitutes the third part of a cycle of essays on the portrayal of Poland and
Poles in autobiographical texts written by foreign authors from the 18" century until the present
day. It deals with the 20" and 21% centuries and discusses autobiographical material in which
Poland and Polish people feature most heavily (e.g., the diaries of Claudel, Gide, and Mann).
Then, the article focuses on several problems, i.e. the Jews and the Jewish question in Poland (e.g.
diaries written by Kafka, Gide, Raissa Maritain, Singer, and Oz), the war (e.g. Queneau’s and
Gide’s diaries), Poland after World War Il (e.g. the autobiographies of Marai and Oz), and Poland
as perceived by travelers (e.g. the diaries of Dublin and others). Topics pertaining to the 21 cen-
tury are only dealt with here to a limited extent.

Bedzie to kontynuacja zamystu badawczego — na miare dostepnosci
teksté6w — majacego juz swe precedensy w publikacjach wczeéniejszych,
rozpatrujacych tytulowy temat w odniesieniu do XVIII i XIX wiekul.
Poniewaz wieki wcze$niejsze doczekaly sie bogatej literatury naukowej
i licznych antologii2, rzeczone publikacje ujmuja tylko teksy nieopraco-
wane w antologiach, zwlaszcza w najobszerniejszej — antologii Jana Gin-
tela oraz ograniczaja sie tylko do dokumentéw pisarzy. Wiek XX i obecny,
wieki globalizacji, wojen, narodzin i upadku totalitaryzmoéw; czas post-
i popostmodernizmu, zrodzily silng potrzebe dokumentu, $wiadectwa
oraz racjonalizacji zaréwno tych zawirowan historii, jak i wplecionych
w nig pojedynczych loséw ludzkich.

1 Patrz teksty: R. Lubas-Bartoszyriska, O Polsce i o Polakach w pozaantologijnych
pismach osobistych cudzoziemcow XVIII i XIX wieku, ,Przestrzenie Teorii” 2012, nr 17,
s. 199-216; taz, Co o Polsce i o Polakach méwiqg wybrane pisma osobiste Francuzéw XIX
wieku, [w:] De la Littere aux belles-letires. Etudes dédiées & Regina Bochenek-Franczakowa
(Od litery i listu do literatury. Studia dedykowane R. Bochenek-Franczakowej), red.
W. Rapak, J. Kornhauser, 1. Piechnik, Krakéw 2012, s. 311-320.

2 Najobszerniejsza antologia to zbiér: Cudzoziemcy o Polsce. Relacje i opinie, t. I (Wiek
X-XVII), t. II (Wiek XVIII-XIX), wybor i oprac. J. Gintel, Krakéw 1971.
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W obliczu niezwykle licznej masy tekstow autobiograficznych, tak
drukowanych, jak i elektronicznych, kusi badacza obserwacja miejsca
Polski i Polakéw w tekstach publikowanych pisarzy Zachodu, w stopniu
mozliwym do osiggniecia. I to nie tylko dla doznania Barthes’owskiej
przyjemnosci tekstu3, gdy obecno§é Polski w danym tekscie jest pozytyw-
na, tym bardziej nie w imie zalozen encyklopedycznych, streszczonych
w sloganie ,wszystkie wiadomosci, ktére nadajg sie do druku” (All the
News That’s Fit to Print), wymyS§lonym przez redaktora Adolpha S. Ochsa
w roku 18974. Bardziej dla nasycenia swoistego rodzaju odczué patrioty-
zmu, podsycanych doznawang ,przyjemnoscia tekstu”, ograniczang w au-
tobiografii staboscig przyjemnosci estetycznej, albowiem zbyt literacko
napisany tekst autobiograficzny ostabia wiarygodno§é dokumentus. Cie-
szy czytelnika pozytywna obecnos¢ Polski i Polakéw albo przynajmniej
neutralna, ze w ogoéle pisarze obcy o Polsce méwia. Doznajemy ,,przykro-
$ci tekstu”, gdy Polska i Polacy jawig sie w $wietle negatywnym lub — gdy
czytamy duzo w literaturze dokumentalnej o naszych sasiadach, nic
o nas. Jednoczes$nie doznajemy satysfakcji, gdy spelnienie zasadniczego
celu autobiografii, podkres§lanego przez Philippe’a Gaspariniego w jego
ostatniej ksiagzce La tentation autobiographique (2013)6, ktérym jest
~wstgpienie w madro$¢ transformacji siebie”, dostrzegamy u autobiografa
takze przy okazji pisania o Polakach i Polsce.

W dostepnych mi tekstach pisarzy obcych Polska jawi sie raczej pozy-
tywnie. Gorzej wypada w pamietnikach politykéw, bo tragiczna jest na-
sza historia (np. w wielotomowych pamietnikach Winstona Churchilla,
Charles’a de Gaulle’a, Josepha Goebbelsa, wysiedlonych Niemek, Niem-
c6w 1 oficeréw niemieckich). W wielu tekstach autobiograficznych pisa-
rzy obcych — przypomnijmy, ograniczamy sie tylko do tekstéw autor-
stwa literatow — Polska nie pojawia sie w ogéle (np. w dzienniku Paula
Léautauda, Léona Bloy’a, Juliena Greena, w autobiografiach Michela
Leirisa, Thomasa Mertona i w wielu innych).

Réznorodno$é tematyczna i wielo§é sposoboéw przywotywania Polski
i Polakéw na kartach omawianych tekstow utrudniajg racjonalng kom-
pozycje tematu, hamuja zapedy klasyfikacyjne. Rangi przewodniej nie
moze spelnia¢ gatunek (np. dziennik, autobiografia, pamietnik), albo-

3 Zob. wyjasnienia we wskazanych wyzej pracach odnoszacych sie do wiekéow wezes-
niejszych.

4 Pisze o tym S. Bajtlik w artykule ,All the News That’s Fit to Print” czyli historia
w gazecie, ,Tygodnik Powszechny” 16 wrzeénia 2012.

5 Te prawde stwierdza Ph. Lejeune w Avant propos (C’est un Bonheur), [w:] F. Simo-
net-Tenant, Le journal intime genre littéraire et écriture ordinaire, Paris 2004, s. 8.

6 Ph. Gasparini, La tentation autobiographique, Paris 2013.
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wiem wiele tekstow jest mocno zsylwizowanych’. Ponadto mySlenie ga-
tunkowe u konica XX wieku poddato sie mySleniu pragmatycznemu,
o czym przekonuje ksigzka Pawla Rodaka pt. Miedzy zapisem a literatu-
rg8. Nie mozna tez kategoryzowaé zapiséw osobistych wedtug kryteriéw
literackosci, poniewaz — jak juz wspomniano — nasycenie dokumentu lite-
racko$cig obniza jego warto$¢ informacyjng. Dlatego wydaje sie, ze jedy-
nym stusznym kryterium porzgdkowania materiatu tutaj jest stopien
nasilenia zapisu motywem polskim i zespolenia tego kryterium z linig
chronologiczna. Spostrzega sie, ze wsrod zapiséw osobistych pisarzy za-
chodnich poczatku XX wieku mozna spotka¢ takie, w ktérych obecnosé
Polski 1 Polakéw jest do§é intensywna i réznorodna. Racjonalizacji jej
musi towarzyszyé selekcja, by nie otrzec sie o technike inwentaryzacji.

Obecnos¢ Polski dos¢ gesta

Mowa tu o dziennikach prowadzonych w czasie okoto pétwiecza przez
dwu pisarzy francuskich: Paula Claudela i André Gide’a. Pierwszy pro-
wadzit swéj dziennik w latach 1904-1955 (t. I obejmuje lata 1904-1932,
t. IT — lata 1933-1955). Gide — gltéwnie prozaik, nie poeta i dramaturg,
jak Claudel, zaczat swéj ,Journal” w roku 1889, a skoniczyt w 1949 (t. I
wypelniajg lata 1889-1939, t. II — lata 1939-1949). Mniej gesta, choé
réznorodng obecno$é Polski obserwujemy w ocalalym dzienniku Tomasza
Manna (t. I pochodzi z lat 1918-1921). Temat, ktéry towimy z kart za-
pisow, wydaje sie najblizszy Claudelowi. Pojawia sie takze w jego pu-
blicystyce (np. w Chronique de Clichy, 1913) i w korespondencji, np.
z Francois Mauriakiem (1913). Wzmianki z Chronique... dotycza projek-
tu fortyfikacji na czas wojny z Rosja na terenach polskich, gtéwnie na
bagnistych okolicach miedzy Warszawa a Aleksandrowem oraz — zwlasz-
cza druga — upomnien sie o losy Polakéw — emigrantéw z terenéw Lota-
ryngii i Alzacji wykorzystywanych przez burzuazje (artykut Proussiens de
Uintérieur z 31 maja 1913 roku). W korespondencji z Mauriakiem Claudel
wspomina m.in. stereotyp matki Polki, tragiczny ze wzgledéw wyzna-
niowych. Wspominana polska dama — matka Wolfa Dhorna, spotkana
w miasteczku, gdzie grano jedna ze sztuk autora, w Hellerau — jako kato-

7 Pojecie ,sylwy literackiej” w znaczeniu nadanym jej przez R. Nycza nie wystepuje
w krytyce autobiograficznej zachodniej. Idac jego tropem (R. Nycz, Sylwy literackie, War-
szawa 1983), zwrécitam uwage na zsylwizowanie tekstéw autobiograficznych, zwlaszcza
dwudziestowiecznych, juz w zakoriczeniu ksigzki Style wypowiedzi pamiegtnikarskiej (Kra-
kéw 1983).

8 P. Rodak, Miedzy zapisem a literaturq. Dziennik polskiego pisarza w XX wieku (Ze-
romski, Natkowska, Dgbrowska, Gombrowicz, Herling-Grudziriski), Warszawa 2011.
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liczka zostata na sile ochrzczona wedlug rytuatu ortodoksyjnego, a wyszla
za maz za ateizujacego protestanta.

Istotniejsze $lady obecnosci Polski zjawiajg sie w II tomie dziennika
Claudela, albowiem pierwszy jest w duzym stopniu dziennikiem ducho-
wym neofity nawréconego na katolicyzm w roku 1886. Ale sztuka wy-
sokiego lotu — gléwnie muzyka Chopina — znajdzie i w pierwszym to-
mie wdzieczne tto obecnosci. Poeta styszy tony Scherzo b-moll Chopina,
a piekno ich wyraza poetycka metafora, powtarzana w cyklu Od zaczyna-
jaca sie od stow ,pod czarnymi skrzydtami pianina”. Muzyka Chopina
wraca jeszcze kilka razy w tym tomie, czeSciej niz muzyka innych wybit-
nych muzykéw jak Bach czy Beethoven. Marsza zafobnego Chopina stu-
cha ,z napieciem i bijagcym sercem” (17 lutego 1911). Polska staje sie kil-
kakrotnie dla poety krajem potencjalnej stuzby dyplomatycznej, dokad
zabieratl sie wyjechac z lubo$cig juz od roku 1918. Na stronie 430 zapisuje
autor fakt otrzymania telegramu od kompetentnej osoby powiadamiajacej
dyplomate i poete o prawdopodobnej nominacji do Warszawy. Podobne
zapisy odnajdujemy poézniej jeszcze kilka razy. W roku 1920 wymieniony
z nazwiska urzednik proponuje mu Warszawe lub Tokio. W roku 1921
znalazt sie poeta wraz z rodzing w Tokio®.

Kontaktom bezposrednim z konkretnymi Polakami nie zawsze towa-
rzysza ujawniania ich nazwisk, tym bardziej imion, czasem tez sytuacji,
w ktorych kontakt miat miejsce, np. panéw Grabovsky’ego czy Chwal-
kowskiego. Natomiast w Japonii polski wysoki urzednik ambasady
w Tokio, okreslony jako ,minister Patek”, zostal przedstawiony w miare
doktadnie, pozytywnie jako osoba godna przyjazni Claudela, z ktérej zda-
niem sie liczyt i z ktorg odbywat wiele rozméw i spaceréw (np. wokaét Fu-
ji). W Japonii zwrécit uwage na piekne oczy, ,jakby miaty co innego robi¢
niz kontemplowaé” zakonnicy polskiej — franciszkanki Magdaleny Zabo-
rowskiej od Dziecigtka Jezus.

Od roku 1937 w zapisach dziennikowych Claudela spotykamy imie
»Marion”, kobiety, przebywajacej w Warszawie, chorujacej tam powaznie
na pneumonie, za ktéra modlg sie klaryski, dzwonigcej do autora kilka-
krotnie z Warszawy juz o 8 rano. Najstarsza cérka pisarza nosita imie
Maria, przeksztalcane w szerokim uzyciu w brzmienie Marion, urodzona
w 1907 roku, ale Marion z dziennika Claudela powita corke i z synem
pisarza — Pierre’em wyjechata do Ameryki. Potem zjawia sie znowu
w kregu Claudela i Pierre’a, m.in. w czasie wycieczki w géry Masywu
Centralnego.

9 Jako dyplomata doczekal sie Claudel zabawnego portretu w dzienniku zony sekreta-
rza ambasady w Brazylii Hélene Hoppenot, Journal 1918-1933, Paris 2012.
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Polska jako kraj interesowata Claudela swa historia, a takze historia
bardzo aktualng, gdy stata sie tupem Niemcow. W roku 1906 czyta bio-
grafie §w. Andrzeja Boboli i pisze o jego meczenstwie, a 7 maja 1942 roku
wspomina meczennika jeszcze weze$niejszego, bo biskupa éw. Stanistawa
i przedstawia jego biografie. 18 maja 1921 roku wspomina diarysta tra-
giczny dla Polski rok 1772 za sprawg pierwszego jej rozbioru, potem —
zdaniem autora — za sprawg kasaty jezuitéw. 19 listopada 1921 roku
wsérod najwybitniejszych postaci w historii §wiata o imieniu Jan wymie-
nia kroéla polskiego — Jana Sobieskiego. Zainteresowanie przeszloScig
Polski wyraza sie tez w przytoczeniach zdan znaczgcych Europejczykow
o naszym kraju. Tak wiec, w zwigzku z pierwszym rozbiorem krél Prus
(chyba Fryderyk II) wypowiedziat dziwne i tragiczne zdanie o Polsce ,ja-
ko mistycznym ciele, ktorym karmic sie beda trzej zaborcy”. Przeciwien-
stwem tego sadu jest zyczliwa dla Polski wypowiedZ Jeana-Jacques’a
Rousseau: ,Nie umieliScie przeszkodzié, zeby was nie potkneli, zrébcie
przynajmniej wszystko, by was nie mogli strawié¢” (Concidérations sur
le gouvernement de Pologne, Dzieta, t. III, s. 959). Rozbiory Polski na-
zwal Rousseau ,grzechami gtéwnymi Europy” (obydwa cytaty z dziennika
Claudela, s. 79). Diarysta wspétpracowat ze stowarzyszeniem franco-polo-
nais i napisal tekst pt. Reunion franco-polonaise publikowany w Claudel
a reappraisal (Londyn 1968). Obraz Czarnej Madonny na drzwiach biura
pewnego kilusownika kojarzy sie diaryScie z obrazem Czarnej Madonny,
czczonej tak we Francji, zwtaszcza w katedrach romanskich Owernii, jak
1 w Czestochowie. Napad Niemcéw na Polske znalazl natychmiast wyraz
w zapisach dziennikowych Claudela. Juz 2 wrzes$nia 1939 roku czytamy:
,Pierwszy atak niemiecki na Polske....”, a 3 wrzes$nia i w dniach nastep-
nych utrwala autor kolejne dziatania wojenne Niemcow na naszych tere-
nach i wydarzenia polityczne zwigzane z Polskg, np. zajecie Czestochowy,
kapitulacje Warszawy i Modlina, dzialania Rydza Smiglego i Becka,
przekonanych wecze$niej, ze Niemcy nie mieli pierwotnie zamiaru wtar-
gniecia do Polski. Odnotowuje tez stanowisko ,nieproduktywne”, jak go
okresla, ambasadora Polski we Francji — Lukasiewicza. Wydarzenia wo-
jenne zwigzane z Polska znajdujga ponownie zywy oddzwiek w Journalu
(IT tom) Claudela od 7 maja 1944 roku, ktérych podmiotem sg Rosjanie,
gdy zblizajg sie do Polski, wyzwalajac Wilno, Lublin, Stanistawéw, Biaty-
stok, Kowno, Przemys$l, Kielce, Warszawe i dochodza do Berlina.

Troche mniej miejsca po$wieca Polsce drugi z wymienionych diary-
stow — André Gide. Polska zjawia sie u Gide’a gléwnie za sprawa wielkiej
sztuki, a przede wszystkim uwielbianego przez pisarza Chopina, stawia-
nego najwyzej w jego hierarchii muzykéw do roku 1906, kiedy to piede-
stal ten zajat Bach, jak — wedtug wypowiedzi diarysty — w filozofii miejsce
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Montaigne’a zajat Pascal. Ale Chopin nadal pozostaje najcze$ciej wymie-
nianym muzykiem, stuchanym i granym przez samego pisarza, a nastep-
nie bohaterem dtugo pisanej ksiazki Notes sur Chopin (Bruksela 1948).
Walory dzwiekowe, plastyczne, wyobrazeniowe muzyki Chopina przed-
stawia Gide wielokrotnie z wielkg maestrig i fachowoscia, tgczac je z oce-
na interpretacji zaré6wno w salonach, jak i na koncertach. Wéréd wyko-
nawcow zdarzali sie Polacy, m.in. Wincenty Paderewski, grajacy Scherzo
odbierane przez diaryste jak ,krople nasercowe” i Nocturne b-moll, do-
starczajacy pewnych trudnos$ci wykonawczych. Pasja Gide’a do Chopina
znana byla w salonach, wiec gdy proszono go o zagranie na pianinie,
otwierano przed nim nuty z muzyka Chopina.

Zwiazki Gide’a ze sztuka polska to takze kontakty osobiste z jej twor-
cami o wiele nizszego lotu, probujacymi przebié¢ sie na paryskim rynku
artystycznym. Gide wystepowal wobec nich w roli pomagajgcego. Znana
jest pod tym wzgledem pomoc udzielana przez diaryste malarzowi Wojt-
kiewiczowil®, W dzienniku pisze autor o swej pomocy w zorganizowaniu
mu wystawy obrazéw w roku 1907, o napisaniu wstepu do katalogu tej
wystawy i lansowaniu jego malarstwa na paryskim gruncie. Nierzadko
odnotowuje diarysta spotkania z Wojtkiewiczem. Zazwyczaj towarzyszyt
malarzowi jaki§ inny artysta — Polak lub Zyd polski, ktérym pisarz
pomagal réwniez. Znamienna jest pomoc mtodemu rzezbiarzowi — Elie-
mu Nadelmanowi. 1 maja 1909 roku czytamy na przyktad: ,Caty ranek
z Wojtkiewiczem i jego uroczym rodakiem Jézefem Retingerem”. Z kolei
25 lutego tego roku pisze Gide: ,Wernisaz wystawy Nadelmana u Druéta.
Elie Nadelman to mlody rzezbiarz, Zyd polski, do ktérego nory zabral
mnie Aleksander Natanson [...] Natanson utrzymywat Nadelmana, cze-
kajac chwili, kiedy bedzie mégt go wylansowaé. W zamian za to Nadel-
man robit dla niego posagi”. Wsréd postaci o polskich nazwiskach spoty-
kamy np. panéw: Godebskiego, Dembowskiego — mlodego cztowieka,
ktéremu autor szukat pracy.

Polska jako kraj zjawia sie na kartach dziennika Gide’a duzo pézniej
niz jej tworcy najwyzszej i nizszej rangi. Nie pojawita sie nawet jako kraj
tranzytowy jego podrézy do Zwigzku Radzieckiego w latach dwudziestych
ani w zwigzku z wybuchem drugiej wojny $wiatowej. Notatka o Hitlerze
pojawia sie dopiero 6 lipca 1940 roku jako tym, ktéry podbil Francje.
Uderzajace jest to milczenie Gide’a w zestawieniu z krzykiem innych
diarystow, jak Claudel, Raymond Queneau, Stefan Zweig i inni. Dopiero
powstanie warszawskie, i to nie u samego poczatku, wstrzgsnelo sercem
diarysty. 14 wrzesnia 1944 roku pisze Gide: ,I Warszawa? Nie ma dnia,

10 Pisze na ten temat T. Boy-Zelenski w ksigzce Ludzie zywi, Warszawa 1929, s. 46.
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zebym nie my$lal z niepokojem o jej agonii. Jest to niewypowiedziany boél
niewypowiedzianego...”.

Wsréd pisarzy zachodnich, pozostawiajacych teksty osobiste, ktorym
Polska nie byla obojetna, nalezy dostrzec tez wspomnianego Tomasza
Manna. Wezesne dzienniki oraz te prowadzone przez 35 lat Mann spalil,
z wyjatkiem dziennikéw prowadzonych w latach 1918-1921, by ukry¢,
jak podejrzewa krytyka, swe sktonnosci homoseksualne. Dziennikéw pro-
wadzonych pézniej — do roku 1955 — nie pozwolit diarysta otwiera¢ przez
dwadzie$cia lat po swej Smierci. W dzienniku z lat 1918-1921 zwraca
uwage problem Gdanska, ktéry — jak informuje Mann — ,ma byé polski”.
Odczuwa tu pisarz powage sytuacji po zakonczonej wojnie. Rok pézniej
problem Gdanska powraca na karty dziennika, a pisarz zamyka go zda-
niem rozkazujgcym: ,,Gdanisk ma sie zneutralizowaé” (s. 129).

Osobiste kontakty Manna z Polakami wyraza korespondencja ze
swym tlumaczem polskim tomu opowiadan Mario czarodziej oraz Historii
Jakubowych — Marcelem Tarnowskim. Diarysta referuje tresé listu,
w ktérym tlumacz wyraza zachwyt nad tomem opowiadan i dotgcza liste
pytan do autora. Pisarz tez odnotowuje listy od innego Polaka — Huberta
Lewandowskiego; nie uchyla jednak rgbka tajemnicy, czego listy dotycza.
Mann interesowal sie takze polskg kulturg. Za godny odnotowania fakt
uznal obejrzenie filmu z aktorka i tancerka polska Apolonig Chatlupiec
w Szwajcarii (luty 1936 roku), a w Wiedniu, 15 czerwca 1936 roku mozli-
wos$¢ bycia w Burgtheater na inscenizacji sztuki Krasinskiego Nie-Boska
komedia. Sztuce po$wieca autor nieco uwagi, odbierajac ja jako dzielo
dziwne, efekt mlodziericzej wspanialomys$lnos$ci, natomiast wysoko ocenia
inscenizacje. Dociera do oméwienia wystawienia przez ,Wiadomosci Lite-
rackie” z 6 sierpnia 1936 roku i relacjonuje je. W sierpniu tegoz roku pro-
buje Mann wystuchaé przez radio programu z Warszawy nadajgcego
z Salzburga Spiewakoéw norymberskich pod batuta Toscaniniego. Préby
nie byly jednak w peini udane. W randze spraw kulturalnych nalezy do-
strzec informacje dziennikowa o telegramie polskich intelektualistéw
w sprawie uwolnienia pacyfistow. Czynili to péZniej tez Anglicy. Mann
nosil sie z zamiarem odwiedzenia Polski i, jak wiadomo skadinad, w roku
1927 byt w Polsce. Z dystansem odnosit sie do spotkania Hitlera z Pitsud-
skim i reakcji Polak6éw na francusko-rosyjski sojusz wojskowy.

Poziom $cisle ludzkich kontaktéw autobiograféow — pisarzy z Polaka-
mi, o ktérych oni pisza, spetnia Autobiografia 1872-1914 (t. I) i 1914~
1944 (t. II) filozofa, ale i pisarza, otrzymujgcego Nagrode Nobla wilasnie
za walory literackie swych dziet filozoficznych, zwlaszcza Historii filozofii
zachodniej — Bertranda Russella. Russel przyjaznil sie serdecznie z Con-
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radem, badz co badz — Polakiem, poprosit go na ojca chrzestnego swego
pierwszego syna Johna, wymieniat z nim obfitg korespondencje, a czesé
jej zamie$cil w autobiografii. Wypowiadat wysoka ocene filozofii Leona
Chwistka i logiki Kazimierza Ajdukiewicza. Zartujac z odbioru swego
opus magnum — Principia Mathematica (1910-13), méwil, ze na szeSciu
jego czytelnikéw — trzech bylo Polakami. Swiadezy to o wysokim uznaniu
dla polskich matematykéw.

Wizytujacy Polske

Omowieni wyzej autobiografowie (diaryS$ci) nigdy nie byli w Polsce,
a jednak daja wyraz zainteresowaniom naszym krajem. Zaciekawienie to
musi by¢ silniejsze, gdy autobiograf odwiedzi nasz kraj, $cislej, jesli po-
dréz odbywa po to, by go opisaé. Podjat sie tego zadania w roku 1924 Al-
fred Dublin, pisarz niemiecki o korzeniach polsko-zydowskich, zwiedzajg-
cy Polske przez dwa miesigce i zostawiajacy plon swej podrézy w postaci
ksigzki Podréz po Polsce (1925). Do kraju swych przodkéw autor przyje-
chal dobrze przygotowany, co nie przeszkadzalo mu popelnié pewnych
pomytek. Opis Polski jest dla Polakéow raczej sympatyczny, cho¢ autor nie
ukrywat obrazkéw zacofania, brudu i niesmacznych zachowan u ludzi
z prowincji czy u Zydéw. Jazda pociagiem pozwalala poznaé kraj i ludzi
wsp6tpodrézujacych lepiej, tym bardziej ze doswiadczajacy podrézy za-
mierzal opisa¢ niemal cala o6wczesna Polske. Najdokladniej zostaly
przedstawione Warszawa i Litwa (zwlaszcza Wilno). Znalazt jednak Du-
blin smaczki i oryginalnosci takze w przedstawieniu Lublina, Lwowa,
Zakopanego czy Krakowa. Nie skapil on miejsca na podkreslenie dobrych
manier Polakéw (np. dobry ubiér gdanszczan, tego, ze warszawiacy nie
jedza i nie palg na ulicach, ze maja duzo cukierni z pysznymi ciastkami).
Ta ostatnia pochwala ostabiona jest uwaga o niedobrej kawie i niewiel-
kiej liczbie restauracji w Warszawie, co jest przeciwienstwem sytuacji
w Niemczech. Poréwnania czynione sg nie tylko z Niemcami, ale i z do-
Swiadczeniem pewnych skladnikéw zycia w réznych miastach Polski, np.
najbardziej niesmaczne potrawy serwuja — wedlug Dublina — rzadkie
restauracje w Lublinie 1 w tym zakresie Warszawa wypada korzystnie.
Osobliwo$cig zachowar Polakéw na ulicach jest ich pospiech i wyskaki-
wanie z oraz wskakiwanie do tramwaju. Specyfikg za$ Wilna jest
wszechogarniajacy kult Matki Boskiej Ostrobramskiej i niebywate roz-
modlenie tlumu. Obraz aktualny roztapia sie w historii, ktérg serwuje
podréznik obficie w przedstawieniu niemal kazdego zabytku. Czasem,
niezaleznie od pewnych pomytek, wykazuje autor niezrozumienie historii,
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np. w przedstawieniu pomnika Mickiewicza w Warszawie zapytuje, po co
wszedzie pomniki poety, skoro umart on w Konstantynopolu. Czutym
miejscem opisu kazdego miasta sa dzielnice zydowskie, wtopione w jego
pejzaz z wytartymi chalatami, koszykami, szmatami, krzykami, zachwa-
laniami swych towaréw, wnetrzami domostw, $wiecznikami i innymi
przedmiotami kultu religijnego Zydéw. Sa to stale rekwizyty obrazéw
dzielnic zydowskich w Polsce. Nie poswiecit jednak autor uwagi Kazimie-
rzowi, przejety pieknem Krakowa, ktore staral sie odmalowaé poetyckim
jezykiem opisu. ,Natadowany energig krazacych tu duchéw” (s. 219) po-
dréznik pobieznie przedstawia 1.6dz, zwlaszeza pod katem niemieckoSci
kapitalistow, krotko Gdansk i wraca do Niemiec. Przyjemnoscig tekstu
jest lektura Swiata wezorajszego (1942) Stefana Zweiga, ktory w drodze
do Rosji na obchody kolejnej rocznicy urodzin Totstoja w roku 1928 zna-
lazt czas, by wstapié¢ do Polski i zobaczy¢ ja ponownie. Autor podkresla
korzystne zmiany, jakie zaszly w Polsce na przestrzeni trzynastu lat
w zakresie ubioréw, w budownictwie i w ogéle europeizacji kraju. Pisze
m.in.: ,Juz sam przejazd przez Polske byt dla mnie duzym przezyciem,
jak szybko czas goi rany, ktore sam zadal. Miasta w Galicji, ktére w roku
1915 widzialem w ruinach i gruzach, teraz blyskaly $wiezoscia nowych
muroéw. [...] Eleganckie kobiety w kawiarniach, oficerowie wysmukli [...]
mozna bylo wyczué pewnos¢ siebie i uzasadniong dume, ze nowa Repu-
blika Polska wydzwigneta sie z gruzéw stuleci” (s. 307). Czytajgc pelne
zachwytu Polskg zdania, odnosimy wrazenie, ze przedmiot opisu dostar-
czyl autobiografowi Gasparinowskiej okazji petniejszego poznania siebie
i dokonania transformacji swego ,ja”. Autorowi wspomnien — pacyfiScie —
nie podobaly sie male spory o tereny przygraniczne i zachowanie Polski
wobec Czech w 1938 roku. Zweig nalezy do tych intymistéow, ktérzy odno-
towali natychmiast atak Niemcéw na Polske jako sygnat wybuchu dru-
giej wojny Swiatowej. Bral w ten dzien §lub w Londynie. Polska odno-
towana jest na kartach autobiografii Zweiga jeszcze raz w zwigzku
z domaganiem sie przez Niemcow Gdanska wraz z polskimi korytarzami.

Odwiedzenie Polski przez autobiografa nie oznacza jednak zobowig-
zania do opisu kraju, zwlaszcza gdy wizyta nie trwa dlugo i jest efektem
jakiego$ obowigzku. Tak jest w przypadku autobiografii Doris Lessing
(t. I Pod skorg oraz t. Il Spacer w cieniu. Autobiografia 1949-1962). Pol-
ska nie jest tu przedmiotem opisu, co burzliwe przygody zycia autorki
w Afryce i twoérczosé je odzwierciedlajaca ttumaczg w zupelnosci. Kraj
nasz pojawia sie tylko za sprawg udziatu Lessing w $wiatowym Kongre-
sie Intelektualistéw w dniach 25-28 sierpnia 1948 roku we Wroctawiu.
Nie ma nic o Polsce wiecej niz sprawozdanie z udzialu w nim, prezentacji
tre$ci Kongresu, ludzi przemawiajacych, tego, co méwili i jakie idee re-
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prezentowali. Mocno podkreslony jest polityczny charakter wypowiedzi.
Pojawia sie wiele wybitnych nazwisk (np. Julien Benda, Thomas S. Eliot,
Eugeniusz O’'Neille, John Dos Passos, Pablo Picasso i inni).

O Zydach polskich

Polska pojawia sie na kartach niektorych zapiséw osobistych autoréw
obcych, za sprawa Zydéw polskich. Tak rzecz wyglada z pewnymi posta-
ciami u Gide’a i tak u wielu innych pisarzy, jak Jean-Paul Sartre czy
Jozef Kafka, nie majacych polskiego pochodzenia. Sartre — filozof, ale
i pisarz — w swej autobiografii o sposobie komunikacji jezykowej z bliski-
mi w dziecinstwie (Sfowa) nie wspomina o Polsce. Ale w dzienniku z nie-
spelna dwu lat czasu drugiej wojny $wiatowej Les Carnets de la dréle de
guerre. Novembre 1939-mars 1940 przywotuje Polske dwukrotnie. Raz —
nie ze wzgledu na kwestie zydowska, gdy nazwisko Zyromski (chodzi za-
pewne o Zeromskiego) wymieniane jest obok nazwiska Bluma jako dwu
postaciach reprezentujacych mysl socjalistyczng, odrzucajaca przywileje.
Drugi raz Polska powraca na dtuzej dzieki lekarzowi wojskowemu — pol-
skiemu Zydowi, ktéry okresla sie imieniem Pieter, jako szyfrem, zabez-
pieczajacym go przed rozpoznaniem w nim Polaka przez Niemcéw. Histo-
ria Pietera i jego ojca, zamieszkalych w dzielnicy zydowskiej Paryza, jest
barwna, a rozmowy diarysty z lekarzem sprawiaty Sartre’owi przyjem-
no$é, zwlaszeza rozmowy filozoficzne (np. o kategorii ,,étre en soi” i ,8tre
pour soi”) oraz o poezji, bowiem — jak pisze Sartre — ,czué¢ bylo od niego
poezje”. I czytelnik odnosi wrazenie, ze kontakty z tym Zydem Polakiem
pozwalaja diarysScie glebiej wejs¢ w ,madro$é transformacji siebie” — by
raz jeszcze odwotac sie do stéw Gaspariniego.

Wiecej okazji do przywolywania nazwisk Zydéw polskich i Polski jako
ich siedliska daly Dzienniki 1910-1923 Jézefa Kafki (1954). Kwestia zy-
dowska nie odegrata wiekszej roli w tworczo$ci tego pisarza czujacego
mocno swa zydowsko$§é w Pradze, ale data o sobie znaé¢ do$¢ intensywnie
w dzienniku. Zbigniew Bienkowski pisze: ,Zyd wychowany w kulturze
niemieckiej, w centrum Stowianszczyzny jest nigdzie. Obcy dla Czechéw,
Niemcéw i takze dla Zydoéw. Zblizyt sie wiec do Zydéw i teatru zydow-
skiego, pragnal by¢ «gdzie indziej», a byl jeszcze bardziej nigdzie”!l.
Czeste kontakty z Zydami polskimi, przyjazr z wieloma, np. poslednia
aktorka z Warszawy — pania Czyzykowa, aktorem Lowym, ktory jezdzit
do Ostrowa pod Warszawa do szkoty zydowskiej jesziwy. Opis tej szkoly

11 J. Kafka, Dzienniki 1910-1923, przet. J. Werter, Warszawa 1969. Sg to stowa ze
wstepu Z. Biennkowskiego, s. XV.
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i warunkoéw w niej panujacych mogg stanowié namiastke wizji miejsca,
gdzie diarysta bylby u siebie i wchodzit w Gasparinowska ,madrosé¢ po-
znania i transformacji siebie”. Opowiadanie historii swych przyjaciét —
polskich Zydéw, czytanie ich listéw do Polakéw (np. Lowego do pisarza
Nomberga w Warszawie), przedstawianie tresci granych sztuk, ktorych
bohaterami byli takze polscy Zydzi, przytoczenie sléw Zyda z Krakowa
o zadowoleniu z dochodéw, jakie uzyskuje w Polsce na wie$é o dochodach
otrzymywanych ze szlifowania diamentéw w Amsterdamie — to dalsze
$lady obecnos$ci Polski na kartach dziennika Kafki. A ludzie przedsta-
wiani w dzienniku Kafki, to ,prawdziwi i peilni ludzie dnia dzisiejszego”,
jak chca najnowsi teoretycy autobiografii.

W kontekscie problematyki zydowskiej trzeba wspomnieé¢ sytuacje
przywolywania Polakéw, nie Zydéw polskich, przez autora zapiséw osobi-
stych pochodzenia zydowskiego. Chodzi o Dziennik (1962) Raissy Mari-
tain, zamieszkalej we Francji Zydéwki rosyjskiej, filozofki i pisarki, zony
filozofa — personalisty Jacques’a Maritaina, od roku 1909 nawrdconej
wraz z mezem na katolicyzm, zarliwej konwertytki. Pozostawione po
$mierci materialy dziennikowe zebrat jej maz i wydat jako dziennik. Na-
pisane wczesniej wspomnienia Wielkie przyjaznie nie zawieraja wzmia-
nek o Polakach ani o Polsce, natomiast w Dzienniku Raissa przywoluje
wiele nazwisk Polakéw, zwlaszcza ze §rodowiska Lasek, np.: siostre Lan-
dowska, w zakonie — siostre Terese od Krzyza, matke Czacka — niewi-
doma zakonnice, ks. Wtadystawa Kornitowicza. Dom Maritainéw, pelen
intelektualistow, goscit tez czesto artystéow zmierzajacych do konwersji
albo juz konwertytéw, a wérdéd nich tez Polakéw, na przykiad malarza
Jozefa Czapskiego czy Czestawa Rzewuskiego — nawréconego potem
dominikanina, ktéry malarza przyprowadzat do Maritainéw. Ciepto i ze
wspotczuciem pisze Raissa o biednej polskiej stuzacej i jej zniszczonej
ojczyznie.

W zwigzku z tematem obrazu Zydéw polskich w zapisach osobistych
pisarzy obcych trzeba przynajmniej wspomnie¢ o autobiografii Isaaca
Singera Mifos¢ i wygnanie (1963). Singer — Zyd urodzony i wychowany
w Polsce, ktora opuscil na rzecz Palestyny, przedstawia Polske i Polakéw
z perspektywy warszawiaka, nie cudzoziemca. Dlatego autobiografia ta
nie bedzie przedmiotem uwagi. Godne przypomnienia jest jednak stwier-
dzenie swego wykorzenienia w Palestynie, poczucie bycia tam obcym.
Literacka autobiografia Singera nasycona jest melancholig z tego powo-
du, niemocg myslenia o przyszlosci, gdy najwazniejsza jest przesziosc
spedzona w Polsce.

O wiele luzniej taczy sie z Polskg inny pisarz zydowski o silnych ko-
rzeniach raczej litewskich, a z Polska zwigzany tylko poprzez dalszg ro-
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dzine, urodzony i zamieszkaly w Palestynie — Amos Oz. W lekko sfikcjo-
nalizowanej autobiografii Opowiesé¢ o mitosci i mroku (2002) w ramach
przedstawionej historii zycia, w duzym stopniu w mlodo$ci — w kibucu,
czyni wiele aluzji do Polski i Polakéw, zwlaszcza do ich zachowan i zwy-
czajow, wspominanych przez dziadkéw i rozlegla rodzine z Ukrainy. Je-
den z krewnych studiowat literature polska, ojciec wyksztaltcony wszech-
stronnie, swym rozlegtym oczytaniem ogarngl takze dzieta Mickiewicza.
Wséréd uchodzcow w Jerozolimie sg tez ci, przybyli z Polski. Jeden
z krewnych opisuje tereny Réownego i szerzej — Ukrainy i stwierdza, ze
mieszkajacy w Réwnem Zydzi twierdzili, iz czuja sie bardziej Polakami
niz Paderewski i Wojciechowski, co nie przeszkadzalo im dbaé o to, by ich
dzieci uczyly sie hebrajskiego. Wujkowi Staszkowi jeden z pisarzy zydow-
skich radzil, by zmienil sobie ,to polskie imie”, ktére traci pogromami.
Babce w starosci ,przestaniala oczy mgla polsko-rosyjska”. Liczne alu-
zje do Polski i wzmianki o tym, co polskie, wskazuja na bliskie relacje
uczuciowe pisarza z Izraela z Polska, ktorg zreszta w ostatnich latach
odwiedzal.

Druga wojna swiatowa ,.a sprawa polska”

Wzmozonych okazji do przywolywania Polski i Polakéw przez auto-
réw pism osobistych, i to nie tylko politykéw, o czym wspominano, do-
starczyta druga wojna $wiatowa. Wszak zaczeta sie ona od napadu na
Polske 1 wrzes$nia 1939 roku, Polacy walczyli o niepodleglosé, tak w kra-
ju, jak i na polach chwaty Europy i §wiata. W Polsce Niemcy zorganizo-
wali najstraszniejszy obéz zagtady, polscy oficerowie wila$nie stali sie
ofiarami ludobgjstwa w Katyniu. Nie braklo wiec okazji, by ten czy inny
fakt z drugiej wojny $wiatowej znalazt wyraz na kartach zapiséw osobi-
stych takze literatéw obcych. OdnotowaliSmy zapisy tego typu w dzienni-
kach prowadzonych przez dlugie dziesieciolecia Claudela, Gide’a czy
w pamietniku Zweiga.

Do grona intymistéw prowadzacych swdj dziennik przez dlugie dzie-
sieciolecia (1914-1965), a wspominajacych w nich Polske, nalezat tez
Raymond Queneau. W Corpus Journaux 1914-1965 (wyd. 1996) ten pi-
sarz, matematyk, encyklopedysta docenial polskich matematykéw, znat
polskich Zydéw — wybitnych matematykéw — Alfreda Tarskiego i Al-
freda Korzybskiego. Wymieniajac ich nazwiska, zapewne mys$lat takze
o udziale Polakéw w rozwiktaniu enigmy. Queneau zostat zmobilizowany
w sierpniu 1939 i stuzyl w wojsku do lipca 1940, a po lipcu 1940 stawiat
bierny opdr okupantowi, jak czynito to wielu intelektualistéw zachodnich.
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W swych zapisach dziennikowych wyraza gleboki niepokdj o losy narodéw
pokrzywdzonych, zwlaszcza Polski, podleglej — jak pisal — nowemu roz-
biorowi.

Sposréd tekstow autobiograficznych pisarzy poSwieconych w znacznej
mierze okresowi drugiej wojny Swiatowej, a przywotujgcych Polske, wspo-
mnieé nalezy te, autorstwa Ernsta Jiingera: Pierwszy dziennik paryski.
Zapiski kaukaskie. Drugi dziennik paryski (2004). Jinger, pisarz nie-
miecki popierajacy Hitlera i walczgcy u jego boku, 22 kwietnia 1943 roku
odnotowal relacje zaprzyjaznionego z nim pisarza francuskiego Luisa-
-Ferdinanda Céline’a o odkryciu masowych grobéw w Katyniu. Céline
zamierzal odwiedzié Katyn. Junger dodawal, ze fakt ten wykorzystuje sie
teraz propagandowo i nie pisal, kto dokonal mordu. Problem ten pojawia
sie tez w Drugim dzienniku paryskim 15 kwietnia 1943 roku w rozmowie
Jingera ze znajomymi Niemcami o ,masowym grobie polskich oficeréw
przebywajacych w niewoli rosyjskiej”. Rozméwcy tez uwazajg te informa-
cje za propagandowa, tylko nie moga zrozumie¢, jak zwtoki sie tam dosta-
ly. Pierwszy zapis Jiingera o ,grobach poéwiartowanych ludzi” pochodzi
z 12 marca 1942 roku. W dzienniku Jiingera znajdziemy jeszcze dwie
informacje o Polsce. Pierwsza odnosi sie do pejzazu niepolskich jeszcze
Mazur, druga dotyczy siostry przyjaciela, ktéra uciekta z Polski.

Natomiast pisarz francuski, ideowo bliski Jiingerowi, faszyzujacy
i antysemicki, Pierre Drieu La Rochelle, w swym dzienniku z lat 1944—
1945 Polske wspomina mimowolnie. O powstaniu warszawskim nie mu-
sial pisaé, cho¢ zarzuca mu to krytyka polska, gdyz dziennik zaczyna sie,
gdy powstanie w zasadzie juz wygasalo — 11 pazdziernika 1944 roku. Ale
nie interesowaty go tez inne fakty wojenne zwigzane z Polska. Natomiast
Drieu La Rochelle wymienia nasz kraj w szerszym ujeciu probleméw
europejskich. W dniu, w ktérym zaczyna swoj dziennik, pisze o przewi-
dywaniach potkniecia przez Rosje wschodniej i centralnej Europy, z Pru-
sami, Polska i Stowacja (s. 48). Drugi raz pojawia sie Polska oksymoro-
nicznie jako Warszawa, gdy La Rochelle wygtasza swe credo polityczne,
odnoénie do jednosci Europy, czego$s w postaci dzisiejszej Unii Europej-
skiej, ,by utrzymaé jednos¢ Europy — od Warszawy do Paryza, od Helsi-
nek po Lizbone” (s. 94). Ta unia musi byé oparta, zdaniem autora, na
zgodzie miedzy Niemcami i proletariatem oraz intelektualistami innych
krajow. Mysl Roberta Schumana nie byta wiec obca diaryScie.

Pewne fakty wojenne zwigzane z Polskg znalazly oddzwiek w teks-
tach autobiograficznych pisanych dluzej niz trwanie wojny. Na przykiad
André Malraux w Antimémoires (1972) powtarza opowiesci spotkanego
Izraelity o getcie warszawskim, z ktérego udalo mu sie uciec, o pustce
tam dostrzegalnej i o tym, co robit w Warszawie po ucieczce z getta. Zda-
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nie ,Niebo ciemne nad Warszawg” (s. 614) jest wprowadzeniem w tra-
giczna sytuacje Polski i Zydéw z czaséw wojny. Opowiesé Izraelity zawie-
rata tez informacje o obozach zagtady w Polsce, gdzie byli wiezieni takze
Zydzi. Wzmianki o Polsce u Malraux wlozone sa w usta rozméwcéw pa-
mietnikarza. Inny rozméwca, méwiac o mozliwosci rzadéw przy wspoi-
pracy z komunistami, ironicznie przyréwnat te perspektywe do niemozli-
wej wspotpracy Pilsudskiego z Kiereniskim. Fakt wymienienia nazwiska
Pilsudskiego w roli reprezentacji racji stanu panstwa w ogoéle Swiadczy
o znaczeniu Naczelnika w polityce europejskie;j.

Polska powojenna

Juz do Polski popeerelowskiej pragna przyjechaé, by kraj nasz zo-
baczyé, postanowiwszy to w Utan Bator, autor wspomnien z podroézy,
dziennikarz wloski i pisarz Tiziano Terzani. Pisal o tym w tomie pt.
Powiedziat mi wrozbita. Lgdowe podréze po Dalekim Wschodzie (1995).
Pragnienie zobaczenia Polski wzbudzil w nim polski inzynier, geolog,
profesor metalurgii w Petersburgu, Antoni Ferdynand Ossendowski pu-
blikacja o swych podrézach, zmuszony do ucieczki z Rosji do Chin i Ty-
betu. Urodzony pod koniec XIX wieku, swa ucieczka zyskal okreslenie
Robinsona Crusoe. Jego praca nosila tytut Beats, Mons and Gods (1923,
Przez kraj ludzi, bogow i zwierzqt). Z ksigzka Ossendowskiego na piersi
Wtoch podrézowat po Mongolii, ktéra jej autor byt zafascynowany. Postaé
polskiego inzyniera miata wplyw na formacje osobowos$ciowa wloskiego
pisarza i autobiografa.

Wiasciwa $§wiadomosé polityczna na temat Polski drugiej potowy XX
wieku towarzyszy nawigzaniom do niej u niektérych autoréw powojen-
nych tekstéw pamietnikarskich, zwlaszcza pisarza wegierskiego Sandora
Maraiego w Dzienniku (wyd. pol. 2004). Marai, w zapisach bardziej
pamietnikarskich niz osobistych, siega do sytuacji Polski wojennej i przy-
pomina o zabijaniu ludzi w sposéb przemystowy przez Niemcow w Au-
schwitz i w Majdanku, obrazuje przewozenie ludzi w wagonach bydle-
cych, m.in. Polakéw. Polska PRL-u wspomniana zostata nazwiskiem kar-
dynata Wyszynskiego jako obecnego w roku 1952 na posiedzeniu
Organizacji Narodéw Zjednoczonych. Najobszerniej Marai przywotuje
Polske doktadnym opisem wydarzen poznanskich w 1956 roku, jakby je
obserwowal. Przytacza wolania polskich robotnikéw, opisuje czotgi mili-
cyjne, strzelajgce do demonstrantéw, komentuje te wydarzenia, konstatu-
jac, ze ,komunizm nie byl rewolucja ludzi, ale interesem niewielkiej,
krwiozerczej, glupio teoretyzujacej, sadystycznej grupki inteligentéw”
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(s. 234). Refleksja Maraiego siega dalej i dotyczy rozczarowania intelek-
tualistéw na Zachodzie, co przypisuje odchyleniom lewicowym. Obrazy
Polski z PRL-u to takze tlumy stojace godzinami w kolejkach, by zdoby¢
najpotrzebniejsze produkty, to krecacy sie wokot Polski Rosjanie, ktorzy
»zaczynaja rozumied, ze to, co zdobyli przemocy, nie jest dla nich pasem
ochronnym, lecz sferg niebezpieczeristwa” (s. 512). Marai wspomina tez
o zamachu na papieza Polaka, masowg mogite Polakéw w Katyniu.

Bardziej w reportazach z elementami esejow niz w tekstach auto-
biograficznych spotkamy wzmianki o Polsce u Umberta Eco — filozofa
i pisarza, np. w zapisach Mdj rok 1968 po drugiej stronie muru (wyd. pol-
skie 2008). Wzmianki dotycza przekraczania strzezonej czotgami granicy
polskiej w drodze do Czechostowacji, przyjazni i kontakté6w z uczonymi
polskimi, jak z Bronistawem Geremkiem, Leszkiem Kotakowskim i in-
nymi.

Na Polske powojenng, $ci§lej — solidarnoSciowa, spoglada tez w swych
esejach autobiograficznych, najwyrazniej w tych, zatytulowanych Podréz
bez korica (L’Infinito viaggiare, 2005) profesor uniwersytetu w TrieScie
i urodzony tam Claudio Magris. Uczestnik wielu konferencji na tematy
literackie w Warszawie, Krakowie czy we Wroctawiu (ostatnia konferen-
cja miala miejsce w Krakowie w roku 2013), zaprzyjazniony z uczonymi
italianistami w Polsce (np. ttumaczka jego dziel prof. Joanna Ugniew-
ska), dostrzega powiewy mysli solidarnosSciowej w zachowaniach i wypo-
wiedziach kolegéw z uczelni polskich. Ten klimat towarzyszyt tez rozmo-
wom w kawiarniach. Wspomina o okraglym stole jako kroku na drodze
do osiaggniecia wlasciwych celow. Magris zna dobrze literature polska,
a cytaty z reportazy Ryszarda Kapuscinskiego stuza mu do pogtebienia
wykladu o sensach podroézy.

Zakonhczenie

Czysto bibliograficzny wymiar mialby rozdzial informujacy o zapi-
sach osobistych pisarzy obcych przywoltujacych Polske tylko raz nazwi-
skiem wybitnego tworcy lub uczonego polskiego, najczesciej Chopina lub
Marii Curie-Sktodowskiej, czy znaczacych pan u boku wybitnych Francu-
z6w (np. pani Walewska) albo znamiennym dla Polakéw zachowaniem
(bohaterszczyzna w obliczu tragicznej historii narodu). Dlatego — tytutem
czysto subiektywnego odnotowania mojej matej ,radosci tekstu” — podzie-
le sie milym odbiorem zwierzenia Lewisa Clive’la w Moje wczesne lata
(wyd. polskie 2000), ze pierwsza lektura mtodzienczg, jakg autor przeczy-
tal, byto Quo vadis Henryka Sienkiewicza. Nie mniejszej przyjemnosci
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tekstu doznalam z powodu zwrécenia uwagi Salmana Rushdiego na za-
chowanie polskich poetéw, zwtaszcza Czestawa Milosza i Adama Zaga-
jewskiego, w starciu z poetami rosyjskimi na Swiatowym zjezdzie pisarzy
w lekko zbeletryzowanym pamietniku tego wybitnego pisarza indyjskiego
pt. Joseph Anton (pol. wyd. 2012).

Pozostaje wiele teksté6w autobiograficznych cudzoziemcow, piszgcych
o Polsce, ktére nie zostaly uwzglednione ze wzgledu na rygory tematu.
Wydajacy trzy ksigzki o Polsce mtody Niemiec — Steffen Moller — jest
showmanem, kabareciarzem, autorem tekstéw wspomnieniowych, akto-
rem, nie pisarzem sensu stricto — jak dotychczas. Piszacy duzo o miescie
swego urodzenia — Gdansku i okolicach — pisarz niemiecki Giinter Grass
(np. Z dziennika slimaka, 1972) przedstawia siebie i w wiekszym stopniu
innych w swym ,gryzmolniku” — jak pisze — w spos6b mocno wystylizo-
wany, a Gdansk, w przedstawianej historii, od czasu zakonczenia pierw-
szej wojny Swiatowej byl miastem wolnym. Mnogo$é mobilnych postaci
nie wnosi nic do obrazu Polski i Polakéw. Z tych samych niemal wzgle-
d6éw nie uwzgledniono innych autobiografizujacych tekstéw Grassa, np.
Moje stulecie. Podobnych prac jest wiecej w piSmiennictwie Swiatowym.
Pod uwage brano teksty referencjalne, stad pozostaty na uboczu powiesci
autobiograficzne, mimo wielu odniesienn do Polski niektérych, jak np.
powiesci Romaina Garyego (Emile Ajar), ktérego matka byta Litwinka
z Warszawy, Georges’a Pereca, francuskiego Zyda o polsko-ukrairiskich
korzeniach czy autofikcje Serge’a Doubrovsky’ego.
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