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Prof. Kazimierz Bartoszyriski was one of the most respected theoreticians of literature in Poland.
He worked closely with the Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences. The
period of Professor Bartoszynski’s greatest activity as a researcher coincided with the time when
he was fascinated with structuralism, but his interests went far beyond these methodological
issues. The author of this memoir, who was the Professor’s doctoral student, portrays him through
the prism of their conversations on scholarly topics and her private relationship with Mr. and Mrs.
Bartoszyniski, which lasted for many years.

Nie mozna wspomina¢ kogo$, kto odszedl bezpowrotnie, nie podejmu-
jac jednoczes$nie proby zrozumienia jego roli we wlasnym zyciu. W kaz-
dym wspomnieniu jest cierr tej przewrotnej zmiany perspektywy, dzieki
ktérej podmiotowo$é Zmartego powoli przestaje samodzielnie istnieé
w przestrzeni spolecznej, a zaczyna sie przeistacza¢ w prezentystyczna
z ducha konstrukcje autorstwa wspominajacych, w mozaike ich przypad-
kowych wrazen i celowych przemyslen, w bezwiedne niekiedy przekta-
manie, w ktorym to, co bylo, miesza sie z tym, co mogloby by¢, a bilans
rzeczywistych dokonan Tego, ktéry odszedl, wspiera wypadkowa dJego
— widzianych z zewnatrz — intencji i mozliwosci, planéw i realizacji, ra-
cjonalnych ocen i emocjonalnych werdyktéw. Pamieé tych, ktérzy wspo-
minajg, jest zagospodarowywana przez drobiazgi i blahostki, fragmenta-
ryczne obrazy, anegdoty, §lady przypadkowo zastyszanych sformutowan
przeszkadzaja w rekonstrukcji istoty mysli twoérczej Tego, ktéry nie moze
juz prostowac blednych Sciezek interpretacji.

Wspominanie Profesora Kazimierza Bartoszynskiego, wspominanie
oficjalne, bo zwigzane z upublicznieniem prywatnej wizji Jego postaci, nie
jest tatwe 1 wymaga odpowiedzialno$ci. W moim odczuciu Profesor poze-
gnatl sie zbyt szybko, mimo wszystko zbyt niespodziewanie, bym dzisiaj
mogta potraktowac jego zycie jak zamknietg karte, jak zestawienie zalet
(wszak zmarli wad nie maja), ktére teraz wypada podsumowaé, opisac,
zamkng¢ w mniej lub bardziej udatnym tekscie, w zbiorze okolicznoScio-
wych formul i konwencjonalnych okre§lenn. A jednoczes$nie zdaje sobie
sprawe z tego, ze nie mozna polemizowaé¢ z rytmem kulturowych kon-
wencji, ktére wprawdzie wspominajacym daja chwile na oswojenie nowe;j
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rzeczywistosci, ale jednocze$nie domagajg sie szybkiej reakcji: czym in-
nym jest upamietnianie Zmartego w kilka tygodni lub miesiecy po jego
odejSciu, a czym innym odwolywanie sie do jego dokonan juz po ukoncze-
niu oficjalnego okresu zaloby.

Kazimierz Bartoszynski nalezal do grona os6b mi najblizszych, byt
nie tylko promotorem mojej pracy doktorskiej i recenzentem habilitacji
(w tamtych latach nietaktem ze strony Rady Wydziatu byloby wyklucze-
nie promotora z udziatu w dalszych etapach naukowej drogi ucznia; dzis,
jak wiadomo, wlasénie ten udzial moze skutkowaé oskarzeniem o swoisty
nepotyzm). Byl moim nauczycielem, kolega, sgsiadem, jedng z oséb,
z ktérymi mogtam rozmawiaé¢ swobodnie, wymieniaé sie pomystami, snué
naukowe plany, dzieli¢ watpliwo$ciami. Po pierwszych latach znajomosci,
w ktorych wyznaczany przez niego krag lektur ukierunkowywal nasze
dyskusje na problemy stricte naukowe, nastapit dlugi okres rozméw po-
zornie towarzyskich, lekkich, a przeciez nie wolnych od powaznych inte-
lektualnych wyzwan. Ja stosunkowo szybko odesztam od problematyki
teoretycznoliterackiej, ktéra z kolei Jemu byla najblizsza. Nieporadna
préba dookreslenia granic Jego filozofii literatury byta praktycznie moim
pozegnaniem z zagadnieniami, ktére Jemu byly najblizsze. Wielokrotnie
naszym pé6zniejszym spotkaniom towarzyszyl song o swoistej zdradzie
wobec Mistrza, ale jednocze$nie Kazimierz — wtedy juz Kazik, Kazio,
,0swojony” 1 zaprzyjazniony — z wlasciwg sobie wyrozumiato$cig dawat do
zrozumienia, ze wprawdzie ma do mnie zal o to odstepstwo, ale jedno-
cze$nie szanuje mdj wybor. Ten szacunek dostrzegalam miedzy innymi
w probach wprowadzenia do rozméw tematyki antropologiczno-kulturo-
wej: Kazik pytat o ksigzki, o wyznaczniki metodologiczne, o terminy. Nie
byto w Nim fatszywego wstydu: jesli czego$ nie wiedzial, a chcial poznad,
potrafit pytac bez skrepowania. Ta bezposSrednio$é sprawiata, ze z czasem
traktowalam Go niemal jak réwieénika, chociaz w rzeczywistoSci byt
starszy od moich rodzicéw. Odpowiadajac na Jego wnikliwe pytania, cze-
sto porzadkowatam witasne myslenie. On, stuchajac odpowiedzi, szukat
w niej inspiracji do rozwigzania jakiej§ kwestii, ktéora Go aktualnie nur-
towata. Ostatnimi czasy chodzilo o przysztos¢é humanistyki, a szczegélnie
filologii. Bliski mi mariaz literaturoznawstwa z antropologig kulturowa,
poczatkowo trudny dla Niego do zaakceptowania, z czasem zyskat uzna-
nie. Nasze rozmowy, prowadzone jesienig i zimg 2014 roku, byly juz
zdominowane przez to wlaénie ,nowe otwarcie”: Kazik zaczal w antropo-
logii upatrywa¢é szansy na reinterpretacje wtasnych studiéw nad powie-
$cig historyczng. Snul w tym zakresie ambitne plany, chociaz zdawat so-
bie sprawe z radykalnego odptywu wtasnych sit. Wiec w naturalny sposéb
zakladal, ze moze liczy¢é na mojg pomoc.
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Znatam Kazimierza przez ponad czterdzieSci lat; los zetkngl mnie
z Nim na poczatku mojej naukowej drogi i pozwolil mi towarzyszyé Mu do
konica. Widywaliémy sie systematycznie, chociaz niezbyt czesto — poczat-
kowo, gdy te relacje mialy charakter zalezno$ci typu mistrz — uczennica,
ich czestotliwos$é byla chyba wieksza, z czasem intensywno$é kontaktow
zmalata do kilku — niekiedy kilkunastu spotkan w roku. Ale kazda roz-
mowa z Nim miata swdj ciezar gatunkowy. Byl éwietnym rozmoéwea, ale
tez przede wszystkim znakomitym stuchaczem. Potrafit niezwykle silnie
koncentrowaé sie na przedmiocie rozmowy — do tego stopnia, ze gdy ja-
kie$ okazjonalne wydarzenia zewnetrzne kazaly mu przerwaé watek, by
rozstrzygnaé¢ problem lub skomentowac biezaca sprawe — czynit to bez
widocznych trudnoSci i przy pierwszej okazji wracal do przerwanego, za-
sadniczego toku rozmowy. Te podzielnos¢ uwagi i umiejetnosé powrotu do
przerwanego toku my$lenia zachowal do konca. Z czasem zaczal tak
ukierunkowywaé dyskusje, by celowo nawiazaé do ustalen, ktore pojawity
sie w trakcie ktérego$ z poprzednich spotkan. Myslal syntetycznie; bar-
dzo szybko budowatl wlasng wizje rozwigzania danego zagadnienia i kon-
sekwentnie ja legitymizowal, starannie dobierajac odpowiednie argumen-
ty. Byl przywiazany do wlasnych koncepcji, ale nigdy nie byly to wiezy
tak silne, by uniemozliwialy dopuszczenie do glosu innej interpretacji.
Przeciwnie — chetnie stuchal, wdawat sie w polemiki, ale i pozwalal
na polemizowanie z sobg. Nie dotyczylo to jedynie rozméw prywatnych —
przeciwnie, wypowiadajac sie publicznie, zawsze potrafil ,wlasciwe dac
rzeczy stowo”. Charakteryzowatl sie ogromnym autorytetem, ale nigdy nie
wykorzystywat go do obrony okreslonych rozwigzan tylko dlatego, ze byty
Jego autorstwa. Znakomici uczestnicy stynnych IBL-owskich konferencji
teoretycznoliterackich z pewnosScia zapamietali go jako ,zelaznego” dys-
kutanta, ktérego gtosu stuchato sie z uwaga i z ktérego opinig praktycz-
nie kazdy sie liczyl. Bowiem opinie wyglaszane przez Kazimierza Barto-
szynskiego zawsze byly wywazone, przemys$lane, zawsze nawigzywaly
do koncepcji autora referatu badz artykulu i zawsze poglebialy jakis
aspekt teoretyczny lub poszerzaly autorska interpretacje o nowe, intere-
sujace przyklady. Byl erudytg, miat dociekliwy umyst, znakomita pamieé
i ogromng wiedze. Bez trudu odwotywat sie do najwlasciwszych koncepcji
filozoficznych i teoretycznych, celnie przywotywat odpowiednie przyktady
z literatury swiatowej. Jako czytelnik-koneser byt odbiorcg wybrednym
i nietatwo byto zaspokoié jego gusta. Literatury polskiej specjalnie nie
cenil, chociaz w tworczosci kilku pisarzy dostrzegatl artystyczny potencjal.
Byli wéréd nich miedzy innymi Fryderyk Skarbek, Henryk Rzewuski,
Jozef Ignacy Kraszewski, Hanna Malewska, Teodor Parnicki, Witold
Gombrowicz. Nie lubit Sienkiewicza. Dosy¢ czesto spieraliSmy sie w tej
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kwestii; Kazik nie zawsze chcial zrozumie¢ moja koncepcje antropologii
literatury, aczkolwiek w ostatnich naszych rozmowach pojawil sie watek
nostalgiczny: ,miala$ racje, nalezalo zajac¢ sie ta antropologia, to jest ja-
ka$ szansa dla literaturoznawstwa”. Ta jego otwartos¢ byta budujaca,
mimo ze do korica praktycznie pozostal wierny zainteresowaniom, ktore
wybral na wstepie swojej naukowej drogi: byt przede wszystkim teorety-
kiem literatury, na ktérego koncepcje silnie oddziatywat strukturalizm,
chociaz poglosy fenomenologii (byt przeciez uczestnikiem seminarium
Romana Ingardena) byly silnie obecne w jego mysleniu. Prébowal z nimi
walczyé — zawsze Swietnie wiedzial, ,kim” i ,,czym” mys§li, ale nigdy nie
byt zwolennikiem zmiany metodologicznej dla samej zmiany. Staral sie
raczej dobiera¢ metode do interesujacego go zagadnienia, chociaz jako
teoretyk podejmowal tez refleksje nad problemami metametodologicz-
nymi. Pisal niewiele; Jego zywiolem byla rozmowa. Pielegnowal w tej
materii tradycje sokratejska i negocjowal prawde w dialogu. Dopdki stan
zdrowia Mu na to pozwalat, brat czynny udzial w naukowych dyskusjach
publicznych, ale i nie stronit od spotkan towarzyskich, na ktérych mogt
wymienié¢ poglady z kolegami i przyjaciétmi. Obracat sie w kregu koryfe-
uszy warszawskiej i krakowskiej polonistyki; wielu z nich szczerze Go
lubito i podziwialo, chociaz nie kazdy dzielil Jego poglady i przekonania.
Zapewne dlatego tak bardzo wstrzasneto Nim odej$cie Henryka Markie-
wicza 1 Janusza Stawinskiego, dwéch przyjaciét chyba najwazniejszych
w jego zawodowym zyciu, z ktérych jeden, od wielu lat naukowo milczacy,
nadal jest obecny w teorii literatury, a drugi do ostatniej chwili stat
na strazy logicznej spéjnosci literaturoznawczych wywodéw. Pozegnanie
z nimi nie bylo latwe; moge powiedzie¢, ze w ostatnich rozmowach Ka-
zimierz czesto wracal do fenomenu swoisto$ci kazdego z nich, jakby
chciat zrozumieé, dlaczego to wtasnie ich odejScie podkopuje jego nad-
watlone sity.

Nigdy nie byt czlowiekiem fizycznie mocnym, odkad pamietam, zaw-
sze towarzyszyly mu klopoty zdrowotne. Miewal depresyjne nastroje,
latwo tracit wiare w sens wlasnej pracy, zamykat sie w sobie. Niewatpli-
wie zbawienny wplyw na poprawe jego psychofizycznej kondycji miato
malzenstwo. Regina, czyli Pani Profesor Lubas-Bartoszynska, potrafila
zdroworozsadkowo rozstrzygaé¢ rozmaite filozoficzne dylematy, wprowa-
dzita w Jego zycie tad i porzadek, z oddaniem czuwala nad Jego zdro-
wiem i nie pozwolila, zeby zaniechat naukowej pracy. Dyskutowata z nim,
spierala sie, przepisywala jego teksty, dbala o publikacje. Kazimierz
w codziennym zyciu byl sybaryta i smakoszem, a ona potrafita zadba¢é
0 jego wygody i zadowoli¢ podniebienie — chociaz jej codzienna troska
o rozmaite diety budzita niekiedy jego frustracje i glebokie niezadowole-
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nie (,dobry rosét, ale nie ma selera” — skomentowat ostatnio starania
Zony). Byli dobranym matzenstwem i Kazimierz niewatpliwie wiele jej
zawdzieczal.

Jego odejscie pozostawito nadal niezablizniony §lad.

Przechodzac obok ich domu, a czynie to czesto, kazdorazowo przy-
pominam sobie jakie$ drobne zdarzenia z przeszlosci, przywoluje strzepy
rozmoéw, dzwiek glosu, charakterystyczne gesty. Trudniejsze do odtworze-
nia sg meandry mysli, tok argumentacji, reakcje na naukowe propozycje.
Kazimierz nie budowal w rozmowach zwartego systemu teoretycznego,
raczej sprawdzal pewne pomysty, ,przegadywal” argumenty, upewniat
sam siebie odnos$nie do stusznosci przyjmowanych rozwigzan. Regine
niekiedy irytowala ta jego sktonnos$¢; stusznie przestrzegala przed skut-
kami wielogodzinnych dyskusji. Dla Kazimierza nie mialo wiekszego
znaczenia, czy co$ zostalo powiedziane, czy napisane — wazne, ze bylo
dostrzezone i sformutowane, zamkniete w slowie, zweryfikowane przez
choéby jednego odbiorce. Zadowolony z efektu rzadko podejmowatl trud
utrwalania tych przemyslen. Ona jednak rozumiala znaczenie publikacji
1 starata sie motywowaé Go do zmudnej pracy. Nie zawsze sie to udawato,
z czasem pogodzita sie chyba z Kazikowymi preferencjami. Albo po prostu
byla nazbyt zmeczona utrapieniami codzienno$ci, zeby jeszcze dopin-
gowaé niesfornego Meza. A Maz, zwlaszcza w ostatnich latach, unikat
pisania pod byle pretekstem. Preteksty miat zresztg niebagatelne, a naj-
wazniejszym byla postepujaca utrata wzroku. Czytat za pomocg wyrafi-
nowanych konstrukeji optycznych, ale pisanie przekraczalo Jego mozli-
wosci. Dyktowal. Jednak sensem jego istnienia byla konwersacja, zywy
kontakt z drugim czlowiekiem. Niebywata sprawnosé¢ towarzyska pozwa-
lata mu nawigzywa¢é wiez porozumienia niemal z kazdym, ale prawdziwag
przyjemno$é¢ sprawialy Mu rozmowy, z ktérych wynikalo co§ waznego,
co$, co poglebialo zrozumienie §wiata i co pozwalalo znalezé sposéb na
opisanie specyfiki tego rozumienia. Hermeneutyka stosowana na co dzien
byla pasja Jego zycia, byta kluczem do pokonywania trudnosci, stwarza-
nych przez materie literatury.

Wdzieczna Mu jestem za to, ze mogtam czeSciowo uczestniczyé w tych
zmaganiach.
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