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This is a memoir of Professor Kazimierz Bartoszyński. The theme of this essay is silence – literary 

silence, which is the result of convention, anecdotal silence, which prompts scholarly meetings 

and friendships, and metaphysical silence, which is connected with death. 

 

 

Moja pierwsza rozmowa z Profesorem Kazimierzem Bartoszyńskim 

dotyczyła milczenia i zaczęła się… od milczenia. Miała miejsce podczas 

egzaminu na studia doktoranckie w Instytucie Badań Literackich. Profe-

sor zainteresował się tematem mojej pracy magisterskiej dotyczącej mil-

czenia w dramacie. Ucieszyliśmy się oboje, ale jak się wkrótce okazało  

z zupełnie innych powodów. Ja z radością i zapałem „młodej badaczki” 

opowiadać chciałam o dramacie, o teatrze, o scenie, o niespójności tekstu, 

języku zużytym, niewyrażalności… Profesor zapytał... o Ingardena. Zale-

gła cisza, a milczenie stawało się coraz bardziej złowieszcze. Profesor 

mówił o miejscach niedookreślenia, ja o pauzach u Czechowa. Dwa mono-

logi dziwiące się sobie stawały się jednak w pewnych momentach coraz 

bliższe, wyznaczały pytania, które w rzeczach różnych widziały poten-

cjalnie wspólne jakości. Egzamin zdałam, ale zostałam w Poznaniu, po-

dejmując pracę na stanowisku asystenta w Zakładzie Teorii Literatury 

Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza kierowanym przez Profesora Je-

rzego Ziomka (który dopiero po latach powiedział mi, że Profesor Barto-

szyński ocenił naszą egzaminacyjną rozmowę bardzo wysoko). Odczułam 

ulgę i… wzrost sympatii do Bartoszyńskiego. 

Tamta rozmowa nie była bez znaczenia; ukształtowała jednak pewien 

sposób naszych, znacznie późniejszych, dyskusji naukowych. Spotykałam 

się z Profesorem Bartoszyńskim wielokrotnie. Zapraszana często przez 

Państwa Kazimierza i Reginę Bartoszyńskich do Krakowa i do Sosnowca 

miałam możliwość przedyskutowania wielu pomysłów na książki, które 

wtedy pisałam.  

Pamiętam zwłaszcza spotkanie w pięknym ogrodzie w Sosnowcu, 

gdzie toczyliśmy rozmowę o dramatyczności jako kategorii dramatu i po- 

wieści. Mnie wtedy nurtował Oskar Wilde, Pan Profesor „przeegzamino-

wał mnie” z Haydena White’a. Piszę to oczywiście z dozą autoironii, ale 



Anna Krajewska 322 

przecież wiedziałam dobrze, że tylko poprzez nieoczekiwane, celowe 

zmiany punktów widzenia można wyjść z rutyny własnych sposobów lek-

tury. Profesor Bartoszyński był Mistrzem dialogu, proponował takie ago-

niczne „zwarcia” – w rozmowach ze mną zderzał nieustannie dramat  

z powieścią, otwierając nieoczekiwane perspektywy badawcze. I w Sos-

nowcu, i w Krakowie wracaliśmy do milczenia – ja w dramacie, Profesor 

w powieści… 

Niedawno pojechałam znów do gościnnego domu Państwa Bartoszyń-

skich. Puste krzesło przy stole. Obszar milczenia rozciąga się niepomier-

nie. Tkwi w rozłożonych na biurku zdjęciach (których już więcej nie bę-

dzie), niewydanych fragmentach tekstów Profesora (które już nie zostaną 

dopisane do końca), obejmuje polonistykę i matematykę (odnaleziony 

notatnik matematyczny jest odkryciem i zaskoczeniem), rozkłada się rów- 

nomiernie na narratologię i fizykę (książka o czasie łączy powieść i chro-

notop), zajmuje miejsce w przestrzeniach teorii i odnajduje się w wymia-

rze osobistych przyjaźni (jeden ze swoich ostatnich, bodaj ostatni tekst 

poświęcił Profesor Bartoszyński swemu Przyjacielowi Profesorowi Hen-

rykowi Markiewiczowi i opublikował w poprzednim numerze „Przestrzeni 

Teorii”).  

Dziś redaguję dział „Przestrzeni Teorii” poświęcony Profesorowi Bar-

toszyńskiemu. Chcielibyśmy przedstawić Pana Profesora przede wszyst-

kim związanego z Poznaniem, gdzie pracował przez wiele lat. Akcen- 

tujemy zatem perspektywę miejsca („okres poznański”). Równocześnie  

w sposobie doboru i układu materiałów spostrzegamy, że dominuje frag-

ment (urwane kartki maszynopisów, wycięte z notatnika matematycz- 

nego wzory, niedokończone wspomnienia z Łańcuta, limeryk…, a obok 

krótkie, choć przejmujące, listy kondolencyjne, ciepłe i przyjacielskie 

wspomnienia spotkań i rozmów, zapamiętanych anegdot, inspirujących 

współ-myśleń i współ-milczeń). Zza głównych wątków prac Profesora  

wyłania się jeden, może nie najważniejszy, z drugiego planu, a przecież 

jakże istotny – „o fragmencie”. Fragment buduje swoiste „miejsca nie- 

dookreślenia”, równocześnie oddając nie tylko sposób prowadzonej przez 

Profesora narracji – gawędy (doskonale odzwierciedlającej idee „fragmen-

taryzacji” jako wielowątkowego sposobu bycia i wieloaspektowej lektury 

świata), ale też zmienność i różnorodność, które towarzyszyły cechom 

osobowości Badacza, takiego, jakim go zapamiętaliśmy. Bartoszyńskiego 

– wielkiego Humanisty i wielkiego Humorysty, udatnego Gawędziarza  

i niezmordowanego Filozofa, ścisłego Filologa i Matematyka z wielką 

wyobraźnią.  

Przestrzenie tekstu przechodzą w przestrzenie realne. Jadę do Sos-

nowca, jest jasny słoneczny dzień.  
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I teraz, kładąc kwiaty na grobie Pana Profesora, mam odczucie, że 

przechodzę przez milczenie. Poza granicą wypowiadanych słów, milczenie 

wskazuje obszar niemej zgody na trwanie wypowiedzianych niegdyś nar-

racji, zadumy wobec rozgrywającego się wciąż w teraźniejszości dramatu 

śmierci. 

Milczenie łączy, splata dramat z powieścią – jest dramatem egzy-

stencji i wieczną opowieścią o Bycie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


