Seweryna Wysltouch

Bruegel wedtug Majewskiego.
Literackie i malarskie problemy adaptacji
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Lech Majewski’s The Mill and the Cross (2011) is a full-length feature film, a screen adaptation of
Pieter Bruegel’s painting The Way of the Cross (1564). Majewski proves to be an excellent interpreter
of Bruegel’s art, whom he considers a philosopher, an epic, and a poet. He relies on the research
of Michael F. Gibson, and in his plotting he draws on a long-standing tradition of literary experi-
ence and digital technology (without this, it would have been impossible to faithfully reproduce the
overall plan and realities of the painting). Majewski exposes the palimpsest nature of the narrative
and shapes the film like a contemporary novel of space. In order to make the ideas of the screened
painting comprehensible and to emphasize the fictionality of the depicted world, he introduces
various versions of “literature about literature”. In the film, he perfectly integrates painterly features
(word reduction, stop motion, long static camera shots) and literary features (the structure of an ep-
isodic novel of manners).
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Godzinny film Lecha Majewskiego Mfyn i krzyz (2011) stanowi ekra-
nizacje obrazu Bruegla Droga na Kalwarie, namalowanego w 1564 roku
(na desce), ktéry znajduje sie w Kunsthistorisches Museum w Wiedniu.
W wywiadach 1 komentarzach rezyser méwit o swej mtodzienczej fascynacji
Brueglem i godzinach spedzonych na kontemplacji jego obrazéw w sali nr 10
wiedenskiego muzeum!. Jednak bezposrednio zainspirowala go interpretacja
Drogi na Kalwarie piéra amerykanskiego historyka sztuki, Michaela F. Gib-
sona?, z ktérym Majewski napisal scenariusz 1 nawiazal Scista wspotprace.
Dzieki temu powstat film o obrazie, a jego szeroka kinowa dystrybucja za-
skoczyta samego tworce, liczacego li tylko na seanse muzealne.

Zdawaloby sie, ze problematyka teoretyczna, jaka otwiera dzieto Majew-
skiego, nie ma nic wspdlnego z literatura, dotyczy tylko sztuk wizualnych —
malarstwa 1 filmu. W pracy Aleksandry Reimann-Czajkowskiej, ktéra sie
tymi relacjami zajela, czytamy:

! L. Majewski, Bruegel, [w:] tegoz, Pejzaz intymny. Rozmowy autobiograficzne o Swiecie
1 0 sztuce, Poznan 2017.

2 M.F. Gibson, ,,Miyn i krzyz”. ,,Droga krzyzowa” Pietera Bruegla, przet. A. Topornicka,
[w:] M.F. Gibson, L. Majewski, Bruegel, ,Mtyn i krzyz”, Olszanica 2010.
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[...] film Majewskiego nie wpisuje sie w zaden klasyczny gatunek filmowy. Nalezy
za to do form hybrydycznych, z pogranicza sztuk, ktore tacza w sobie cechy réznych
spowinowaconych mediéw — w tym przypadku malarstwa 1 filmu?.

A jednak trzeba do wymienionego tandemu dotaczy¢ takze literature. Litera-
tura, obrazi film zyja w symbiozie i wspieraja sie wzajemnie. Zmieniaja sie
tylko relacje miedzy nimi, a wraz z tym — zmieniaja, sie przedmiot i metody
adaptacji, ktéra stale ,pamieta” o swym literackim rodowodzie.

Klopoty z interpretacja

Interpretacja Drogi na Kalwarie stwarzala historykom sztuki nie lada
trudnos$ci. Wedtug Davida Bianco obraz

stanowi szczytowe osiagniecie kompozycji z drobnymi figurami. Wystepuje w nim
pieéset postaci, a na skutek ogromnego bogactwa przedstawionych sytuacjii drugo-
rzednych epizodéw gléwny temat obrazu schodzi na dalszy plan: Chrystus dZzwiga
krzyz poéréd thumu, ktéry wydaje sie zupelnie niezainteresowany Jego dramatem®.

Swiat przedstawiony na obrazie — idacy na targ wieéniacy, a takze straz
konna w czerwonych kubrakach z ozdobiong dwuglowym orlem flaga Habs-
burgéw — to realia z epoki Bruegla, okresu hiszpanskiej okupacji, kiedy
rzadzit Flandrig Filip II Habsburg, 1 panoszyla sie inkwizycja. Slady jej
okrucienstwa widoczne sa w namalowanym pejzazu, ktory ujawnia narze-
dzia zadawanej heretykom Smierci: stojace szubienice 1 umieszczone wysoko
na palach kota tortur, na ktérych dogorywali zmaltretowani nieszczeénicy?.

A jednak wspétezesny malarzowi Swiat zawiera wiele niespdjnosci. Lech
Majewski zwrécil uwage, ze namalowany krajobraz nie przypomina ptaskiej,
réwninnej Flandrii. Jest gérzysty 1 w dodatku ozdobiony poteznymi skatami.
Wiatrak umieszczony na szczycie skaly to czysty nonsens, bo wymagalby
od ludzi nieustannego wnoszenia (czy weciagania) na gore ciezkich wordéw
z ziarnem lub maka®. Nie jest to jedyna niespdjno$é mimetyczna, pozostate
zwigzane sg z Ukrzyzowaniem. Chrystus upada pod krzyzem, rownoczes$nie

3 A. Reimann-Czajkowska, Film ,,Mtyn i krzyz” Lecha Majewskiego wobec malarskiego
pierwowzoru Pietera Bruegla, [w:] Piekno zespoli¢ ze sobq. Korespondencja na styku sztuk,
red. K. Klauza, J. Cie§lik-Klauza, Bialystok 2015, s. 226.

* D. Bianco, Bruegel, przel. H. Borkowska, Warszawa 2010, s. 99.

> Te realia obecne sg rowniez na innych obrazach Bruegla, np. Tryumf $mierci (1562)
czy Sroka na szubienicy (1568), widzimy je réwniez na obrazach Boscha.

5 L. Majewski, Ukryty jezyk symboli w sztuce, <https//www.google.com/sear-
ch?q=Lech+Majewski+wyktad+26.X.2016> [dostep: 7.12.2022].
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dwaj mnisi (!) towarzysza dwom totrom wiezionym na egzekucje. Jeden
z nich trzyma w rece krzyz (!) — narzedzie meki Panskiej, ktéra jeszcze sie
nie dokonata. Zona Szymona Cyrenejczyka, szamotajaca sie ze straznika-
mi, ma przypiety do pasa rézaniec (!). Te realia Michael Gibson nazywa
s,anachronizmami”’. Ale najwiekszy anachronizm stanowi grupa Swietych
Kobiet znajdujaca sie na skale w prawej dolnej czesci obrazu. Rose-Marie
1 Rainer Hagen pisza o niej tak:

Wydaje sie, ze wiekszo$¢ osob uczestniczacych w tej powszechnej wycieczce nie
zdaje sobie sprawy ze znaczenia zblizajacego sie ukrzyzowania. Tylko jedna gru-
pa na skale, na pierwszym planie po prawej stronie, nie pasuje do calego obrazu
z powodu swych staromodnych gotyckich strojow i gestéow zalu. Bruegel zebral tu
tradycyjna grupe kobiet spod krzyza; uczen Jan dodaje im otuchy. Nie potrafimy
wyjasénié, dlaczego artysta dodal inny wymiar stylistyczny do tego, pelnego
realistycznych detali obrazu [podkr. — S.W.]%.

Natomiast Gibson moéwil o ,stylistycznym cytacie” z konwencji panujace)
sto lat wezeéniej — z obrazéw van Eycka, van der Weydena, Davida. We-
dtug niego te teatralne i pelne ekspresji postacie sygnalizuja zycie duchowe,
w przeciwienstwie do tlumu, zajetego codziennymi sprawami®. Wszyscy ko-
mentatorzy zwracali uwage, ze na obrazach Bruegla wsrod scenek rodzajo-
wych to, co najwazniejsze, nie zostaje przez ludzi zauwazone. Jako przyktady
padaja — obok Drogi na Kalwarie — Upadek Ikara i Spis ludnosci w Betlejem.

Gibson przekonujaco zinterpretowat opozycje przestrzenne namalowa-
nego Swiata, w ktérego centrum (usytuowanym w przecieciu dwoéch prze-
katnych) znajduje sie Jezus upadajacy pod krzyzem. Skata z wiatrakiem
dzieli przestrzen przedstawiong pionowo na dwie czeéci. Strona lewa oznacza
»zycie”. To jasniejace w dali miasto, do ktérego daza postacie idace na targ
z tobolami i ze zwierzyna na sprzedaz. Strona prawa to ,$mier¢” — otoczone
thumem gapiéw, spowite w ciemne chmury miejsce egzekucji, gdzie stoja
szubienice 1 kota tortur. Znaczace jest rowniez to, co znajduje sie na prze-
katnej, biegnacej z lewej gérnej strony obrazu do prawej. U géry pietrzy
sie skata z wiatrakiem, ktérego skrzydta uktadaja sie w wizerunek krzyza,
co symbolizuje wedlug Gibsona nadrzedng site sprawcza, bezduszny los,
fatum, a takze instytucje panstwa czy KosSciota'. Jej falliczny ksztalt pod-
kre§la mityczne Prawo Ojca, natomiast u dotu przekatnej — cierpiagca Ma-
ria w otoczeniu Swietych Kobiet uosabia Prawo Matki. W ujeciu Gibsona

“M.F. Gibson, dz. cyt., s. 70.

8 R-M. i R. Hagen, Pieter Bruegel Starszy (okoto 1525-1569), przet. E. Tomczyk, War-
szawa 2005, s. 26-27.

9 ML.F. Gibson, dz. cyt., s. 92.

0 Tamze, s. 45, 50, 93.
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Bruegel postepuje jak etnolog 1 archeolog, siegajac do znaczen mitycznych.
Namalowana przez niego przestrzen ma charakter aksjologiczny, sygnali-
zuje podstawowe wartosci metafizyczne. Pozwala to wyjasnié¢ obce wtrety
na malowidle: gotycki cytat i niezwykle uksztaltowanie krajobrazu. Jednak
nie thumaczy wszystkich ,,anachronizméw”, czyli niespdjnosci mimetycznych
wskazywanych przez badaczy w obrazie §wiata przedstawionego. Azeby
zrozumiec¢ ich role, postuze sie kategoria palimpsestu.

Droga na Kalwarie jako palimpsest

Starozytne 1 §redniowieczne palimpsesty pisane na pergaminie pozwala-
ja cierpliwym badaczom przy pomocy nowoczesnych technik wydoby¢ stary,
skazany na niebyt zapis, odczytaé go 1 niejednokrotnie przywrdocié naszej
cywilizacji zagubione dzieta!l. W sztuce nowozytnej natomiast okreslaja
zaplanowany przez autora podwdjny status utworu. Kategorie palimpsestu
spopularyzowal w nauce o literaturze Gérard Genette, okreslajac tym termi-
nem ,literature drugiego stopnia”'?, ktorej zakres wytyczyt bardzo szeroko.
Wedlug niego obejmuje ona wszystkie typy nawiazan intertekstualnych.
Dla Genette’a termin palimpsest jest w gruncie rzeczy metafora scalajaca
réznorodne zjawiska, pojawia sie zreszta tylko w tytule 1 w zakonczeniu
jego ksiazki. Aby miat warto$é operacyjna, nalezatoby go zawezié. Przyjaé,
ze palimpsest to dzielo dwuplanowe, struktura nadbudowana na
innej strukturze. Danuta Danek opisujac tego typu przypadki w utwo-
rach literackich, postuzyla sie terminem ,cytaty struktur’?®, czyli wyzszych
uktadéw semantycznych. Nie chodzi tu bowiem o cytowanie izolowanych
elementéw. Pojedynczy ,,empiryczny cytat” czy aluzja pojawiajace sie spo-
radycznie w tek$cie nie sprawia, ze mamy do czynienia z palimpsestem.
Bedzie mozna o nim méwié, gdy okresélona struktura fabularna, historia
biblijna czy mitologiczna zostanie w jaki§ sposéb ,,zdublowana” (i zmody-
fikowana) w nowym dziele. Z taka wlasnie sytuacja mamy do czynienia
w Drodze na Kalwarie.

Obraz Bruegla jest dwuplanowy. Przedstawia wspoélczesng ma-
larzowi Flandrie, przez ktora przeswituje historia Ukrzyzowania.
Ttum kilkuset realistycznie odtworzonych postaci, uchwyconych w ruchu

1 Wiele takich przyktadéw wymienia Agnieszka Krzeminska w artykule Stowa pod
stowami, ,Polityka” 2022, nr 52.

2. 3. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przel. T. Strézynskii A. Milecki,
Gdansk 2014.

13 D. Danek, O cytatach struktur (quasi-cytatach), [w:] tejze, O polemice literackiej w po-
wiesci, Warszawa 1972.
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1 wzajemnych relacjach, zostalt wedltug Gibsona namalowany z epickim roz-
machem, a sam malarz poréwnany do gawedziarza:

[...] artysta éwietnie zdawal sobie sprawe, ze czasem wystarczy kilka detali, by
wyczarowaé Swiat. Rozmierzwiony 1 spontaniczny, pedzel §miga zrecznie po po-
wierzchni deski z zapamietaniem godnym gawedziarza, ktéry buduje przed oczami
naszej wyobrazni jakas postac, czy nawet cala scene za pomoca kilku stéw, gestéw,
intonacjit.

Mimo znakomitej interpretacji dwéch plaszezyzn obrazu: epickiego ma-
lowidta 1 dziejow biblijnych, Gibson wiecej miejsca po$wieca plaszczyznie
mitycznej, ktora uznaje za temat gtéwny i traktuje realia XVI-wieczne jako
anachronizmy. W rozwazaniach o micie ginie gawedziarz i epik, ktérego
nalezaloby dowartoSciowac, poniewaz plaszczyzng dominujaca obrazu
jest wspolczesna Flandria. Epickie malowidto Bruegla zawiera jednak
szczeliny. Poprzez ukrytego w tlumie czlowieka upadajacego pod krzyzem,
poprzez gotycki cytat — sugeruje drugi plan znaczeniowy: historie §wieta,
ktoéra miala miejsce kilkanascie wiekéw wczeéniej. I tu wynika ciekawy
problem: atemporalny obraz malarski sygnalizuje czas!

Czas ,uprzestrzenniony” i czas wyobrazony

Juz Lessing — rzecznik swoistosci sztuk — przekonujaco dowodzit w La-
okoonie (1766), ze sztuki piekne nalezy rozgraniczy¢, poniewaz postuguja
sie odrebnym tworzywem. Ono sprawia, ze inaczej ksztaltowane sa w nich
kategorie czasu 1 przestrzeni. Czas jest domena literatury, ktéra wydarzenia
przedstawia sukcesywnie, natomiast przestrzen to domena dziel plastycz-
nych, ktére moga ukazacé tylko jeden jedyny wybrany moment. Czas i prze-
strzen staly sie najwazniejszymi kategoriami w teorii Lessinga'®, a jego kon-
cepcja funkcjonowata w XIX-wiecznej estetyce 1 zostata podchwycona przez
XX-wieczng awangarde, akcentujaca odmienna ,materie” poszczegdlnych
dziedzin artystycznych, ktére walczyty o autonomie. Dzisiaj — po analizach
czasu 1 przestrzeni w literaturze i filozofii, a takze w $wietle badan percep-
¢ji wizualnej, ktora wedlug Rudolfa Arnheima wcale nie jest momentalna
1 ma charakter procesualny'® — nastapita rewizja ,laokoonizmu”. Problem
polega na tym, ze przestrzeni nie da sie oddzielié od czasu. Michal Bachtin

* M.F. Gibson, dz. cyt., s. 108.

15 G.E. Lessing, Laokoon, czyli o granicach malarstwa i poezji, przet. H. Zymon-Debicki,
oprac. M. Mencfel, Krakéw 2012.

16 R. Arnheim, Sztuka i percepcja wzrokowa. Psychologia twérczego oka, przet. J. Mach,
Warszawa 1978.
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udowodnit, ze obie kategorie sg nieroztaczne, ze razem tworza czasoprze-
strzen artystyczna:

W literackiej przestrzeni artystycznej zachodzi zespolenie oznak przestrzen-
nych i czasowych w sensownej i konkretnej calo$ci. Czas tu sie kondensuje,
zageszcza, staje sie artystycznie widzialny; przestrzen zas ulega intensyfikacji
i zostaje wciagnieta w ruch czasu, fabuly, historii. Oznaki czasu uobecniajg
sie w przestrzeni, a przestrzen zyskuje swoj sens i jest mierzona w czasie.
I to wlaénie przeciecie sie obu porzadkéw wraz z zespoleniem ich oznak cechuje
czasoprzestrzen artystyczna [podkr. — S.W.]'.

Bachtin wprawdzie pisal o powieéci, ale jego uwagi rownie dobrze moga
dotyczy¢ malarstwa. Namalowana przestrzen nie jest bezczasowa, zdradza
swoje czasowe zakorzenienie. Architektura, moda, przedmioty codziennego
uzytku to uobecnione w przestrzeni §lady czasu. Sprawa dla historykéw
sztuki oczywista, stala sie w XX wieku atrakcyjna rowniez dla pisarzy,
celowo manipulujacych jezykiem przestrzeni, by pokazaé jednoéé 1 ,,dlugie
trwanie” kultury europejskiej'®. Ale refleksja historykow sztuki poszla jesz-
cze w innym kierunku. Badania nad malarstwem XIX-wiecznym zwrécity
uwage na czasowosé przedstawionej anegdoty 1 ,,intencje narracyjna’, wi-
doczna przede wszystkim w ukazywaniu wybranych momentéw, znanych
z historii ojczystej, ktore odwotuja sie do wiedzy odbiorcy i sktaniaja go do
rekonstrukeji tego, co bylo przedtem i tego, co bedzie potem. Dlatego Maria
Poprzecka méwi o ,czasie wyobrazonym”?, a Waldemar Okon o narracji,
ktéra w malarstwie jest obecna potencjalnie, realizuje sie w odbiorze widza,
w sferze konotacji?’. Wyciagajac wnioski z teoretycznej refleksji historykdéw
sztuki, mozna przyjaé, ze czas w malarstwie ukazywany jest jako 1) czas
uprzestrzenniony, przedstawiony na obrazie poprzez realia lub tez 2) jako
czas wyobrazony, konstytuujacy sie w procesie percepcji dzieki wiedzy
1 wyobrazni odbiorcow.

W Drodze na Kalwarie mozemy §ledzi¢ oba sposoby wyrazania czasu.
Funkcjonuje on bowiem dwojako: jako kategoria przedstawiona 1 jako czas

17 M. Bachtin, Czas i przestrzer w powiesci, przel. J. Faryno, [w:] Wokét probleméw re-
alizmu, red. A. Lam, Warszawa 1977, s. 15-16.

18 K. Wiegandt, Przestrzen artystyczna a konstruowanie tradycji, [w:] tejze, Niepokoje
literatury. Studia o prozie polskiej XX wieku, Poznan 2010.

¥ M. Poprzecka wyszczegélnita caly szereg elementéw, ktére — obok wyboru motywu
1 przedstawionego momentu — sugeruja czasowos$é narracji, jak mechanizm percepcji, wiedza
odbiorcy, konwencja kulturowa iin, (zob. tejze, Czas wyobrazony. O sposobach opowiadania
w polskim malarstwie XIX w., Warszawa 1986).

20W. Okon, Sztuka i narracja. O narracji wizualnej w malarstwie polskim II potowy
XIX wieku, Wroctaw 1988.
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wyobrazony, czyli kategoria potencjalna, istniejaca w sferze konotacji. Czas
przedstawiony to czas empiryczny, budowany za pomoca realiow wypet-
niajacych przestrzen i implikujacych czasowe odniesienia. Mamy z nim
do czynienia w obrazie XVI-wiecznej Flandrii (,inkwizycyjny” krajobraz,
hiszpanski najezdzca, mnisi w bialych habitach, ubiory wiesniakow). Ale
oprécz tej ptaszczyzny istnieje tez druga plaszczyzna czasowa, sugerowana
widzowl — to przywolanie historii §wietej, odwolujace sie do jego wiedzy.
Moment przedstawiony na obrazie Bruegla: upadek czlowieka pod krzyzem
przypomina opisana w Ewangelii scene Meki Panskiej 1 otwiera szerokie
pole konotacyjne. Odbiorca wie, co byto przedtem 1 wie juz, co bedzie potem,
sam odtwarza sobie historie Jezusa z Nazaretu.

Dwie warstwy fabularne palimpsestowego dziela Bruegla prowadza
wiec do konfrontacji dwoéch czaséw, czasu wspétczesnego malarzowi 1 cza-
su biblijnego. Wspétczesny naklada sie na biblijny: to, co byto niegdys, jest
Lteraz”. Skutkiem tego zlikwidowana zostaje sukcesywno$¢, nie ma opozycji
,przedtem//potem”. Czas traci charakter liniowy, jest powtarzalny, kolisty.
Kréluje wszechogarniajacy czas mityczny.

Jak z ta skomplikowana, palimpsestowa struktura poradzit sobie Ma-
jewski?

Mtyn i krzyz na ekranie —
mistyfikacja i demistyfikacja swiata przedstawionego

Przede wszystkim Majewski uznal plaszczyzne Brueglowi wspélczesna
za dominujaca. Wydarzenia przedstawione w obramowaniu skat, takze
czlowiek upadajacy pod krzyzem, dzieja sie we Flandrii ,teraz”, a nie in
illo tempore. W komentarzu rezyser napisat:

Wielu widzéw odbiera ukrzyzowanego jako Chrystusa, chociaz kostiumy wskazuja,
ze jest to postaé z 1564 roku, kiedy Flandria byta opanowana przez zastepy hisz-
panskich najemnikéw, ktorzy torturowali Flamandoéw, cytujac Ewangelie 1 stosujac
ukrzyzowania w ramach edukacji religijnej. Postaé po prawej [od skaly z wiatra-
kiem — przyp. S.W.] nie jest zatem Chrystusem, lecz ofiara ukrzyzowana
podlug rytu $mierci Chrystusa i dlatego jest synonimiczna z Jego Smiercia
[podkr. — S.W.]%.

Druga ptaszczyzna — przestrzen mityczna — istnieje na obrazie inaczej. Nie
jest przedstawiona, jest tylko sugerowana przez swiat przedstawiony, po-
niewaz nawiazuje do znanego wszystkim rytu. Rezyser doskonale zrozumiat

2L L. Majewski, Mityn i krzyz, [w:] tegoz, Pejzaz intymny..., dz. cyt., s. 153-154.
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palimpsestowa strukture obrazu 1 w filmie wzmocnit ja, rozbudowujac obie
plaszczyzny: ,wspodlczesna” 1 mityczna.

Plaszczyzna ,,wspolczesna”, czyli malowidlo epickie Bruegla ukazu-
jace kilkaset rozmaitych drobnych epizodéw, mozna poréwnacé do popularnej
w XVI wieku w Hiszpanii powiesci pikarejskiej, ktorej pierwowzorem stal sie
anonimowy Zywot Eazika z Tormesu??. Jej bohaterem byt cztowiek niskiego
stanu, ktory opowiadat o malo budujacych przypadkach swego zycia. Postaé
i fabula nie byly wazne, uwaga koncentrowala sie na szczegoétach obyczajo-
wych. Luzna mozaikowa budowa opowiesci sprawiala wrazenie, ze utwor
nie ma wyraznego zakonczenia i dawata mozliwo$¢ dopisywania dalszych
ciagow. Wolfgang Kayser ten gatunek nazwal powiescia przestrzeni?
(w przeciwienstwie do ,powiesci dziania sie” 1 ,powiesci postaci”). Powie$é
przestrzeni rozwineta sie bujnie w Europie w XVIII wieku (Diabet kulawy
Lesage’a, Moll Flanders Defoego, Tom Jones Fieldinga) 1 miata p6zniej kon-
tynuacje w tworczoSci Balzaca, Stendhala, Flauberta. Jedna z jej odmian
jest takze XX-wieczna powie$¢ srodowiskowa, ktora obywa sie bez gldéwnego
bohatera, natomiast ukazuje grupe ludzi zyjaca w tych samych warunkach,
najczesciej na peryferiach, wykonujacych ten sam zawdd, te sama, (lub po-
dobna) prace. Skutkiem tego powies¢ nie miata zwartej dramatycznej akcji,
ale budowe epizodyczna, ktéra scalaly przestrzen i ten sam czas, ograniczony
do jednego dnia czy historycznego momentu. Te do§wiadczenia wykorzystat
Majewski w adaptacji obrazu Bruegla.

Epicka struktura filmu

W filmie fabula rozwija sie tak, jak w powiesci §rodowiskowej.
Obserwujemy izolowane scenki obyczajowe, ktére tocza sie w przeciagu
jednego dnia: od §witu do wieczora. O bohaterach nic nie wiadomo, procz
tego, ze mieszkaja w tej samej okolicy, w tych samych wiejskich warunkach
1sa obecni w dniu, w ktérym odbywa sie egzekucja (jeden z nich staje sie jej
anonimowa ofiara). Najpierw poranne wstawanie, potem pierwszy positek
kilku rodzin, pézniej — dom filmowego Bruegla: krzatajaca sie w izbie mto-
da kobieta 1 piecioro baraszkujacych dzieci?*; przebudzenie Jana; dwie pary

2 Zywot tazika z Tormesu, przel. M. Mann, wstep E. Sktodowska, Warszawa 1988.

2 W. Kayser, Postawy i formy epickie, przet. R. Handke, [w:] Teoria form narracyjnych
w niemieckim kregu jezykowym. Antologia, oprac. R. Handke, Krakow 1980.

24 Epizod nie ma nic wspodlnego z biografia Bruegla (1525-1569), ktéry ozenit sie
w 1563 roku i miat dwéch synéw: Pietera (1564) 1 Jana (1568). Fikcyjnoéé fabuty podkresla-
ja zmienione imiona. W scenariuszu zona nazywa sie Marijken, a nie Mayeken, a chlopcy:
Guido 1 Jacob.
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malzenskie 1ich przygotowania do wyprawy na targ (Janeke 1 Netje; Szymon
1 Estera?). Wedrowny handlarz rozklada towary przy drodze, pojawiaja sie
ludzie idacy do miasta. Jest takze muzyk 1 improwizowany popis taneczny
oraz flirtujaca para. Motywem taczacym liczne drobne epizody obyczajowe
staje sie postaé filmowego Bruegla, ktéry chodzi ze swoim szkicownikiem,
obserwuje ludzi i rysuje. Wprowadzenie artysty do $éwiata przedstawione-
go jest uzasadnione, poniewaz po prawej stronie obrazu stoja obok drzewa
dwie meskie postacie — wizerunek jednej z nich wedtug historykéw sztuki
odpowiada zachowanemu portretowi malarza. Ale pogodna atmosfera jar-
marku nagle zostaje przerwana. Pojawia sie oddziat hiszpanskich zotnierzy
1 budzace przerazenie ,fowy na heretykéw”. Mlody wie$niak zostaje zma-
sakrowany 1 skazany na $mieré¢ na kole, kawatek dalej kobiete zakopano
zyweem, a czyje$ zwloki mnich zaszywa w worek. Nie wiadomo, czy ofiary
w jaki§ sposob sobie na to ,zastuzyly”, czy byly zupelnie przypadkowe, aby
budzi¢ groze, spacyfikowaé niepokornych 1 zastraszy¢ spoteczenstwo. Brak
motywacji psychologicznej takze jest charakterystyczny dla powiesci $ro-
dowiskowej, ktéra interesowata grupa spoteczna i prawa, jakie nia rzadza,
a nie akcja czy osobowosé jednostki. W Ukrytym jezyku symboli napisa-
nym po doéwiadczeniu z ekranizacja Bruegla, Majewski idzie tym wlasnie
tropem, preferuje przestrzen przed akcja i bohaterami. Oto notatka
zatytutowana Wieloznacznosé:

Filmy zbyt ukierunkowane na gléwnych bohateréw oraz akcje nie obserwuja $wiata,
nie dostrzegaja kontekstu. Sa jednoznaczne — unikaja penetracji; a przeciez wielo-
znaczno$¢ pobudza niepokdj odbioru, jak w Zwierciadle, Reporterze czy Powiekszeniu.
Wieloznaczno$é jest blizsza tajemnicy zycia. Czyli prawdy?®.

Refleksja ta zostaje przetozona na dziatania rezyserskie — Niezalezne ruchy
kamery:

Kamera nie powinna podazac niewolniczo za akcja ani wchodzi¢ aktorom w twarz
itautologicznie opisywac ruch aktora. Powinna mieé¢ swoja marszrute; pozostawiaé
akcje 1 aktorow poza kadrem, a ogladaé przestrzen poruszajaca wyobraznie.
Niezalezne ruchy kamery — ostentacyjne odwracanie obiektywu od gtéwnej akcji
[podkr. — S.W.]%",

Jak wyglada to ,,ogladanie przestrzeni”? Przede wszystkim Majewski bardzo
dbat o Brueglowskie realia. ,,Chciatem w filmie mie¢ dopracowane szczegoty:

% Takie imiona sa tylko w scenariuszu.

26 L. Majewski, Ukryty jezyk symboli. Esencje i notatki o sztuce, religii, liczbach i mia-
stach, Poznan 2020, s. 168.

2" Tamze, s. 167.
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kazdy guzik, sprzaczka, tkanina, faktura, kolor miaty mie¢ wzér w epoce” —
moéwit?8, Starajac sie o maksymalng wierno§é wobec Drogi na Kalwarie,
nawet chmury filmowat w Nowej Zelandii. W swoich komentarzach zdra-
dzat klopoty techniczne z odtworzeniem pleneru, skaly z mltynem, a przede
wszystkim z pulapkami perspektywy, ktore mozna bylo rozwigzaé tylko za
pomoca wspodtczesnej technologii cyfrowe;.

Stowo zastapione przez obraz

Adaptacja ,,niemego” obrazu na film spowodowata nie tylko koncentro-
wanie uwagi na przestrzeni, ale takze minimalizacje roli stowa. Dialogi
ograniczone zostaly na rzecz obrazu. Magdalena Lebecka zauwazyta:

Przywilej glosu maja tu tylko wielki malarz i mecenas sztuki. A takze Matka Boza,
ktorej monologi wewnetrzne styszymy zza kadru. Tylko im dane jest prawo wypo-
wiedzenia swoich pogladéw, racji i odczué. Cata reszta bohateréw jest tworzywem,
substancja uzyta — podobnie jak faktura nieba czy urwisty zarys skalny — do bu-
dowania obrazu?®.

Dialog w filmie jest tylko jeden. To rozmowa Bruegla z bankierem, mece-
nasem 1 kolekcjonerem sztuki, Jonghelinckiem, ktory kupowat jego obrazy
1w filmie gra role jego przyjaciela. Rozmowa ta zreszta nie wystepuje w ca-
losci, jak w scenariuszu, ale jest ,,pocieta” 1 przedzielona innymi epizodami,
jej maty fragment zostaje nawet przytoczony z offu podczas prologu. Po-
dobnie z offu stuchamy wynurzen Marii. Filmowy Bruegel 1 bankier pelnia
wytacznie role §wiadkéw 1 obserwatoréow zdarzen, nie biorg w nich udziatu,
w przeciwienstwie do propozycji scenariusza, w ktorym obaj pomagali zdjaé
z kota zwloki zamordowanego wiesniaka, a bankier podczas procesji mial
$piewac heretycka piosenke, irytujac straznikéw.

Opublikowane Scenariusze pokazuja, ze Majewski redukowat plano-
wane wypowiedzi postaci, a dtuzszy monolog bankiera (ktéry przypomi-
na monologi szekspirowskie, bo jest autoprezentacja bohatera i informuje
o sytuacji Flandrii) przeksztalcit na dwie refleksje wygloszone ,,0sobno”,
w obecnoéci zony 1 w dialogu z malarzem. Do filmu nie weszly obecne w sce-
nariuszu monologi dowédcow wojskowych. Jeden, peten nienawisci, atako-
wal heretykdéw, ktérzy buntowali sie 1 spalili juz 400 katolickich koSciotow,
a drugi krytykowat okrucienstwo Hiszpanow. Oba mialy by¢ z offu. Rezyser
je pominal, przedktadajac obraz nad stowo (podobnie pominat monolog Jana).

28 L. Majewski, Mityn i krzyz, [w:] tegoz, Pejzaz intymny..., dz. cyt., s. 156.
2 M. Lebecka, Lech Majewski, Warszawa 2010, s. 172.
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W Pejzazu intymnym pisat o ,zalewie stow” 1 ,niewoli dialogéw w teatrze”,
przeciwstawiajac im warto$é obrazu filmowego:

[...] szukam filméw, ktérych jezyk bytby wyrafinowany i poszukiwat nowych znaczen.
Wierze, ze sam obraz méwi o wiele wiecej 1, poprzez swoja wieloznacznos§é, robi to
w sposéb bogatszy, bardziej ztozony niz tautologiczny, ilustracyjny, telewizyjny dialog®.

Slowo zostaje zastapione przez obraz, a jego ekspresje podkresla
praca kamery: dlugie ujecia twarzy swiadkéw dwéch egzekuc)i, przedsta-
wianych na ekranie. Skutkiem tego film staje sie statyczny, przypomina
obraz malarski. Bardzo oszczednie stosowane jest tto muzyczne. Przewaznie
towarzysza obrazom dzwieki naturalne (szum lasu, stuk konskich kopyt,
zgrzyt maszyneril mtyna, skrzyp drzwi, krakanie krukéw), a w momentach
dramatycznych pojawia sie wokaliza. Sceny taneczne na poczatku i na koncu
filmu pozwalaja wyeksponowaé muzyke ludowa?!.

W Mtynie i krzyzu zminimalizowane slowo potraktowane zostalo, tak
jak muzyka 1 materialne realia —jako relikt tamtej epoki. Majewski wpro-
wadzil bowiem do filmu jezyk staroflamandzki:

W skansenie w Chorzowie zbudowaliémy flamandzka wie$, a niedaleko Bielska-
-Bialej, w Wilamowicach, znalezliSmy cata spoteczno$¢ postugujaca sie starofla-
mandzkim jezykiem. To potomkowie osadnikéow, ktérzy w XIII wieku, chcac uniknaé
przesladowan, dotarli z Flandrii do Polski i do tej pory pielegnuja kulture swoich
przodkow. Nagratem ich i dzieki temu w Miynie i krzyzu dialogi w tle sa mé-
wione owg skamieling jezykowa, jaka jest staroflamandzki. Dyrektor Rijk-
smuseum w Amsterdamie, jezykoznawca, gdy przeprowadzal ze mna wywiad dla
holenderskiej telewizji, powiedzial, ze gdy uslyszatl, ze ten wymarly jezyk jeszcze
gdzie$ funkcjonuje, poplakatl sie ze wzruszenia. Ostupiat, gdy mu o$wiadczylem, ze
owszem, funkcjonuje jeszcze w Polsce, na Gérnym Slasku [podkr. — S.W.]32.

Archetypy i symbole

Wedlug Majewskiego ,najwazniejsze wymyka sie spod wtadzy jezyka”,
a to ,,najwazniejsze” to archetypy i symbole. W Pejzazu intymnym pisze:

W swoich pracach réwniez daze do uzycia podprogowego jezyka archetypéw i sym-
boli. Odnajdywanie w codziennoéci elementéw mitologii i symboliki, réwniez reli-
gijnej, nobilituje nasze zycie. Ustanawia ciezar i doniosto$¢ zycia. Gdy nasze zycie

30 L. Majewski, Stowa karabinu maszynowego, [w:] tegoz, Pejzaz intymny..., dz. cyt., s. 93.
31O muzyce zob. A. Reimann-Czajkowska, dz. cyt., s. 229-230.
32 L. Majewski, Mityn i krzyz, [w:] tegoz, Pejzaz intymny..., dz. cyt., s. 159.
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jest dryfem pomiedzy nico$cia a pustka, to sie zatracamy. Czlowiek, jak okret,
musi mie¢ balast, bo inaczej przewrdci sie 1 zatonie. Tym balastem jest archetyp,
przynalezno$c, czy tez podobienstwo przezy¢ 1 wydarzen do wzorcéw kulturowych,
ktore istnieja w naszej tradycji, do paradygmatéw, ktore pojawiaja sie w kulturze
i sa dla niej forma pierwotna. Ta pierwotno$¢ oczyszcza®.

Takimi symbolami w filmie sa przede wszystkim chleb 1 zboze. Poczatkowe
epizody przedstawiajace spozywanie rannego positku pokazuja, z jaka czcia
postacie biora chleb, przytykaja do czota, tamia, kroja. Podobnie mtynarz
celebruje w dloniach ziarno. Nieprzypadkowo. Wyjaénienie znajdujemy
w Ukrytym jezyku symboli:

Pole pszenicy, snop pszenicy (snop $wiatla): chleb to Corpus Christi. W wielu hisz-
panskich kosciotach promienie aureoli Chrystusa ulozone sa z kloséw zboza®:.

W filmie Majewskiego obraz, a nie stowo kreuje §wiat symboli, totez co-
dzienne czynnosci, jak mycie progu, mycie rak czy nog, nabierajg rytual-
nego znaczenia. Bardzo charakterystyczna jest zmiana zakonczenia filmu.
W scenariuszu burza 1 wicher powoduja, ze mtyn zostaje zniszczony:

Blyskawica trafia w mlyn, tamiac jedno ze skrzydel. Mtyn chwieje sie i trzeszczy.
Mtlynarz i jego uczen wybiegaja szukac¢ schronienia. Wiatrak kreci sie jak oszalaly.
Zaczyna sie rozpadaé. Wicher straca skrzydla ze skaty?s.

Zwazywszy, ze skala 1 mtyn z ustawionymi na krzyz skrzydtami symboli-
zujg wladze najwyzsza, boska, a mtynarz petni role Stworcy, taki koniec
miatby wymowe obrazoburcza. Pokazatby ruine Koéciota 1 wygnanie Boga,
kres wiary 1 koniec jej instytucji. Ale w filmie zakonczenie jest inne. Po bu-
rzy nastepuje stoneczny dzien i pejzaz nawiazujacy do Sianokosow (1565)
Bruegla. Kobiety ida z koszami na glowach, mezczyzni niosa grabie 1 kosy.
Ludzie wracaja do codziennych zaje¢. Filmowy Bruegel czyta Swieta ksie-
ge, jego zona wygniata ciasto, nucac ludowa piosenke. Na tace pojawia sie
wedrowny grajek 1 w takt jego muzyki chlopi zaczynaja tanczyé, tworzac
olbrzymi ,krag zycia”. Ostatecznie film konczy sie optymistycznie: zycie
przezwycieza $mier¢. Tak jak na obrazie Bruegla, gdzie w rejonie Smierci,
z prawej strony wyrasta nowy zielony ped. Bo — wedlug Majewskiego —,,zy-
cie zatacza nowy krag. Nie mozna pokonaé cyklu zycia”®.

33 L. Majewski, Metajezyk, [w:] tegoz, Pejzaz intymny..., dz. cyt., s. 81.

34 L. Majewski, Ukryty jezyk symboli, s. 38.

3 L. Majewski, Scenariusze, t. 3, Poznan 2018, s. 236—-237.

36 L. Majewski, O powstawaniu filmu, [w:] tegoz, Dodatki specjalne, [w:] Mtyn i krzyz.
Film Lecha Majewskiego, DVD, Blag Out Galapagos 2012.
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Watek pasyjny rowniez zostal przez Majewskiego rozbudowany. Je-
zus jest przez zolnierzy bity, cierniem koronowany i zmuszony do niesienia
krzyza. Ale jednocze$nie jego ,,tozsamo$¢” budzi watpliwoséci. Monologi Marii
1bankiera Jonghelincka sa niejednoznaczne. Bankier, ogladajac wydarzenia
z okna, ubolewa nad majaca nastapi¢ egzekucja:

[...] Znam go. Poszedlem za ttumem, ktory zbieral sie w lesie, aby wystuchac jego
stow.

[...] Bylem tam osobiscie, gdy méwit rzeczy, za ktére teraz sie go skazuje. Ze zbu-
rzy katedre 1 odbuduje ja w trzy dni. Nikogo z nas to nie urazito. Rozumieliémy, ze
on mowit po prostu o Reformie. Pilnej potrzebie oczyszczenia chorych instytucji. La-
two jest powiesi¢ cztowieka, gdy wtadze nie chca niczego rozumiec [podkr. — S.W.]?7.

WypowiedZ bankiera w wersji filmowej zostala znacznie skrécona. Ale ak-
centuje wspotczesno$é wydarzenia (,znam go”, ,bytem tam”) 1 osadzona jest
w XVI-wiecznych realiach. Jedynie kryptocytat z Ewangelii o zburzeniu ka-
tedry sygnalizuje ukryta, palimpsestowa, warstwe. Podobnie rozpaczajaca
Maria, tak jak Jan ukazana jako zwykla wieéniaczka, nigdy nie wymienia
imienia syna, ale wspomina obchody $wiat Wielkanocy (!), podczas ktérych
przemawial do zachwyconego ttumu. Monologi bankiera i Marii sg wiec
dwuznaczne: osadzone w realiach Flandrii zawieraja jedynie alu-
zje do dziejow Chrystusa. Dwaj ztodzieje, ktérzy rowniez maja zawisnaé
na krzyzach, odwiedzani sa w celi wieziennej przez mnichdéw i tak jak na
obrazie Bruegla, przez nich ekspediowani na $mieré. Wprowadzony zostat
takze watek Judasza (nie byto go w scenariuszu). Watek nieuzasadniony, bo
nie ma ,flamandzkiego” ugruntowania i sygnalizuje problematyke moralna,
a nie jak pozostale epizody — obyczajowa.

Autotematyzm podmiotowy i warsztatowy

Film zawiera autokomentarz, wyrazony explicite, poniewaz Majewski
wprowadzit do éwiata przedstawionego postaé tworcy, ktory pelni role alter
ego®. Filmowy Bruegel pokazuje szkic majacego powstaé obrazu i wyjasnia
bankierowi Jonghelinckowi strukture planowanego dziela, postugujac sie
metafora pajeczyny, ktora powinna ogarnaé wszystko®. W scenariuszu
znalazly sie takze slowa, ktore nie weszly do filmu, a ktére potwierdzaja

3T L. Majewski, tamze, s. 194.

3 Warto wspomnieé, ze Majewski byl zafascynowany filmem Felliniego 8 i % i autorem
eseju Asa nisi masa. Magia w 8 i % Felliniego, Katowice 1994.

39 O metaforze pajeczyny 1 artyScie-pajaku zob. J. Nowakowski, W strone raju. O literac-
kiej i filmowej twérczosci Lecha Majewskiego, Poznan 2012, s. 225, 227 1 229 (przypis 323).
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zrozumienie struktury palimpsestowej dzieta 1 koncepcje kolistego, mitycz-
nego czasu:

Moj obraz musialby opowiadaé dwie historie jednoczeénie. Nie tylko o Pasji
Naszego Pana i Zbawcy Jezusa Chrystusa, ale i o cierpieniach, jakie przynosi nam
ta niechciana okupacja. To, co bylo, dzieje sie teraz — to, co dzieje sie teraz, bylo
[podkr. — S.W.]%.

Na ten temat wypowiedzial sie takze rezyser w relacji O powstawaniu
filmu, zamieszczone] w dotaczonych do DVD Dodatkach specjalnych. Sta-
nowczo stwierdzil, ze czlowiek upadajacy pod krzyzem to Flamandczyk, a nie
Chrystus. Jego ofiare nazywal ,synonima”, jako ze jest synonimiczna wobec
Meki Panskiej (w przeciwienstwie do ofiary wieSniaka zamordowanego na
kole, nazwanego ,,anonima”)*!.

Filmowy Bruegel daje popis swojej artystycznej wszechwtadzy. Gest jego
reki potrafi zatrzymaé na moment czas 1 sprawié, ze nie tylko ludzie, ale
1 wiatrak na szczycie skaly nieruchomieje. To chwyt czysto malarskii— moz-
na powiedzieé — ,antyfilmowy”, skoro specyfika kina jest ,jezyk ruchomych
obrazéw”’*?. Ale z ta teza Majewski polemizuje. ,,Ja tak nie uwazam” — méwi.
Dla niego moment zatrzymania to ,,uéwiecona chwila” w najwazniejszych
momentach zycia. Podaje przyklad swojego debiutu — Rycerza (1980), w kto-
rym zastosowal statyczne ujecia, poniewaz ,traktowat filmy jak obrazy”*.
Podobnie dzieje sie w Mtynie i krzyzu. Zatrzymanie czasu to jednoczes$nie
zatrzymanie ruchu. Postacie zastygaja na ekranie, a ich znieruchomienie
nagradza ruch kamery, ktora jedzie wzdtuz thumu, pozwalajac przyjrzeé
sie uczestnikom procesji. Wykorzystany w filmie fabularnym przez swoja
niezwyklo§¢ nabiera szczegélnej wagi. Jacek Nowakowski interpretuje ten
moment jako punkt kulminacyjny, ktory nie tylko podkresla moc twoércy,
ale 1 potege sztuki, jej transcendentny wymiar, bo tylko ona jest zdolna
uobecnié ofiare Chrystusa, ktérej ludzie nie dostrzegaja*t. Malarz wyjasnia
tez znaczenie postaci mtynarza, ktory obserwuje wszystko z géry, jak Pan
Bog, i taka tez role przypisuje mu na obrazie*>. W ten sposéb artysta przed-
stawiony w dziele staje sie interpretatorem swojej sztuki.

Ale précz dobrze znanego z XX-wiecznej literatury autotematyzmu
podmiotowego, istnieje autotematyzm ,,warsztatowy”, zawarty impli-

40 1,. Majewski, Scenariusze, t. 3, dz. cyt., s. 208.

4 L. Majewski, O powstawaniu filmu, dz. cyt.

42 Zob. M. Hendrykowski, Jezyk ruchomych obrazéw, Poznan 1999.
4 L. Majewski, O powstawaniu filmu, dz. cyt.

4 J. Nowakowski, dz. cyt., s. 224—225.

4 1. Majewski, Scenariusze, t. 3, s. 212.

Seweryna Wystouch 56



cite w dziele. Polega on na §wiadomych dzialaniach rezysera, ktére maja
charakter deziluzji, demaskujace] mimetyzm $wiata przedstawionego. Bo-
gustaw Bakula piszac o r6znorodnosci form metarefleksji w sztuce postmo-
dernistycznej — w powiesci, malarstwie, kinie — zauwazyl:

Wiekszoéé tego typu utwordéw, wlaczajac tu réwniez film 1 przedstawienia plastycz-
ne, odstania fundamentalna dla calej nowoczesnej metasztuki opozycje: miedzy
konstruowaniem artystycznej iluzji (w znaczeniu tradycyjnego realizmu 1 jego
pochodnych) a ujawnianiem jej ograniczen poznawczych (fikcja jako ktamstwo)
i ontologicznej dwuznacznosci. Innymi slowy, te dwa procesy — konstruowania
i demistyfikowania artystycznego zmyS§lenia - istnieja w jednoczesnym
napieciu, ktére w efekcie niszczy tradycyjne rozréznienie miedzy tworzeniem,
kreacja a krytyka. Utwor odklamuje konwencje realizmu, ale nie ignoruje
ich ani nie porzuca. Przeciwnie: wyostrza swoisto§¢ realistycznego me-
dium, by tym lacniej uwiklaé je w rozliczne zagadki poznawcze i ujawnié
niedoskonalo$é imitatywnego podej$cia do $§wiata [podkr. — S.W.]*¢.

Tak wtaénie dzieje sie w Miynie i krzyzu. Troska o XVI-wieczne realia
wspolistnieje z chwytami deziluzyjnymi, podkreslajacymi umowno$¢ Swiata
przedstawionego. Fikcyjny charakter caloSci ujawnia przede wszystkim ob-
ramowanie dziela: zamieszczony przed czolowka prolog i zakoncze-
nie filmu. W prologu mamy ,teatr w teatrze”, przygotowanie do spektaklu.
Oto Swiete Kobiety jak manekiny na oczach widza zostaja ubrane w bogate,
dostojne szaty. Powstaje na ksztatt dawnych ,,zywych obrazow” grupa usty-
lizowana na gotycki ottarz, a realia XVI-wieczne ,wymazane”, co podkresla
dwuznaczno$¢ sceny, jej palimpsestowos$¢, a takze — dystans wobec mitu.
Filmowy Breugel w towarzystwie bankiera Jonghelincka ,rezyseruje” wi-
dowisko*’. Ale najwazniejsza jest ostatnia sekwencja filmu. Odjazd kamery
pokazuje najpierw obraz Bruegla w brazowej ramie, a pdzniej jego muzealne
otoczenie: wiszace obok inne dzieta tego artysty. Autotematyzm w Mtynie
i krzyzu ma wiec nie tylko charakter podmiotowy, ale 1 przedmiotowy — cate
dzielo zostato opatrzone cudzyslowem, potraktowane jako dostojny muze-
alny artefakt. Ten koncowy akt deziluzji nie ma charakteru polemicznego,
wyraza czysty podziw. Bo dla Majewskiego Bruegel to filozof, poeta 1 epik:

[...] obrazy Bruegla sa przede wszystkim traktatami filozoficznymi — w jego obra-
zach jest madro$é: dzieja sie niezwykle wydarzenia — zawarty jest $wiat; prawdziwe
kompendium wiedzy o naszej cywilizacji, jej tajemnicach, o ludzkich charakterach.

46 B. Bakula, Czlowiek jako dzielo sztuki. Z probleméw metarefleksji artystycznej, Po-
znan 1994, s. 36.

47 Pisze o tym A. Reimann-Czajkowska (zob. tejze, Film ,Mtyn i krzyz” Lecha Majew-
skiego wobec malarskiego pierwowzoru Pietera Bruegla, dz. cyt., s. 229—-230).
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Bruegel, genialny filozof, poeta i epik, snuje wiele opowieSci, postuguje sie
gestami, symbolami, a jego malarstwo fascynuje 1 zawtaszcza [podkr. — S.W.]*5.

Cechy te, tak lapidarnie wypunktowane w Pejzazu intymnym, znalazly
arcydzielny ksztalt w filmie, ktéry zostat przez Marka Hendrykowskiego
uznany za ,ewenement adaptatorski w skali §wiatowe)”*°.

Przyzwyczailiémy sie, ze w ciagu ostatniego stulecia zwigzek literatury
1 filmu dotyczyt wspoélnoty fabularnej. Film zapozyczat z literatury fabute,
skracat ja, rozbudowywat lub w rézny sposéb modyfikowal. W XXI wieku
nastapila zasadnicza zmiana. Fabula juz nie jest (lub nie musi by¢) miej-
scem wspoOlnym, wazniejsza niz fabula stata sie struktura wypowiedzi.
Zmienil sie zatem przedmiot 1 metody adaptacji. Film siega po powie$ciowe
wzorce gatunkowe, budowe palimpsestowa, autotematyzm, techniki mity-
zacji. To juz nie adaptacja literatury dla potrzeb filmu, ale — jak pokazat
Lech Majewski — przektad malarskiego obrazu na film poprzez literature
ibogate do$wiadczenia sztuki stowa. Przeklad poprzez literature, a nie
na literature, poniewaz w filmie Majewskiego rodow6d malarski Miyna
i krzyza zostat zachowany. Dotad malarsko$é filmu dotyczyta estetyki, czyli
malarskich regut widzenia (jak kompozycja kadru, sposéb ujecia przed-
miotu). W Mtynie i krzyzu Majewski narzuca filmowi to, co z definicji jest
niefilmowe 1 przypisywane obrazowl malarskiemu: statyke 1 minimaliza-
cje dzwieku. Swiadczy o tym wyrazne ograniczenie stowa na rzecz obrazu
1 eksponujaca efekty plastyczne praca kamery (zatrzymanie ruchu i diugie
statyczne ujecia postaci). Dzieki twérczej pracy rezysera ,literacko$¢” 1, ma-
larsko$¢” tworza harmonijna cato$é.
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