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The research paper presents the concept of secondarily multimodal work, which problematizes the 
status of e.g.: visual elements added to further editions of an initially monomodal text in the context 
of its interpretation. This issue is discussed using the example of Bronka Nowicka’s volume To Feed 
a Stone (2015; 2017), which was expanded in the second edition with photographs and tomographs of 
the objects described. The analysis shows that some added graphic elements break up the coherence 
of the narrative and both reinforce and undermine the mimesis in the work. They function based on 
the principle of a Derridean supplement: they complement and condition the content of the verbal 
passages. The article concludes with a study of art volumes that are part of Nowicka’s intermedia 
project focusing on exploring the relationship between image and memory.
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Wstęp

Obrazy, fotografie, grafiki często zamieszczane w ostatnich latach w po-
wieściach i tomikach poetyckich, można potraktować jako niekonieczny do-
datek na ogół poprawiający estetykę wydania, ale wcale nie musi tak być. 
Wizualne suplementy mogą w poważnym stopniu wpływać na werbalną treść 
utworów, a współtowarzysząc jej i wprowadzając nowe konteksty, w istot-
nym stopniu ją modyfikować. Ponadto, ilustrowane wydania zapewniają 
zazwyczaj bardziej intensywne doświadczenie narracyjne2. Szczególnie cie-
kawy problem relacji między tekstem a obrazem podejmuje tomik poetycki 

1 Publikacja dofinansowana ze środków budżetu państwa w ramach programu Ministra 
Edukacji i Nauki pod nazwą „Perły Nauki”, nr projektu PN/01/0077/2022, kwota dofinan-
sowania 192 493,00 zł.

2 A. Gibbons, “I Contain Multitudes” Narrative Multimodality and the Book that 
Bleeds, [w:] New Perspectives on Narrative and Multimodality, red. R. Page, New York 
2010, s. 101.
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Bronki Nowickiej – Nakarmić kamień3. A raczej jego wznowienie poszerzo-
ne o Obrazy rzeczy, czyli zarazem o podtytuł (o czym świadczy kursywa), 
o komentarz (z ostatnich stron tomiku) i bardzo dosłownie – o wykonane 
przez autorkę fotografie i tomografie, będące częścią jej intermedialnych 
projektów artystycznych (m.in. Rzeczy istoty).

Nakarmić kamień interesuje mnie jako dzieło wtórnie uzupełnione. 
Późniejszych ingerencji autorki w jego kształt nie traktuję jako zbytecznych 
inkrustacji, które służyłyby jedynie poprawie jakości doświadczenia estetycz-
nego odbiorcy. Twierdzę, że dominujący w utworze tryb werbalny, jest tylko 
jednym z wielu trybów semiotycznych, składających się na jego znaczenie.

Wspomniane zagadnienia roztrząsane są na gruncie studiów nad mul-
timodalnością4. Na pytanie czym ona jest, odpowiadam w pierwszym pod-
rozdziale. Ustalam także nową kategorię literatury wtórnie multimodalnej, 
która pozwala objąć takie przypadki jak Nakarmić kamień. W kolejnych 
częściach pracy omawiam specyfikę opisowych fragmentów, funkcje dołączo-
nych obrazów, problematyzuję ich suplementarny charakter oraz analizuję 
rolę tomografii artystycznej w twórczości Nowickiej.

Multimodalność wtórna

Niemal każdy tekst traktujący o multimodalności zaczyna się od krót-
kiej, niezbyt precyzyjnej definicji kluczowego terminu, który ma oznaczać 
współwystępowanie i „integrację różnych trybów semiotycznych w jednym 
akcie komunikacyjnym”5 doprowadzającą do stworzenia nowych znaczeń. 

Więcej niejasności pojawia się, gdy pytamy, czym jest tryb (mode). Czym 
różni się od medium oraz czy multimodalność można zrównać z multime-
dialnością?

1. Pojęcie trybu jest cały czas na nowo definiowane, nie sposób więc odpo-
wiedzieć jednoznacznie, czym tryb jest6. Gunther Kress utrzymuje, że używa 
się go po to, by uniknąć generalizującej tendencji określania wszystkiego 

3 B. Nowicka, Nakarmić kamień, Stronie Śląskie 2015, oraz drugie wydanie, poszerzone 
o elementy graficzne: B. Nowicka, Nakarmić kamień. Obrazy rzeczy, Stronie Śląskie 2017. 
W pracy korzystam z poszerzonego wydania. Cytaty zeń oznaczam w tekście skrótem Nk, 
numer strony.

4 W Polsce przybliżał je Krzysztof M. Maj, interpretując Starość Aksolotla Jacka Duka-
ja. K.M. Maj, Światotwórstwo w fantastyce. Od przedstawienia do zamieszkiwania, Kraków 
2019, s. 259–280. A także redaktorzy tomu Systemowo-funkcjonalna analiza dyskursu, red. 
A. Duszak, G. Kowalski, Kraków 2013.

5 Tamże, s. 266.
6 A. Gibbons, Multimodality, Cognition, and Experimental Literature, New York 2012, s. 6.
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mianem języka: języka wizualnego, języka zapachowego, języka koloru7 itp. 
Pojęcie to odnosi się do zespołu kulturowych i społecznie ukształto-
wanych i utrwalonych zasobów semiotycznych, służących nadawa-
niu znaczeń. Ujmując to prościej – mogę powiedzieć, pokazać (narysować) 
lub nawet zagrać, że „pada deszcz”, ode mnie zależy, jak skonstruuję ten 
komunikat, jednak wybierając te, a nie inne zasoby semiotyczne, przejmuję 
ich ograniczenia (mogę również użyć kilku naraz, co dzieje się zazwyczaj). 

Tryb według Ruth Page to „zbiór otwarty”8 (open-ended set), do którego 
mogą należeć m.in. język, obraz, kolor, gest, ale też layout. „Zbiór otwarty” 
dlatego, że tryb nie jest czymś autonomicznym i stałym, ale podlega zmia-
nom. W zależności od kultury, jeden tryb może się wcale nie wykształcić, 
drugi może zostać uznany za dominujący, a trzeci – za zupełnie przeźroczy-
sty i pozbawiony znaczenia. Zatem tryby uwikłane są w społeczeństwach 
w relacje wiedzy – władzy. Nobilitująca umiejętność czytania słowa pisane-
go na długie lata ustanowiła zwłaszcza w Europie i Ameryce paradygmat 
tekstocentryczny, uprzywilejowujący tryb werbalny9. 

2. Zwłaszcza Kress i Theo van Leeuwen optują za rozróżnieniem mediów 
i trybów10. Media są dla nich przede wszystkim fizycznymi materiałami lub 
szerzej materialnymi zasobami, które przenoszą znaki; same współtworzą 
lub modyfikują znaczenia. W studiach nad multimodalnością rozumie się 
je także jako kanały komunikacji. Media nie są tylko technologiami, ale 
również formami praktyk społecznych wynikających ze sposobu używania 
tych technologii. Dla Kressa i van Leeuwena media dzielą się na sztuczne 
(wytworzone przez człowieka) i naturalne. Do tych pierwszych należeć może 
np. tusz, farba, aparaty fotograficzne; do tych drugich np. aparat głosowy 
człowieka11. 

Jeśli więc chcę zakomunikować, że „pada deszcz”, mogę komuś powie-
dzieć to bezpośrednio (medium to powietrze, mój aparat głosowy etc.) lub 

7 Gunther Kress w  wywiadzie Key concepts  of multimodality, <https://mode.ioe.
ac.uk/2012/02/16/video-resource-key-concepts-in-multimodality/> [dostęp: 16.10.2021].

8 R. Page, Introduction, [w:] New Perspectives on Narrative…, s. 6.
9 Tryb werbalny w różnych kulturach wcale nie musi być dominujący – to po pierwsze. 

A po drugie, jeśli nawet jest, trzeba zawsze zwracać uwagę na to, w jakim społeczeństwie, 
w jakiej kulturze jest on realizowany: „dzięki pewności, że wszystkie cztery analizowane teksty 
pochodzą z tej samej tradycji historyczno-kulturowej, tzn. wszystkie są tekstami zachodnimi 
powstałymi w trzecim tysiącleciu naszej ery, można zagwarantować, że spełniają one okre-
ślone »normy«. Innymi słowy, istnieją pewne standardowe i oczekiwane wzorce w ramach 
konwencji zachodniej lektury, takie jak złożony blok tekstu, który jest czytany linearnie od 
lewej do prawej w każdym wierszu, poczynając od góry strony i kierując się w dół”. A. Gib-
bons, Multimodality…, s. 4.

10 G. Kress, T. van Leeuwen, Multimodal Discourse. The Modes and Media of Contem-
porary Communication, London 2001, s. 22.

11 Tamże.

https://mode.ioe.ac.uk/2012/02/16/video-resource-key-concepts-in-multimodality/
https://mode.ioe.ac.uk/2012/02/16/video-resource-key-concepts-in-multimodality/
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wysłać wiadomość tekstową, nagrać głosową, wysłać zdjęcie. Mogę też wy-
próbować kilka z tych możliwości naraz. 

3. To sugeruje już odpowiedź na ostatnie pytanie, czym różni się mul-
timodalność od multimedialności i dlaczego nie należy ich ze sobą wiązać. 
Dobrze i lapidarnie wyjaśnia to Alison Gibbons – multimodalność to współ-
istnienie trybów semiotycznych, a multimedialność to połączenie technologii 
medialnych12.

Ważne jest jeszcze, by podkreślić, że wiele trybów może realizować się 
w jednym medium, np. obraz i dźwięk w przekazie telewizyjnym. I na od-
wrót: wiele mediów może być zaangażowanych do rozpowszechniania tego, 
co ujęte jest w danym trybie, np. wypowiedź (tryb dźwiękowy) może być 
nagrana, zwizualizowana (za pomocą programów do wizualizacji dźwięku), 
transkrybowana (zapisana na papierze i włączona np. do dokumentacji 
sądowej) etc.

Studia nad multimodalnością cały czas się rozwijają, świadczy o tym 
długa lista publikacji w serii Routledge Studies of Multimodality. Nie są 
wszak jeszcze dość dobrze usystematyzowane, co znamionuje wciąż trwa-
jąca dyskusja na temat tego, czym jest mode. Teksty poświęcane są naj-
różniejszym zagadnieniom od filmu, sztuk plastycznych, przez dydaktykę 
(multimodalność w klasie szkolnej, podręcznikach do nauki języka), po 
analizy komunikacji (gesty), narracyjności etc. Mnie interesuje najbardziej 
literatura, czyli badanie multimodalnych tekstów literackich. Pozostaje 
tylko zapytać, czym one są?

Kress i van Leeuwen podkreślają, że jeśli multimodalność rozumiemy 
jako kombinację wielu trybów semiotycznych, to właściwie wszystkie teksty 
są multimodalne, a coś takiego jak „monomodalność” nie istnieje. Istotnie, 
nie da się zaprzeczyć, że taka powieść jak Lalka (jako fizyczny obiekt), za-
wsze jest kombinacją trybu werbalnego i wizualnego, litery i papier mają 
kolor, tekst zawsze ma jakiś układ (layout) itp. Można jednak domniemywać, 
że tak szerokie pojęcie przestaje być operacyjne, zwłaszcza w badaniach 
literackich nastawionych na analizę „poetyki autora”, który w większości 
przypadków ma bardzo ograniczony wpływ choćby na kwestie typograficzne. 
Ponadto – parafrazując Paula De Mana – jeśli twierdzi się, że wszystkie 
teksty są multimodalne, to powinniśmy uznać, że – z tego samego powodu – 
żaden z nich multimodalny nie jest ani być nie może13. Stąd też podkreśla 
się raczej, że w prototypowej literaturze multimodalnej tryby semiotyczne 

12 A. Gibbons, Multimodality…, s. 19.
13 „A przecież, jeśli twierdzimy, że wszystkie teksty są autobiograficzne, to powinniśmy 

uznać, że – z tego samego powodu – żaden z nich autobiograficzny nie jest ani być nie może”. 
P. De Man, Autobiografia jako od-twarzanie, przeł. M.B. Fedewicz, „Pamiętnik Literacki” 
1986, z. 2, s. 310. 
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łączą się w sposób unikatowy, w wyniku czego powstają nowe znaczenia. 
Tylko jaka literatura spełnia te wymogi?

Na temat literatury multimodalnej powstały przynajmniej trzy ważne 
prace: Visual writing Zoë Sadokierski14 (2010), Multimodality, Cognition, 
and Experimental Literature Alison Gibbons (2012) i praca o innym cha-
rakterze niż poprzednie, Multimodal Stylistics of the Novel – Niny Nørga-
ard15 (2019).

Sadokierski zajmuje się głównie fenomenem powieści hybrydowej16, 
która jest według niej taką formą literatury, dla której elementy określa-
ne przez Gerarda Genette’a jako perytekstualne17, czyli umieszczone ściśle 
w obrębie fizycznej przestrzeni książki – takie jak typografia, okładka, tytuł, 
ilustracje etc., są, inaczej niż w teorii francuskiego strukturalisty, niero-
zerwalnie zintegrowane z tekstem podstawowym powieści18. Ponadto pod-
kreśla, że elementy graficzne muszą się pojawić już w pierwszym wydaniu 
książki, nie mogą być dodane w kolejnych edycjach. Sadokierski wydaje się 
w swoich badaniach przywiązana do pojęcia intencji autorskiej. Powieść 
hybrydowa jako taka ma być od początku zaplanowana przez autora.

Natomiast Gibbons zajmuje się, jak to określa, multimodalną literaturą 
drukowaną (multimodal printed literature), którą charakteryzuje zróżnico-
wanie typograficzne, użycie koloru (kolorowa czcionka, kolorowe elementy 

14 Z. Sadokierski, Visual Writing: A Critique of Graphic Devices in Hybrid Novels, from 
a Visual Communication Design Perspective, Sydney 2010.

15 N. Nørgaard, Multimodal Stylistics of the Novel. More Than Words, New York 2019.
16 Sadokierski zajmuje się stricte powieściami hybrydowymi, ale jej tezy dotyczące tego 

gatunku można z powodzeniem rozszerzyć i pisać ogólnie o tekstach hybrydowych, jak zro-
bił to Jarryd Luke w swoim doktoracie Writing the Visible Page: A Multimodal Approach to 
Graphic Devices in Literary Fiction, <https://eprints.qut.edu.au/view/person/Luke,_Jarryd.
html> [dostęp: 13.10.2021].

17 Książka Genette’a o paratekstach (Seuils) została znakomicie przetłumaczona na 
angielski jako Paratexts: Thresholds of Interpretation. Jest więc paratekst czymś w rodzaju 
przedsionka do interpretacji, obrzeżem tekstu drukowanego, wpływającym na sposób jego 
odczytania. Zob. G. Genette, Paratexts: Thresholds of Interpretation, przeł. J.E. Lewin, Cam-
bridge 1997, s. 2–5.

18 Odzwierciedla to przejście od tekstu podstawowego (wyłącznie werbalnego) do tek-
stu hybrydowego. Z. Sadokierski, dz. cyt., s. 25. Danuta Szajnert, zajmująca się w Polsce 
problematyką paratekstu, skrytykowałaby to podejście: „pryncypialne odrzucenie jest dla 
paratekstu tak samo niekorzystne, jak ocalanie owych potencji przez arbitralne »uwewnętrz-
nianie« przynajmniej niektórych elementów aparatu paratekstualnego, czemu przyświeca 
chęć sprostania regule, wedle której dla interpretacji ważne (wiążące) są tylko dane tekstowe, 
czyli wewnętrzne”. D. Szajnert, Intencja autora i interpretacja – między inwencją a atencją, 
Łódź 2011, s. 207. W badaniach multimodalnych, gdzie przyjmuje się wąską definicję tekstu 
multimodalnego, koncepcja Sadokierski wydaje się jednak w pełni uprawniona, z tą tylko 
korektą, że elementy graficzne uważane za zrośnięte z werbalnym tekstem, w istocie tracą 
charakter perytekstualny.

https://eprints.qut.edu.au/view/person/Luke,_Jarryd.html
https://eprints.qut.edu.au/view/person/Luke,_Jarryd.html
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graficzne), serie nietypowych wyborów dotyczących układu tekstu, obecność 
aparatu przypisowego lub autokomentarzy kwestionujących stabilność 
ontologiczną utworu etc. Uważa też, że nie ma żadnych spójnych reguł 
identyfikacji tekstu multimodalnego i można jedynie mówić o jego mniej 
bądź bardziej prototypowych realizacjach. Na obrzeżach kategorii literatury 
multimodalnej znajdowałyby się teksty, w których np.: „materiał wizualny 
pełni bardziej ilustracyjną rolę w narracji”, zaś w centrum te, w których 
„poszczególne tryby są zintegrowane i mają jednakowe znaczenie dla do-
świadczenia lekturowego”19.

Jeszcze dalej niż Gibbons idzie Nørgaard, która przyjmuje rozszerzoną 
definicję tekstu multimodalnego za Kressem i van Leeuwenem, skutecz-
nie udowadniając, że centralne pojęcie, którym się zajmujemy, wcale nie 
przestaje być wtedy operacyjne. Duńska badaczka skupia się bowiem na 
artefakcie, konkretnym fizycznym obiekcie, jakim jest dowolna książka. Nie 
akceptuje rozróżnienia Sadokierski na „powieści tylko słowne” (word-only) 
i „multimodalne”, proponuje, by mówić raczej o utworach wizualnie kon-
wencjonalnych (visually conventional novels) i wyraźnie multimodalnych 
(explicitly multimodal novels). Te ostatnie miałyby się jeszcze dzielić na 
utwory, w których użyte środki graficzne są: a) względnie konwencjonalne 
i b) niekonwencjonalne. W pierwszym przypadku to np. ilustrowane auto-
biografie, a w drugim np. powieści hybrydowe w rozumieniu Sadokierski 
czy multimodalna literatura drukowana Gibbons. 

Nørgaard analizuje teksty należące do każdej z zaproponowanych ka-
tegorii. Oprócz stałej pozycji w badaniach nad multimodalnością literatury, 
czyli Strasznie głośno, niesamowicie blisko Jonathana Safrana Foera (2005), 
analizowanej też przez Sadokierski i Gibbons, bierze na warsztat między 
innymi poszerzoną o zdjęcia autobiograficzną książkę Stuart. Życie do tyłu 
Alexandra Mastersa oraz – co jest ciekawym wyborem z perspektywy stu-
diów nad drugim wydaniem Nakarmić kamień – ilustrowane wznowienie 
Kodu Leonarda da Vinci Dana Browna20.

Książka Browna, początkowo wydana bez ilustracji, wymyka się całko-
wicie klasyfikacjom Sadokierski i Gibbons, zwłaszcza że elementy wizualne, 
dodane zresztą przez wydawców, tylko towarzyszą narracji i nie stanowią 
jednego z aspektów powieści21. A jednak dla Nørgaard to konkretne wydanie 
jest multimodalnym semiotycznym artefaktem, zapewniającym odmienne 
doświadczenie lekturowe. Elementy wizualne uwiarygodniają narrację, są 

19 A. Gibbons, Multimodality…, s. 3.
20 Chodzi o tę edycję: D. Brown, The Da Vinci Code: Special Illustrated Edition, New 

York 2004.
21 N. Nørgaard, dz. cyt., s. 194.
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pomocą dla czytelnika, który, gdy to konieczne, nie musi przerywać lektury, 
by sprawdzić, jak wygląda jakiś obraz – zapewniają zatem lepszą imersję. 

Takie podejście zorientowane na przedmiot ma jednak swoje wady. In-
gerencja w przestrzeń wizualną książki, choć dokonana za zgodą pisarza, 
nie pochodzi od niego, jest poza jego kontrolą, nie zależy od jego wyborów, 
tylko działań wydawcy czy edytora. W przypadku Kodu Leonarda da Vinci 
podstawowym materiałem do analizy w tradycyjnych badaniach literackich 
powinno być raczej pierwsze wydanie powieści. 

Wyróżniają się więc dwa bieguny, dwa podejścia w badaniach litera-
tury multimodalnej, pierwsze – wąskie – prointencyjne, zorientowane na 
zaplanowany przez autora tekst podstawowy i wykluczające jego wtórne 
realizacje oraz drugie – szerokie – proodbiorcze i zorientowane na semio-
tyczny artefakt (książkę) – określony fizyczny obiekt (konkretne wydanie 
lub nawet konkretny egzemplarz dzieła). 

Wydaje się, że badacze multimodalności nie są zainteresowani pogłę-
bieniem debaty na temat intencji autorskiej. Problem należałoby bowiem 
zniuansować, powołując się choćby na słynną dyskusję wokół interpretacji 
i nadinterpretacji między Umbertem Eco, Jonathanem Cullerem i Richar-
dem Rortym. Eco obok pojęcia intentio auctoris i intentio lectoris zapropono-
wał także kontrowersyjną intentio operis – intencję tekstu22, w myśl której 
np. tekst rozpoznany jako ekfrastyczny, przepełniony odniesieniami do 
malarstwa, mógłby się wręcz dopraszać interwencji semiotycznej: dodania 
zdjęć, ilustracji, rysunków.

Zaproponowany podział prezentuje nastawienia skrajne. Należy uznać, 
że pomiędzy wspomnianymi biegunami istnieje szereg innych możliwości 
ustosunkowywania się do literatury multimodalnej. Mimo że podejście 
pierwsze jest mi nieco bliższe, jest zbyt wąskie.

Przypadek Nakarmić kamień Nowickiej, tomiku – który nie jest ani libe-
raturą, ani tekstem hybrydowym, ani multimodalną literaturą drukowaną, 
w tej optyce powinien zostać uznany za utwór w gruncie rzeczy monomodal-
ny i poddawałby się jedynie analizie podobnej do tej, jaką przeprowadziła 
Nørgaard na przykładzie Kodu Leonarda da Vinci. Tymczasem wykonane 
przez Nowicką fotografie i tomografie przedmiotów, wokół których toczy się 
narracja, ustanawiają wyraźną ciągłość pomiędzy jej dziełem literackim, 
artystycznym, a także naukowym23. Nakarmić kamień jest w mojej oce-
nie nieodstępną częścią powstałego w tym samym czasie intermedialnego 

22 U. Eco, R. Rorty, J. Culler, C. Brooke-Rose, Interpretacja i nadinterpretacja, red. 
S. Collinie, przeł. T. Bieroń, Kraków 2008, s. 72–100.

23 Stopień doktora sztuk plastycznych Nowicka uzyskała na Akademii Sztuk Pięknych 
im. E. Gepperta we Wrocławiu. Praca nosi tytuł Rzeczy istoty.
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projektu autorki, dla której, jak utrzymuje Marek Bieńczyk, kluczowe są 
połączenia słów i obrazów24. Ową ciągłość można było zaobserwować na 
spotkaniach autorskich, gdzie Nowicka, opowiadając o „Kamieniu”, jak na-
zywa swój tomik, pokazywała te same ilustracje, które później zamieściła 
w kolejnym wydaniu25. Zatem elementy wizualne wykazują dużą spójność 
koncepcyjno-tematyczną, są wykonane przez autorkę lub należą do jej ar-
chiwum rodzinnego (fotografia z lat czterdziestych), są ściśle związane 
z intermedialnym projektem artystycznym Nowickiej, mającym poważne 
podglebie filozoficzne – doktorat artystki oraz w kilku przypadkach wyraź-
nie łączą się z treścią debiutanckiego dzieła.

Za mało byłoby więc powiedzieć, że drugie wydanie tomiku jest „wy-
raźnie multimodalne, choć względnie konwencjonalne” w sensie Nørgaar-
dowskim, nie wystarczy także stwierdzenie, że szczególnie zaprasza ono do 
intermedialnej lektury komparatystycznej, czyli prześledzenia relacji mię-
dzy sztuką artystki a jej małymi prozami. Tekst został ściśle zintegrowany 
z niektórymi elementami wizualnymi, co poważnie zmieniło jego wydźwięk 
i kontekst dla interpretacji. 

Zamiast przy określaniu statusu tych zmian wikłać się w  sporną, 
strukturalistyczną terminologię Genette’a26, lepiej potraktować je zgod-
nie z intuicjami genetyki druków27 jako autorską korektę, a drugie wyda-
nie, rezygnując z koncepcji tekstu podstawowego na rzecz idei tekstowej 
transformowalności, uznać za pełnoprawny multimodalny wariant wydania 
pierwszego. 

W ramach studiów nad multimodalnością nie stworzono jeszcze dobrej 
nazwy określającej takie przypadki, dlatego proponuję własną. W mojej 
ocenie Nakarmić kamień jest dobrym przykładem – jak ją nazywam – lite-
ratury wtórnie multimodalnej.

Obejmuje ona teksty pierwotnie monomodalne lub też wizualnie kon-
wencjonalne, które uzyskały wymiar wyraźnie multimodalny wskutek 

24 Wywiad z Markiem Bieńczykiem w kontekście Conrad Festivalu 2021, zob. <https://
www.youtube.com/watch?v=1yps5rvooxA&t=29s> (21 min, 30 s) [dostęp: 7.01.2022].

25 Zob.  np.  spotkanie w  Mocak-u  z  Bronką Nowicką, <https://www.youtube.com/
watch?v=VyCPFfICCqQ> [dostęp: 20.06.2021]. Należy dodać, że nie wszystkie ilustracje 
zostały wybrane przez artystkę, wybór należał także do Artura Burszty. Ważne, że Nowicka 
jest autorką tych materiałów i wybór był przez nią konsultowany. 

26 Genette nie zajmował się relacją między literaturą a obrazami. Opierając się na pro-
pozycjach francuskiego strukturalisty dotyczących tekstów, badania takie przeprowadziła 
Liliane Louvel, obierając za centralną kategorię transpiktoralność (transpictorality). Jej 
koncepcja wymagałaby jednak dostosowania do terminologii wypracowanej na gruncie stu-
diów nad multimodalnością. Zob. np. L. Louvel, Poetics of the Iconotext, red. K. Jacobs, przeł. 
L. Petit, Burlington 2011.

27 P.-M. de Biasi, Genetyka tekstów, przeł. F. Kwiatek, M. Prussak, Warszawa 2015, s. 50.

https://www.youtube.com/watch?v=1yps5rvooxA&t=29s
https://www.youtube.com/watch?v=1yps5rvooxA&t=29s
https://www.youtube.com/watch?v=VyCPFfICCqQ
https://www.youtube.com/watch?v=VyCPFfICCqQ
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znaczeniotwórczych, auktorialnych ingerencji, takich jak wprowadzenie 
w obręb kolejnej edycji dzieła zapożyczonych lub stworzonych przez autora 
elementów, charakteryzujących się dominacją innych trybów semiotycz-
nych niż werbalny. Zmiany te mogą dotyczyć zarówno obecności urządzeń 
graficznych, jak i zmian w układzie tekstu czy typografii.

Obrazy i opisy rzeczy

Pierwszą znaczącą operacją jest zmiana okładki Nakarmić kamień. 
W wydaniu z 2015 roku przedstawiała gałganek na czarno-brązowym tle. 
Nowa okładka pokazuje ten sam przedmiot, ale obrócony o 180 stopni. Nie-
określony gałganek okazuje się lalką z wgnieceniami na policzkach i ja-
snoniebieskimi oczami. Lalką – czyli jednym z najczęściej (frekwencyjnie) 
występujących przedmiotów w narracji. Te dwie edycje wyraźnie ze sobą 
korespondują. W drugim wydaniu poszerzonym o Obrazy rzeczy niewidoczne 
wcześniej przedmioty „pokazują swoje lica”. 

Nowicka podkreśla w wywiadach, że fotografie, które wykonuje, woli 
nazywać obrazami rzeczy, a to, co robi w swojej sztuce, to nie dokumento-

Il. 1. Okładka pierwszego wydania Nakarmić 
kamień (2015)

Il. 2. Okładka drugiego wydania Nakarmić 
kamień (2017)
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wanie rzeczywistości, ale jej „obrazowanie”28. Rzeczywiście, zamieszczone 
w tomiku zdjęcia to nie foto-dokumenty, które kodyfikowałyby etykę do-
kładności i estetykę przejrzystości, budowaną z reguły na jednoczesnym 
zanegowaniu subiektywności fotografa i cementowaniu esencjalistycznych 
przekonań o obiektywizmie systemu optycznego29, ale – nieustalające pełnej 
odpowiedniości między rzeczami a obrazami – artystyczne fotografie, na-
stawione na zaprezentowanie przedmiotu, będące bardziej jego mapą niż 
kalką30 oraz afirmujące znaczenie, które można odczytać z formy zdjęcia 
i procesu zapisu fotograficznego.

Z tego powodu najcelniej istotę obrazów u Nowickiej wyraża podejście 
André Rouillégo. Dla francuskiego badacza fotografii nigdy nie może się 
ona wyłącznie sprowadzać – po Barthes’owsku – do rejestracji „tego-co-
-było”31, co fizycznie znajdowało się przed obiektywem w momencie wy-
zwolenia migawki. Jak utrzymuje Rouillé, kult odniesienia sprowadza 
budynek (fotografię) do jego fundamentów (rzeczywistego referenta), stąd 
proponuje on, by wyróżnić drugą tendencję w pojmowaniu fotografii, odno-
szącą się do wymiaru tego, „co się wydarzyło”32, obszaru zapisu i pamięci, 
uprawomocniającego pytania o warunki, w jakich zdjęcie zostało zrobione 
(kontekst), zastosowane zabiegi formalne: światło, kolor, tło, kompozycję 
oraz o nasze zaufanie do tego, co przedstawia obraz. Fotografia jest tak 
ważna dla Nowickiej, bo w swej istocie dotyka dwóch pierwszoplanowych 
zagadnień w jej twórczości: materialności rzeczy-ciała i zanurzonej w nich 
pamięci.

Z perspektywy multimodalnej ważna jest analiza przynajmniej dwóch 
obrazów: widelca i poduszki do igieł, czyli przedmiotów, które „zachowały 
postać materii” (Nk, s. 63).

Według Kressa i van Leeuwena, autorów gramatyki obrazowej, zło-
żonego aparatu pojęciowego opartego na językoznawczej teorii semiotyki 
społecznej Michaela Hallidaya33, w analizie elementów wizualnych istotne 

28 Zob. Językowe obrazowanie świata. Rozmowa Aleksandry Olszewskiej z Bronką No-
wicką, <https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/wywiady/jezykowe-obrazowanie-swiata/> 
[dostęp: 14.11.2021].

29 Np. A. Bazin, Ontologia obrazu fotograficznego, przeł. B. Michałek, [w:] Fotospołe-
czeństwo. Antologia tekstów z socjologii wizualnej, red. M. Boguni-Borkowska, P. Sztompka, 
Kraków 2012, s. 421–426.

30 A. Rouillé, Fotografia. Między dokumentem a sztuką współczesną, przeł. O. Hedemann, 
Kraków 2007, s. 192.

31 R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, przeł. J. Trznadel, Warszawa 2008, 
s. 137–138.

32 A. Rouillé, dz. cyt., s. 254.
33 Schemat analizy Kressa i van Leeuwena jest bardzo złożony i wieloaspektowy. Nør-

gaard go nieco modyfikuje. Schemat tworzy system opisu elementów wizualnych. Dzieli się 

https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/wywiady/jezykowe-obrazowanie-swiata/
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jest opisanie określonego wyobrażenia o rzeczach i stosunku do nich, jaki 
możemy odczytać z fotografii oraz modalności obrazu (modality – nie na-
leży jej mylić z pojęciem trybu – mode34), która wiąże się z pytaniem o re-

na trzy główne części. 1. Znaczenie empiryczne (lub ideowe) (experiential (or ideational) 
meaning) – które zgodnie z triadą Hallidaya odpowiada na pytania dotyczące uczestników 
(participants) – kto, co jest przedstawione, procesów (processes) – co robi, co konotuje, oraz oko-
liczności (circumstances) – nierelewantni uczestnicy, których można pominąć bez dużej straty 
informacji. 2. Znaczenie interpersonalne (interpersonal meaning) – dotyczące usytuowania od-
biorcy względem przedstawionych uczestników, tutaj istotne są kwestie systemów spojrzenia 
(czy np. osoba na zdjęciu patrzy się wprost na widza itp.), dystansu, perspektywy i modalności 
obrazu. 3. Znaczenie kompozycyjne (compositional meaning), czyli informacje o organizacji 
elementów na obrazie: prawo/lewo (dane/nowe), góra/dół (idealne/realne), centrum/margines; 
wydatność (salience) – duże/małe, o wyraźnych kolorach, oświetlone/nieoświetlone; połączenia 
(linking) między elementami, w których dominują różne tryby. Zob. N. Nørgaard, dz. cyt., 
s. 166–173, oraz G. Kress, T. van Leeuwen, Reading Images: A Grammar of Visual Design, 
London–New York 2006. W swojej analizie w mniejszym stopniu dbam o ścisłość i dokładność 
opisu, wykorzystuję i definiuję potem tylko niektóre elementy tego schematu.

34 Pojęcia modalności (modality) i trybu (mode) to w studiach multimodalnych dość 
niefortunna konfuzja terminologiczna. O tym, że te terminy odnoszą się do zupełnie innych 

Il. 3. Widelec-bransoletka-grzebień  
(fot. Bronka Nowicka)

Il. 4. Poduszka do igieł  
(fot. Bronka Nowicka)
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alistyczność i wiarygodność przedstawienia. Na ogół wysoka modalność 
oznacza naturalistyczne przedstawienie obiektu – tak jakby odbiorca widział 
go „na żywo”, niska zaś – odnosi się do wystylizowanej bądź niewyraźnej 
prezentacji.

Widelec i poduszka do igieł ustawione są pod kątem, dzięki czemu ob-
raz nabiera większej głębi; przedmioty ukazane są z bliska, jakby obiektyw 
aparatu niemal się z nimi stykał, mają nienaturalny rozmiar, wydają się 
powiększone. Omawiane fotografie nie cechują się bardzo wysoką modal-
nością. Wyróżnia je niska artykulacja tła. Sprowadza się ono wyłącznie do 
obecności koloru: to nieprzenikniona czerń bez dostrzegalnej faktury, a za-
stosowana po to, by ustalić na zdjęciu czytelną hierarchię wartości. Istotny 
jest tutaj tylko dobrze oświetlony przedmiot na pierwszym planie, nic in-
nego nie rozprasza uwagi odbiorcy. Odzwierciedla to struktura przestrzeni 
kompozycyjnej typowej dla portretów – centrum/margines.

Absolutne skupienie na wyalienowanym przedmiocie wyjętym ze spo-
łecznego kontekstu jest zabiegiem świadomym. Ten brak uzupełniają za-
mieszczone wcześniej moduły tekstowe, w których widelec albo poduszka 
do igieł, są uwikłane w sieć relacji obiekt – człowiek – obiekt. Z drugiej 
strony obrazy szczegółowo odwzorowujące wyglądy rzeczy, pełnią rolę de-
skryptywną, bardzo słabo obecną we fragmentach: enigmatyczny widelec, 
który funkcjonuje jako grzebień – pokazany na zdjęciu – okazuje się także 
bransoletką. W ten sposób za pomocą trybu wizualnego wytłumaczono, na 
czym polega „utrata rozumu przez przedmiot” (Nk, s. 19).

Mała głębia ostrości doprowadza do tego, że tylko część przedmio-
tu jest dobrze widoczna (efekt bokeh): stąd widelec i poduszka do igieł, 
zwłaszcza na krawędziach, zlewają się z tłem, zapadają się w czerń. Z jed-
nej strony wytwarza to aurę niedomówienia, poetyckości, licującą z tajem-
niczością fragmentów, z drugiej konotuje jednak pewną sztuczność, która 
jest im obca. Rzeczy „towarzyszące” człowiekowi w codziennym życiu tu 
ukazane są na obrazach „jak z wystawy” ze swym dobrze dobranym tłem, 
światłem, kompozycją. Co to oznacza? Włączenie ich do tomiku radykal-
nie rozbija jego spójność. Nie są to już rzeczy sprofilowane przez dziecię-
cą percepcję. To „fotografie z galerii”, które „wdzierają się” do biednego 
polskiego mieszkania opisanego w modułach tekstowych. Sprawiają, że 
znika wrażenie powszedniości, które jest zastępowane przez ekskluzyw-
ność ostentacyjnie prostej sztuki i  jest dokładnie tak, jak pisał Walter 
Benjamin: „fotografia nie potrafi już utrwalić czynszowych kamienic czy 

zagadnień piszą N. Nørgaard, dz. cyt., s. 170–171, oraz G. Kress, T. van Leeuwen, Reading 
Images…, s. 154–174.
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choćby stert śmiecia, tak by ich nie opromienić”35. Można zatem ocenić, 
że widelec, poduszka do igieł, choć to pierwowzory, są na zdjęciach bar-
dziej sztuczne niż atrapy.

I to nie wszystko. Świat Nakarmić kamień zanurzony jest w żywiole 
anonimowości. Nie ma tam imion ani nazwisk, nie ma nazw miejscowości. 
Dziecko jest jakimś dzieckiem, prababka jakąś prababką, dom – jakimś 
domem. Niedookreślenie i uniwersalizm burzą fotografie, które przedsta-
wiając wizerunki rzeczy, ukonkretniają je.

I tak zatoczyliśmy koło i znów wracamy do filozofii fotografii, jak przyję-
liśmy, łączącej w sobie wymiar tego-co-się-wydarzyło (forma, zapis, pamięć) 
i tego-co-było (potwierdzenie obecności, materia, ślad). Zgodnie z tym drugim 
indeksalnym podejściem – obrazy przedstawiające opisane w tomiku rzeczy, 
uwiarygodniając narrację, jednocześnie zakotwiczają ją w rzeczywistości, 
a tym samym podminowują fikcję świata narracji. Doprowadza to do apo-
rii: mimesis jest zarazem wzmacniana i podważana. Tę niezborność da się 
jednak przezwyciężyć na gruncie autobiografii. Skoro autorka w Obrazach 
rzeczy pisze: „większość przedmiotów opisanych w tym tomie istnieje tylko 
w mojej pamięci” (Nk, s. 63), można stwierdzić, że elementy wizualne tworzą 
warunki do ustanowienia „paktu autobiograficznego”36, czyli utożsamienia 
głównego bohatera – dziecka – z Nowicką. 

Za takim sposobem lektury przemawia także obecność zdjęcia matki 
artystki zamieszczonego obok opisującego ją fragmentu o tytule Fotografia. 

Jest to rodzaj uzupełnienia37. A to rozumiemy – podobnie jak Jacques 
Derrida – na dwa sposoby. Po pierwsze jako nadwyżkę: „jakąś pełnię, wzbo-
gacającą jakąś pełnię”38. Tutaj – fotografia „wzbogaca” dawno wydany, „skoń-
czony” tekst. Zgodnie z tym można by uznać, że fotografia to zbędny naddatek, 
bo pełnia przecież nie wymaga uzupełnienia. Tyle, że nie. Gdyż – po drugie – 
uzupełnienie też „zapełnia, […] jak zapełnia się pustkę”39. Fotografia matki 
„wciska się” w miejsce, w którym wcześniej widniał inny moduł tekstowy, 
rozciąga tomik, wprowadza tryb wizualny, tam gdzie był tylko werbalny, ale 
nade wszystko uświadamia, że w strukturze fragmentu od początku tkwił 
jakiś brak, który domagał się wypełnienia (obrazem). Co było? Fotografia 
bez fotografii. Tekst o obrazie bez obrazu. Ekfraza bez dzieła sztuki.

35 W. Benjamin, Twórca jako wytwórca, przeł. J. Sikorski, [w:] Anioł historii, red. H. Or-
łowski, Poznań 1996, s. 173.

36 P. Lejeune, Pakt autobiograficzny, przeł. A. Wit Labuda, „Teksty” 1975, nr 5, s. 31–49.
37 Zob. „Forum Poetyki”, jesień 2016, poświęcony poetyce dodatków, gdzie kategoria 

Derridiańskiego suplementu gra kluczową rolę.
38 Cytat zmodyfikowany. J. Derrida, O gramatologii, przeł. B. Banasiak, Łódź 2011, s. 195.
39 Tamże.
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Il. 5. Fotografia kilkuletniej matki Bronki Nowickiej  
(fot. z prywatnego archiwum autorki)

Ale co tutaj jest uzupełniane? I przez co?
W tym przypadku uzupełnienie warunkuje uzupełniane. Uzupełniająca 

fotografia warunkuje Fotografię. Nie byłoby tekstu bez obrazu. „Suplement” 
dołączony do drugiego wydania jest „fundamentem” wydania pierwszego. 
Oto przewrotna logika wtórnej multimodalności.

Dopiero we wznowieniu utworu fotografia i poświęcony jej tekst tworzą 
razem rodzaj pendantu, jak ujmuje to Rozalia Słodczyk, w którym „jedna 
strona równoważy drugą”40: tekst i obraz jako jego podstawa. Zarazem jed-
nak – o czym wspominaliśmy – nadmiar wynikający z tego uzupełnienia 
może tworzyć rodzaj znaczeniowej wypukłości. Czyż obraz jednak nie „przy-

40 R. Słodczyk, Ekfraza, hypotypoza, przekład. Interferencje literatury i malarstwa w pro-
zie włoskiej i eseistyce polskiej XX wieku, Kraków 2020, s. 57.
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słania” tego, co uzupełnia – swojego opisu? Co się dzieje gdy Fotografia stoi 
obok fotografii? Dla czytelnika oznacza to upośledzony proces konkretyzacji. 
Wydaje się, że to, co dane bezpośrednio na zdjęciu – to, co naoczne – dwie 
postacie, blok w tle, cienie na chodniku, nie wymaga już opisu. To półpraw-
da – nie jest tak, że opis zderzony z fotografią niczego już nie unaocznia. 
Informacje przekazywane w różnych trybach nie są nigdy w pełni tożsame. 
Prawdziwa zmiana dotyczy tego, że teraz na pierwszy plan wysuwa się 
sposób prezentacji, samoodniesienie tekstu, jego funkcja estetyczna. Foto-
grafia „mówi” o Fotografii. 

A ekfraza bez dzieła sztuki? 
To nie ekfraza. Co najwyżej – jak pisze Słodczyk – jeśli opisywane dzieło 

sztuki41 jest fikcyjne, to quasi-ekfraza42, Adam Dziadek pisałby w tym miej-
scu o ekfrastyczności43. To dotyczyłoby Fotografii w pierwszym wydaniu. 
A jednak praca różnicy sprawia, że stabilizuje się nowa forma gatunkowa. 
W drugim wydaniu opis Nowickiej, zgodnie z typologią Słodczyk, byłby ek-
frazą kompleksową, a zatem taką, która skupia się zarazem na denotacji 
(opis obejmujący dokładnie to, co widać na obrazie) i konotacji (interpreta-
cja i skojarzenia treściowo wykraczające poza to, co ukazane na obrazie).

Z perspektywy multimodalnej zamieszczenie zdjęcia obok jego ekfrazy 
jest bardzo znaczące. Tryb werbalny i wizualny łączą się w rozmaite kon-
stelacje znaczeniowe. Zdjęcie przedstawia patrzącą się w obiektyw starszą 
kobietę, która prowadzi za rękę małą dziewczynkę. Obie zmierzają w stronę 
fotografa. Nie jest to obraz statyczny, uwypukla to jego opis: „Kobieta, któ-
ra prowadzi matkę, jest stara. Łapie sweter tam, gdzie brak mu guzików 
[…]. Za chwilę brzegi swetra się rozejdą. Za chwilę firanka wróci do okna” 
(Nk, s. 52). Postacie na zdjęciu milczą. Dziecko idzie z opuszczoną głową. 
W tle jest blok mieszkalny (określony jako dom). Trudno powiedzieć co-
kolwiek o mimice postaci, mimo że ukazane są ze średniego dystansu i na 
wprost, nie pozwala na to bardzo niska modalność reprodukcji. Kontury 
są rozmyte, kształty bardziej obłe, co zostało metaforycznie podkreślone 
w tekście: „matka ma stopy jak drożdżowe bułki, w które wrzynają się paski 

41 Można jeszcze, słusznie zresztą, mieć wątpliwości, co do określenia tej fotografii 
mianem dzieła sztuki. Zwłaszcza że należy ona do porządku wernakularnego, a co do niego 
należy – jak się wyraża Clément Chéroux – „jest innym sztuki”. Wernakularne najczęściej 
są fotografie użytkowe, zdjęcia rodzinne, niewykonane przez profesjonalnego fotografa. To, 
co wernakularne jest użyteczne (utylitarne), domowe i heterotopiczne. C. Chéroux, Werna-
kularne. Eseje z historii fotografii, przeł. T. Swoboda, Warszawa 2014, s. 15.

42 Rozalia Słodczyk wyraża się tak: „Ekfrazą jest werbalny opis danego realnego i jednost-
kowego dzieła sztuki wizualnej (obrazu, ryciny, rysunku, rzeźby, obiektu architektonicznego, 
fotografii), raczej nie dzieła fikcyjnego”. R. Słodczyk, dz. cyt., s. 134.

43 A. Dziadek, Obrazy i wiersze: z zagadnień interferencji sztuk w polskiej poezji współ-
czesnej, Katowice 2004, s. 55.
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sandałów. Po ziemi ucieka od nich cień, w górę odchodzą nogi – wałki ciasta” 
(Nk, s. 52). Drożdżowe ciasto – miękkie, puszyste, szybko rośnie – jest kolej-
ną plastyczną, multimodalną metaforą ciała u Nowickiej44. Jej przenośnie 
często wynikają z potrzeby nazwania osobliwości materiału wizualnego, 
z którym obcuje. Metafory w debiutanckim tomiku bazują na doświadcze-
niach związanych z fizyczną pracą z materią oraz praktykach medialnych 
mających na celu uwiecznienie czy uchwycenie jej efektów. A zatem na 
reifikację, czyli jeden z dominujących tropów w Nakarmić kamień, trzeba 
patrzeć poprzez pryzmat sztuki Nowickiej.

Niska modalność reprodukcji umieszczonej w tomiku to konsekwencja 
tego, że inaczej niż oryginał, jest czarno-biała. Obraz z drugiego wydania nie 
pozwala zobaczyć, jak fotografia poddaje się presji czasu, wiemy, że żółknie: 
„moja matka zrobi jeszcze kilka kroków i wejdzie do ogrodu za granicami coraz 
bardziej żółknącego papieru” (Nk, s. 52). Ten fragment wtórnie odnosi się tak-
że do sposobu, w jaki zdjęcia zostały umieszczone w tomiku. Zajmują bowiem 
całą przestrzeń strony. Ramą fotografii (wszystkich obrazów w tym tomie) 
jest krawędź strony. Owo wejście „do ogrodu za granicami coraz bardziej żó-
łknącego papieru” – czytamy więc dosłownie. Zdanie z czasem będzie stawało 
się coraz bardziej prawdziwe, w miarę jak reprodukcja także zacznie żółknąć.

W swojej pracy Nørgaard korzysta z ustaleń van Leeuwena, dotyczą-
cych sposobu, w jaki np. obraz łączy się z tekstem (visual-verbal linking): 
czy „mówi” mniej więcej to samo, co on (opracowanie) (elaboration), czy 
przekazuje nowe informacje (rozszerzenie) (extension).

Wiele znaczeń jest „zdublowanych”. W tekście podano nawet liczbę okien 
budynku widocznego w tle, wiadomo dokładnie, która noga dziewczynki 
i kobiety jest podniesiona. Dokumentacyjny opis przypomina transkrypcję 
dla niewidomych. Czy byłby taki sam, gdyby od początku obok niego stała 
fotografia? Trudno powiedzieć. Szczegółowość deskrypcji jest duża. Gdyby 
nie informacja z tekstu, czytelnikowi trudno byłoby dostrzec na zdjęciu fi-
rankę, którą wiatr wyciąga z okna. Przekazuje on także istotną wiadomość 
o dacie powstania zdjęcia i porze roku: „po bokach ścieżki wschodzi trawa, 
druga albo trzecia po wojnie” (Nk, s. 52) – a zatem także o orientacyjnej 
dacie urodzin matki autorki (urodzonej zapewne pod koniec wojny). 

Fotografia natomiast poszerza wiedzę nie tylko o opisującym ją frag-
mencie, ale o matce w ogóle. Nigdzie nie ma informacji, że idzie bezwiednie 
przed siebie ze spuszczoną głową (prowadzona za rękę przez kobietę). Nie 

44 Takie metafory Nowickiej są multimodalne, gdyż wykorzystują różnorodne zasoby 
semiotyczne. Tutaj – słowne (tryb werbalny) i metaforyczne ujęcie stóp matki pokazanych 
na niewyraźnym zdjęciu (tryb wizualny). O metaforach multimodalnych zob. R. Montoro, 
A Multimodal Approach to Mind Style Semiotic Metaphor vs. Multimodal Conceptual Me-
taphor, [w:] New Perspectives on Narrative…, s. 34.
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ma informacji, kim jest starsza pani, która „łapie sweter tam, gdzie brak mu 
guzików” (Nk, s. 52). Guzik to słowo klucz u Nowickiej, podobnie jak ogród, 
okno – to wyrazy występujące także w innych fragmentach, tworzące „mosty” 
między nimi. Z guzikami (szafą, walizką, ubraniami) najbardziej związa-
na jest postać prababki. Jest więc prawdopodobne, że na zdjęciu widzimy 
właśnie ją ze swoją wnuczką. W Furtce mamy podobną scenę. Prababka 
prowadzi dziecko przez ogród – ten sam, do którego mają dojść postacie ze 
zdjęcia. „– Idziemy – powiedziała prababka, ale nie wzięła mnie za rękę, 
tylko podała mi swoją jak ciepły przyrząd do oprowadzania niewidomych” 
(Nk, s. 47). Podobnie matka na fotografii, wpatrująca się w swoje buty, zdaje 
się całkowicie na starszą kobietę – chwyta się jej ręki jak białej laski. Kil-
kadziesiąt lat później dziecko mówi tak: „zapukałam kciukiem w wierzch 
dłoni, a ona w ten sam sposób zapukała w moją. Jeśli coś w prababce mnie 
pamiętało, była to ręka, do której spłynęły niepopsute wspomnienia” (Nk, 
s. 47). Tylko kogo pamięta ręka prababki? Swoją wnuczkę, czy prawnucz-
kę? Podobnie jak postać ojca – główna bohaterka może być niekiedy pod-
szyta swoją matką; przypuszczam, że w niektórych modułach tekstowych 
opisywane jest doświadczenie matki, nie zaś córki (lub jednego nie da się 
oddzielić od drugiego). Mowa tu o życiu i wychowaniu kobiet w społeczeń-
stwie patriarchalnym.

Na zdjęciu matka ma założoną „za dużą czapkę po kimś” (Nk, s 52). 
Jednak – jak widzimy – ta jeszcze nie opada jej na oczy, jak w kolejnym 
fragmencie. W Łyżce, która ściśle nawiązuje do Fotografii, dziecko fantazjuje 
na temat spotkania z „dziewczynką” ze zdjęcia: „wcześniej zdjęłabym matce 
tę biedną czapkę zasłaniającą jej oczy” (Nk, s. 56). Matka wychowywana 
w społeczeństwie zdominowanym przez mężczyzn, przez lata była uczona 
ślepo wykonywać te czynności, których się od niej wymagało. W świecie 
Nowickiej odzwierciedla to wyraźnie zarysowany genderowy podział ról. 
Kobiety stoją w sklepie, mąż – (nie na odwrót!) – podporządkowuje sobie 
żonę, która mu gotuje, pierze. Ciężka praca i brak perspektyw przygniatają 
matkę, po latach: „nie wie, że istnieje niebo. Od patrzenia w dół robi się jej 
drugi podbródek. Zaprasowuje tę fałdę głową ciężką jak żelazko” (Nk, s. 14). 
Widać to już w zgiętej postawie małej dziewczynki z fotografii, która „zna” 
tylko ziemię – to, co w tradycyjnych kosmogoniach oznaczało żywioł kobiecy, 
gdzie mężczyzna odpowiadał za kreację, stwarzanie czegoś z niczego, zaś 
kobieta – za prokreację – płodzenie, stwarzanie warunków do wzrostu45. 
To dlatego dziecko (córka) pragnęłoby wejść ze swoją dziecięcą matką do 
ogrodu, pobawić się z nią i nauczyć ją patrzeć także w niebo.

45 S.J. Rosowski, Pro/Creativity and a Kinship Aesthetic, [w:] Willa Cather’s My Ántonia 
New Edition, red. H. Bloom, New York 2008, s. 76.
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Tomografiki

Oprócz zdjęć fotograficznych do tomiku zostały dodane także wykonane 
przez Nowicką tomografie dwóch przedmiotów. Tomografiki i tomovideo46 
są bez wątpienia jednymi z najbardziej odkrywczych i nowatorskich ele-
mentów jej sztuki47, w której nie chodzi tyle o eksperymentowanie z nowym 
medium, co bardziej o „prześwietlenie” relacji rzecz – człowiek. Uzyskanie 
głębszego w nią wglądu umożliwia z kolei budowę narracji, opowieści o tej 
współzależności. W ten sposób tomograficzny projekt łączy się z literackim. 

W fotoeseju poświęconym tym zagadnieniom Nowicka pisze, że tomogra-
fuje głównie rzeczy po zmarłych, które wkrótce mają zostać zniszczone przez 
rodzinę. Wybór medium nie jest przypadkowy, wszak greckie τόμος (tómos) 
oznacza sekcję lub cięcie. Sekcje przeprowadza Nowicka nie na ciałach zmar-
łych, ale na reprezentujących ich przedmiotach. Ciała zostawia w spokoju, 
„prześwietla” rzeczy. Z nich zaś uzyskuje informacje nie tylko o stanie zdro-
wotnym tych, którzy odeszli, na przykład o śladach pewnych substancji, które 
mogły świadczyć o trawiącej ich chorobie, ale także o ich stanie psychicznym. 
Nowicka próbuje uchwycić ten moment, w którym materia zamienia się we 
wspomnienie. Podkreśla, że w czasie „pogrzebów rzeczy”, kiedy te były zako-
pywane lub palone, bliscy opowiadali związane z nimi historie. Część zostało 
zapewne wplecionych w tekst Nakarmić kamień. Autorka przyznaje zresztą, 
że jej prace artystyczne powstają na kanwie prowadzonych przez nią badań48, 
dla których fotografia stała się medium niewystarczającym. 

Z tych samych powodów, z jakich odrzuca aparat fotograficzny jako 
narzędzie dokumentujące, za takie obiera tomograf komputerowy. Pisze: 
„szukałam medium będącego w stanie dokumentować rzeczy, zaświadczać 
w najbardziej wiarygodny sposób o ich istnieniu, kształcie, fakturze, kolo-
rze, rodzaju materii, w której lub z której powstały, a jednocześnie medium 

46 Tomovideo to filmy nagrane za pomocą tomografu komputerowego. U Nowickiej nie 
polegają one wcale na rejestrowaniu poruszających się rzeczy, ludzi, ale na wytwarzającym 
wrażenie ruchu m.in. „wgłębnym” eksplorowaniu przedmiotu: od pierwszego przekroju, do 
kolejnego i do następnego itd. Film odzwierciedla ruch promieni, które zatrzymują się na 
kolejnych „warstwach” rzeczy. Tomovideo jest dla artystki także nową metaforą pamięci. 
Zob. B. Nowicka, Wymiana ciała na obraz. Próba pochwycenia drogi rzeczy od materii do 
wspomnienia, „Załącznik Kulturoznawczy” 2016, nr 3, s. 371–372.

47 Na świecie działa przynajmniej kilkunastu artystów, którzy starają się eksplorować 
nowe możliwości aparatu tomograficznego, m.in. Kai-hung Fung, który stosuje tzw. „technikę 
tęczy”, która znakuje obrazy różnobarwnymi refleksami, oraz Satre Stuelke – podobnie jak No-
wicka – tomografujący i filmujący głównie przedmioty codziennego użytku. Zob. Tomography 
Art by Kai-hung Fung, <http://3dvisa.cch.kcl.ac.uk/project37.html> [dostęp: 14.11.2021] 
i <https://satre.org/radiology_art/index2.html> [dostęp 14.11.2021].

48 „W prowadzonych badaniach, na kanwie których powstają moje prace artystyczne, 
szczególną uwagę poświęcam rzeczom”. B. Nowicka, Wymiana ciała na obraz…, s. 366.

http://3dvisa.cch.kcl.ac.uk/project37.html
https://satre.org/radiology_art/index2.html
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sięgającego głębiej niż fotografia czy rejestracja filmowa”49. Idąc tym tokiem 
rozumowania można by przyjąć, że fotografia uwiecznia zwłaszcza wyglądy 
rzeczy, zaś tomografia jest tym medium, które potrafi uchwycić ich eidos. 
Pierwsza prześlizguje się po powierzchni przedmiotu, rejestrując akcyden-
sy. Druga pozwala w jednostkach fizycznych uchwycić gęstość, objętość, 
współczynnik absorpcji promieniowania jego poszczególnych elementów. 
To jednak dość przewrotna logika, pełna pułapek, zwłaszcza jeśli obiera 
się tomografię jako metodę „obrazowania drogi biegnącej od materii do 
wspomnienia”50. To medium pokazuje bowiem rzeczy w taki sposób, w jaki 
nigdy nie widzimy ich w rzeczywistości. Dokonuje ponadto – za Martinem 
Heideggerem – odświatowienia świata: rozpisuje go na abstrakcyjne, obiek-

49 Tamże, s. 367.
50 Tamże.

Il. 6. Tomogram aparatu fotograficznego (autorka: 
Bronka Nowicka)
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tywne, matematyczne jednostki, w jakich nie postrzegamy rzeczywistości 
w powszednim doświadczeniu51. Przedmiot we wspomnieniu wydaje się 
raczej duży, mały, ciężki, lekki, kolorowy niż np. o niskiej gęstości. 

Wypadałoby by uznać, że Nowicka używa tomografii z tym samym prze-
konaniem, jakie żywiono w XIX wieku, co do dokumentacyjnych możliwości 
fotografii, a także z pełnym zaufaniem do programu, dzięki któremu możliwa 
jest precyzyjna ocena zdjęcia: tomograf pozwala „wyróżnić rodzaje materii, 
z których składa się obiekt”52. Tyle tylko, że program jest dla większości 
użytkowników nieprzezroczysty, działa automatycznie na podstawie skom-
plikowanych algorytmów, za pomocą których rekonstruowany jest obiekt. 
Widzialność tomograficzna jest zatem skonstruowana i sparametryzowana. 
Vilém Flusser pisząc o rozwoju technologii fotograficznej, opisywał te pro-
cesy, które można z powodzeniem odnieść właśnie do tomografii: „podczas 
gdy udział człowieka maleje, programy aparatów, te sztywne gry kombina-
cyjne, stają się coraz bogatsze w elementy, coraz szybciej przeprowadzają 
kombinacje i już żaden człowiek nie potrafi ich przejrzeć ani poddać kon-
troli. Każdy, kto ma do czynienia z aparatami, ma do czynienia z czarnymi 
skrzynkami, których nie jest w stanie przejrzeć”53. Z tego powodu zaufanie 
do tomogramów powinno być ograniczone. Użytkownikowi tomografu kom-
puterowego blisko jest zawsze do funkcjonariusza – osoby, która w istocie 
nad tym sprzętem nie panuje, która – parafrazując slogan reklamowy Ko-
daka – ma tylko kliknąć, by aparat zrobił zań całą robotę.

Spoglądając na tomografiki zawarte w drugim wydaniu Nakarmić ka-
mień, uświadamiamy sobie, że spojrzenie tomograficzne jest to spojrzenie 
hiperrzeczywiste, które nie bazuje już na tym, co swojskie i ciepłe (światło, 
zwłaszcza słoneczne), ale na tym, co niewidzialne i promieniotwórcze (pro-
mienie X). Jest hiperrealne, bo wszystko czyni widocznym, nie zostawia 
nic nieoczywistego, jest absolutnym brakiem tajemnicy54. To spojrzenie 
współczesnej nauki.

51 Heidegger pisząc o egzystencjale – od-daleniu – tak wypowiada się o abstrakcyjnych 
miarach odległości: „obiektywne odstępy między istniejącymi rzeczami nie pokrywają się z odle-
głością i bliskością tego, co wewnątrz świata poręczne. Mogą być dokładnie znane, ale wiedza ta 
pozostaje ślepa, nie spełnia funkcji przeglądowo odkrywającego przybliżania otoczenia; stosuje 
się taką wiedzę tylko w niemierzącym odcinków zatroskanym byciu (i dla niego) ku »obchodzą-
cemu« nas światu”. Odległości, które odmierza jestestwo w zatroskanym obchodzie, są szacun-
kowe (stąd do tam kilka kroków, pół pacierza), nie abstrakcyjne, biorą się z jego przestrzennego 
usytuowania w-świecie. M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, Warszawa 1994, s. 149–156.

52 B. Nowicka, Wymiana ciała na obraz…, s. 368.
53 V. Flusser, Ku filozofii fotografii, przeł. J. Maniecki, przedm. P. Zawojski, Warszawa 

2015, s. 131.
54 W absolutnym braku tajemnicy – a to przez stopień najwyższy, o jakim tu piszemy – 

jest jakiś element transgresji. W tomografice, podobnie jak w obsceniczności Jeana Bau-
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Tak pojęta tomografika oznacza kres wszelkiej hermeneutyki. Tomo-
-zdjęcie każdą głębię czyni powierzchnią. Tomografika nic już nie wynurza, 
bo zaprzecza samej możliwości wynurzania. Wszystko udostępnia na dwuwy-
miarowej płaszczyźnie tak, że znika już nie tylko opozycja między głębią a po-
wierzchnią, ale też wnętrzem i zewnętrzem (które jest zaledwie domyślne).

Te grafiki oznaczają coś jeszcze, a mianowicie absolutne podkopanie 
rzeczy. Spojrzenie tomograficzne to spojrzenie absolutnie podkopujące – 
w sensie Harmanowskim55 – sprowadzające rzecz do jej składowych. Z tym, 
że tutaj, inaczej niż w mikroskopie, który zabierając perspektywę, pokazuje 
tylko fragment przedmiotu, tak iż nie sposób go w ogóle rozpoznać, tomo-
grafika pokazuje całą rzecz jako już zawsze składającą się z innych rzeczy. 
Ubogimi wariacjami na temat tomograficznego spojrzenia są sprzęty poka-
zujące swoje wnętrzności, np. zegarki z odkrytym mechanizmem.

W Nakarmić kamień Nowicka wchodzi na poziom meta: robi tomo-zdję-
cie aparatowi fotograficznemu (mise en abyme) – to jak pisanie o pisaniu. 
Zamieszczone jest obok fragmentu Aparat, w którym – jak pamiętamy – 
dziecko obawia się, że czasowi „złapanemu do ciasnego pudełka” (Nk, s. 45) 
coś mogłoby się stać. Tajemnicze wnętrze aparatu – ciemny areszt dla cza-
su – na następnej stronie zostaje prześwietlony tak, że nie pozostaje już 
nic do zobaczenia.

Zderzenie dwóch urządzeń: aparatu i tomografu, które przyglądają 
się w sobie, tworzy scenę nieledwie symboliczną: jeden sprzęt zdejmuje 
powierzchnię z rzeczy, a drugi wszystko czyni powierzchnią; przeciwsta-
wienie fotografii – tomografii to konfrontacja porządku nowoczesnego z po-
nowoczesnym.
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