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Dziesiątego stycznia 2021 roku, prawie dwadzieścia lat po założeniu 
portalu literackiego Nieszuflada, administracja opublikowała na forum ogło-
szenie, w którym – nie tłumacząc szczegółów – prosi użytkowników portalu 
o skopiowanie swoich tekstów oraz ważnych komentarzy na prywatne dyski. 
Po dwóch latach od wpisu portal nadal działa, natomiast zagadkowy tytuł 
wpisu Nieszuflada redukcja zapowiada zmiany, które mogą niepokoić nie 
tylko użytkowników, którzy potencjalnie stracą w ich efekcie swoje dane, 
lecz także historyków literatury czy szerzej osoby, którym bliska jest idea 
zachowywania cyfrowego dziedzictwa. Przez ostatnie niemal 20 lat na por-
talu opublikowano ponad 160 tysięcy wierszy, a wokół niego uformowało 
się środowisko, nazywane „pokoleniem Nieszuflady”1. 

1 Nieszuflada jest wspominana w kontekście kategorii pokolenia, między innymi przez 
Dawida Kujawę oraz Annę Piwkowską. Por. D. Kujawa, Poetyckie podsumowanie roku, „Art-
Papier” 2018, nr 1 (337), <https://tinyurl.com/bsys2zmc> [dostęp: 13.04.2021]; A. Nasiłowska, 
P. Matywiecki, M. Ławrynowicz, A. Janko, A. Piwkowska, K. Bielecki, Debata literacka „30 lat 
wolnej literatury”, „Tekstualia” 2020, nr 2 (61), s. 149–168. Historię portalu przedstawia Ma-
ciej Woźniak. Por. M. Woźniak, Ostatnia dekada: rozkwit i zmierzch demokracji poetyckiej, 

https://tinyurl.com/bsys2zmc
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Celem artykułu jest spojrzenie na Nieszufladę jako platformę do publi-
kowania tekstów poetyckich i analiza tego, w jaki sposób aspekty techno-
logiczne publikacji, takie jak interfejs i kod mają znaczenie w kontekście 
filologicznej i genetycznej lektury zamieszczonych tam tekstów. Matthew 
G. Kirschenbaum, badacz mediów i autor książki o literackiej historii prze-
twarzania tekstu, zadaje pytanie o to, jakiego rodzaju obiekty pozostaną 
po pisarzach, których najważniejszym miejscem codziennej pracy jest śro-
dowisko cyfrowe2. Na pokrewne problemy wskazuje Katherine Hayles, na-
zywając postprintem3 sytuację medialno-rynkową, w której prawie całość 
współczesnej, także przeznaczonej do druku produkcji literackiej powstaje 
za pomocą narzędzi cyfrowych. W tradycji krytyki genetycznej badania na 
podstawie materiałów tworzonych komputerowo są prowadzone między 
innymi w obszarach literatury elektronicznej4, dramatu5, prozy6 i poezji7 
i dotyczą przede wszystkim prywatnych cyfrowych dokumentów przecho-
wywanych na dyskach twardych oraz innych zewnętrznych nośnikach8. 
Odrębnym problemem, na który chciałabym zwrócić uwagę, jest specyfika 
literackich materiałów cyfrowych zamieszczanych publicznie w Internecie, 
a szczególnie w ramach struktury portalu-forum na stronach skupiających 
społeczność twórców i komentatorów poezji.

Refleksje dotyczące Nieszuflady jako platformy publikowania wynikają 
z moich badań cyfrowego dorobku Tomasza Pułki. Twórczość zamiesz-

„Dwutygodnik” 2016, nr 10, <https://tinyurl.com/348j4a6d> [dostęp: 13.04.2021]. Znaczenie 
Nieszuflady na mapie najnowszych zjawisk literackich wskazuje Maja Staśko. Por. M. Staśko, 
Poezja najmłodsza: autorki i autorzy – środowiska – komunikacja – mapa (wstęp), <https://
tinyurl.com/wsrsyh8k>[dostęp: 13.04.2021].

2 Por. M.G. Kirschenbaum, Track Changes. A Literary History of Word Processing, Cam-
bridge–Massachusetts 2016, s. 207–234.

3 K.N. Hayles, Postprint.   Books and Becoming Computational, New York 2021. 
4 C. Plaisance, Methods of Web Philology. Computer Metadata and Web Archiving in 

the Primary Source Documents of Contemporary Esotericism, „International Journal for the 
Study of New Religions” 2016, nr 7.1, s. 43–68. Por. T. Staes, Work in Process: A Genesis for 
The Pale King, „English Studies” 2014, nr 95 (1), s. 70–84.

5 D. Reside, „Last Modified January 1996”. The Digital History of RENT, „Theatre 
Survey” 2011, vol. 52, issue 2, s. 335–340. 

6 M. O’Kane Mara, Nuala O’Faolain: New Departures in Textual and Genetic Criticism, 
„Irish Studies Review” 2013, nr 3, s. 342–352. 

7 M.G. Kirschenbaum, Operating Systems of the Mind: Bibliography After Word Pro-
cessing (The Example of Updike), „The Papers of the Bibliographical Society of America” 
2014, vol. 101, issue 4, s. 381–412. Więcej o badaniach i projektach, które skupiają się na 
dostosowywaniu metod krytyki genetycznej do pracy na źródłach cyfrowych, pisze Thorsten 
Ries. Por. T. Ries, Filologia i proces pisania cyfrowego – metody i wyzwania, „Wielogłos” 2017, 
nr 1 (31), s. 103–127.

8 M.G. Kirschenbaum, Track Changes…, s. 214 i n. 

https://tinyurl.com/348j4a6d
https://tinyurl.com/wsrsyh8k
https://tinyurl.com/wsrsyh8k
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czana przez poetę w Internecie w dotychczasowych analizach naukowych 
i krytycznych jest traktowana kontekstowo, a w praktyce wydawniczej 
zupełnie pomijana9. W przeciwieństwie do tych ujęć, utwory publikowane 
przez Pułkę w sieci traktuję jako integralny element jego dorobku, z jednej 
strony jako samodzielne, autonomiczne publikacje, z drugiej natomiast 
jako dokumenty genezy utworów drukowanych. Poetyka Pułki czytane-
go z pominięciem materiałów sieciowych przestaje być wielomedialna 
i interakcyjna, niewidoczny staje się także społeczny i technologicznie 
uwarunkowany obieg tekstów i publiczny proces ich tworzenia, traci na 
znaczeniu także żywa i tworzona „na żywo” recepcja, zapisana w komen-
tarzach i reakcjach czytelników. Z perspektywy genetycznej istotne jest, 
że historie przekształceń tekstów Pułki, także tych publikowanych na 
Nieszufladzie, wykraczają daleko poza tradycyjne pole pisma charaktery-
styczne dla poezji, jakim jest strona drukowanej książki. Na dotychczas 
odnaleziony i uporządkowany przeze mnie korpus internetowej twórczości 
Pułki składają się: teksty poetyckie, prozatorskie, krytycznoliterackie oraz 
autobiograficzne, a także multimedialne, graficzne i dźwiękowe utwory, 
nagrania ze slamów, spotkań autorskich oraz innych wydarzeń literackich, 
które zachowały się na publicznie dostępnych stronach (między innymi na 
blogach, portalach i forach poetyckich, czasopismach literackich). Korpus 
obejmuje utwory publikowane w latach 2005–2012 i liczy ok. 850 adresów 
URL (z czego ok. 65% odsyła do stron zawierających teksty poetyckie). 
Większość materiału (ok. 90%) jest dostępna online poprzez standardową 
wyszukiwarkę stron internetowych. Natomiast dotarcie do reszty (ok. 10%) 
możliwe jest dopiero za pomocą archiwów webu (głównie Internet Archi-
ve). Wiersze znane z tomów Pułki były udostępniane również internetowo 
w odmiennych wariantach tekstowych, medialnych oraz komunikacyj-
nych. Podobna praktyka dotyczy także innych poetów publikujących na 
Nieszufladzie, między innymi Jasia Kapeli, Łukasza Podgórniego, Jakobe 
Mansztajna, Macieja Taranka. Wiersze publikowane na Nieszufladzie 
(pod pseudonimami10 na pięciu kontach na portalu) to największy zbiór 
tekstów z cyfrowego korpusu Pułki. Ponadto, korpus wierszy publikowa-

9 Publikowana w Internecie twórczość poety jest komentowana w wypowiedziach kry-
tycznych jedynie kontekstowo. Por. np. M. Olszewski, Error 404, „Opcje”, <https://tinyurl.
com/bd4pvk26>[dostęp: 13.04.2021]; A. Kopkiewicz, Gałązki, sznureczki, „Dwutygodnik” 2013, 
nr 02, <https://tinyurl.com/mbpzkve3> [dostęp: 23.04.2021]. Natomiast w tomie wierszy ze-
branych oraz innych wydanych drukiem książkach Pułki uwzględniono utwory znalezione 
na prywatnym dysku komputera poety, lecz zupełnie pominięto teksty i utwory publikowane 
w sieci. Por. T. Pułka, Wybieganie z raju 2006–2012, Stronie Śląskie 2017.

10 Do puli pseudonimów nie wliczam nicków, które jednoznacznie odsyłają do nazwiska 
poety (np. halfka, emcehalfka, Pułka, Tomaszek Halfka).

https://tinyurl.com/bd4pvk26
https://tinyurl.com/bd4pvk26
https://tinyurl.com/mbpzkve3
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nych w sieci jest większy niż zbiór tekstów, które za życia poety oraz po 
jego śmieci ukazały się w tomach (na samej Nieszufladzie Pułka zamieścił 
niemal 400 wierszy, czyli prawie o sto więcej niż znalazło się w wydaniu 
zbiorowym jego poezji). 

Kod jako źródło filologiczne

Włączenie do badania dorobku literackiego Pułki tekstów publikowanych 
na Nieszufladzie oznacza, że głównym materiałem źródłowym w filologicz-
nych badaniach staje się tekst cyfrowy, rozumiany za Katherine Hayles jako 
zapośredniczony przez komputer tekst ucieleśniony (embodied text), którego 
nie da się interpretować w oderwaniu od jego materialnej postaci11. Podsta-
wowym rodzajem źródła w tej perspektywie staje się strona internetowa. 
Metodologia badań historii webowej zaproponowana przez Nielsa Brüggera12 
pozwala precyzyjnie określić, jakie dokładnie aspekty materiału cyfrowego 
są istotne dla filologicznej analizy, a także wyznaczyć granice internetowego 
materiału źródłowego13. Brügger definiuje materialność webu, wyróżniając 
trzy najważniejsze jego cechy, które warunkują sposób, w jaki dane źródło 
może zostać wykorzystane w badaniach historycznych. Badacz zwraca uwagę 
na: dwie warstwy cyfrowego tekstu (to, co widoczne na ekranie14 oraz kod 
źródłowy), fragmentaryczność (na poziomie plików, z których zbudowana 
jest strona, oraz na poziomie kodu), a także rolę hiperłączy. Najistotniejsze 
z mojej perspektywy jest to, że – jak zaznacza Brügger – w zależności od 
pytań badawczych materiał webowy może być czytany zarówno z poziomu 
kodu źródłowego, jak i tekstu widocznego w oknie przeglądarki15.

Lektura kodu to częsty element badań literatury elektronicznej, szcze-
gólnie gdy twórca jest zarazem autorem kodu lub gdy sam kod jest inter-
pretowany jako obiekt literacki16. Mark Marino, autor koncepcji critical 

11 K.N. Hayles, My Mother Was a Computer. Digital Subjects and Literary Texts, Chi-
cago–London 2005, s. 97. 

12 N. Brügger, The Archived Web Doing History in the Digital Age, Cambridge 2018. 
Projekt metodologiczny Brüggera (obok archeologii mediów) omawiają Wiktor Werner oraz 
Adrian Trzoss. Por. W. Werner, A. Trzoss, W stronę historiografii zjawisk cyfrowych, „Histo-
ryka. Studia Metodologiczne” 2020, t. 20, s. 421–438.

13 Por. N. Brügger, The Archived…, s. 6; tegoż, Website History and the Website as an 
Object of Study, „New Media & Society” 2009, nr 11.1–2, s. 115–132.

14 Uzasadniając wspomniany podział, Brügger przedstawia pojęcie tekstu cyfrowego 
oraz wskazuje na to, jaką rolę w konceptualizowaniu tekstu elektronicznego odgrywa opro-
gramowanie. Por. N. Brügger, The Archived…, s. 24. 

15 Por. N. Brügger, The Archived…, s. 24 i n.
16 Por. M.C. Marino, Critical Code Studies, The MIT Press 2020. 
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code studies, postuluje, aby czytać kod w ramach krytyczno-ideologicznej 
analizy zapisanych w nim znaczeń, pokrewną metodę stanowi proponowane 
przez Kevina Brocka badanie kodu ze względu na zawartą w nim retorykę17. 
Natomiast przykład tekstów poetyckich publikowanych na Nieszufladzie 
pokazuje, że lektura kodu jest konieczna w badaniach filologicznych, gene-
tycznych, edytorskich, bez niej wnioski dotyczące formalnej postaci tekstu 
(także w przypadku utworów, których poetyka nie jest jednoznacznie cy-
frowa lub cybernetyczna) mogą okazać się błędne. 

W ramach niektórych gatunków cyfrowej twórczości poetyckiej programo-
wanie staje się podstawową czynnością twórczą. Utwór jest tożsamy z napisa-
nym przez poetę programem w przypadku generatorów tekstowych, których 
przykłady w polskiej literaturze stanowią Byliny Pawła Kozioła18 czy utwory 
Leszka Onaka19. Praktyka programowania Onaka, widoczna w warstwie kodu 
jego generatorów literackich pokazuje jednak, że kreowanie znaczeń poprzez 
kod odbywa się nie tylko na poziomie pisania programu-obiektu literackiego, 
ale także w ramach samego formułowania poleceń w danym języku progra-
mowania. Onak zawiera dodatkowe znaczenia w tych elementach kodu, które 
umożliwiają programiście dowolność, a więc w nazywaniu plików, funkcji, 
zmiennych oraz w dodawanych do kodu komentarzach. W paczce plików, które 
składają się na program Jan Pegasus Drugi puszczał krótkie statusy20, znaj-
dziemy nazwy odsyłające do biografii Jana Pawła II i kulturowej (także zwią-
zanej z Internetem) recepcji jego postaci. Tytuły plików – Barka, Kremówki, 
Łagiewniki, Wadowice – można powiązać z ich zawartością i funkcją w ramach 
działania całego programu. Plik o nazwie Barka, który nawiązuje do ulubionej 
pieśni papieża, zawiera tekst „pieśni”, którą wykonuje algorytm – bazę loso-
wanych przez program zdań i fraz. Natomiast plik Wadowice, przywołujący 
miejsce urodzenia Karola Wojtyły, a więc miejsce centralne zarówno dla życia 
Jana Pawła II, jak i wybijające się pod względem ciężaru stylistycznego cen-
trum w całym zestawieniu nazw plików, zawiera samo serce generatora – kod, 
który odpowiada za łączenie fraz. W innym generatorze Onaka pod tytułem 
PROKOM, który przedstawia parodię działania i procesu informatyzacji Za-
kładu Ubezpieczeń Społecznych metaforyka dotycząca instytucji zawiera się 
w nazwach funkcji (wgraj, rewitalizuj, informatyzuj) i zmiennych (skladka, 
kontoZUS), w wyniku czego polecenia zawarte we fragmentach kodu repre-
zentują proces wytwarzania świadczeń, działania i pracy ZUS-u. 

17 Por. K. Brock, Rhetorical Code Studies: Discovering Arguments in and around Code, 
Ann Arbor 2019.

18 P. Kozioł, Byliny, <http://www.pkoziol.cal24.pl/byliny/index.htm> [dostęp: 25.11.2021]. 
19 L. Onak, Generatory tekstowe, <http://http404.org/category/exe/> [dostęp: 25.11.2021]. 
20 L. Onak, Jan Pegazus Drugi puszczał krótkie statusy, <http://http404.org/jan-pega-

zus-drugi-puszczal-krotkie-statusy/> [dostęp: 25.11.2021]. 

http://www.pkoziol.cal24.pl/byliny/index.htm
http://http404.org/category/exe/
http://http404.org/jan-pegazus-drugi-puszczal-krotkie-statusy/
http://http404.org/jan-pegazus-drugi-puszczal-krotkie-statusy/
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function rewitalizujSkladki(s) {

 for (var q = 0; q < window[“skladka” + s].length; q++) {

  window[„kontoZUS” + s][q] = window[„skladka” + s][q];
 }21

Performatywny aspekt kodu widać także w warstwie komentarzy (li-
nijek kodu, które nie mają działania), w których Onak, co jest zgodne ze 
standardową, nie tylko literacką praktyką programistyczną, zaznacza przed 
konkretnym fragmentem kodu, na czym polega jego działanie. Dopiski Ona-
ka wykraczają natomiast poza funkcję praktycznych notatek, jak w przypad-
ku komentarza do fragmentu kodu generatora PROKOM, który odpowiada 
za pojawienie się na ekranie animacji przedstawiającej nazwę generatora. 
Onak umieszcza metaforyczny i niestandardowy, odpowiednio ukształto-
wany wizualnie komentarz, w którym personifikuje „tytuł” i bezpośrednio 
zwraca się do niego w trybie rozkazującym. Komentarz programisty staje 
się nie tylko formą użytkową, ale także artystycznym komentarzem do 
własnej praktyki i sposobu działania kodu, jego procesualności i sprawczej 
funkcji:

/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////
// POPUŚĆ PASEK U SPODNI I ANIMUJ SIĘ TYTULE //
/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////22

Kod jest wykorzystywany w cyfrowych praktykach poetyckich tak-
że w ramach gatunku określanego jako codework, czyli grupy utworów, 
w których oprócz znaków języka naturalnego pojawiają się elementy z ję-
zyków programowania. Przykładem takiego utworu może być wpis Pułki 
na blogu Cichy Nabiau zatytułowany Casanova23. Nawet powierzchowna 
lektura opublikowanego na blogu wpisu pozwala dostrzec, że Pułka te-
matyzuje metafory pracy zawarte w języku programowania i terminologii 
informatycznej, natomiast problemy te wybrzmiewają jeszcze mocniej przy 
uwzględnieniu źródła pochodzenia kodu oraz innych wariantów wiersza, 
który został wpleciony w blogowy post. Na tekst zawarty we wpisie skła-
da się kod źródłowy pochodzący ze strony głównej rzeszowskiego ratusza 

21 L. Onak, Prokom, [kod źródłowy] <https://rozdzielchleb.pl/zipy/prokom/> [dostęp: 
25.11.2021]. 

22 L. Onak, Prokom… 
23 PUŁKA\\ [właśc. T. Pułka], Casanova, <https://tinyurl.com/uhrnvxad> [dostęp: 

26.11.2021]. 

https://rozdzielchleb.pl/zipy/prokom/
https://tinyurl.com/uhrnvxad
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oraz fragmenty wiersza Pułki Łuk24, którego głównym motywem jest praca, 
także praca fizyczna. Zestawienie wszystkich tych źródeł pozwala dostrzec, 
że we wpisie blogowym poeta poszerza refleksję nad pracą o zagadnienia: 
pracy maszyn, operacyjnego wymiar kodu, pracy intelektualnej kodera, 
sprawczości języka poetyckiego, pracy urzędowej oraz zależności pracy od 
instytucji państwowych. 

W przypadku wierszy publikowanych przez Pułkę na blogach oraz por-
talach poetyckich kod był dla mnie przede wszystkim źródłem informacji 
istotnych z perspektywy filologicznej, takich jak na przykład podział na 
wersy. Tekst wiersza niestrojne [feat. Waldemar Jocher]25, opublikowany 
przez Pułkę na Nieszufladzie, zawiera dwa niestandardowo długie wersy 
(po 271 i 331 znaków ze spacjami), które we współczesnej przeglądarce26 
w trybie pełnoekranowym na ekranie o rozdzielczości 1440 × 900 px wy-
świetlają się jako wersy złamane: 

w kulturze masowej ważkim wątkiem jest pomysłowość wobec której stosunkujemy 
korzyść i kość zakopaną głęboko w gardle lub grobie okrasić potrawę przyprawami 
jak rzucić garść ziemi na trumę wyzbytą / drewna i ciała i części składowych skła-
danych naprędce w szopie za ogrodem

trza dzika żeby zatarasować wenflon balkonu i pozamiatać kurze śmiotełecką śiu-
recka kupioną na placu czech krzyży kura kopała jajo przez boisko i zaplątała się 
w kabel kebaba knyszy wrocławiańskiej / franiszkańskiej modły u pałacowczyka 
dominikanów na kubie albo bahamach krutszych od króponta kupionego za grosze 
do kolekcji krążków

Łamanie tekstu na Nieszufladzie w warstwie wizualnej, od strony użytkow-
nika portalu, czytającego tekst na ekranie komputera (lub innego urządze-
nia) nie jest wyróżnione wizualnie. Trudno więc odróżnić długi wers, który 
nie zmieścił się w jednej linijce od wersu z przerzutnią. Dodatkową kompli-
kację stanowi zmienność miejsca łamania wersów. Zacytowane fragmenty 
będą łamane w różnych miejscach w zależności od rozmiaru okna prze-

24 Wiersz ten publikowany był trzykrotnie w całości (w tomiku poezji, w zbiorze, w cza-
sopiśmie internetowym) oraz dwukrotnie (na portalu poezji i na blogu) we fragmentach. 
Zob. kolejno: T. Pułka, Łuk, [w:] tegoż, Zespół szkół, Kraków 2010, s. 21–22; tegoż, Łuk, [w:] 
tegoż, Wybieganie z raju…, s. 149; tegoż, Zespół Szkół (fragmenty), <https://tinyurl.com/3ffd-
kwxv> [dostęp: 30.11.2021]; Kopcimy Cygaro [właśc. T. Pułka], Ekloga, <https://tinyurl.com/
m4b6mame> [dostęp: 30.11.2021]; PUŁKA\\, Casanova… 

25 Fernando Pessoa [właśc. T. Pułka], niestrojne [feat. Waldemar Jocher], <https://tinyurl.
com/3b54w5cp> [dostęp: 20.04.2021]. 

26 Używam przeglądarki Google Chrome w wersji 89.0.4389.128 (x86_64) na monitorze 
13,3’’ (1440 × 900 px).

https://tinyurl.com/3ffdkwxv
https://tinyurl.com/3ffdkwxv
https://tinyurl.com/m4b6mame
https://tinyurl.com/m4b6mame
https://tinyurl.com/3b54w5cp
https://tinyurl.com/3b54w5cp
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glądarki, ekranu oraz jego orientacji27. Dopiero lektura kodu źródłowego 
pozwala zrekonstruować podział wiersza na wersy. Przykład ten ilustruje 
cechy elektronicznej tekstualności, w której utrwalenie tekstu (które można 
zrekonstruować z kodu) jest odrębne od jego wykonywania (wyświetlenia na 
ekranie)28. Wiedząc, że koniec wersu na Nieszufladzie jest zakodowany za 
pomocą znacznika <br />29, można określić, że oba zacytowane wyżej frag-
menty zostały zakodowane jako pojedyncze wersy zapisane w jednej linii: 

w kulturze masowej ważkim wątkiem jest pomysłowość wobec której stosunkujemy 
korzyść i kość zakopaną głęboko w gardle lub grobie okrasić potrawę przyprawami 
jak rzucić garść ziemi na trumę wyzbytą / drewna i ciała i części składowych skła-
danych naprędce w szopie za ogrodem<br /> 

trza dzika żeby zatarasować wenflon balkonu i pozamiatać kurze śmiotełecką śiu-
recka kupioną na placu czech krzyży kura kopała jajo przez boisko i zaplątała się 
w kabel kebaba knyszy wrocławiańskiej franiszkańskiej modły u pałacowczyka 
dominikanów na kubie albo bahamach krutszych od króponta kupionego za grosze 
do kolekcji krążków<br />30

Przywołane wersy poprzez graficzne rozmieszczenie tekstu stanowią 
przeciwwagę dla dynamicznego, rytmicznego charakteru wcześniejszych 
partii wiersza. Cały tekst, a w szczególności jego pierwsza połowa jest zbu-
dowany na dość szybkich zmianach obrazów poetyckich (chociaż, co czę-
ste w wierszach Pułki, przez abstrakcyjne zestawienia znaczeń przebijają 
się powracające motywy, w tym przypadku, na przykład motywy biblijne, 
a konkretnie obrazy z Księgi Rodzaju, Księgi Wyjścia oraz Ewangelii istotne 
zresztą w wielu wierszach z tomu Mixtape – zbioru opublikowanego osiem 
miesięcy po zamieszczeniu na Nieszufladzie omawianego wiersza). Horyzon-
talne, graficzne ukształtowanie zacytowanych wersów można potraktować 
jako klucz interpretacyjny do przestrzennych wyobrażeń przedstawionych 
obrazów poetyckich. Pierwszy z zacytowanych wersów („w kulturze maso-
wej…”) obejmuje wielokrotnie złożone zdanie, którego graficzna horyzon-
talność kontrastuje z wyobrażeniami: kumulatywnymi („części składowych 

27 Symulację wyglądu wiersza na różnych urządzeniach, między innymi na konkret-
nych modelach smartfonów, można sprawdzić za pomocą aplikacji Toggle Device Toolbar 
w Google Chrome. 

28 K.N. Hayles, Electronic Literature: New Horizons for the Literary, Notre Dame 2008, 
s. 164.

29 O problemach związanych z kodowaniem poezji na stronach internetowych pisze 
Marcin Wilkowski. Por. M. Wilkowski, Interpretacje niższego poziomu, „Mały Format” 2021, 
nr 01–03, <https://tinyurl.com/57n4za6t> [dostęp: 20.04.2021]. 

30 Fernando Pessoa [właśc. T. Pułka], niestrojne [feat. Waldemar Jocher] [Kod źródłowy], 
<https://tinyurl.com/3b54w5cp> [dostęp: 20.04.2021]. 

https://tinyurl.com/57n4za6t
https://tinyurl.com/3b54w5cp
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składanych naprędce”) oraz wertykalnymi, lecz skierowanymi w głąb, pod 
powierzchnię, także pod ziemię („kość zakopaną głęboko w gardle lub gro-
bie”, „rzucić garść ziemi na trumę”). To nie jedyny fragment niestrojnych, 
w którym przestrzenne obrazowanie związane ze wgłębieniem i dołem, łą-
czy się z wizualną warstwą tekstu, co widać w przypadku frazy “WGŁĄB 
LITER” – ukształtowanej graficznie niczym skierowane w dół schody: 

W
 G
  Ł
   Ą
    B

     L
      I
       T
        E
         R

W drugim, wyróżniającym się długością wersie („trza dzika żeby zatara-
sować…”) uwagę zwraca nagromadzenie nazw geograficznych (niewystę-
pujące tak intensywnie w innych częściach wiersza), a także tym razem 
współgrające z graficznym horyzontalnym ułożeniem tekstu, wyobraże-
nia związane z płaskimi powierzchniami (balkon, taras, plac, boisko). 
Przykład wiersza Pułki i Waldemara Jochera (oznaczonego w tytule jako 
współwykonawca) pokazuje, że powierzchniowa lektura poetyckiego tekstu 
cyfrowego, pozbawiona filologicznych informacji z kodu źródłowego, może 
być myląca. Omawiane wersy czytane na smartfonie lub w zmniejszonym 
oknie przeglądarki nie wyróżniają się graficznie na tle innych fragmentów 
tekstu, a efekt znaczeniowy i napięcie między kształtem tekstu a wyobra-
żeniami przestrzennymi jest mniej wyraźny lub zupełnie niedostrzegalny. 
Tekst poetycki zapisany w kodzie zawiera wariant autorski (podział na 
wersy i postać typograficzną, którą autor wpisał w okno publikacji na 
Nieszufladzie), natomiast wiersz, który wyświetla się na ekranie, każdo-
razowo może wyglądać inaczej i zależy od oprogramowania, sprzętu i nie-
koniecznie świadomych decyzji czytelnika. Właśnie dlatego trudniejsza 
do zrekonstruowania jest forma, w której tekst poetycki był odbierany 
przez czytelników. Podpowiedź mogą stanowić świadectwa odbioru zapi-
sane w komentarzach do poszczególnych wierszy, szczególnie te, których 
autorzy precyzyjnie wskazują na konkretne rozwiązania wersyfikacyjne, 
chwalą lub krytykują przerzutnie, lub publikują zredagowane przez sie-
bie warianty tekstów. 
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Możliwości i ograniczenia Nieszuflady,  
interfejs w perspektywie genetycznej

Lektura źródeł internetowych z perspektywy powierzchniowej warstwy 
tekstu jest zawsze zapośredniczona przez interfejs użytkownika. Inter-
fejs, podobnie jak kod, w ramach cyfrowej twórczości poetyckiej, może być 
projektowany przez poetę, stając się tym samym integralnym elementem 
utworu. W przypadku analizy tekstów publikowanych przez Pułkę na por-
talach poetyckich poeta, podobnie jak w przypadku twitteratury czy poezji 
instagramowej, jest przede wszystkim użytkownikiem platform i narzędzi, 
nie ich twórcą, więc istotne okazuje się pytanie, jak ograniczenia platformy 
i interfejsu wpływają na stosowaną poetykę i praktyki twórcze. Jak stwier-
dza Lev Manovich: „interfejs to […] sposoby manipulowania danymi, czyli 
gramatyka sensownych działań, które użytkownik może na nich wykonać”31. 
Podobne spojrzenie prezentuje Lori Emerson, pisząc o współczesnych i histo-
rycznych interfejsach czytania/pisania (reading/writing interfaces), przyj-
muje perspektywę „rozbijania pozornej neutralności narzędzi […] poprzez 
omawianie tego, jak interfejsy ograniczają i kreują możliwości twórczości 
kreatywnej (tłum. własne)”32. Interfejs rozumiany jako pula dostępnych 
dla użytkownika możliwości łączy się w przypadku Nieszuflady z zasadami 
określającymi działanie portalu, a więc z pozycją administracji. Jak pisze 
Maciej Woźniak, „w wielu kwestiach administracja portalu odbywała »kon-
sultacje społeczne« z użytkownikami”33. Historię zmian funkcji dostępnych 
na Nieszufladzie zrekonstruowano na podstawie wątków forum użytkow-
nika Admina Admińskiego, pod którymi wielokrotnie toczyły się dyskusje, 
dotyczące potencjalnych zmian interfejsu. Do spornych zagadnień należały 
między innymi: wygląd portalu (część użytkowników chwaliła prostotę gra-
ficznego interfejsu Nieszuflady, część natomiast postulowała wprowadzenie 
większej palety kolorów), rozszerzanie forum o subfora, precyzowanie rodza-
ju wątku oraz najbardziej kontrowersyjna kwestia edycji i usuwania wierszy 
oraz komentarzy. Na przestrzeni lat interfejs Nieszuflady był modyfikowany 
(szczególnie w ramach opcji wyszukiwania i sortowania treści), natomiast 
większość zasad pozostawała niezmienna. W latach 2003–2012 roku zbiór 
opcji interfejsu Nieszuflady obejmował: 

1) dodawanie plików mp3 do wierszy;
2) brak możliwości publikowania plików graficznych;
3) brak podglądu tekstu przed jego publikacją;
31 L. Manovich, Język nowych mediów, przeł. P. Cypryański, Warszawa 2006, s. 142. 
32 L. Emerson, Reading Writing Interfaces: From the Digital to the Bookbound, Minne-

apolis–London 2014, s. IX.
33 M. Woźniak, dz. cyt. 
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4) ograniczony edytor tekstów (brak możliwości zmiany kroju, koloru, 
rozmiaru czcionki, boldowanie, kursywa oraz podkreślanie tekstu były 
możliwe jedynie za pomocą znaczników HTML); 

5) ograniczenia w liczbie znaków w tekście wiersza oraz komentarzu;
6) brak możliwości zmiany czy usunięcia opublikowanych już tekstów. 
Cześć operacji była niedostępna z poziomu interfejsu użytkownika, na-

tomiast była wykonywana poprzez pojedyncze zgłoszenia do administracji 
(jak w przypadku usuwania obraźliwych komentarzy czy łączenia kilku 
kont należących do tej samej osoby). 

Interfejs Nieszuflady nie umożliwia umieszczania obrazów, dlatego 
też Pułka publikuje zrzut ekranu na blogu i linkuje na Nieszufladzie do 
pliku graficznego, podpisując go jako poprawny wariant Solca Zdroju (2). 
Brak możliwości ustawiania wielkości czcionek, kolorów, czy hiperłączy 
sprawia, że Pułka nie zamieszcza zazwyczaj na Nieszufladzie wierszy i tek-
stów, w przypadku których istotny jest typograficzny wymiar utworu lub 
publikuje je w wariantach „klasycznych”, natomiast wariant z bardziej roz-
budowanym znaczeniem wizualnym można znaleźć przede wszystkim na 
blogach (konkretnie na platformie Blogger, która oferuje rozbudowany edy-
tor tekstu). Podobne przesunięcia widać w ramach praktyk publikacyjnych 
innych użytkowników Nieszuflady – Jaś Kapela, który jak sam stwierdza, 
pisze wiersze przede wszystkim „do mówienia”34, wyjątkowo chętnie na tle 
innych użytkowników korzysta z opcji włączania nagrań audio. Poetyka 
Kapeli bardzo dobrze splata się z możliwościami, jakie oferuje Nieszuflada. 
Jednak przedstawiciele nurtu poetów cybernetycznych (jak Łukasz Pod-
górni, Roman Bromboszcz czy kolektyw Cichy Nabiau), których poetyka 
obejmuje hiperteksty literackie, animacje, generatory i inne multimedial-
ne gatunki literatury elektronicznej również funkcjonują na Nieszufladzie, 
pozostając w ramach, które ona wyznacza, a w przypadku wierszy, których 
nie da się na Nieszufladzie zaprezentować, odsyłają czytelników portalu do 
zewnętrznych linków.

Brak możliwości łatwego i natychmiastowego usuwania i poprawiania 
tekstów przez użytkowników to najistotniejsze z perspektywy badań filolo-
gicznych i genetycznych ograniczenie Nieszuflady jako platformy publiko-
wania. Ta funkcjonalność przybliża portal do logiki publikacyjnej redagowa-
nych internetowych czasopism, w których wprowadzanie zmian w tekście 
jest technicznie możliwe, natomiast nie jest to opcja dana bezpośrednio 
autorowi. W dyskusjach dotyczących tej zasady często pojawia się argument 
przeciwko możliwości edycji, która miałaby sprawiać, że część komentarzy 

34 J. Kapela, A. Kołodziej, „To nigdy nie jest ostateczne zwycięstwo” – rozmowa z Jasiem 
Kapelą, [w:] Najlepszy poeta nigdy nie wygrywa. Historia slamu w Polsce 2003–2012, red. 
A. Kołodziej, Kraków/Internet 2013, s. 138. 
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traciłaby aktualność, ponieważ czytelnicy tekstów komentują konkretny 
wariant wiersza. Ograniczenia interfejsu Nieszuflady determinują widocz-
ność zmian, skreśleń i dopisków (często sygnalizowanych przez autora wpisu 
w komentarzach). Jednak interfejs, który przewiduje jedynie dodawanie 
treści i nie wymusza ujednoliconych form zapisu zmian, sprawia, że trud-
no określić, jaki charakter ma fragment dopisany w komentarzu – czy jest 
korektą autora do opublikowanego wiersza, czy odrębną wypowiedzią. Przy-
kładem tego zjawiska są podobnie wyglądające komentarze dodane przez 
Pułkę bezpośrednio pod wpisem zawierającym tekst poetycki, które niekiedy 
zawierają dopisane wersy. Pod tekstem wiersza Zaczynam zbierać deski, 
będę robił teatr parę minut po jego publikacji pojawił się komentarz Pułki: 
„Córka siedzi za biurkiem”35. To krótkie zdanie, które zostało dołączone do 
późniejszych wariantów tekstu (między innymi w tomie Mixtape36), zmienia 
sytuację liryczną, wprowadza nową, niezwiązaną z wcześniej opisywanymi 
wydarzeniami bohaterkę. Fragment ten brzmi w kontekście całego wiersza 
niczym kolejny element scenografii lub zupełna zmiana sceny, przez co tekst 
zbliża się formalnie do poetyki i konstrukcji filmowej czy też dramatycznej 
(sugerowanej przez tytuł, lecz mniej wyraźnej bez końcowego wersu dopisa-
nego w komentarzu). Inaczej jest natomiast w przypadku sformatowanego 
w ten sam sposób autorskiego komentarza pod Traktatem etycznym (2)37. 
Pułka swój tekst komentuje także parę minut po publikacji bezpośrednio 
pod tekstem wiersza, natomiast w odróżnieniu od wcześniej omawianego 
przykładu treść komentarza nie pojawia się w późniejszym wariancie utwo-
ru38. Przykład Pułki pokazuje, jak trudne jest w przypadku Nieszuflady 
uchwycenie, gdzie kończy się tekst poetycki, a zaczyna komentarz. 

Zarówno Maciej Maryl39, jak i Damian Skawiński40, zwracają uwagę 
na warsztatowy wymiar portali literackich. Maryl podkreśla, że publikacje 
internetowe służą często zbieraniu informacji zwrotnej przed wkroczeniem 

35 page down [właśc. T. Pułka], Zaczynam zbierać deski, będę robił teatr, <https://tinyurl.
com/55ep3vxd> [dostęp: 20.04.2021]. 

36 Por. T. Pułka, Awers, [w:] tegoż, Mixtape: (kawałki na beat-box i sopran), Warszawa 
2009, s. 40.

37 page down [właśc. T. Pułka], Traktat etyczny (2), <https://tinyurl.com/4e3vm62b> 
[dostęp: 30.04.2021]. 

38 Pułka czytał Traktat etyczny (2) na Slamie w Krakowie. Nagranie z wydarzenia zostało 
zamieszczone na YouTubie przez Macieja Kaczkę. Por. M. Kaczka, Slam w Bramie – Toma-
szek Pułka, <https://www.youtube.com/watch?v=sYwbykfn1uQ#&ab_channel=MaciejKaczka> 
[dostęp: 20.04.2021]. 

39 M. Maryl, _życie literackie w sieci: pisarze, instytucje i odbiorcy wobec przemian tech-
nologicznych, Warszawa 2015, s. 310–311. 

40 D. Skawiński, Internetowe portale literackie. Specyfika, funkcje, miejsce w życiu lite-
rackim. Rekonesans, „Literaturoznawstwo” 2016, nr 10, s. 130.

https://tinyurl.com/55ep3vxd
https://tinyurl.com/55ep3vxd
https://tinyurl.com/4e3vm62b
https://www.youtube.com/watch?v=sYwbykfn1uQ%23&ab_channel=MaciejKaczka
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w „poważny papierowy obieg”41, natomiast Skawiński stwierdza, że „portale 
cały czas traktowane są przede wszystkim jako miejsca eksperymentów, 
prób, pre-publikacji, które poprawione czy wzbogacone o sugestie odbiorców 
mogą potem trafić do druku. Rzadziej bywa tak, że przestrzeń portalowa 
jest docelową dla wiersza, opowiadania, eseju, szkicu”42. Jednak bliższe 
spojrzenie na konkretny korpus tekstów zamieszczanych na Nieszufladzie 
z perspektywy interfejsu, kodu i platformy oraz krytyki genetycznej pozwala 
dostrzec podwójny charakter publikacji i zniuansować jej funkcje. Publikacja 
na portalu ma więc podwójny wymiar:

1) z jednej strony przypomina brulion – przestrzeń pracy warsztatowej 
nad tekstem poetyckim, jednak jest to brulion zmodyfikowany poprzez sieć – 
kolektywny, otwarty i publiczny, praca nad utworem jest wspólna i każdy 
inny użytkownik, nawet nieproszony może do niej dołączyć;

2) z drugiej jednak wiąże się z punktem granicznym procesu twórczego – 
upublicznieniem dzieła43 i uformowaniem się tekstu ograniczonego poprzez 
ramy, jakie wyznacza platforma (według genetyki rękopisu analogicznym 
ograniczeniem w przypadku przejścia utworu z fazy rękopisu do fazy druku 
jest porządek typograficzny44).

O bulionowej funkcji portalu poetyckiego w kontekście twórczości Puł-
ki świadczą takie praktyki jak wielokrotne publikowanie kilku wariantów 
wiersza pod jednym wpisem45. Wiersze zamieszczane na portalach były 
także włączane do drukowanych tomów w zmienionych wariantach: w in-
nych konfiguracjach (jak w przypadku próby drugiej, która w wariancie 
z tomu zawiera tekst sześciu wierszy publikowanych na Nieszufladzie46) 

41 M. Woźniak, dz. cyt. 
42 D. Skawiński, dz. cyt., s. 136. 
43 Moment publikacji to punkt graniczny w badaniu procesu twórczego z perspektywy 

krytyki genetycznej. Według Pierre’a-Marca de Biasiego dopiero utwór opublikowany staje 
się „tekstem”: „»tekst« […] w perspektywie genetycznej urzeczywistnia się dopiero w druku, 
który przenosi to, co napisane ze stanu własnoręcznego i prywatnego »rękopisu« do typogra-
ficznego i publicznego statusu jednostki tekstowej”. P.M. de Biasi, Genetyka tekstów, przeł. 
F. Kwiatek, M. Prussak, Warszawa 2015, s. 50. 

44 Tamże. 
45 Zob. kolejno: ftnsdh76aa9 dnh6sa789 [właśc. T. Pułka], Wybieganie z raju (szkic), <ht-

tps://tinyurl.com/mry52yy7> [dostęp:14.04.2021]; tegoż, Nadwiślańska Szkoła Tamburynowa 
Mojego Ojca: jeden trudny numer, czyli wiersz o zasypianiu, <https://tinyurl.com/3ewnfacp> 
[dostęp:14.04.2021]; tegoż, Streszczenie, <https://tinyurl.com/5fmyk2tb> [dostęp:14.04.2021].

46 Zob. kolejno: ftnsdh76aa9 dnh6sa789 [właśc. T. Pułka], Niż, <https://tinyurl.
com/49mkdybp> [dostęp: 14.04.2021]; tegoż, Administracja, <https://tinyurl.com/nwbwwdch> 
[dostęp: 14.04.2021]; tegoż, 8., <https://tinyurl.com/2p8d29um> [dostęp: 14.04.2021]; tegoż, 10., 
<https://tinyurl.com/3bbdunxp> [dostęp: 14.04.2021]; tegoż, Mewa i orzech, <https://tinyurl.
com/bdfc428y> [dostęp: 14.04.2021]; tegoż, wdech (czyli pierdol poetykę con dolore), <https://
tinyurl.com/2p9vansd> [dostęp: 14.04.2021]. 

https://tinyurl.com/mry52yy7
https://tinyurl.com/mry52yy7
https://tinyurl.com/3ewnfacp
https://tinyurl.com/5fmyk2tb
https://tinyurl.com/49mkdybp
https://tinyurl.com/49mkdybp
https://tinyurl.com/nwbwwdch
https://tinyurl.com/2p8d29um
https://tinyurl.com/3bbdunxp
https://tinyurl.com/bdfc428y
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https://tinyurl.com/2p9vansd
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oraz zgodnie z sugestiami komentujących – uwzględnione zostały na przy-
kład poprawki gramatyczne w wierszu Ukraina (12)47. W tytułach wierszy 
Pułki lub w komentarzach autora pojawiają się bezpośrednie informacje 
o stosunku poety do danego wariantu tekstu – między innymi oznacze-
nia wariantów szkicowych48 oraz komentarze sugerujące skreślenia czy 
zmiany49. Wpis z wierszem Wybieganie z raju (szkic)50 prezentuje brulio-
nowy aspekt publikowania na Nieszufladzie. Pułka w ciągu jednego dnia 
zamieszcza cztery warianty tekstu, w każdym kolejnym, oprócz drobnych 
zmian w układzie zdań, liczba zwrotek się zwiększa, a długość wersów 
skraca, co wpływa na rytm tekstu oraz jego retorykę – interpretacyjne ak-
centowanie poszczególnych fragmentów wypowiedzi (większość tekstu jest 
zbudowana na zwrocie do adresata). Następujące po sobie wpisy czytam 
jako dokumenty genezy, które prezentują, jak przebiega proces twórczy, 
jak Pułka prawie gotową treść (przypominającą w pierwszym wariancie 
raczej prozę poetycką) formuje, dopasowuje do postaci wiersza, edytuje 
graficznie oraz retorycznie. 

Paweł Bem, pisząc o pierwodrukach czasopiśmiennych Czesława Mi-
łosza, zauważa: „pierwsze wersje utworów – a mam na myśli wyłącznie 
świat tekstów drukowanych – przepadają, właściwie przestają istnieć. Wraz 
z nimi znika cała pierwotna recepcja literatury […]”51. W przypadku To-
masza Pułki (i innych twórców pokolenia Nieszuflady) często to właśnie 
publikacje internetowe na portalach literackich są odpowiednikiem pier-
wodruków, a najbliższa publikacji recepcja jest zapisana w archiwalnych 
komentarzach innych użytkowników portalu52. Baza tekstów, z którą za-
poznawali się wcześni komentatorzy Pułki i na podstawie której oceniali 
późniejsze dokonania poety, nie pokrywa się ze zbiorem i układem wierszy 
publikowanych w tomach. Przed premierą pierwszej książki poetyckiej Puł-
ka publikował na samej Nieszufladzie ponad 80 tekstów poetyckich, które 
nie znalazły się w debiutanckim Rewersie. Aktywność Pułki na portalach 
wykracza więc poza funkcję warsztatowego notatnika, między innymi dla-

47 Fernando Pessoa [właśc. T. Pułka], Ukraina (12), <https://tinyurl.com/2ku3nz2b> 
[dostęp: 14.04.2021]. Wiersz wszedł do tomu Cennik pod tytułem Ukraina (10).

48 Zob. Fernando Pessoa [właśc. T. Pułka], Wiersz dla Aleksandry Byrskiej, <https://
tinyurl.com/2p9cr7mh> [dostęp: 14.04.2021]; tegoż, Szkic do „Tematu”, <https://tinyurl.
com/2ws3kabm> [dostęp: 14.04.2021]. 

49 Por. ftnsdh76aa9 dnh6sa789 [właśc. T. Pułka], szron, <https://tinyurl.com/46dcmtrk> 
[dostęp: 20.04.2021]; tegoż, Poriomania, <https://tinyurl.com/5dazvuvy> [dostęp: 20.04.2021]. 

50 ftnsdh76aa9 dnh6sa789 [właśc. T. Pułka], Wybieganie z raju (szkic)… 
51 P. Bem, Dynamika wariantu. Miłosz tekstologicznie, Warszawa 2017, s. 19. 
52 Argumenty na rzecz tezy o priorytecie pierwszych wydań traktowanych jako filologicz-

ny tekst odniesienia przedstawia Alfredo Stussi. Por. A. Stussi, Wprowadzenie do edytorstwa 
i tekstologii, przeł. M. i P. Salwa, Gdańsk 2011, s. 159 i n.

https://tinyurl.com/2ku3nz2b
https://tinyurl.com/2p9cr7mh
https://tinyurl.com/2p9cr7mh
https://tinyurl.com/2ws3kabm
https://tinyurl.com/2ws3kabm
https://tinyurl.com/46dcmtrk
https://tinyurl.com/5dazvuvy
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tego, że obiektami artystycznego działania Pułki są nie tylko teksty, ale 
także ich forma medialna oraz cyfrowa tożsamość, nabierająca znaczenia 
poprzez posługiwanie się pseudonimami. Autor w tych samych miesią-
cach korzystał z więcej niż jednej przestrzeni publikowania w Internecie, 
także więcej niż jednego konta na danym portalu53. Komentarz pod wier-
szem Obca paralaksa wskazuje na to, że Pułka świadomie kreował swoją 
twórczość poprzez wybór konkretnego pseudonimu i publikację wiersza na 
konkretnym koncie: „kurrrr.. źle się zalogowałem. zamiast mojego pana 
od paralaks, jest pułka. ech.”54. Wiersz został omyłkowo opublikowany na 
„głównym” w latach 2005–2007 profilu Pułki na Nieszufladzie (ftnsdh76aa9 
dnh6sa789), zamiast mniejszego konta (Joachim Jernev), na którym za-
mieszczał wszystkie oprócz wymienionego wyżej wiersze z cyklu Paralaks. 
Pułka jeszcze kilkukrotnie zaznaczał w komentarzach omyłki i błędy, su-
gerujące, jakie aspekty internetowego publikowania były dla niego istot-
ne – jak w przypadku wiersza Solec Zdrój (2), który chciał zaprezentować 
w postaci pliku graficznego, co było niemożliwe ze względu na ograniczenia 
interfejsu Nieszuflady. 

Pułka jako użytkownik Nieszuflady i najnowsze źródła 
literackie w platformach mediów społecznościowych

Cyfrowość wariantów twórczości Pułki publikowanych na Nieszufla-
dzie łączy się przede wszystkim z działaniem poety w roli użytkownika 
konkretnej platformy. W przypadku praktyk publikowania na Nieszufla-
dzie widoczne jest to, jak ograniczenia interfejsu nie pozwalają na pełne 
funkcjonowanie na portalu wielomedialnych poetyk. Na Nieszufladzie pu-
blikowano to, co dało się opublikować, natomiast aby określić, co było moż-
liwe do opublikowania, konieczna jest historyczna rekonstrukcja sposobu 
działania interfejsów. Zwrócenie uwagi na rolę ograniczeń platformy dla 
poetyki publikującego na niej twórcy pozwala sprecyzować wnioski dotyczą-
ce zmian i ewolucji języka poetyckiego. W krytycznoliterackiej recepcji Pułki 
pojawiają się próby syntezy poetyki Pułki, które można ująć jako przejście 
od młodzieńczego erotyzmu przez eksperymenty lingwistyczne, muzyczne 
(choć jest to chyba najbardziej zaniedbany w krytycznych analizach wątek), 

53 W miesiącach, w których Pułka publikował na Nieszufladzie pod pseudonimem „ft-
nsdh76aa9 dnh6sa789” (15.08.2005 – 05.05.2007), był aktywny na portalu także jako „page 
down” oraz „Joachim Jernev”. W tym samym czasie publikował na Poezji Polskiej jako „To-
maszek Halfka” (we wcześniejszej wersji portalu „ardnaskello”).

54 ftnsdh76aa9 dnh6sa789 [właśc. T. Pułka], Obca paralaksa, <https://tinyurl.
com/58fz8up9> [dostęp: 15.04.2021]. 

https://tinyurl.com/58fz8up9
https://tinyurl.com/58fz8up9
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cybernetyczne, narkonautyczne, po zwrot polityczny55. Równoległa lektura 
drukowanych tomików i cyfrowego dorobku pozwala dostrzec, że zmiany 
poetyki przynajmniej częściowo wiązały się ze zmianą wykorzystywanych 
platform i możliwości ich interfejsów. Pułka rozwija eksperymenty z cyfro-
wym dźwiękiem, obrazem i hipertekstem wtedy, gdy publikuje nie tylko na 
Nieszufladzie, lecz także na umożliwiającej takie eksperymenty platformie 
Blogger. 

W korpusie internetowej twórczości Pułki prawie zupełnie nie ma tek-
stów publikowanych w mediach społecznościowych (wyjątek stanowi nie-
wielka partia materiału dostępna na YouTubie56). Media społecznościowe 
to nie tylko odrębny obieg literacki oraz przestrzeń, w której powstają nowe 
gatunki, ale także istoty element w historii portali poetyckich i ich prze-
kształceń. Jak zauważa Maciej Woźniak, rekonstruując historię Nieszuflady 
„[…] wątki wieszczące jej upadek możemy zaobserwować co najmniej od roku 
200557. Patrząc na współczesne statystyki publikowania wierszy na portalu, 
można pomyśleć, że Nieszuflada faktycznie przynależy już jedynie do hi-
storii literatury. Na stronie portalu od 21 marca do 21 kwietnia 2021 roku 
opublikowano niespełna 70 wierszy, natomiast w tym samym czasie na 
nieszufladowej grupie na Facebooku58 zamieszczono prawie 400 wierszy. 
Poetycka grupa wewnątrz zamkniętej platformy stanowi inną przestrzeń 
publikacyjną niż osobny portal poetycki. Przede wszystkim uczestnictwo 
w niej należałoby analizować jako jedną z wielu praktyk kulturowych zwią-
zanych z używaniem Facebooka. W przypadku facebookowej grupy trudno 
mówić o postulowanej przez administratorów funkcji profilu na Nieszu-
fladzie jako „»prywatnej biblioteki autora«, który w serwisie, a i poza nim, 
»wyrabia« sobie nazwisko pewnym zbiorem wierszy”59, między innymi dla-
tego, że nie istnieją osobne strony zbierające cały cyfrowy dorobek auto-
ra pod jednym adresem URL. Publikując wiersz na facebookowej grupie, 
autor automatycznie linkuje do swojego prywatnego profilu – jego cyfrowa 

55 Por. M. Koronkiewicz, Tomasz Pułka [hasło], Polska poezja współczesna. Przewodnik 
encyklopedyczny, <https://tinyurl.com/4sc9z7yn>[dostęp: 30.11.2021].

56 Materiał dostępny na YouTubie opublikowany przez Pułkę obejmuje osiem nagrań, 
z czego część była udostępniana także na blogu „Cichy Nabiau”. Por. emcehalfka, <https://
www.youtube.com/channel/UCxRAnGR-ZQKzuAW5F6dPGDQ> [dostęp: 22.04.2021]. 

57 M. Woźniak, dz. cyt. 
58 Od lipca 2007 roku Nieszuflada funkcjonuje równolegle jako grupa na Facebooku. 

Grupa jest publiczna („Każdy może sprawdzić listę członków grupy i zobaczyć ich posty”) 
oraz widoczna („Każdy może znaleźć tę grupę”). Por. Nieszuflada, <https://www.facebook.
com/groups/122712622575/about> [dostęp: 22.04.2021]. 

59 Administrator Admiński, Jeden wiersz dziennie, <https://tinyurl.com/4takz6n5> [do-
stęp: 22.04.2021]. 

https://tinyurl.com/4sc9z7yn
https://www.youtube.com/channel/UCxRAnGR-ZQKzuAW5F6dPGDQ
https://www.youtube.com/channel/UCxRAnGR-ZQKzuAW5F6dPGDQ
https://www.facebook.com/groups/122712622575/about
https://www.facebook.com/groups/122712622575/about
https://tinyurl.com/4takz6n5
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tożsamość staje się nieodłącznym przypisem do twórczości60. Dynamiczne 
przekształcenia interfejsów mediów społecznościowych determinują to, jak 
wyglądać będą przyszłe historycznoliterackie źródła, natomiast zmiany 
polityki i decyzje biznesowe cyfrowych monopoli przynajmniej dotychczas 
decydują o tym, jakie archiwalne źródła są udostępniane61. Historia lite-
ratury publikowanej w Internecie będzie więc równolegle technologiczną, 
ekonomiczną i kulturową historią cyfrowych platform62. 
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