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The paper deals with Thomas Hettche’s novel Pfaueninsel, which is interpreted as a story about the 
Other. The category of otherness refers to the main character, Marie Strakon, a dwarf in the service 
of the King of Prussia in the 19th century, and to the place of action, Peacock Island near Berlin. Het-
tche’s historiographical metafiction is a fictional biography of a woman whose physical otherness 
places her in opposition to the orders established by humans: social, cultural, aesthetic, and historical. 
Peacock Island, in turn, transformed into an artificial paradise, is a heterotopic sphere of otherness 
contrasting with Berlin, an urban space of civilisation, progress, and the Industrial Revolution. The 
story of the Peacock Island biotope illustrates the emergence and evolution of ecological conscious-
ness in the 19th century; it constitutes a motif of non-anthropocentric history being “the Other” of the 
‘great’ history of humans. The paper shows how different dimensions of otherness are constructed 
in relation to the main protagonist and to the island space.
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Thomas Hettche i historiograficzna metafikcja

Niemiecki pisarz Thomas Hettche (ur. 1964) nie jest szerzej znany 
polskim czytelnikom1, choć w Niemczech to autor ceniony i wielokrotnie 
nagradzany. Opublikował kilkanaście książek: powieści i opowiadania 
o tematyce obyczajowej, psychologicznej, kryminalno-sensacyjnej, a tak-
że eksplorujące historię najnowszą; reportaże i eseje z dziedziny historii 
kultury, sztuki i filozofii. Autorka monografii twórczości Hettchego, Aneta 
Barbara Mamcarz-Pielacińska2, w różnorodności gatunkowej i tematycz-
nej upatruje główną cechę jego pisarstwa; w każdym utworze niemiecki 

1 Na polski przełożono dotąd tylko powieść kryminalną Sprawa Arbogasta (przeł. 
M.L. Kalinowski, Warszawa 2006, oryginał: Der Fall Arbogast, 2001). Tę najbardziej znaną 
powieść Hettchego przełożono na 12 języków.

2 A.B. Mamcarz-Pielacińska, „Mit jedem neuen Roman verändere ich mich“. Thomas 
Hettches Werkmonographie, Warszawa 2015. Monografia obejmuje twórczość Hettchego do 
roku 2013, a więc bez powieści Pfaueninsel.
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prozaik porusza odmienną problematykę, wypróbowuje nowe sposoby nar-
racji, uruchamia inny zestaw nawiązań do tradycji literackiej. Choć jego 
twórczość spajają motywy m.in. cielesności i norm estetycznych, mediów 
i popkultury, to pojawiają się one w rozmaitych kształtach, a do tematu 
raz wykorzystanego Hettche raczej już nie powraca3. Wyjątkiem jest po-
wieść Pfaueninsel, której akcja rozgrywa się w XIX wieku na tytułowej 
Pawiej Wyspie w rozlewisku Haweli. Wyspa, wpisana na listę światowego 
dziedzictwa UNESCO, należy do zespołu parkowo-pałacowego Poczdamu 
i Berlina. Ten kameralny zakątek zafascynował pisarza na długo przed 
napisaniem powieści. Hettche „odkrył” Pawią Wyspę w roku 1989, jako 
„wysunięty najdalej na zachód punkt Berlina Zachodniego”4. Refleksji nad 
jej dziejami, oglądanymi z perspektywy ogrodników działających tu od końca 
XVIII wieku, pisarz poświęcił esej Die Pfaueninsel, opublikowany w roku 
1993 w prasie, a następnie włączony do zbioru Fahrtenbuch 1993–20075. 
Wątek podjął ponownie w roku 2014, tym razem w formie par excellence 
literackiej. Gatunek powieści historycznej był przy tym dla Hettchego czymś 
nowym: przeszłością tak odległą niemiecki prozaik zajmował się przedtem 
jedynie w esejach i tekstach publicystycznych.

Pfaueninsel wpisuje się w nurt tzw. historiograficznej metafikcji6. Jest 
to nowa odsłona powieści historycznej – gatunku, który w powojennych 
Niemczech oddelegowano w sferę literatury popularnej czy wręcz trywial-
nej. Jednak już od lat osiemdziesiątych XX wieku obserwuje się jego powrót 
w postmodernistycznym kształcie, a po roku 2000 – prawdziwy renesans7. 
Pisarzy niemieckich zdaje się szczególnie intrygować przełom oświeceniowy 
i wiek XIX8. W epoce przednowoczesnej upatrują źródeł procesów cywiliza-
cyjnych, które doprowadziły do kataklizmów XX wieku i do dziś kształtują 
rzeczywistość społeczną. Metafikcja historiograficzna jako literacka dia-
gnoza tych zjawisk różni się od tradycyjnej powieści walterskotowskiej. Nie 
zaciera fikcjonalności świata przedstawionego, ale ją eksponuje: narrator 

3 Por. tamże, s. 323–328.
4 Th. Hettche w wywiadzie z B. Heidemann, Thomas Hettche über die Schönheit auf 

der „Pfaueninsel“, <https://www.wr.de/kultur/literatur/thomas-hettche-ueber-die-schoenhe-
it-auf-der-pfaueninsel-id10005551.html> [dostęp: 12.09.2023].

5 Th. Hettche, Die Pfaueninsel, [w:] tegoż, Fahrtenbuch 1993–2007, Köln 2007, s. 33–43.
6 Termin L. Hutcheon, zob. Historiographic Metafiction. Parody and the Intertextuali-

ty of History, [w:] Intertextuality and Contemporary American Fiction, red. P. O’Donnell, 
R.C. Davis, Baltimore 1989.

7 Por. H.-E. Friedrich, Die Wiederkehr des historischen Romans seit den 1980er Jah-
ren, [w:] Der historische Roman: Erkundung einer populären Gattung, red. H.-E. Friedrich, 
Frankfurt a.M. 2013, s. 5–8.

8 Zob. R. Pokrywka, Demityzacja XIX wieku we współczesnej powieści niemieckojęzycznej, 
„Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza” 2016, s. 549–551.

https://www.wr.de/kultur/literatur/thomas-hettche-ueber-die-schoenheit-auf-der-pfaueninsel-id10005551.html
https://www.wr.de/kultur/literatur/thomas-hettche-ueber-die-schoenheit-auf-der-pfaueninsel-id10005551.html
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nie „udaje” wiernej relacji o faktach historycznych, lecz podkreśla, że prze-
szłość to pewien konstrukt. Historiograficznej deziluzji towarzyszy autore-
ferencyjność, tematyzowanie procesu narracji oraz metapoetycki namysł 
nad mechanizmami historii, nad ideologicznymi i medialnymi uwikłaniami 
dziejopisarstwa, nad językiem i możliwością reprezentacji odległych wy-
darzeń9. Podkreśla się subiektywizm, ograniczoną wiedzę i wiarygodność 
opowiadającego, dopuszcza się wielość narratorskich perspektyw10. „Nową” 
powieść historyczną charakteryzuje gęsta sieć nawiązań intertekstualnych, 
również do tekstów późniejszych w stosunku do prezentowanej epoki dzie-
jowej, oraz zamierzone anachronizmy11.

Pod pewnymi względami utwór Hettchego wpisuje się w tradycyjny wzo-
rzec powieści historycznej. Fabuła obejmuje lata 1800–1880 i relacjonowana 
jest w porządku chronologicznym. Postacie fikcyjne występują obok histo-
rycznych. Język wyróżnia się subtelną archaizacją12. Z pozoru Pfaueninsel 
sprawia wrażenie „konserwatywnej pod względem formalnym, sentymen-
talnej powieści o ogrodach”13. Hettche łączy tu jednak powieść historyczną 
z historycznokulturowym esejem14, a narratora umieszcza w XXI wieku: 
w dobie internetu, genetyki i globalnego ocieplenia. Jak często w „nowym” 
pisarstwie historycznym, tak i w Pfaueninsel opowieść o wydarzeniach 
sprzed dwustu lat służy jako pretekst do zasugerowania pewnych diagnoz 
współczesności15.

Proponuję, aby utwór Hettchego odczytać jako opowieść o Innym, co jest 
uzasadnione z kilku powodów. Kategorię inności można zastosować przede 
wszystkim do głównej bohaterki: Marie Strakon, karlicy w służbie królów 
pruskich w XIX wieku, która całe życie spędziła na Pawiej Wyspie. To po-
stać autentyczna, choć znana wyłącznie z nazwiska. Hettche kreśli fikcyjną 

9 Zob. G. Scholz, Inselhopping durch die Jahrhunderte, [w:] Gegenwart schreiben. Zur 
deutschsprachigen Literatur 2000–2015, red. C. Caduff, U. Vedder, Paderborn 2016, s. 161.

10 Zob. S. Catani, „Aber das Geschriebene ist ja kein wahres Dokument”. Zum historisch-
-fiktionalen Erzählen in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, [w:] Neues historisches 
Erzählen, red. M. Wolting, Göttingen 2019, s. 28–30.

11 Zob. S. Arnold, Zwei utopische Inseln der Weltliteratur. João Ubaldo Ribeiros „Das 
Wunder der Pfaueninsel“ und Thomas Hettches „Pfaueninsel“ im transnationalen Vergleich, 
„Zeitschrift für interkulturelle Germanistik“ 2016, nr 7, z. 1, s. 89.

12 G. Scholz, dz. cyt., s. 158. W niemieckich powieściach historycznych – zarówno XIX-
-wiecznych, jak i późniejszych – archaizacja pojawia się na tyle rzadko, że nie jest kluczowa 
dla niemieckiego prototypu tego gatunku. Inaczej jest w polskim powieściopisarstwie histo-
rycznym, którego wzorzec stylizacyjny na dziesięciolecia wyznaczył Sienkiewicz.

13 G. Scholz, dz. cyt., s. 161.
14 H. Winkels, Im Paradies die Monster, „Zeit online“ 13.09.2014, <https://www.zeit.

de/2014/36/pfaueninsel-thomas-hettche-roman?utm_referrer=https%3A%2F%2Fwww.bing.
com%2F> [dostęp: 25.09.2021].

15 Zob. R. Pokrywka, Współczesna powieść niemieckojęzyczna, Kraków 2018, s. 84.

https://www.zeit.de/2014/36/pfaueninsel-thomas-hettche-roman?utm_referrer=https%3A%2F%2Fwww.bing.com%2F
https://www.zeit.de/2014/36/pfaueninsel-thomas-hettche-roman?utm_referrer=https%3A%2F%2Fwww.bing.com%2F
https://www.zeit.de/2014/36/pfaueninsel-thomas-hettche-roman?utm_referrer=https%3A%2F%2Fwww.bing.com%2F
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biografię kobiety, którą fizyczna odmienność sytuuje w opozycji do wszyst-
kich ustanowionych przez człowieka porządków: społecznego, kulturowego, 
estetycznego, historycznego. Inność Marie sprawia, że jej egzystencja ma 
rację bytu wyłącznie w baśniowej krainie Pawiej Wyspy. Atrybut inności 
charakteryzuje też samą wyspę – równoprawną bohaterkę utworu16. Prze-
kształcana w park krajobrazowy, miniaturową Arkadię, ostoję egzotycznych 
zwierząt i roślin, stanowi heterotopiczną sferę inności, przeciwstawianą 
Berlinowi – miejskiej przestrzeni wielkiej polityki, postępu cywilizacyjnego 
i rewolucji przemysłowej. Epizody z XIX-wiecznych dziejów ogrodnictwa, 
botaniki i zoologii, ukazywane na przykładzie biotopu Pawiej Wyspy, to 
z kolei wątek historii nieantropocentrycznej: innej wobec „wielkiej” histo-
rii ludzi. W artykule pokażę, jak konstruowane są różne wymiary inności 
w odniesieniu do bohaterki oraz do przestrzeni wyspy.

Marie Strakon: odmienność fizyczna  
i relikt przednowoczesności

W materiale historycznym wybranym na kanwę utworu zafrapował 
Hettchego kontrast między skrupulatnie udokumentowanymi dziejami 
Pawiej Wyspy a zupełnie nieznaną postacią Marie Strakon, po której za-
chował się jedynie odłamek nagrobka17. Do wyrytych na nim szczątkowych 
informacji Hettche „dopisuje” biografię protagonistki. Marie wraz z bratem 
Christianem, również karłem, jako dziecko trafia do rodziny królewskiego 
ogrodnika opiekującego się Pawią Wyspą, gdzie do końca życia sprawuje 
czysto tytularną funkcję „panny zamkowej” (Schlossfräulein). W istocie 
pełni rolę atrakcji turystycznej – obok egzotycznych zwierząt oraz innych 
„nienormatywnych” rezydentów wyspy: olbrzyma, ciemnoskórego oraz tu-
bylca z Hawajów.

Tragiczne koleje losu Marie, naznaczone nieszczęśliwą miłością, utra-
tą ukochanego brata i dziecka, wynikają wprost z jej fizycznego defektu. 
Świadomość ułomności budzi się w bohaterce w dzieciństwie, pod wpływem 
słowa „potwór” rzuconego przez przerażoną królową pruską Luizę na widok 
spotkanego przypadkiem Christiana. Ów wyraz odrazy i atawistycznego 
lęku przed Innym Marie uwewnętrznia i poddaje się jego traumatyzują-
cemu działaniu. Stygmatyzujące słowo ugruntowuje tożsamość bohaterki 
i poczucie inności. Powraca też w kluczowych momentach, kiedy otocze-
nie – aczkolwiek życzliwe i opiekuńcze – dobitnie uświadamia Marie, że 

16 Zob. A. Führ, Thomas Hettches „Pfaueninsel“. Erinnerung als Verknüpfung von Zeiten 
und Räumen, Marburg 2015, s. 45.

17 Zob. Thomas Hettche über die Schönheit…, dz. cyt.
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pewne dobra, życiowe aspiracje i wybory leżą poza jej zasięgiem. Związek 
z towarzyszem lat dziecięcych, ogrodnikiem Gustavem Fintelmannem, nie 
może zostać usankcjonowany: małżeństwo z liliputką jest nie do zaakcep-
towania dla wysoko postawionego urzędnika, jakim był królewski ogrod-
nik i kasztelan Pawiej Wyspy. Dziecko urodzone ze związku z Gustavem 
zostaje Marie odebrane: karlica nie może być matką. Nawet fakt, że od 
„panny zamkowej” nikt nie oczekuje nawet najlżejszej pracy, pozbawia ją 
sposobności, by wnieść choćby symboliczny wkład w niewielką społeczność 
Pfaueninsel. Marie nie ma też powodu opuszczać jej terenu: świat poznaje 
z książek, więc niepotrzebna jej edukacja. Inaczej traktowany jest Christian. 
Oddany na naukę do krawca, porzuca wyspę i przez dłuższy czas wiedzie 
samodzielną egzystencję w „normalnym” świecie. Natomiast w przypadku 
Marie fizyczna inność w połączeniu z kobiecością dostarcza pretekstu, by 
pozbawić ją podstawowych praw: prawa do życia rodzinnego i macierzyń-
stwa, osobistej wolności, decydowania o własnym losie. Zamknięcie Innego 
(a tym bardziej: Innej) na wyspie oznacza też, jak pisze Rafał Pokrywka18, 
wyłączenie z panującego dyskursu, a zarazem potwierdzenie jego władzy: 
Marie, dyskretna, milcząca i uległa, jest stale do dyspozycji króla, którego 
potrzeby seksualne zdarza jej się zaspokajać. Pawia Wyspa staje się dla niej 
klatką – w znaczeniu terytorialnym, społecznym i symbolicznym. 

Paradoksalnie jednak to właśnie ten skrawek lądu zapewnia bohaterce 
bezpieczne schronienie. To przestrzeń przytulna i przyjazna. Niewielkie 
rozmiary wysepki (półtora kilometra długości i pół kilometra szerokości) 
i maleńkiego pałacyku są proporcjonalne do wzrostu liliputki. W powieści 
wielokrotnie podkreśla się „baśniowy”, nierealny charakter miniaturowego 
królestwa Pfaueninsel, gdzie para karzełków nie jest niczym osobliwym. 
Na wyspie panują też inne prawa i inny porządek czasowy niż na stałym 
lądzie, gdzie bajkowo-średniowieczna funkcja „panny zamkowej” u progu 
nowoczesności nie ma racji bytu. Poza wyspą Marie ze swym kalectwem 
prawdopodobnie skazana by była na życie w nędzy i poniewierce19. Iluzo-
ryczny świat Pfaueninsel legitymizuje więc inność, chroni ją i nadaje sens 
niemożliwy gdzie indziej.

Inność bohaterki ma również charakter mentalno-historyczny. Urodzona 
w roku 1800, Marie uosabia całkiem inną epokę niż wiek pary i elektryczności, 
którego narodzin jest świadkiem. Jak mówi sam Hettche, karlica należy do 
świata baroku, gabinetów osobliwości, kiedy różnorodność stworzenia uwa-
żano za naturalny przejaw Boskiej wszechmocy20, a nie odstępstwo od reguły. 
Dopiero wiek XIX wraz z rozwojem nauk ścisłych, odkryciem przez Darwina 

18 Zob. R. Pokrywka, Współczesna powieść…, s. 82.
19 Zob. A. Führ, dz. cyt., s. 46–47.
20 Zob. Thomas Hettche über die Schönheit…, dz. cyt.
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i Mendla praw ewolucji i dziedziczenia wykształcił pojęcie biologicznej nor-
my, a osoby takie, jak Marie zaczęto postrzegać jako monstra21. Tymczasem 
przestrzeń Pawiej Wyspy jest równie anachroniczna co bohaterka Hettchego. 
W malutkiej rzecznej enklawie czas zatrzymał się bowiem na etapie przed-
nowoczesnym – mimo usilnych prób okiełznania przyrody i wprowadzenia 
innowacji technicznych. Wciąż żyje pamięć o tym, że w XVII wieku miał tu 
swoje laboratorium alchemik Johannes Kunckel. O jego „magicznych” eks-
perymentach z produkcją szkła przypomina nadtłuczony rubinowy kielich, 
pieczołowicie przechowywany przez Marie: symbol kruchego piękna, „obcej 
materii” w świecie przyrody, ale też namacalny znak dawnego, przedracjo-
nalnego obrazu świata. Podobną pozycję zajmuje Marie: kuriozalny relikt 
minionej epoki, łączniczka między mitycznym czasem baśni i królów a no-
woczesnością, do której przez swą odmienność zupełnie nie przystaje22.

Przeciwstawne porządki: kultura i natura;  
między alchemią a genetyką

Kolejny wymiar inności Marie wiąże się z konstruowaną w utworze dy-
chotomią kultury i natury. Jak dowodzi Andrea Leskovec23, antagonizm ten 
sugeruje już pierwsza scena powieści: królowa Luiza, bawiąc się z dziećmi 
na zamkowej łące, w poszukiwaniu zagubionej piłki trafia w pobliskie za-
rośla, gdzie napotyka Christiana – postać dla niej przerażającą i wstrętną. 
W opisywanej przestrzeni widać wyraźny podział: otwarta, słoneczna łąka 
pełna kwiatów, miejsce wytwornej rozrywki pięknej królowej i jej dworu, 
to sfera kultury, ogłady, światła, roślinności przystrzyżonej i podporząd-
kowanej człowiekowi. Natomiast dzikie chaszcze, które upodobał sobie 
karzeł, opisywane są jako mroczne, wilgotne, pełne mięsistych liści; to ob-
szar natury, bujnej wegetacji bardziej zwierzęcej niż roślinnej, niedostęp-
nej i nieokiełznanej. W tych dwóch przeciwstawnych porządkach Hettche 
umieszcza swoje postacie. Kulturę rozumianą jako oświecenie i pruski dryl 
reprezentuje ogrodnik Peter Joseph Lenné, przekształcający łąki i zarośla 
zapuszczonej wysepki w pedantycznie utrzymany ogród. Również Gustav, 
wybierając karierę nadwornego ogrodnika i mieszczański model rodziny, 
opowiada się po stronie kultury i dyscypliny, którą sam sobie narzuca – 
kosztem wyparcia nieuporządkowanych instynktów i tajonych skłonności 
homoseksualnych. Natomiast Christian uosabia naturę: cielesność, zmy-

21 Zob. A. Führ, dz. cyt., s. 36–37.
22 Zob. tamże, s. 77.
23 A. Leskovec, Blickerfahrungen in Thomas Hettches Roman „Pfaueninsel“, „Revista 

de Filologia Alemana“ 2017, nr 25. 
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słowość, intuicję, niekontrolowany popęd seksualny. Przebywając częściej 
w lesie ze zwierzętami niż wśród ludzi w zamku, zdaje się potwierdzać 
oświeceniowy stereotyp dzikusa. 

„Porządek kultury” panujący na wyspie A. Leskovec wiąże z domeną ra-
cjonalizmu, intelektu, duchowości i roślin, „porządek natury” – z instynktem, 
intuicją, pożądaniem, cielesnością i animalizmem. Miejsce Marie w tej kon-
stelacji nie jest jednoznaczne, czego wyrazem jej podwójne uwikłanie zarów-
no w miłość do Gustava, jak i w kazirodczy związek z Christianem. Otoczenie 
postrzega rodzeństwo liliputów przez pryzmat ich zniekształconej fizyczności; 
to ona determinuje tożsamość karłów, którzy „są przede wszystkim ciała-
mi – na nic wymyślne stroje i kultura towarzyska, ich ciała widoczne są aż 
nadto, przytłaczając inne cechy charakterystyczne […]”24. Reprezentanci 
świata kultury i sztuki – dwór, personel ogrodu na wyspie – systematycznie 
„wypychają” karlicę w sferę natury, fizyczności, animalizmu. Traktują Marie 
trochę jak udomowione zwierzę, żywą osobliwość zadziwiającą podobnie jak 
kangury czy małpy. Jej inność sugerują liczne metafory sytuujące bohaterkę 
w świecie roślin. Ogrodnik Ferdinand Fintelmann ubolewa nad tym, że zde-
formowanej sylwetki jego kilkuletniej podopiecznej nie da się wyprostować 
jak krzywo rosnącego drzewka25. Sama bohaterka wśród palm w oranżerii 
czuje się jak „egzotyczny owoc”26. Oświeceniowy racjonalizator Lenné, który 
nie znosi liliputki za to, że jej fizyczność zakłóca symetryczne piękno ogrodu27, 
z aprobatą przyjmuje informację Gustava o odebraniu dziecka Marie, gdyż 
jego zdaniem „to ziarno nie powinno nigdy wykiełkować”28.

Wstępu do świata kultury broni także liliputce tabu „mieszania sfer”: 
z jednej strony irracjonalny relikt przednaukowego, „alchemicznego” po-
strzegania przyrody, z drugiej – antycypacja XX-wiecznych odkryć genetyki 
i związanych z nią dylematów bioetycznych. Gustav, odmawiając poślubienia 
Marie, argumentuje z pozycji, które dziś nazwalibyśmy genetycznymi: z po-
łączenia dwóch odmiennych gatunków powstaje hybryda, osobnik bezpłod-
ny i bezwartościowy29. Inni, jak Ferdinand Fintelmann, uznają odrębność 
„sfer” – roślin, zwierząt, ziemi i minerałów – za aksjomat, a próby ich połą-
czenia – za uzurpację i naruszenie naturalnego porządku30. „Sfer nie należy 

24 R. Pokrywka, Współczesna powieść…, s. 81.
25 Zob. Th. Hettche, Pfaueninsel. Roman, Köln 2014, s. 29–30. Cytaty z tego wydania 

podaję we własnym tłumaczeniu.
26 Tamże, s. 175.
27 Zob. tamże, s. 114.
28 Tamże, s. 247.
29 Zob. tamże, s. 207–208.
30 Tak Fintelmann ocenia botaniczne eksperymenty Gustava, barwiącego hortensje na 

niebiesko pod wpływem zakwaszonej ziemi. Stary ogrodnik wie, że jest to możliwe, uważa 
jednak, że natura nie powinna być przedmiotem „magicznych sztuczek” (tamże, s. 78).
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mieszać” – taki przekaz Marie odbiera jako sugestię jej statusu ontologicz-
nego i pretekst, by wyznaczyć jej miejsce poza światem „zwykłych” ludzi.

Marie jest więc ofiarą nie tylko społecznych konwenansów, ale także 
ówczesnego paradygmatu nauk przyrodniczych i popularnego dyskursu 
dzielącego universum na byty roślinne i zwierzęce31. Hettche nawiązuje tu 
do koncepcji antropologicznych z przełomu XVIII i XIX wieku, do romantycz-
nej filozofii przyrody i ówczesnych dyskusji nad animalną naturą człowieka. 
W świecie fauny i flory oraz przyrody nieożywionej (związków chemicznych, 
minerałów) dopatrywano się wówczas analogii do ludzkich charakterów, za-
chowań i procesów psychicznych32, a literackim wyrazem tych poszukiwań 
były m.in. Powinowactwa z wyboru Goethego – notabene powieść (również) 
o ogrodach. Sama bohaterka wielokrotnie zastanawia się nad swoją pozycją 
na drabinie bytów. Widzi się z jednej strony wśród „istot roślinnych”; dlatego 
taką przykrość sprawia jej Gustav, powtarzając za Heglem, że „rośliny niczego 
nie czują”. Marie buntuje się przeciwko próbom dehumanizacji i zamknięcia 
w kategorii przyrodniczego kuriozum. Usuwając z ciała owłosienie, by spodo-
bać się Gustavowi, symbolicznie odrzuca ciążące na niej piętno animalizmu33. 
Ucieka też od niego w świat lektur. Jako czytelniczka Rousseau, Swifta i Defoe 
uzyskuje własny głos34, a identyfikując się z myślą autora Umowy społecznej 
przeciwstawia się heglizmowi, którego gorącym zwolennikiem jest Gustav35. 
Z drugiej strony w konfrontacji z królem i jego obojętnym, uprzedmioto-
wiającym spojrzeniem w Marie budzi się poczucie, że jest rzeczą – czymś 
innym zarówno od ludzi, jak i od świata fauny i flory. Paradoksalnie, reflek-
sja ta nie oznacza odhumanizowania, lecz łagodzi egzystencjalny niepokój. 
Zdaniem A. Leskovec Marie godzi sfery przeciwstawne i heterogeniczne –  
kulturę i naturę, przyrodę ożywioną i nieożywioną – dzięki temu, jak patrzy na 
świat. Podczas gdy przedstawiciele świata piękna i wysublimowanej kultury 
(królowa Luiza, Gustav, Lenné) swoim taksującym spojrzeniem wykluczają 
Innego, budują barierę odrazy, pogardy i nienawiści, Marie patrzy na wszyst-
kie stworzenia z empatią, szacunkiem i miłością36. Sama będąc uosobieniem 
inności, akceptuje postrzegane osoby i zjawiska takimi, jakie są. 

31 Por. tamże, s. 281. Zwraca na to uwagę A. Leskovec, dz. cyt., s. 160.
32 Por. A.K. Haas, Vorwort, [w:] Das (Un-)Menschliche im Menschen. Studien zu einer 

anthropologischen Thematik in der Literatur von der Frühen Neuzeit bis zur Gegenwart 
(„Studia Germanica Gedanensia“ 40), 2019, s. 8, oraz tejże, Aufhebung der Weiblichkeit? 
Pflanzenmetaphorik und Geschlechterdarstellungen in der Literatur um 1800, tamże, s. 75.

33 Zob. Th. Hettche, Pfaueninsel, s. 193. Por. R. Pokrywka, Współczesna powieść…, s. 82.
34 Zob. S. Arnold, dz. cyt., s. 91.
35 Por. Th. Hettche, Pfaueninsel, s. 166–167, 184–185.
36 Por. A. Leskovec, dz. cyt., s. 160–161. Leskovec interpretuje powieść w kontekście 

fenomenologii, koncentrując się na obecnym u Hettchego motywie wzroku, patrzenia i wy-
miany spojrzeń.
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Anachroniczny raj na uboczu historii.  
Pawia Wyspa i Berlin: dwa oblicza nowoczesności

Pokazana w utworze inność Pawiej Wyspy wynika z jej położenia za-
razem blisko Berlina i na jego uboczu. Lokalizacja ta inspiruje pruskich 
władców, by stworzyć tam miejsce pod różnymi względami odmienne od 
otoczenia. W XVII wieku Pfaueninsel służyła do wypasu bydła i hodowli 
królików37 i była czymś w rodzaju kuchennego zaplecza pałacu Sanssouci. 
Pod koniec XVIII wieku urządzono tam niewielkie gospodarstwo o walorach 
tyleż użytkowych, co dekoracyjnych. Budynki wyspy, łąki, pastwiska, za-
gajniki służyły jako sielankowa sceneria, w której król Fryderyk Wilhelm II 
i jego metresa mogli zażywać uroków wiejskiego życia z dala od zgiełku Ber-
lina. W okresie historycznym, na który przypada większość powieściowej 
fabuły, Pfaueninsel podlega metamorfozie. Sportretowany przez Hettchego 
król Fryderyk Wilhelm III, kierowany osobistą urazą, postanawia usunąć 
z wyspy wszystko, co przypomina mu ojca i jego kochankę. Zatrudniony 
przezeń architekt krajobrazu Lenné przekształca Pfaueninsel w „pruski 
raj”: angielski park krajobrazowy, gdzie pod pozorem swobody i nieskrępo-
wania kryją się nieustanne wysiłki, by narzucić przyrodzie wizję ogrodnika 
i jego mocodawcy. Wyrąb lasu, niwelacja terenu, wytyczenie szerokich alei, 
instalacja sztucznego nawadniania, zasadzenie rzadkich roślin, kunsz-
townie barwionych hortensji i różanego labiryntu – wszystkie te działania 
mają na celu zdyscyplinowanie przyrody, zaprowadzenie perfekcyjnego 
ładu i maksymalną kontrolę nad przestrzenią38. Lenné i Gustav zarządzają 
powierzonym im terenem w duchu oświeceniowym: wyspa, udostępniona 
zwiedzającym, ma służyć nauce i dydaktyce39. Jej gospodarsko-użytkowy 
charakter ustępuje miejsca estetyce: dawna farma staje się „sterylnym 
ogrodem, który nie wytwarzał nic innego niż samo tylko piękno”40. Nowy 
wygląd rzecznej enklawy, związany z radykalnie zmienioną funkcją, odbie-
rany jest jako obcy, odmienny od jej wiejskiego, swobodnego entourage’u, 
który starsi mieszkańcy wspominają z nostalgią jako pierwotny i natural-
ny41. Ponieważ zaś mimo nowatorskich zamysłów Lennégo na wyspie wciąż 

37 Zob. Th. Hettche, Pfaueninsel, s. 91–92.
38 Służą temu osie widokowe przecinające wyspę wzdłuż i wszerz, niedopuszczają-

ce zakamarków ani bocznych ścieżek, gdzie można by się ukryć przed wzrokiem władcy –  
dysponenta terenu.

39 Elementy topografii wyspy niosą alegoryczne przesłania (zob. Th. Hettche, Pfaueninsel, 
s. 126–127). Menażeria umożliwia badania nad zwierzętami, a z martwych okazów sporządza 
się preparaty dla berlińskiego muzeum (zob. tamże, s. 228). Gustav prowadzi systematyczne 
pomiary temperatury powietrza i wody (zob. tamże, s. 260).

40 Tamże, s. 125.
41 Zob. tamże, s. 163.
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trwają pozostałości świata feudalnego, skutkuje to osobliwym połączeniem 
nowoczesności z anachronizmem.

Krajobrazowo-przyrodnicza transformacja sprawia, że Pfaueninsel staje 
się „ciałem obcym” w swoim naturalnym środowisku. Palmy i egzotyczne 
zwierzęta, sprowadzane z kilku kontynentów, wśród piasków i lesistych 
wzgórz Brandenburgii sprawiają groteskowe wrażenie i budzą niepokój 
mieszkańców42. Stary Fintelmann uważa pomysł posadzenia ogromnych 
palm pośrodku Haweli za objaw pychy, a jego refleksja nasuwa skojarzenie 
z historią wieży Babel43. Inność wobec tego, co dla Brandenburczyków zna-
jome i swojskie, cechuje także architekturę: palmiarnię w stylu orientalnym 
oraz tzw. gabinet tahitański (Otaheitisches Kabinett) w zameczku, imitu-
jący wnętrze bambusowej chaty z wysp Tahiti. Komnata owa kontrastuje 
z królewską jadalnią urządzoną w stylu pruskim44. Topografia pałacu sym-
bolizuje z jednej strony zapędy kolonialne Prus, z drugiej – marzenie o raju, 
przeniesionym z „wysp szczęśliwych” prosto pod bramy Berlina. Twórcom 
metamorfozy Pawiej Wyspy przyświeca cel, by ów skrawek lądu uformować 
na podobieństwo biblijnego Edenu, gdzie „lew leży obok jagnięcia”45. Reali-
zują w ten sposób tęsknotę za utopią – miejscem innym niż ówczesne Pru-
sy: wyniszczone wojnami z Napoleonem, targane niepokojami społecznymi 
w przededniu Wiosny Ludów, pełne niejasnych lęków przed nadciągającą 
epoką nowoczesności, historycznych i cywilizacyjnych przełomów.

Inność Pawiej Wyspy ujawnia się także w zestawieniu z Berlinem, któ-
ry przez większą część fabuły stanowi odległe tło powieściowych wydarzeń. 
Na wyspę docierają jedynie dalekie echa wojen, epidemii, przewrotów i do-
niosłych politycznych decyzji zapadających w stolicy. O „wielką” historię 
mieszkańcy Pfaueninsel ocierają się tylko wtedy, gdy w roku 1848 książę 
Prus chroni się na wyspie, uciekając z Berlina przed rewolucją. Samo zaś 
miasto oglądamy z perspektywy Marie, która w roku 1860 pierwszy i ostatni 
raz w życiu opuszcza Pawią Wyspę. W Berlinie uwagę bohaterki przyciąga 
nie eleganckie centrum z dworcem kolejowym, szeroką promenadą, willa-
mi i luksusowymi magazynami46, ale część miasta zwana „ziemią ognia” 
(Feuerland), gdzie od połowy XIX wieku skupiał się przemysł maszynowy 
i metalurgiczny. Teren ten, pełen dudniących fabryk, dymiących kominów, 
pyłu i sadzy, sąsiaduje z dzielnicą obskurnych czynszowych kamienic. Tak 
postrzegany Berlin tworzy krańcową opozycję wobec Pfaueninsel. Obie 
przestrzenie – miasto i wyspę – łączy idea nowoczesności, jednak w obu 

42 Zob. tamże, s. 209.
43 Zob. tamże, s. 190.
44 Zob. A. Leskovec, dz. cyt., s. 177.
45 Th. Hettche, Pfaueninsel, s. 169.
46 Zob. tamże, s. 286.
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miejscach przybiera ona odmienne kształty. Wyspa, choć poddana niena-
turalnym transformacjom, jest piękna, a jedyny widoczny tu znak postępu 
technicznego to ogrzewanie palmiarni i maszyna parowa napędzająca obieg 
wody w fontannach. Nowoczesność przejawia się tu bardziej w sposobie my-
ślenia jej innowatorów, w racjonalizacji przestrzeni i przewartościowaniu 
norm estetycznych. W Berlinie natomiast widać ciemną stronę XIX-wiecznej 
modernizacji: industrialną brzydotę, zniszczenie środowiska, nędzę, upa-
dek fizyczny i moralny nowej grupy społecznej – proletariatu47. Sztucznie 
przekształcona wyspa, choć ukazana w powieści krytycznie, ma w porów-
naniu z ponurym wielkomiejsko-przemysłowym obliczem cywilizacji jedną 
zasadniczą przewagę: piękno krajobrazu.

Pawia Wyspa jako heterotopia i namiastka kolonii

Powieściowa Pfaueninsel uosabia nie tylko tradycyjny topos raju i utopii. 
Wpisuje się również w kategorię „innych przestrzeni”: heterotopii w znacze-
niu Michela Foucaulta48. W przeciwieństwie do utopii są to miejsca realnie 
istniejące, wydzielone z otaczającej przestrzeni, często zlokalizowane na jej 
peryferiach, rządzące się własnymi prawami. Aby się tam dostać, trzeba pod-
jąć pewien wysiłek lub spełnić określone warunki49. Cechami tymi odznacza 
się Pawia Wyspa: leży na uboczu, dostępna jedynie drogą wodną; panuje na 
niej jej własny, autonomiczny porządek, aczkolwiek narzucony z zewnątrz.

Jak zauważa Sonja Arnold, prototypowa wyspa, choć odcięta od stałego 
lądu, zawsze konstytuuje się w relacji do niego50. Również na Pfauenin-
sel widać jej podległość wobec „centrum”. Relację między rzeczną Arkadią 
a ośrodkiem władzy monarszej w Berlinie i Poczdamie można porównać do 
zależności – finansowo-gospodarczej, politycznej, kulturalnej – między kolo-
nią a metropolią. Władcy Prus „kolonizują” wyspę, dopasowują jej krajobraz 
do aktualnej mody i własnych fantazji. Miniaturowa „kolonia” na Haweli 
odzwierciedla budzącą się w XVIII–XIX wieku dumę i świadomość naro-
dową Prus oraz ich ambicje kolonialne, które z braku możliwości realnych 
zamorskich podbojów rekompensowano, zakładając ogromne parki i ogrody51. 
W powieści mowa też o stopniowym „zagarnianiu” wyspy przez metropolię. 

47 Marie zauważa, że lokatorzy kamienic – robotnicy fabryczni, drobni handlarze i rze-
mieślnicy – wyglądają inaczej niż znani jej robotnicy najemni pracujący w ogrodach Pfau-
eninsel (zob. Th. Hettche, Pfaueninsel, s. 291). 

48 Zob. A. Leskovec, dz. cyt., s. 178. 
49 Zob. M. Foucault, Inne przestrzenie, „Teksty Drugie” 2005, nr 6, przeł. A. Rejniak-

-Majewska, s. 120–124. 
50 Zob. S. Arnold, dz. cyt., s. 81.
51 Zob. tamże, s. 86.
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Kiedy Marie z poddasza berlińskiej kamienicy spogląda na miasto-moloch 
u progu rewolucji przemysłowej, nachodzi ją myśl, że „już niedługo to miasto 
w dole sięgnie po jej wyspę”52. Sygnał, że tak się stanie, dociera do miesz-
kańców już dużo wcześniej, kiedy podczas srogiej zimy zamarznięta Hawela 
tworzy naturalne połączenie z lądem. Po lodzie na wyspę przedostają się lisy 
i pożerają mieszkające na niej pawie – symbol rajskiego piękna. Incydent 
ten zapowiada rychłe zniszczenie utopii przez siły nacierające z zewnątrz: 
industrializację, pęd do zawłaszczania, modernizacji i unifikacji przestrzeni, 
do destrukcji wszystkiego, co inne53.

Pfaueninsel stanowi modelową heterotopię nie tylko jako wyspa, ale 
także jako ogród i zoo – przykłady „innych przestrzeni”, które według Fou-
caulta egzemplifikują kolejną zasadę heterotopii, mianowicie jej zdolność 
do łączenia ze sobą elementów heterogenicznych, pochodzących z różnych 
miejsc i porządków54. Na Pawiej Wyspie są to rośliny i zwierzęta wzajem-
nie sobie obce. Stłoczone na małej przestrzeni, mają obrazować rozmaitość 
stworzenia. Ogrodowej heterotopii towarzyszy heterochronia, czyli naru-
szenie „normalnego” porządku czasowego. Na Pawiej Wyspie zaburzeniu 
ulega naturalne następstwo pór roku. W szklarniach „gruszki dojrzewają 
w marcu, winogrona na Boże Narodzenie”55, na jednym drzewku jednocze-
śnie rozwijają się owoce i pąki. Heterochronię jako współobecność różnych 
okresów historycznych uosabia z kolei „przedoświeceniowy” personel wyspy, 
podczas gdy sam ogród, ukształtowany przy wsparciu nowych wówczas 
technologii, to produkt nowoczesności56.

Heterotopia subwersyjna: od estetyki do ekologii

Powieściowe dzieje Pfaueninsel można określić jako klęskę utopii, 
a samą wyspę – jako miejsce subwersyjne w znaczeniu postkolonialnym. 
Podberlińska quasi-kolonia tylko pozornie bowiem poddaje się woli wład-
ców, faktycznie zaś stawia bierny opór cywilizacyjnym przemianom57. Jak 
uparcie i skutecznie przyroda przeciwstawia się ludzkiej ingerencji, dowo-
dzi fiasko projektu menażerii. Egzotyczne zwierzęta nie potrafią się w niej 
zaaklimatyzować i masowo umierają z zimna. W ten sposób symbolicznie 
reagują na przedmiotowe traktowanie przez ludzi (martwe okazy są szybko 

52 Th. Hettche, Pfaueninsel, s. 302.
53 Por. S. Arnold, dz. cyt., s. 83.
54 Zob. M. Foucault, dz. cyt., s. 122–123.
55 Th. Hettche, Pfaueninsel, s. 172.
56 Zob. G. Scholz, dz. cyt., s. 160.
57 Zob. A. Führ, dz. cyt., s. 46; A. Leskovec, dz. cyt., s. 165. 
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zastępowane nowymi) i ich postawę kolonizatorską, pozbawioną empatii 
i szacunku dla Innego. Śmierć setek zwierząt powoduje straty finansowe, 
psuje statystyki, a dyrekcja ogrodu okazuje się bezradna wobec problemu, 
jak pozbyć się ogromnej ilości padliny. Zwłoki są składowane i palone w nie-
widocznym zakątku wyspy, wydzielają jednak nieznośny, wszechobecny 
odór. Za piękną fasadą kryje się czysta biologia: naturalne procesy gnicia, 
rozkładu i wegetacji, których nie da się ujarzmić ani zamaskować. Ostatecz-
nie przyroda zmusza ludzi do kapitulacji. Menażeria zostaje rozwiązana, 
palmy giną w pożarze, na wyspę powraca rodzima fauna i flora: „Wszystko, 
co sztuczne, zniknęło w chwili, gdy znikła wola jego podtrzymywania”58.

Na przykładzie konfrontacji ludzi z przyrodą Hettche pokazuje wy-
kształcony w XIX wieku stosunek do Innego: pęd do władzy i dominacji 
powoduje albo jego zawłaszczenie (rośliny zamknięte w palmiarni), albo 
unicestwienie (w przypadku zwierząt)59. Egzotyczna wyspa-ogród, projekt 
z gruntu oświeceniowy i nowoczesny, służy nie tylko nauce, edukacji i po-
pularyzacji estetyki, ale również masowej rozrywce. Towarzyszą mu nie-
uchronnie śmierć i cierpienie, choćby nawet ukryte i zmarginalizowane. 
Ciemną stronę przyrodniczo-kulturowego eksperymentu poznajemy z per-
spektywy Marie, która przypadkiem natyka się na cmentarzysko zwierząt. 
Patrząc na „zwęglone ciała, ugotowane na biało gałki oczne bez spojrzenia, 
krew na ziemi”60, zdaje sobie sprawę, że śmierć setek stworzeń służy tylko 
temu, by zaspokoić ludzką ciekawość i niezdrową fascynację egzotyką – chęć 
oglądania dziwów natury, którymi mogą być zarówno małpy, jak i „nienor-
matywny” człowiek. 

Przedstawione w powieści dzieje wyspy-ogrodu ukazują ewolucję stosun-
ku człowieka do krajobrazu i natury w czasach nowożytnych. Wiek XVIII był 
„widownią wielkiego sporu o kształt ogrodów”61 między zwolennikami stylu 
francuskiego i angielskiego. Z kolei wiek XIX to „stulecie krajobrazu” jako 
pewnej koncepcji estetycznej, która rozwinęła się w wieku XVIII, a straciła 
na znaczeniu około roku 190062. Koncepcja ta, widoczna w powieści, zakłada, 
że krajobraz to nie prosty wycinek świata zewnętrznego, lecz twór człowieka: 
wyodrębniony fragment oglądanej natury, podporządkowany nadrzędnej 
idei i odzwierciedlający stosunek patrzącego podmiotu do otoczenia63. Ogród 

58 Th. Hettche, Pfaueninsel, s. 266.
59 Zob. G. Scholz, dz. cyt., s. 160.
60 Th. Hettche, Pfaueninsel, s. 149.
61 J.M. Rymkiewicz, Myśli różne o ogrodach. Dzieje jednego toposu, Warszawa 1968, s. 49.
62 Zob. A. Buchholz, Diorama, Panorama und Landschaftsästhetik, [w:] Bild. Ein inter-

disziplinäres Handbuch, red. S. Günzel, D. Mersch, Stuttgart–Weimar 2014, s. 182.
63 Por. G. Simmel, Filozofia krajobrazu, [w:] tegoż, Most i drzwi. Wybór esejów, przeł. 

M. Łukasiewicz, Warszawa 2006, s. 296.
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zaś to najlepszy przykład krajobrazu jako emocjonalnie nacechowanej repre-
zentacji natury64. I tak, ogród francuski ze swą geometrią i niwelacją terenu 
oznaczał bezwzględne nagięcie przyrody do projektu65, angielski – odwrotnie: 
dopasowanie do okolicy, podkreślenie związku z lokalnością i kultywowanie 
genius loci66. Angielski park krajobrazowy cechowała różnorodność i kontra-
sty, miał on symbolizować współżycie człowieka z naturą i udział w boskim 
porządku świata, a także skłaniać do kontemplacji przeszłości67. Na Pawiej 
Wyspie konkurują ze sobą oba te założenia: Lenné, zwolennik stylu angiel-
skiego, eksponuje typowe dlań elementy sentymentalne (np. ruiny jako 
symbol przemijania), wprowadza wielość kontrastujących form i gatunków68. 
Wygrywa jednak koncepcja ogrodu francuskiego, siłą podporządkowującego 
sobie dany teren. Jak pisze Rafał Pokrywka: „Sztuczny raj Pawiej Wyspy 
to konsekwencja debaty nad istotą piękna, to również rozstrzygnięcie kon-
fliktu natury (naturalności) i sztuki (sztuczności) na korzyść tej drugiej”. 
O ile druga część tej tezy jest słuszna w rozumieniu estetyki, o tyle z punk-
tu widzenia biologii jest dokładnie odwrotnie: to przyroda bierze górę nad 
twórczym wysiłkiem człowieka.

W powieści Hettchego ścierają się różne opinie przejęte wprost z XIX-
-wiecznego dyskursu o naturze, krajobrazie i ogrodnictwie artystycznym, 
przy czym kluczowa jest nobilitacja tego ostatniego: przekonanie o równo-
rzędności kunsztu ogrodniczego, malarstwa i poezji69. W tradycyjnej historii 
sztuki ta dziedzina jest marginalizowana, stawiana niżej niż np. architek-
tura. Hettche pokazuje ogród jako dzieło „inne” dla akademickiej 
historii sztuki, a dzieje ogrodnictwa – jako Innego dla historii „wielkiej”.

Co istotne, autor Pfaueninsel problematyzuje filozoficzno-kulturo-
wy kontekst ogrodnictwa z pozycji ponowoczesnych: w sztuce ogrodniczej 
XIX wieku dostrzega zalążek myśli ekologicznej, tak ważnej dziś, w wie-
ku XXI. Oczywiście bohaterowie Hettchego wyrażają ją na sposób XIX-
-wieczny (a ściślej: tak, jak obecnie wyobrażamy sobie sposób myślenia 

64 Zob. A. Buchholz, dz. cyt., s. 181.
65 Zob. A. Morawińska, Ogrody, [w:] Słownik literatury polskiego oświecenia, red. T. Kost-

kiewiczowa, Wrocław etc. 1977, s. 392
66 Zob. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i prakty-

kach literackich, Kraków 2014, s. 374.
67 Zob. A. Morawińska, dz. cyt., s. 393.
68 Zob. Th. Hettche, Pfaueninsel, s. 126–127.
69 Pogląd ten można znaleźć np. w pismach niemieckiego księcia i ogrodnika-amatora 

Hermanna von Pückler-Muskau z roku 1833: ogrodnictwo oznacza stworzenie krajobrazu 
ex nihilo bądź jego uszlachetnienie z pomocą sztuki; jest trudniejsze niż inne działania arty-
styczne, bo na efekty trzeba długo czekać, a ogród to dzieło sztuki żywe i nigdy nie ukończone 
(zob. H. Fürst von Pückler-Muskau, Andeutungen über Landschaftsgärtnerei, Frankfurt a.M. 
1988, s. 22, 139–140).
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ówczesnych ludzi). Przekształcenie krajobrazu, przymusowa aklimatyzacja 
obcych gatunków, naruszenie naturalnego cyklu wegetacji – wszystkie te 
ingerencje w przyrodę postrzegane są raczej w kategoriach teologicznych 
niż etycznych. W hodowlanych sztuczkach Marie widzi grzeszne manipula-
cje, bluźnierstwo i wyraz pychy70. Sztuczna piękność wyspy przygnębia ją, 
bo nie jest „naturalna”, zgodna z planem Stwórcy. I choć bohaterowie nie 
przejawiają świadomości ekologicznej w dzisiejszym rozumieniu, to jednak 
wyraźnie widać międzypokoleniowe różnice w ich nastawieniu do przyrody. 
W przemyśleniach starego Fintelmanna pojawia się refleksja nad konieczno-
ścią ochrony środowiska naturalnego: każde działanie ogrodnika powoduje, 
że coś ulega zniszczeniu; ludzie powinni się opamiętać, bo ziemia nie jest 
nieskończona71. Inaczej rozumuje młody racjonalizator Lenné: w ogrodzie 
angielskim fascynuje go kunszt ukrywania granic i tworzenia iluzji bezkre-
snej przestrzeni72, którą człowiek może podbijać, zagarniać i eksploatować 
do woli. Hettche pokazuje, że to pozornie postępowe myślenie o środowisku 
poniosło klęskę nie w wieku XX–XXI, lecz dużo wcześniej, bo już u samych 
swych źródeł. XIX-wieczna historia ekosystemu Pawiej Wyspy obnaża de-
ficyty nowoczesnej idei korygowania i udoskonalania przyrody – deficyty, 
których człowiek uparcie nie dostrzegał przez kolejne dwa stulecia.

Konkluzja

Thomas Hettche dotyka w swojej powieści problemu inności w różnych 
aspektach: biologicznym, społecznym, kulturowo-historycznym. Wykorzy-
stując historyczny kostium, stawia diagnozy dotyczące zjawisk kulturowych 
i cywilizacyjnych zapoczątkowanych w wieku XIX i aktualnych do dziś.

Losy Marie Strakon pokazują, jak społeczne postrzeganie osób „nienor-
matywnych” zależy od wiedzy przyrodniczej i dominującego w danym czasie 
dyskursu przyrodoznawczego – zarówno naukowego, jak i popularnego. Pa-
radoksalnie, fizyczna inność była bardziej akceptowana i lepiej wpisywała 
się w obraz świata przednowoczesny niż pooświeceniowy. Hettche pokazuje 
bezradność XIX-wiecznej nauki i społeczeństwa wobec anomalii, których 
uzasadnienie magiczno-teologiczne przestało wystarczać, a wyjaśnienie na 
gruncie biologii dopiero czeka na odkrycie. Biografia Marie przypada na 
ów czas przejściowy między alchemią a genetyką, kiedy niewytłumaczalna 
racjonalnie odmienność zaczęła budzić lęk. Opowiadając o życiu liliputki, 

70 Por. Th. Hettche, Pfaueninsel, s. 173. Trudno tu nie dostrzec analogii z dyskursem 
bioetycznym do dziś obecnym w nauczaniu Kościoła katolickiego.

71 Por. tamże, s. 163.
72 Por. tamże, s. 114.
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Hettche opowiada też o powstaniu tego lęku – który, jak wiemy z historii, 
w kolejnym stuleciu wyrodził się w nienawiść i doprowadził do eksterminacji 
osób genetycznie odmiennych. Pisarz sugeruje też, że obawa przed tym, co 
biologicznie inne, „nieludzkie”, towarzyszy nam do dziś. I choć współczesna 
nauka potrafi dociec przyczyny wielu niezrozumiałych wcześniej przyrod-
niczych osobliwości, to „inny”, „potwór” przez to nie znika: „Wiedza, która 
przepędza potwory ze świata, rodzi je w nas. […] Dziś powstają one wprost 
z naszych lęków, których fantastyczność nie jest pocieszeniem, gdyż coraz 
bardziej martwi, że może nam się udać stworzenie tego, czego się boimy”73. 
Słowa te wolno chyba rozumieć jako aluzję do genetycznych eksperymen-
tów, które mogą się wymknąć spod kontroli. „Potworem” może się zresztą 
stać wszystko, co człowiek postanowi za wszelką cenę zmienić – jak Pawia 
Wyspa ze swym monstrualnie wybujałym, sztucznym pięknem, skazana 
ostatecznie na klęskę74. Hettche ostrzega przed pychą i zadufaniem lu-
dzi, którzy – niepomni doświadczeń z przeszłości – wciąż uparcie ingerują 
w przyrodę: wycinają puszcze, przekopują mierzeje, a pod Berlinem wznoszą 
gigantyczny park wodny pod nazwą – jakże by inaczej! – Tropikalne Wyspy.

Pfaueninsel nie jest jedyną XXI-wieczną powieścią historyczną trak-
tującą o inności. W historiograficznej metafikcji często pojawia się Inny 
(lub Inna) w postaci „małych świadków epoki”75: dzieci, kobiet, odmieńców, 
osób pozbawionych prawa głosu, nieobecnych w historii „monumentalnej”. 
Nowatorstwa i oryginalności tekstu Hettchego upatruję w tym, że poszedł 
o krok dalej, czyniąc Innym nie tylko kobietę-liliputkę, ale także Pawią 
Wyspę: ekosystem i fragment krajobrazu, miejsce podlegające prawom 
zarówno biologii, jak i czysto ludzkiej estetyki. Skupiając się na dziejach 
przyrody, uwypuklił nieantropocentryczny aspekt historii – również w ten 
sposób krytykując narcyzm, megalomanię i brak ekologicznej wrażliwości 
współczesnego człowieka.
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