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Pamieci Staszka

O Staszku zawsze myslatam poezja. Bylo to do§wiadczenie czego$ o zna-
mionach tajemnicy rozgrywajacej sie miedzy ludzmi i miedzy stylami. Pro-
ces doéwiadczania kogo$ zaré6wno w refleksji, uSmiechu, jak i1 poprzez tzy,
czasami tez ocieranych humorem.

W smutnych chwilach Staszek przychodzil do mnie z deszczem. Gdy po
ciezkim wypadku samochodowym lezalam w szpitalu, patrzac przez okno
na mokry $nieg, przechodzacy w zasnuwajaca niebo ciaglta mzawke, nieocze-
kiwanie stanat przy mnie Staszek. W glowie splatywaly mi sie jakies frazy
poetyckie, cytaty... Anapesty pieknego wiersza Juliana Tuwima Zadymka
»Sennos$é gesta jak énieg 1 krazaca jak énieg/zasypuje $nieznemi platkami
sennemi...” laczyly sie nagle ze stowami popularnej piosenki Andrzeja Pia-
secznego Imie deszczu, ktora styszalam w radio w momencie samego ude-
rzenia w drzewo: ,,... ta noc to ona ptacze deszczem...”. Powiedzialam wtedy
do Staszka, konczac stowa piosenki, ,,...zostan, bo jak nikt przynosisz mi
powietrze...”. Nie pomys§lal, ze majacze, ani ze jestem zbyt sentymentalna,
znal 1 mnie, i piosenke, wiedzial, ze oczekiwanym powietrzem wsaczonym
w duszny, przepelniony cierpieniem klimat szpitala moze by¢ tylko wytwo-
rzenie dystansu poprzez humor, wiec opowiedzial mi z humorem o swoim
dawnym wypadku, po chwili méwiliémy juz o rodzajach gipsu, gipsowych
16zeczkach, zrostach, rozprawialiSmy o beleczkach kostnych itd., itp., roz-
praszajac depresyjne opary 1 poetyckie liryzmy czarnym humorem rodem
z operacyjnej sali. Oboje uciekajac od doéwiadczenia zlamania, ztamania
w wielu wymiarach, bo kazdy wypadek jest ztamaniem jakiej$ ciaglo$ci —
takze ciaglo$ci myslenia o zyciu jako stanie nieprzerwanego trwania... Jak
akcent w anapestycznych wersach wiersza Tuwima... USwiadomilam sobie,

309 Sptakane deszczem...

Przestrzenie Teorii 39, 2023: 309-315 © The Author(s). Published by Adam Mickiewicz
University Press, 2023.0pen Access article, distributed under the terms of the CC licence
(BY-NC-ND, https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).



ze utwor Tuwima o samotnosci, dylematach istnienia nie wzial sie w mojej
glowie tylko z powodu omawianych ze studentami na zajeciach z poetyki
systemow wersyfikacyjnych, uktadéw akcentéw w rytmicznych stopach itp.,
ale z my$lenia o §mierci. Placzqca noc przechodzi¢ zaczela w sennosé gestq
jak snieg. Gestniejaca sennosé, jednostajny ruch wirujacych ptatkéw $niegu,
wszystko przyémione, snuje sie cieniem do konca... Wiec poezja moze by¢
technika pisania stajaca sie filozofia. Staszek zawsze przynosit mi powietrze,
ktérym byta poezja...

Gdy Staszek odszedl, gdy ni¢ zycia przecieta mitologiczna parka Atropos,
a cialo naznaczaly juz z ,,chirurgiczna precyzja” skalpele lekarzy, przeciety
sie w moich myslach, znowu inaczej potaczone poetyckie frazy, wyznacza-
jace dwa style literackie. Slowa poezji wysokiej — Norwidowskie ,,sptukane
deszczem” ,lagodne oko biekitu” z wiersza W Weronie — splotty sie 1 tym
razem z przywolanym, uparcie powracajacym do mnie w trudnych chwilach,
powtarzanym jak echolalia, refrenem popularnej piosenki o nocy, ktora
»ptacze deszczem”. Otwarlo sie niebo btekitu dnia i1 ciemno$é deszczowe]
nocy. Potaczyly sie style i1 stowa. Niebo sptukane deszczem to niebo oczysz-
czone, jasne. Noc ptaczqca deszczem to noc, w ktorej optakuje sie strate, noc
gleboka, ciemna. Polaczyly sie znaczenia 1 stowa; sptukane (oczyszczone)
1 ptaczace (oplakiwane). Smutek pozegnania stat sie réwnocze$nie obmyty
1 optakany — sptakany deszczem...

Miedzy poetyckimi stylami poruszenia gromem i tagodnosci oka biekitu
widze Staszka — pisarza, badacza, krytyka literackiego, poete, ttumacza, re-
daktora. Byt postacig niezapomniana; fascynowala mnie zawsze Jego umie-
jetno§¢ przeskalowywania zjawisk — dostrzegania drobiny pytku i ogromu
wszechéwiata. Precyzyjnych, mocnych, zdecydowanych interpretacji literac-
kich, otwierajacych sie na glosy innych, interpretacji zawsze podskérnie dia-
logowych (trudno mi sie powstrzymac, by nie nazwac ich — dramatycznymi).

Co wiecej, niezwykle wspoélczesne wydaje sie traktowanie przez prof. Sta-
nistawa Balbusa teorii literatury jako praktyki. Praktykowanie teorii rozu-
miem w podwéjnym sensie — w wymiarze ,,rozbrajania” powagi naukowych
teoretycznych wywodéw, dokonywanych z matematyczna precyzja, subtel-
nymi analizami utworéw prowadzonymi tak, by mogta otworzyé¢ sie prze-
strzen mysélenia filozoficznego. Do historii nauki przejda, moim zdaniem,
analizy wierszy Wistawy Szymborskiej (zwlaszcza brawurowa interpretacja
Jabtonki') oraz Bolestawa LeSmiana (niezapomniane ujecie Urszuli Kocha-
nowskiej?). Te przestrzenie nie tyle rozgrywaja sie miedzy stylami, ile miedzy

1 S. Balbus, Piekna niepojeta (Epistemologia jablonki), ,Przestrzenie Teorii” 2006, nr 6,
s. 143-190.

2 S. Balbus, Mechanizmy powstawania implikatur intertekstualnych. Przyktady: [...]
B. Leémian, Urszula Kochanowska [...], [w:] tegoz, Miedzy stylami, wyd. 2, Krakow 1996.
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bytami®, a nawet miedzy Swiatami. Wprowadzenie okreslenia ,,innobyty
na éwiat poza-ludzki znakomicie wyznaczyto nieantropocentryczny punkt
widzenia, wyprzedzajac wiele wypowiedzi w tym zakresie. To zawieszenie
miedzy §wiatami uzyskiwalo postawe réwnoczesnego kreowania stanu po-
tencjalnosci, wszystko rozgrywalto sie w przestrzeni miedzy niespelnieniem
a dokonaniem. Kazdorazowo $wiat powolywany mogt by¢ od nowa.

W drugim znaczeniu ,rozbrajanie” sztywnych modeli dyskurséw na-
ukowych (zwlaszcza zargonu jezyka strukturalistow)... dokonywato sie
po prostu humorem (sluzylo temu uprawianie krytyki literackiej poprzez
pastisz). Z postacia prof. Stanistawa Balbusa kojarzyt sie powszechnie
znany wiersz Cypriana Kamila Norwida, Daj mi wstqzke blekitng, ktérego
pastisz — napisany przez Staszka w 1983 roku podczas konferencji teore-
tycznoliterackiej w Dymaczewie k/Poznania — zdominowat potem niejedna
naukowa konferencje! Takze na zajeciach z poetyki, gdy trzeba wyjasnié
pojecie retardacji, trudno o bardziej obrazowy przykltad. Zacytujmy wiec
pierwszy dwuwers Norwida: ,Daj mi wstazke btekitna — oddam ci ja /Bez
op6znienia...” 1 Balbusa: ,Daj mi te wstazke blekitna —/ Oddam ci ja — bez
retardacji”. Wbrew pozorom, zawsze $§mieszyla mnie nie tylko powazna
,retardacja” podstawiona w miejsce zwykltego ,opdznienia”, ile drobniutka,
prawie niezauwazalna, zmiana poczatku tekstu polegajaca na... dodaniu
do wstazki wzmacniajacego elementu, okreslenia ,,te”. Niepozorny zaimek
wskazujacy zmienia charakter calego wersu, tamie go, ukonkretnia, humo-
rystycznie trywializuje 1 ma dalsze konsekwencje — wplywa na ton odczy-
tywania nastepnych fragmentéw (podskérnie kojarzy sie tez z kaprySnym
odwolaniem poprzedniej pro$by, tym razem nie-dania ,,tej wstazki”: ,,Albo
lepiej mi tej wstazki nie dawaj —”). Zawsze podziwialam mistrzowskie wy-
czucie stylu u Autora tego pastiszu. Praktykowanie teorii w literackich
popisach nie wykluczato naukowych rozpraw dotyczacych miedzy innymi
wladnie... pastiszu.

Staszek mys$lat poezja. Nie tylko jako badacz, nie tylko jako poeta,
ale tez jako czlowiek. Zaznaczat ten fakt w przypisach do swoich wierszy,
w stworzonej przez siebie poetyckiej bibliografii podawanej pod utworami,
w ktérych to utworach wyodrebnial kursywa poetyckie cytaty z Norwida,
Mickiewicza, Karpinskiego, Milosza, Eliota, Szekspira, Szymborskiej, Nowa-
ka czy Rézewicza, niekiedy cytaty tak znane, ze przeszly juz — zamienione
w ,,skrzydlate stowa” — droge z poezji do potocznoéci.

Sam Autor byt jakby zdziwiony tym, ze myS§li i pisze cytatami, dialo-
gicznie. On — znaweca teorii intertekstualnosci — pisal z niedowierzaniem:

3 Szerzej na ten temat: A. Krajewska, Miedzy bytami, [w:] Rézne glosy. Prace ofiaro-
wane Stanistawowi Balbusowi na jubileusz siedemdziesieciolecia, red. D. Wojda, M. Heydel,
A. Hejmej, Krakow 2013, s. 47-517.
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W tekstach cyklu pojawiaja sie drobne odwotlania do kilku [...] utworéow.
Wkradly mi sie prawie mimowolnie’. Kokieteria twércy czy jednak myS$le-
nie poezja? MyS§le, ze 1 jedno, 1 drugie. Podkre§lang przez wielu ludzi, kto-
rzy Staszka dobrze znali, prawda jest fakt, ze zdecydowany, czesto surowy
w jednoznacznych sadach literackich, pokazywat wielokrotnie niezwykla
delikatnos§¢, subtelno$é 1 gltebie w sposobach wyrazania uczué — zwlaszcza
tych osobistych, prywatnych.

Otwieram podarowang mnie i mojemu mezowi ksiazke zatytutowana
Zosia z piekna serdeczng dedykacja — wspomnieniem, pamiecig naszego
wspo6lnego spotkania u nas w Baranowie. Z wizyty serdecznych przyjaciélt
zapamietalam $émiech Zosi, gdy nie mogtam znalez¢ jakiejs popielniczki dla
palacego Staszka (skonczylo sie na szklanym podstawku...) i... propozycji
wyjécia na taras... To tam konczyliSmy dyskusje miedzy innymi o prozie
Buthakowa, ktérego Misirza i Malgorzate Staszek cytowat calymi fragmen-
tami w oryginale...

Dzi$§ wrécitam do ksigzki poSwieconej Zosi. Odruch — zadzwonie do
Staszka, powiem, ze po latach dostrzegam w tych utworach nowe akcenty...
nie zadzwonie, nie odbierze telefonu... Zdaje sobie sprawe, ze motyw nie
odebranego polaczenia telefonicznego jest czestym odczuciem po odejsciu
0s0b, z ktérymi rozmowy telefoniczne byly — jak by powiedziat Witkacy —
rozmowami istotnymi.

Niekiedy w utworach Staszka stychaé takze gleboko ukryte aluzje, prze-
milczenia, przebijaja niedokladne cytaty, nie wyrdznione kursywa, przywo-
lywane jakby tylko w mys$lach, ,,znéw btyskajq strzepki tamtego wiersza”
(Gdyby nie, s. 154), kierujace ku odwiecznym pytaniom filozofii. Jak w utwo-
rze Gdyby nie czytelne nawigzanie do pomystu z wierszy Szymborskiej Nie-
obecnosé 1 Labirynt z tomu Dwukropek, 2005. ,,Swiaty mozliwe”, zdarzenia
potencjalne, przypadek, niedokonanie, miejsce puste, oczekiwanie, pogtos
wolatbym nie wybrzmiewajacy a rebours wolatbym tak... ,jaka przemozna
nieuchwytna moc, jakie rozproszone czasteczki nieznanej energii, jakie ich
niepojete nagle potaczenia; jaki los, fatum, karman, przeznaczenie, jaka
opatrzno$¢, jakie dobre duchy przemienily w koniecznoéé przygodnoéé na-
szych biegéw zycia [...]”, pisat w Gdyby nie (s. 153). A moze to tylko putapka
zastawiona na czytelnika? Skonfrontuj swoje czytanie z moim pisaniem,
ustyszymy to samo? Kt6z nie zadawat sobie w zyciu takiego pytania —a gdy-
by nie? Wiec nie potrzeba tu zaznaczania kursywy, a raczej podjecia sugestii
wkroczenia w labirynt odndg, korytarzy, éciezek mozliwych, potencjalnych,
nieobecnych, niespelnionych zdarzen, a takze réwnoleglych, splatanych
(?) pisarskich refleksji. Wiec moze ustyszale$ nie tylko Szymborska, ale

4 S. Balbus, Zosia, Krakéw 2015, s. 61.
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1 Borgesa. Dokad zaprowadzilby Ciebie ogréd o rozwidlajqcych sie Sciez-
kach? Biore do reki tomik tak bliskiej Staszkowi Szymborskiej, otwieram na
przypadkowe;j (?) stronie i czytam odpowiedz (?) Nigdy juz sie nie dowiem?.

Wiec choé¢ wiem, ze Staszek nie odpowie, nie przeczyta, nie skrytykuje...
napisze, jakbym pisata list do Niego, ze podczas calej naszej znajomosci,
wspoétpracy redakcyjnej 1 przyjazni czutam, ze zadawaliSmy sobie podobne
pytania o byt, o istnienie, o czas, poczawszy od pamietnego spotkania w za-
dymionej krakowskiej kawiarni przy lampce wina, gdy rodzily sie ,Prze-
strzenie Teorii”, prowadziliémy rozmowy dotyczace splotu myslenia o teorii
w humanistyce, matematyce 1 fizyce. Od pierwszego numeru ten nurt, sytu-
ujacy literaturoznawstwo blisko nauk $cistych 1 filozofii, w naszym wspélnie
tworzonym czasopi$mie, w powstaniu ktérego Staszek odegrat podstawowa,
role jako wspéltwoérea 1 od poczatku cztonek Komitetu Redakeyjnego, piémie
laczacym dwa osrodki akademickie (UAM 1 UdJ), trwa do dzis. Przebiega od
filozofii fizyki teoretycznej, przez status bytowy przedmiotéw matematyki,
po, nawiazujace do praw fizyki kwantowej, literackie splatanie 1 wiele innych
tematow taczacych nauke, teorie i sztuke (Staszkowi blizej bylo do muzyki,
mnie do teatru 1 malarstwa). Wspotpraca przy redagowaniu ,,Przestrzeni
Teorii” z tak wybitnym badaczem literatury, jakim byt profesor Balbus,
byta dla mnie nieocenionym do$wiadczeniem, za ktére bede mu zawsze
niezmiernie wdzieczna. W tych przestrzeniach rodzita sie nasza przyjazn.

Jak pisaé o Staszku, ktéry tyle znaczyt dla tak wielu ludzi? Wymieniaé
petnione przez Profesora liczne funkcje (np. p.o. kierownika Zaktadu Teo-
rii Literatury w latach 1994-1996, kierownika Katedry Teorii Literatury
w latach 1996—-2003), tytuly ksiazek, ktore napisal czy wspélredagowat
(np. Poezja w czasie marnym. O metafizyce i historiozofii poezji Tadeusza
Nowaka, Krakéw 1992, Miedzy stylami, Krakéw 1993, Swiat ze wszystkich
stron Swiata. O Wistawie Szymborskiej, Krakow 1996), wyliczaé artykuly
we wszystkich czasopismach, z ktérymi wspoétpracowal, sporzadzaé liste
wydanych tlumaczen itp.... jest rzecza prawie nie do ogarniecia...® Wérod
réznych gtoséw podkreslitabym artykut Piotra Sobolczyka w ,,Przestrzeniach
Teorii” 2006, nr 6.

Jesli przyjaé perspektywe impresji osobistych, zawsze w takich przy-
padkach odnosze krepujace wrazenie, ze jest to opowiesé bardziej o per-
spektywie piszacego wspomnienia, niz o osobie, ktéra odeszta. Moze inacze]
pamietata opisywane fakty, moze nie pamietata ich wcale, a moze inaczej
zupelnie interpretowata, ale moze bylto i tak, ze wspdlnie tworzone historie,

> W. Szymborska, ABC, [w:] Dwukropek, Krakéw 2005, s. 7.

6 Por. M. Zaczynski, Stanistaw Balbus — biobibliografia, [w:] Rézne glosy..., s. 355—416.

7 P. Sobolczyk, Od teorii do hermeneutyki. Przypadek Stanistawa Balbusa, ,,Przestrzenie
Teorii” 2006, nr 6.
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podejmowane przedsiewziecia, wymiany mys$li byly wazne dla obu stron.
Tak trudno, wstydliwie, przetamuje sie opér wobec pisania takze i o sobie...
Ale pamiec o tych, ktérzy odeszli jest przeciez wlasnie w nas, postacie, ktore
znaliémy uwewnetrzniaja sie w nas samych, podlegajac z czasem sile budo-
wanego wciaz na nowo wspomnienia, tworza sie wcigz na nowo sita naszej
pamieci. Pamieci zwyklych faktow, pojedynczych gestéw, drobnych stow
mimochodem rzuconych... Zaczynaja znaczy¢ rzeczy niewielkie, choéby ta
dedykacja dla nas napisana wlasna reka, atramentem?

Moze to tez jest teraz ich zycie...?

Wiec to juz wszystko, [...] a wiec to tylko tyle [...] wiec to jest cate Zycie...
pytamy slowami Tadeusza Rbézewicza... wiec moze to wtaénie trzeba zabraé
na tamten brzeg...%: poezje, pare drobiazgéw, drobnych gestow, krzykliwg
zielen, echo wiolonczeli, cisze pulsujqcq, biatq jablon i brzozowy sen, lekkq
mgietke wiosennego deszczu....

Lplerwsza wiosenna mgietka na brzozach,
Oliwkowo-ztotawe niemowlece listki

Rzesisty zloty deszcz forsycji

1 ten bialy krzyk [...] rozkwitajgcych glogéw”®

Profesor Stanistaw Balbus za swa dzialalno$é otrzymywal miedzy in-
nymi wysokie odznaczenia panstwowe (Medal Komisji Edukacji Narodowej,
ZYoty Krzyz Zastugi) i nagrody literackie (Nagroda Literacka im. Kazimierza
Wyki w 1992 roku za catoksztalt dorobku krytycznoliterackiego, Nagroda
Krakowskiej Ksiazki Miesiaca za ksiazke Zosia), 1 naukowe (wielokrotne
nagrody Rektora Ud i Ministra), ale zawsze wydawalo mi sie, ze Staszek
przede wszystkim byl nagradzany po Norwidowsku, rzeczq mniej wielkq:
spadtym listkiem /przyklejonym do szyby, deszczu kropelkq.

Anna Krajewska — prof. zw. dr hab., redaktor naczelna czasopisma teoretycznolite-
rackiego ,,Przestrzenie Teorii” oraz serii Biblioteka Przestrzeni Teorii. Zatozycielka
1 kierowniczka Zakladu Estetyki Literackiej Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu w latach 2003-2021. Zajmuje sie literaturoznaw-
stwem, zwlaszcza teorig dramatu, estetyka literacka i performatywna. Autorka licznych
prac po$wieconych teorii i estetyce wspdlczesnego dramatu, w tym ksiazek: Komedia
polska dwudziestolecia miedzywojennego. Tradycjonalisci i nowatorzy (Wroctaw 1989 —

8 T. Rézewicz, wiersz bez tytulu, Pamieci Konstantego Puzyny, zaczynajacy sie od
stéw: Czas na mnie

9 S. Balbus, Zosia... Wszystkie cytaty wyréznione kursywa pochodza z r6znych wierszy
z tego wydania. Fragment ostatni z wiersza XI zaczynajacego sie od stéw Nic sie nie zmie-
nito, s. 34.
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