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Editorial on the concept of other beings (non-human beings) towards the end of anthropocentrism, 
a new dimension of humanity, devoted to aesthetics related to the creation of ontoepistemology.
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Obecny numer – nieoczekiwanie – swą tematyką nawiązuje do nu-
meru przedostatniego (do którego wstęp, zatytułowany Niegotowy świat, 
zakończyłam refleksją na temat ustanawiania rzeczy, a ściślej postawie-
niem pytania o istnienie rzeczy przed ich pojawieniem się) i równocześnie 
zapowiada następny, poświęcony rekwizytowi w literaturoznawstwie (re-
fleksji na temat przedmiotów, które same z bycia obiektem badań stały się 
kategoriami analitycznymi). 

Świat wymyka nam się z wszelkich opozycji: realne/fikcyjne, materialne/
wirtualne, możliwe/potencjalne, przypadkowe/konieczne, byt/niebyt, ciało/
myśl, ludzkie/nie-ludzkie itp. Sztuka, która – chciałoby się powiedzieć – 
otwiera świat, pokazuje drogi refleksji filozoficznej, jest z nią ściśle związana, 
stanowi w „Przestrzeniach Teorii” wątek obecny od dawna.

Stanęliśmy na granicy zrozumienia. Świat niegotowy, otwarty, jest 
pewną potencjalnością, światem możliwym, zadaniem do wciąż nowego 
wykonania, a raczej do tworzenia równoczesnych, niesprzecznych, choć od-
miennych jego realizacji. Po latach wraca do mnie cytat z Witkacego. „Świat 
bezgłośnie i bezruchowo zachybotał się w zawiasach swych”1. „Chybotał się 
świat, chybotał, a nie chciał się przechybotać na drugą stronę całkowitego 
zrozumienia”2. Napisałam wtedy, komentując słowa autora Jedynego wyj-
ścia, tak: „Chciałoby się dziś powiedzieć, że Witkacy nie może dokończyć 
akcji ze światem, który chybotliwy i chwiejny w swych przejawach, niejed-
noznaczny i niezrozumiały do końca, nigdy nie »przechybota« się na drugą 
stronę zrozumienia. Epistemologia Witkacego ma zatem swoistą dynami-

1 S.I. Witkiewicz, Jedyne wyjście, oprac. A. Micińska, Warszawa 1993, s. 56.
2 Tamże, s. 57.
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kę – jest prowokacją, porusza rzeczy, by w ruchu nie zastygały i nie dały 
się uchwycić do końca”3.

I równocześnie czytamy dziś Quentina Meillassoux Po skończoności4, 
czy Grahama Harmana Traktat o przedmiotach5. Wydaje się, że i my wciąż 
nie możemy dokończyć akcji ze światem i przejść „na drugą stronę całkowi-
tego zrozumienia”. Wracamy stale do pytań podstawowych, przechodzimy 
zatem… do rzeczy. 

Zastanawiam się nie tylko czym jest rzecz. Czy związek między myślą 
a przedmiotem musi zawsze oznaczać korelacjonizm? Czy sekretne życie 
prowadzą tylko lalki6, czy każdy przedmiot istnieje inaczej niż się nam 
wydaje7? Czy pismo, język, myśl można uznać także za przedmiot, który 
wpływa na nas w podobny sposób, jak czynią to rzeczy widziane wokół nas, 
uznawane potocznie jako realne? Jak pogodzić antropofikcje z nieantropofik-
cjami? Czy w ogóle jest możliwe, dostępne dla nas – ludzi, spojrzenie spoza 
ludzkiej perspektywy? Przede wszystkim jednak, jaki jest związek kresu 
antropocentryzmu z początkiem człowieczeństwa (człowieczeństwa, które 
staje się, w moim odczuciu, główną kategorią posthumanizmu)?

Czy byty mogą być także niestabilne, ruchome, płynne, a nie raz na za-
wsze określone? Czy może stabilne, niesprowadzalne do czegoś innego (jak 
sugeruje np. Bruno Latour)? Czy mogą podlegać prawom fizyki kwantowej, 
istnieć w stanie superpozycji, niczym kot Schrödingera, i mogą dopiero 
w procesie pomiaru przybierać postać natury cząsteczkowej lub falowej? 
Mówiliśmy już o przekraczaniu granic, transgresji i transwersji, rozpra-
wialiśmy o kategoriach „pomiędzy”, określaliśmy hybrydową naturę wielu 
istnień, przeszliśmy skłonność do personifikacji bytów określanych jako 
nie-ludzkie8 itp. Może teraz pora na innobyty, chimeryzm i anamorfozę? 

Wydaje się, że byty, tak samo jak pojęcia, stają się zmienne i wieloznacz-
ne. Dawne pytania o uściślanie pojęć, podanie dokładnej, ogólnej, słownikowej 
definicji – zaczynają, jak się wydaje, tracić aktualność. Pokazały to bardzo 

3 A. Krajewska, Witkacy i antybinarna teoria tekstu, „Przestrzenie Teorii” 2010, nr 14, s. 8.
4 Q. Meillassoux, Po skończoności. Esej o koniecznej przygodności, przeł. P. Herbich, 

Warszawa 2015.
5 G. Harman, Traktat o przedmiotach, przekład i posłowie M. Rychter, przedmowa do 

polskiego wydania Sz. Wróbel, Warszawa 2013.
6 V. Nelson, Sekretne życie lalek, przeł. A. Kowalcze, Kraków 2009.
7 G. Harman, dz. cyt.
8 Jak już pisałam we wstępie do numeru 37 „Przestrzeni Teorii” bardzo bym chciała, 

by określenie byty nie-ludzkie (zbudowane binarnie, istniejące za sprawą opozycji tego co 
ludzkie i tego, co poza człowiekiem oraz mieszczące w sobie – wbrew zamierzeniom użytkow-
ników lansujących to pojęcie – odniesienie nacechowane pejoratywnie jako coś okrutnego, 
nieludzkiego) zastąpiło nośne znaczeniowo, ogarniające rozmaite istnienia, pojęcie innobytów. 
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wyraźnie np. pojęcia związane z dramatem czy z performatywnością. Trze-
ba dziś coraz częściej pytać raczej, co dana osoba posługująca się pojęciem 
przez nie rozumie, gdy je wprowadza do swoich wypowiedzi. Pojęcia stają się 
nieraz metaforyczne (lub odwrotnie – to metafory wyznaczają sens i usta-
nawiają zakres pojęcia jedynie na chwilę, w danym użyciu, otwierając pole 
możliwości różnych ujęć). Nie tylko więc pojęcia są w ruchu, wędrują poprzez 
dyscypliny9, ale i poprzez znaczenia, nawet prowokując ich brak. Pytania 
o definicję zastępują pytania o użycie. Tak ujęta dramaturgia pojęć funkcjo-
nuje już dziś powszechnie w wielu dyscyplinach, a w literaturoznawstwie jest 
wręcz obiegowa. Działanie pojęciami wiąże się jednak, jak sądzę, z jeszcze 
innym zjawiskiem, które nazwać by można estetyzacją. Pojęcia stają się dla 
mnie niekiedy równoznaczne z – jak je kiedyś nazwałam – performatywnymi 
kategoriami estetycznymi10 – zwłaszcza poprzez swoją obrazowość i czynno-
ściowy charakter (porównać wystarczy u różnych autorów takie określenia, 
jak np. ciemnienie, zarażanie, szmugiel, przenikanie, przechwytywanie, 
podkopywanie, rozpraszanie…). Pojęcia stają się kategoriami estetycznymi 
(por. amalgamat, splot, kłącze, palimpsest…). Często, dodajmy, kategoriami 
estetycznymi związanymi z działaniami ontoepistemologii określającymi 
zmienną naturę bytów, ich potencjalność, uobecnienie lub zanikanie, do-
świadczanie, proces poznawania. Często dziś powtarza się stwierdzenie, że 
(jak piszą np. Wolfgang Welsch, Graham Harman, Teresa Pękala11, Andrzej 
Marzec12 i inni) estetyka staje się filozofią pierwszą. Rola estetyki w proce-
sach poznania okazuje się nieoceniona. Słusznie stwierdza Pękala: „sztuka 
może być modelem badań ontologicznych dotyczących całej rzeczywistości”13.

„Innobyty” to pojęcie zastosowane w literaturoznawstwie przez Stani-
sława Balbusa dla określenia wszelkiej różnorodności istnień. Odnosi się 
do nazwy usytułowanej na granicy filozofii, poetyckiego neologizmu i na-
ukowego terminu z dziedziny biologii. Nieprzypadkowo powstało ono przy 
okazji pisania o poezji Wisławy Szymborskiej oglądanej „ze wszystkich 
stron świata”14. 

9 Por. klasyczne już dziś wypowiedzi M. Bal, W. Welscha, D. Medick-Bachman, J. Ran-
cière’a i wielu innych.

10 A. Krajewska, Dramaturgia sztuki, „Przestrzenie Teorii” 2019, nr 31, s. 12.
11 T. Pękala, Estetyka jako filozofia pierwsza, „Kultura Współczesna” 2001, nr 2–3 (28–

29), pod red. A. Jawłowskiej, A. Zeidler-Janiszewskiej, Warszawa 2001, s. 207–215. Por. też 
A. Zeidler-Janiszewska, Estetyka jako współczesna „filozofia pierwsza”?, „Kultura Współcze-
sna” 1993, nr 2, s. 144.

12 A. Marzec, Antropocień. Filozofia i estetyka po końcu świata, Warszawa 2021.
13 T. Pękala, dz. cyt., s. 210.
14 S. Balbus, Świat ze wszystkich stron świata. O Wisławie Szymborskiej, Kraków 1996, 

s. 135.
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Pojęcie innobytów stwarza nowe możliwości ogarniania nim nie tylko 
bytów odrębnych ludziom, ale dostrzeżenia procesualności i zmienności 
jako cech wszelkich bytów. Łączy także ontologię z epistemologią. W pro-
cesie badania, poznawania, doświadczania pochwytujemy byty w ich for-
mach i przejawach. Może jesteśmy blisko fenomenologii? Może płynności 
Heraklita? Może myśli buddyjskiej? Może kwantowego splątania? Świat 
się zachybotał na granicy zrozumienia… Pojęcie innobytów znosi wszelkie 
układy hierarchiczne. Zaciera też poczucie antropocentryzmu. Sami jeste-
śmy dla innych istnień innobytami… Innobyty to określenie umożliwiające 
akceptację wewnętrznej niestabilności, zarówno poczucie bycia „tym”, jak 
i „tamtym” równocześnie, jak i możliwość metamorfoz (Owidiusz!). Zatem 
dodajmy – Arachna czy pająk? Dziewczyna czy drzewo jujuby?… Japońska 
maska czy twarz zazdrosnej dziewczyny zamienionej w demona? Jabłonka 
z wiersza Szymborskiej, drzewo czy istota, która ma zdolność zanoszenia 
się śmiechem płatkami kwiatów? Dylemat innobytu, który jest równocze-
śnie innym i tym samym? Śledzimy zatem świadomość tkaczki jako pająka 
i dziewczyny? Oglądamy aktora zakładającego maskę Hannya jako wy-
obrażenie demona i zazdrosnej kobiety? Obserwujemy zachowanie jabłonki 
z wiersza Szymborskiej, która się płatkami kwiatów jak śmiechem zanosi 
(więc można nie tylko mówić kwieciście, ale także kwieciście się śmiać!). 
Można być drzewem i płatkami kwiatów wyrażać śmiech przypisywany 
zwyczajowo tylko ludziom. 

Nie są więc ani pająk, ani drzewo jujuby, ani maska, ani jabłonka per-
sonifikacjami, nie unoszą też, jakby z pozoru mogło się wydawać, żadnych 
znaczeń, ale wchodząc w stan splątania, stają się innobytami. Pozostają 
w swej zmienności nieuchwytne akty przemian i przyswojeń, akty wyłaniania 
się bytów realnych czy abstrakcyjnych? wirtualnych? ludzkich? roślinnych? 
zwierzęcych? będących rzeczami? Aktor w japońskim teatrze nō zakładając 
maskę w pokoju lustrzanym przechodzi stan splątania z maską, która go nie 
zakrywa, ale formuje. Zaryzykowałabym stwierdzenie, że podobnie jest z na-
szą lekturą wiersza jabłonka. Nie jest więc jabłonka jedynie personifikacją. 
Jesteśmy nie w relacji, nawet nie w interakcji z bytem roślinnym, ale jeste-
śmy z jabłonką na różny sposób splątani; jest niepojęta, ale poprzez śmiech 
(zmysłowo-psychiczne zjawisko łączące zaangażowanie ciała i umysłu; jabłon-
ka śmieje się swoim ciałem, płatkami kwiatów) jest nam równocześnie tak 
bliska. Skłania milcząco do popatrzenia w stronę języka, który poprzez swe 
„drzewno-ludzkie” działanie… modyfikuje. Jabłonka, realny i abstrakcyjny in-
nobyt, stawia nieme pytanie, czy można zrezygnować z dookreślania znaczeń 
śmiechu, czy sposobu jego przejawów, tu „zanoszenia się”, jeśli odbierze się 
automatyzm w rozumieniu zwrotu frazeologicznego „zanosić się śmiechem”? 
Gdy tak się stanie, pozostaje po prostu zmysłowe, cielesne doświadczenie 
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śmiechu, bez znaczenia… Co się stanie, gdy przestaniemy patrzeć poprzez 
język (zwrot „zanosić się śmiechem”), poprzez literacką konwencję (jabłoń 
drzewo w stylu niskim, przynależące sielance), poprzez język innych kultur 
(jabłoń dla nas to jak dla Japończyków kwitnące wiśnie), poprzez odniesienie 
do tradycji biblijnej (drzewa mądrości), w końcu poprzez wpisywanie często 
w jej byt naszych doznań osobistych (mama opowiadała mi nieraz, że krótko 
przed moim przyjściem na świat patrzyła na piękne jabłonie pokrywające 
się masą białoróżowych kwiatów). Jesteśmy w jabłoni, jabłoń jest w nas. 
Przejmujemy swoje cechy wzajemnie, jak napisał Stanisław Balbus, obser-
wujemy „pokazowy proces delegalizacji antropocentrycznej perspektywy 
zademonstrowanej równocześnie in performance”15 – powiedziałabym, że 
rozkwitamy w języku jabłoni, doznajemy pięknej, niepojętej istoty jabłoni 
zarówno we wspomnieniach, jak i w poczuciu, że ona jest i rozkwita co roku 
także poza naszym wzrokiem, prowadzi swoje życie, do którego czasem jeste-
śmy wpuszczani z jej inicjatywy, decyzją świata bytów zrodzonych z wiersza, 
opowiadania, teatru, ale i z ogrodów, sadów, łąk… Kategoria splątania idzie 
dalej: byty rzeczywiste zwierzęce, roślinne mieszają się z bytami mitolo-
gicznymi i wyobrażonymi. Demon, pająk, Arachna, maska, jujuba, jabłon-
ka… Myślę, że mylący, bo też oparty na układzie binarnym myśl/przedmiot, 
termin korelacjonizm, czy też samo pojęcie relacji, ustawiające nie razem, 
a obok siebie odrębne, czasem nawet obce, światy, zastąpić powinno pojęcie 
splątania. Przekreślenie antropocentryzmu nie eliminuje przecież człowie-
ka, ale osadza go wobec innych bytów w pozycji akceptującej współistnienie, 
określającej nowy wymiar człowieczeństwa. Pojęcie splątania zmienia nasz 
sposób uczestniczenia w świecie i samo podejście do świata. 

Przygarnianie innych bytów powoduje, że stawiamy odważniej pytania 
o przenikanie rzeczywistości doznawanej przez inne istnienia w granice 
naszego poznania, byty bliższe niekiedy nam bardziej niż się wydaje. Ro-
dzi się nowy wymiar człowieczeństwa, nie polegający tylko na akceptacji 
innych z poczuciem konieczności pomagania, odpowiedzialnego traktowa-
nia czy empatii podszytej poczuciem wyższości, ale człowieczeństwa jako 
współudziału, rozumienia, przygarniania, szacunku, dawania miejsca… 
Znosi także granice cielesności i niebytu, myśli i ciała, pustki i istnienia, 
wirtualności i realności. 

Myśląc o innobytach, z jednej strony widzę rzesze maleńkich figurek 
nienarodzonych dzieci w buddyjskiej świątyni w Kamakurze (i towarzy-
szący im pogodny, refleksyjny półuśmiech posągu Buddy16 – który zdaje 

15 S. Balbus, Piękna niepojęta (Epistemologia jabłonki), „Przestrzenie Teorii” 2006, nr 6, 
s. 149.

16 Por. przywołanie przeze mnie pogodnej, w półuśmiechu, twarzy innego posągu Buddy, 
zniszczonego, wplecionego w drzewo w zrujnowanej przez wojnę Ajutthayi.
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się mówić: jeśli nie teraz, to w innym czasie, jeśli nie tutaj, to gdzie indziej 
zrodzi się szansa na zaistnienie). Z drugiej strony to obrazy z wierszy Bole-
sława Leśmiana (ileż już napisano o niedoistnieniach, pragnieniach bycia, 
zamanifestowaniu bytu poprzez uobecnienie, czy rozpaczliwej walce o nie-
znikanie, zatrzymanie procesu nicowienia). Skupiła jednak moją uwagę 
analiza innobytów dokonana przez Piotra Michałowskiego17, który wyeks-
ponował rzecz bardzo ciekawą, a mianowicie autor przeniósł rozważania 
o pragnieniu cielesności Leśmianowskich bytów na grunt starć różnych 
poglądów w myśli filozoficznej. Co oznacza cielesność okazuje się wcale nie 
tak jednoznaczne, zwłaszcza w procesach metamorfoz czy niedowcieleń. 
Powtórzmy, zaciera się granica cielesności i niebytu, myśli i ciała, pustki 
i istnienia. Brawurowa analiza Znikomka nawiązująca na początku do 
spostrzeżenia Michała Głowińskiego o reifikacji abstrakcji18 idzie jeszcze 
dalej – odbiera nam ludzką możliwość oglądu bytu (widzialność), a dodaje 
do postaci rozmaite, niesprzeczne w swych aktach wykluczania, postawy 
dotyczące istnienia i świata (wizualność). Znikomek, jak pisze Michałow-
ski, ucieka naszemu oglądowi, choć tak bardzo chcielibyśmy go zobaczyć 
jako konkretny byt (ma przecież dwoje oczu w różnych kolorach!), bo tak 
naprawdę jest abstrakcją, ma wymiar sposobów uprawiania filozofii. Mamy 
więc do czynienia ze zjawiskiem, które Didi-Huberman nazwał wizualnością. 
Zwraca więc uwagę, że wobec analizy Michałowskiego można zastosować 
pojęcia z zakresu estetyki czy historii sztuki w wydaniu Hubermana, jak 
widzialności i wizualności19. Estetyka coraz częściej zaczyna uczestniczyć 
w podejmowaniu prób tworzenia ontoepistemologii. Estetyka staje się znów 
filozofią pierwszą, współczesną jej realizacją (czy metafizyką?). Można by 
zaryzykować twierdzenie, że estetyka sprzyja nowej definicji pojęcia bytu. 
Nie chodzi tu tylko o współczesne poczucie coraz dalej idącego zacierania 
się wymiarów rzeczywistości jako świata realno/wirtualnego, ale o problem 
symulacji, o sposób istnienia bytu przed jego powołaniem. Gdy np. nie zapy-
tamy, czym jest, ale jak istnieje piękno – to możemy powiedzieć: piękno jest 
bytem potencjalnym, nie ma jakiegoś wzorca czy definicji, nie ma żadnego 
przedustanowienia. Powiedziałabym w języku fizyki kwantowej – istnieje 
w superpozycji, w stanie nieokreśloności. Zostaje w odpowiednich warun-
kach, okolicznościach wyłonione z bezgłosu, bezczasu, bezruchu (a może 
z pustki, która istnieje wg Platona przed wszelką ontologią), jest potencjalne 

17 P. Michałowski, Znikomek wśród innobytów. Przyczynek do anatomii Leśmianowskiej 
wyobraźni, „Czytanie Literatury” 2018, nr 7.

18 M. Głowiński, Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, Warszawa 
1981, tu por. także np. uwagi o czasie, s. 187.

19 Por. G. Didi-Huberman, Przed obrazem. Pytanie o cele historii sztuki, przeł. B. Brze-
zicka, Gdańsk 2011.
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lub zgodnie z Balbusowską definicją światów możliwych, jedynie możliwe 
do zaistnienia. Jak pisze Karen Barad, „Pustka jest żywym napięciem, 
pragnącym ukierunkowaniem się ku byciu/stawaniu się”20. Nie ma jednego, 
jednoznacznie określonego świata.

W którą stronę podążamy, patrząc na obraz Jana Vermeera Koronczar-
ka: czy od nici wytwarzanej przez dziewczynę koronki ku plamie splątanych 
nici, plamie rozmytej farby, czy od strony rozmytej farby ku wyłaniającej się 
z niej nici stwarzającej koronkę? A może po satysfakcji z wizji powstającej 
koronki widzimy powyżej przeświecający koronkowy kołnierzyk dziewczyny 
przechodzący znów w żółć ściany? Nasza myśl splątuje się z obrazem, który 
nie jest już reprezentacją, ale naszą myślą, jak widzimy świat? Czym jest 
malarstwo? Jak znosimy aporię? Zatem przedmiotem obrazu jest nasza 
zmienna, wędrująca myśl powiązana z ruchem, nie bez przyczyny mówimy 
czasem, że myśl biegnie lub podążamy za myślą. Nasza wiedza kształtuje 
się w bezpośrednim zetknięciu z bytem, jego doświadczaniem i próbą ujęcia, 
próbą nigdy niegotową, myślą nigdy niedającą odpowiedzi, jaki ten świat 
jest naprawdę. To według mnie nie jest jednak korelacjonizm (korelacja 
myślenia i rzeczy), ale stan splątania (niemożność ukonstytuowania jednej, 
jednoznacznie pewnej odpowiedzi o naturę i myśli, i rzeczy). 

Zatem możemy jeszcze inaczej popatrzeć na przedmioty namalowane 
na obrazie i zapytać jednak także o samą nić, jej naturę jako działającej 
rzeczy. Postać koronczarki, plama farby, nić – przedstawione są na jednej 
płaszczyźnie, czy raczej wytwarzają tę przestrzeń wspólnego bytowania. 
Pytajmy zatem teraz w świetle realizmu spekulatywnego (object-oriented 
ontology) – jak żyją rzeczy? Nić namalowana czy rzeczywista, czy tylko po-
myślana, ma swój własny status, okazuje się, że może też mieć siłę spraw-
czą (żyje poza malarzem, żyje poza koronczarką, żyje poza widzem), nadaje 
obrazowi bieg, ustanawia kierunki, wyznacza napięcia, a nawet wytwarza 
„kłębowisko”, czy jak kto woli „węzłowisko”. Prowadzi nas wtedy, gdy na nią 
patrzymy, ale i wtedy, gdy wychodzimy z muzealnej sali. Wytrąca z rutyny 
pragnienia ustanawiania całości, określania przyczyny i skutku, pewności 
tego, co widzimy. Obraz jest też rzeczą. Nie przestaje wieść swojego życia, 
nawet gdy zgasną światła w sali muzealnej. Mówiąc za W.J.T. Mitchel-
lem21, uruchamiając jeden z ostatnio bardzo często powtarzanych przez 
piszących zwrotów autora, „obraz czegoś chce”. Pisząc o nici w obrazie jako 

20 Por. K. Barad, Co jest miarą nicości? Nieskończoność, wirtualność, sprawiedliwość, 
przeł. M. Rogowska-Stangret, [w:] Feministyczne nowe materializmy: usytuowane kartografie, 
red. O. Cielemęcka i M. Rogowska-Stangret, Lublin 2018, s. 68.

21 W.J.T. Mitchell, Czego chcą obrazy? Pragnienia przedstawień, życia i miłości obrazów, 
przeł. Ł. Zaremba, Warszawa 2015.
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bycie performatywnym (powołanym – w określonych okolicznościach przez 
malarską kreskę, linię, plamę – bytem sprawczym) przychodzi na myśl, 
analizowana przez T. Adorna, W. Benjamina i wielu innych, wymieniana 
przez J.L. Borgesa w Księdze istot zmyślonych22, a przypomniana ostatnio 
przez Michałowskiego, Monikę Rudaś-Grodzką23 czy Marca, postać Odrad-
ka z noweli Franza Kafki Troska ojca rodziny24, dziwnego stworka – kłęb-
ka nici nawiniętej na rodzaj kołowrotka (?). Harman by się ucieszył – oto 
przedmiot/podmiot żyjący własnym życiem. Linia, nić to byty literackie, 
a właściwie dotyczące także innych sztuk (linia muzyczna, linia labiryn-
tu itp.). Parafrazując stwierdzenie W.J.T. Mitchella „czego chcą obrazy?”, 
powiedzieć moglibyśmy, że także „literatura czegoś chce”. Zwłaszcza gdy 
pisanie o obrazie maluje sam obraz (por. słynne zdanie Paula Klee „Kre-
ska idzie na spacer”). Kreska tworzy postacie, postacie wychodzą z obrazu 
w świat (por. obraz Jacka Malczewskiego Błędne koło). 

Zgoda, że pewnie świat istnieje poza nami, gdy nań nie patrzymy 
(por. Czesław Miłosz, Nadzieja z Poema naiwne: „Niektórzy mówią, że nas 
oko łudzi/ I że nic nie ma, tylko się wydaje,/ Ale ci właśnie nie mają nadziei./ 
Myślą, że kiedy człowiek się odwróci,/ Cały świat za nim zaraz być przestaje,/ 
Jakby porwały go ręce złodziei”25), ale nie ma już pewności, jaką ma naturę; 
pojęcia realne/wirtualne/potencjalne/możliwe komplikują odpowiedź. Może 
jego istnienie (nasze przekonanie, że nie ginie, gdy odwracamy się od nie-
go) jest jednak tylko wrażeniem, naszym naiwnym (tytuł poematu Miłosza, 
choć zawiera ironię, jednak też pragnienie, by tak było) przekonaniem, że 
istnieje realnie (a gdyby założyć, że i świat, i my w nim jesteśmy jedynie 
symulacją – sprawa nie wydaje się już tak jednoznaczna). Zgoda, że jest 
niepoznawalny, nie możemy dotrzeć do istoty rzeczy, ani poznać natury nas 
samych. Zgoda, że nastąpiło zerwanie, definitywny kres antropocentryzmu. 
Zgoda zatem na pojęcie tzw. „płaskiej ontologii” (choć wolałabym jednak po-
wiedzieć unikając skojarzenia także z pejoratywnym znaczeniem określenia 
płaska) niehierarchicznej ontologii. Zgoda na to, że przedmioty mają moc 
sprawczą (por. także rozumienie relacyjności przez Harmana czy koncepcji 
aktorstwa według Latoura). Ale wydaje się, że jednak pozostaje stale otwarte 
pytanie o myśl, o język, o pismo, które także mogą według mnie stanowić 
rodzaj działających rzeczy, być sprawczymi bytami. Dramatografia jest dla 
mnie właśnie takim anamorficznym splątaniem. Może właśnie tak istnieje 
postać Leśmianowskiego Znikomka? „Bytu zdezorientowanego”, będącego – 

22 J.L. Borges, Księga istot zmyślonych, przeł. Z. Chądzyńska, Warszawa 2000.
23 M. Rudaś-Grodzka, Na początku był błąd…, „Teksty Drugie” 2016, nr 2, s. 412–430.
24 F. Kafka, Troska ojca rodziny, [w:] tegoż, Dzieła wybrane, t. 1, przeł. J. Kydryński, 

Warszawa 1994.
25 Cz. Miłosz, Poezje, Warszawa 1981, s. 84.
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używając nadal określeń Michałowskiego – „alegorią rozterek filozofów”, 
„niespełnionym projektem Stwórcy”, „wynalazkiem teoretycznie możliwym”, 
„rywalizującym z ziemską rzeczywistością poetyckim postulatem”, bytem gu-
biącym „świadomość opozycji między podmiotem a przedmiotem poznania”, 
mieszającym „Cień własny z cieniem brzóz kilka”, a w końcu, podsumowując, 
„o wątpliwym statusie ontycznym”26. A może Znikomek określa właśnie ten 
przedustanowiony potencjał bytu, który pozostaje w stanie splątania, bę-
dący jednym i drugim równocześnie, istniejącym w stanie nieokreśloności? 

Na obrazku widzisz mężczyznę czy psa? Kot idzie schodami w górę, czy 
schodzi w dół? Przypomina się Heraklit: „droga w dół i w górę jest jedna”.

Przytoczmy zatem jeszcze zdanie z  wystawy sztuki współczesnej: 
„Wszystko, co wydarzyło się po drodze, wydarzy się ponownie, ale wstecz. 
W ten sposób nasze życie nie umiera, nie kończy się, ale się cofa” – jak 
„czytamy na jednym z filmów, który jest częścią projektu »Ślady« Victorii 
Sary Davis. Stworzyła ona sześcioekranowy krąg projekcji inspirowanych 
odnalezionymi fragmentami filmu dokumentalnego sprzed 13 lat Themer-
son & Themerson”27. 

A może warto pokazać, że jest i Malczewski… Obraz Błędne koło to 
rzeczywiście sen czy wyobraźnia malarza, jego autoportret (żeby przywołać 
najbardziej typowe interpretacje obrazu) czy może pytanie, co jest poza ramą 
obrazu, dokąd biegną, ku czemu zwracają się postacie… przecież symbole 
zawsze odwołują się do głębi drugiego planu. Czyżby natura symbolicznego 
czytania zbliżała nas paradoksalnie do myśli Cantora, że nie ma całości, 
nie istnieje zbiór wszystkich zbiorów…

Droga jest tylko jedna, droga w takim ujęciu to innobyt, splątanie czasu 
i przestrzeni, podążanie niczym w anamorfozie czy palimpseście ku wizji 
świata labiryntu możliwych niekończących się odczytań, wciąż na nowo od-
kopywanych warstw, pulsacji zmiennych obrazów. Sztuka jest permanentną 
symulacją świata, a nie jego odtworzeniem czy reprezentacją. 

A gdyby jeszcze dodać odczytanie obrazu Pietera Bruegla Droga na 
Kalwarię, na którym „Chrystus upada pod krzyżem, a równocześnie dwaj 
mnisi (!) towarzyszą dwom łotrom wiezionym na egzekucję. Jeden z nich 
trzyma w ręce krzyż (!) – narzędzie męki Pańskiej, która jeszcze się nie do-
konała. Żona Szymona Cyrenejczyka, szamotająca się ze strażnikami, ma 
przypięty do pasa różaniec (!)” – jako drogę w przód i wstecz (już się odbyło 
i równocześnie zaraz się odbędzie), jako jedność drogi w przód i wstecz? 
A może, jak sugeruje Seweryna Wysłouch w swym tekście zamieszczonym 

26 P. Michałowski, dz. cyt., s. 191.
27 E. Karwacka, Wystawa, którą rządzi przypadek. Każdy może zobaczyć inną rzeczywistość, 

„Gazeta Wyborcza” SZTUKA 2023, 14.11., <https://wyborcza.pl/7,112588,30381948,wystawa-
-ktora-rzadzi-przypadek-kazdy-moze-zobaczyc-inna-rzeczywistosc.html> [dostęp: 15.11.2023].

http://wyborcza.pl/0,112588.html#S.main_tag-K.C-B.1-L.1.redlink
https://wyborcza.pl/7,112588,30381948,wystawa-ktora-rzadzi-przypadek-kazdy-moze-zobaczyc-inna-rzeczywistosc.html
https://wyborcza.pl/7,112588,30381948,wystawa-ktora-rzadzi-przypadek-kazdy-moze-zobaczyc-inna-rzeczywistosc.html
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w bieżącym numerze, z którego pochodzi powyższy cytat, odczytać obraz 
Bruegla poprzez reguły palimpsestu i wtedy jeszcze zobaczyć, że ta sama 
droga idzie także nie tylko w dół i w górę, nie tylko w przód i wstecz, ale 
także rozciąga się w głąb i równocześnie przybliża się ku nam. Pokazane 
splątanie sztuk literatury, filmu i obrazu uzyskuje także możliwość oglą-
dania świata „z różnych stron świata”. 

W bieżącym numerze odnajdziemy rozmaite możliwości sposobów upra-
wiania sztuki określającej możliwości symulacji świata. Zatem projektowa-
nie przyszłości połączone z patrzeniem wstecz, palimpsest, multimodalność 
wtórna, dyskursy posthumanizmu, człowieczeństwo (od człowieka czułego 
po kinship, post-ludzi) i wiele innych problemów, które nieoczekiwanie 
otwierają pola estetyki jako sposobu tworzenia nowej ontoepistemologii.

Jeśli Kawatake Toschio28, przywołując słowa Tsubouchi Shōyō, pisze 
o kabuki jako chimerze (choć obrazowo ilustruje mitologiczną hybrydą: gło-
wa lwa, ciało kozy, ogon węża), to japońskiemu badaczowi bardziej chodzi 
nie o połączenie sprzeczności, ale o zasymulowanie możliwości ich splątania. 

Więc innobyt nie musi określać stworzenia chimery czy hybrydy ani 
odmiennego od ludzkiego bytu roślinnego, zwierzęcego, ale oznacza samą 
potencjalność wyłonienia się, uobecnienia poprzez myśl. Czyżby więc jed-
nak korelacjonizm? I tu odpowiedź, moim zdaniem, jest negatywna. Nie 
tyle powołujemy rzeczy naszą myślą, ale, doprecyzujmy, naszą myślą (ni-
czym aktem pomiaru, który niszczy stan superpozycji) wywołujemy jakąś 
możliwość, stan potencjalności ich przechwycenia, ontoepistemologia jest 
próbą symulacji zaistnienia bytu w procesie poznania. Jest teatrem, per-
formansem, sceną, obrazem, literaturą… sztuką wytwarzającą fikcję, która 
może być realnością, dodajmy, jedną z wersji możliwej realności. Czy świa-
tem możliwym? Czy błędnym kołem? Czy, niczym w anamorfozie, tkwimy 
w błędnym kole złudy ostatecznego poznania?

Anna Krajewska
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