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ABSTRACT. Małgorzata Kowalcze, Religijna materialność świata w powieści Grace McCleen „Świat 
Judyty” [„The Land of Decoration”] [The religious materiality of the world in the novel The Land of 
Decoration by Grace McCleen]. „Przestrzenie Teorii” 40. Poznań 2023, Adam Mickiewicz University 
Press, pp. 59–72. ISSN 1644-6763. https://doi.org/10.14746/pt.2023.40.3.

The article discusses the novel The Land of Decoration by Grace McCleen’s applying elements 
of selected posthumanist theories, mainly object-oriented ontology (G. Harman, T. Morton) and 
new materialism (J. Bennett). It considers the assumption that in the novel, the ontological status of 
human beings as well as material objects is fluid, as both play the role of a prop and the entity ma-
nipulating the prop. The author focuses on the main character’s religious cognitive perspective and 
her relations with her (im)material surroundings. An attempt is made to point out certain similarities 
between the religious worldview and the posthumanist approach. To this end, the author discusses 
several issues related to the dualistic categories of material vs. immaterial, rational vs. irrational, as 
well as human vs. non-human.
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Któż nie chciałby móc poprawić czegoś w świecie, w którym żyjemy? 
Pragnienie ulepszenia rzeczywistości – jakkolwiek rozumianego – od wie-
ków pobudza do rozważań i jest zapewne jedną z najważniejszych moty-
wacji rozwoju technologicznego, spekulacji intelektualnych, ideologicznych 
czy też religijnych deliberacji. Idealistyczne plany wyradzają się, a utopie 
transformują w dystopie, a jednak wciąż tli się w ludzkości nadzieja na od-
nalezienie Shangri-La. Bohaterka powieści Grace McCleen Świat Judyty 
(ang. The Land of Decoration) Judyta McPherson ma dziesięć lat, mieszka 
z ojcem w przemysłowym miasteczku i też tęskni za lepszym światem. Matka 
dziewczynki zmarła – o czym dowiadujemy się dopiero pod koniec powieści – 
przy jej narodzinach, odmówiwszy ratującego jej życie przetoczenia krwi, 
gdyż tego według przeświadczenia wspólnoty religijnej, do której należała, 
zakazuje Bóg. Życie mieszkańców reguluje rytm pracy lokalnej fabryki, ale 
rodzina dziewczyny żyje w rytm słowa Bożego, ponieważ należy do wspól-
noty Braci, którzy codziennie rozważają Biblię i głoszą jej przekaz lokalnej 
społeczności – nieprzyjaznej, zblazowanej i gnuśnej, szarej jak industrialne 
otoczenie. Świat dziewczyny potrzebuje poprawy i dlatego w swoim pokoju, 
który jeszcze przed jej narodzeniem urządziła dla niej mama, bohaterka 
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stwarza ze znalezionych przedmiotów „Ziemię Obiecaną” – makietę ideal-
nego świata, który, jak wierzy, nastanie po Armagedonie. Nadciągający ko-
niec świata cieszy Judytę, ponieważ „niedźwiedzie polarne głodują, drzewa 
umierają, a jeśli zakopie się w ziemi plastikowy worek, zostanie w niej na 
zawsze, a w ziemi jest już dość plastikowych worków”1, co najważniejsze 
jednak – ponieważ w tym świecie w końcu spotka swoją mamę. „Ziemia 
Obiecana” jest poniekąd mechanizmem radzenia sobie z głęboką traumą 
osamotnienia2, ale też zarazem narzędziem pozwalającym określić na nowo 
sens i zakres swojego istnienia, rekwizytem, dzięki któremu Judyta będzie 
mogła zaaranżować nie tylko scenę swojego życia, lecz także bieg wydarzeń 
wokół niej.

Opis konstruowania makiety imituje biblijny akt stworzenia, ale ju-
deochrześcijański Bóg stwarza świat z niczego, a Judyta – z przedmiotów 
codziennego użytku, które w jej dłoniach zmieniają swoją rolę i znaczenie: 

Na początku był pusty pokój, odrobina przestrzeni, odrobina światła, odrobina 
czasu. Rzekłam: – Niechaj powstaną pola. I zrobiłam je z podkładek na stół, dy-
wanu, brązowego sztruksu i filcu. Potem zrobiłam rzeki z karbowanej bibuły, folii 
spożywczej i lśniącej folii aluminiowej, i góry z papier mâché i kory […]. I zrobiłam 
słońce z drucianej klatki z koralikami, i powiesiłam je u góry […]. Zrobiłam domki 
z pudełek po czekoladkach: plastikowa niszka, gdzie dawniej była czekolada, stała 
się sypialnią, a okrągły pokój pod spodem, dawniej na herbatniki, teraz był salonem. 
Zrobiłam domki z pudełka od zapałek i z ptasiego gniazda, i ze strączka grochu, 
i z muszli […]. I zrobiłam papierowe ptaki i króliki z wełny, i filcowe koty i psy3. 

Analogicznie do biblijnego opisu ostatnim krokiem twórczego procesu 
jest stworzenie ludzi: 

I ulepiłam twarze i ręce, usta, zęby i języki. Ubrałam ich, dałam im włosy i tchnęłam 
w ich płuca tchnienie życia […]. I popatrzyłam na ludzi, i popatrzyłam na zwierzęta, 
i popatrzyłam na ziemię. I widziałam, że wszystko było bardzo dobre4. 

Judyta nazywa swój świat „Ziemią Obiecaną”, zainspirowana proroc-
twem z Księgi Ezechiela, w którym Bóg obiecuje dać Izraelitom ziemię opły-
wającą „w mleko i miód, która jest klejnotem wśród wszystkich krajów”5. 

1 G. McCleen, Świat Judyty, przeł. K. Petecka-Jurek, Katowice 2013, s. 26.
2 J. Maslin, Armageddon and Other Playthings, „The New York Times” 2012 (March 

21), https://www.nytimes.com/2012/03/22/books/the-land-of-decoration-by-grace-mccleen.
html (dostęp: 25.08.2023).

3 G. McCleen, op. cit., s. 12.
4 Ibidem, s. 12.
5 Księga Ezechiela 20,6, [w:] Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, wyd. V, Po-

znań 2014.
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Podobnie jak dla umęczonego niewolą narodu ma ona być miejscem wolności 
i rozkwitu, tak dla dziewczynki jej świat jest azylem, w którym znajduje bez-
pieczeństwo od fizycznej i werbalnej przemocy ze strony rówieśników oraz 
wpływu religijnej ideologii, kontrolującej wszystkie aspekty życia. Jednak 
jej „Ziemia Obiecana” jest czymś więcej – przestrzenią, w której może do-
świadczyć siły własnego sprawstwa, w której jej deprymowana wola może 
znaleźć ujście, w której naprawdę wszystko od niej zależy. Judyta nade 
wszystko jest spragniona inspiracji i dlatego słowa wędrownego kaznodziei 
o sile wiary i realności cudów otwierają w jej umyśle nowe przestrzenie. 
Słyszy głos, który wzywa ją do bycia „narzędziem Boga”, i postanawia spra-
wić cud: niech to, co czyni w swojej „Ziemi Obiecanej”, stanie się w świecie 
rzeczywistym. Tak też się dzieje, bo śnieżyca skonstruowana w makiecie 
ze strzępów bawełny materializuje się w świecie realnym, co dziwi, gdyż 
jest październik. Po tym następują kolejne cuda: zaaranżowany w „Ziemi 
Obiecanej” sztorm przekłada się na rzeczywisty sztorm na morzu, Judyta 
przywołuje do życia zaginionego kota sąsiadki, manipuluje życiem swojego 
prześladowcy za pomocą stworzonej na jego wzór kukiełki niczym lalecz-
ką wudu. Makieta staje się więc rekwizytem – jest zbiorem przedmiotów 
aranżujących określony stan rzeczy, które dziewczyna wykorzystuje, aby 
zaprowadzić zmiany w otoczeniu; sceną, na której wystawia swoją sztukę. 
Przez cały czas dziewczynka ma wrażenie, że towarzyszy jej postać, z którą 
prowadzi dialog. Nazywa ją Bogiem, choć jej złośliwa postawa i ironiczny 
głos zdradzają uderzająco ludzką osobowość. 

Tworzenie czegoś z czegoś jest bodaj najbardziej pierwotnym aktem 
sprawczego podmiotu, który znacząco determinuje naszą kondycję. Wła-
ściwe są nam ścisła zależność od rzeczy podstawowych, jak pożywienie 
niezbędne do przetrwania czy odzież, doskonalących naszą siłę, sprawność 
lub precyzję, jak narzędzia, a także niedający się powściągnąć pociąg do 
rzeczy o znaczeniu czysto estetycznym. Pomimo tego, że zwrot ku nieantro-
pocentrycznemu postrzeganiu rzeczywistości jest dość dobrze ugruntowany 
w wielu dziedzinach nauki, wciąż pozostaje w mocy niezaprzeczalny fakt 
dotyczący rzeczy, a mianowicie: to „ludzie wypowiadają się w ich imieniu – 
i oczywiście nie może być inaczej – a to znaczy, że dyskurs rzeczy zawsze 
będzie wmontowany w nasz, ludzki dyskurs, w nasze potrzeby i oczekiwania, 
i zawsze będzie kierował się określoną pragmatyką”6. Uwikłanie w rzeczy 
zdaje się mieć głęboko instrumentalny wymiar, co sprawia, że „rekwizyto-
wość” przedmiotów materialnych jawi się jako element ich ontologicznego 
statusu. Nawet bowiem jeśli uznajemy istnienie niepoznawalnego dla nas 

6 E. Domańska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami, „Kultura 
Współczesna: teoria, interpretacje, krytyka” 2008, nr 3, s. 13–14.
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komponentu rzeczy, jest ona dla nas wciąż elementem oglądu świata, „re-
kwizytem”, który pozwala nam nie tylko widzieć rzeczywistość w danym 
kształcie, lecz także kierować według owego oglądu naszym zachowaniem 
i kreować określone zdarzenia. 

Judyta właśnie to robi, choć jej działania spowija aura dziecięcej fan-
tazji i religijnego amoku. Jej relacja z otoczeniem nie jest przez to mniej 
rzeczywista czy prawdziwa. Makieta to zarazem integralna część tożsamości 
bohaterki, komponent jej wyobrażeń o otaczającej rzeczywistości i niej samej, 
zasadniczy przejaw jej bycia w świecie. Jakkolwiek wychowana w duchu dba-
łości o to, co duchowe, oraz deprecjonowaniu fizyczności, Judyta przejawia 
szczególną uważność na bodźce zmysłowe, zaskakuje spostrzegawczością, 
która pozwala jej widzieć świat w jego niejednokrotnie sprzecznych detalach. 
Cechują ją drobiazgowa percepcja dziecka, które zauważa „psy bez uszu 
i koty z jednym okiem, a kiedyś widziałam ptaka, który prawie nie miał piór”7 
oraz szczególna wrażliwość na subtelne oddziaływanie przedmiotów mate-
rialnych, które charakteryzuje osobliwa sprawczość. Cechuje ją niedający 
się odeprzeć pociąg do rzeczy, których plastyczność, podatność na oddziały-
wanie i wręcz nieograniczony potencjał ekscytują ją i uwalniają. W opisanej 
powyżej makiecie substancje organiczne i nieorganiczne współgrają w pro-
cesie tworzenia nowej jakości, a drobiazgowa percepcja bohaterki pozwala 
jej dostrzec potencjał „życia” w przedmiotach, które dla innych są martwą, 
nic nieznaczącą substancją, nadającą się do utylizacji. Nic więc dziwnego, 
że „Ziemia Obiecana” zaczyna przejawiać aktywność, swoistą witalność 
w sensie, jaki temu terminowi na gruncie teorii materializmu witalnego 
nadała Jane Bennett: „zdolność rzeczy – artykułów spożywczych, towarów, 
burz, metali – nie tylko do utrudniania lub blokowania woli i zamiarów 
ludzi, ale także do działania, jako quasi-agenci lub siły posiadające własne 
trajektorie, skłonności lub tendencje”8. W powieści materia we wszystkich 
swoich formach staje się miejscem narracyjności, opowieścią ucieleśniającą 
własne narracje w umysłach ludzkich agensów, jak również w nie-ludzkich 
podmiotach działania. W świecie widzianym oczami bohaterki „[w]szystko 
coś pokazuje, i kiedy patrzy się uważnie i wystarczająco długo, wtedy moż-
na zobaczyć, czym są te wszystkie rzeczy”9, a ich znaczenie wybiega daleko 
poza konwencjonalny wymiar.

Być może dostrzeżenie tego wymaga szczególnych kompetencji poznaw-
czych, wyjątkowej wrażliwości, takiej właśnie, w efekcie której Judyta jest 
postrzegana przez otoczenie jako dziwaczka. Nie chodzi tylko o to, że ubiera 
się ekscentrycznie, co niedziela szwenda się po miasteczku, roznosząc religij-

7 G. McCleen, op. cit., s. 28.
8 J. Bennett, Vibrant Matter. A Political Ecology of Things, Durham–London 2010, s. VIII.
9 G. McCleen, op. cit., s. 42.
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ne teksty, i nie wiedzieć po co zbiera wyrzucone przez innych śmieci, ale o to, 
iż nie sposób nie odnieść wrażenia, że wie, widzi i rozumie więcej niż inni, 
ma dostęp do przestrzeni poznania dostępnego dla nielicznych. Dziesięcio-
latka doświadcza typowych cierpień outsiderki: jest samotna, wyśmiewana, 
traktowana z lękiem i pogardą. Choć cierpi, nie przyjmuje zupełnie biernej 
postawy, bo z jednej strony umacnia ją wiara, a z drugiej – paradoksalnie – 
wiedza naukowa, która nade wszystko przekonuje, że nasz odbiór świata 
jest względny, i choć „[c]hłopcy grający w piłkę są gigantami, piłka jest pla-
netą, skaczące przez skakankę dziewczynki są drzewami, które wyrywają 
z ziemi swoje korzenie, a od każdego uderzenia skakanki ziemia drży”, to 
jednak zarazem „kiedy popatrzy się z nieba na chłopców i dziewczynki, i na 
piłkę, i na skakankę, wydają się mniejsi od much”10. Kruchość człowieka, 
jego materialność, „rzeczowy” wymiar uwydatnia fakt, iż w świecie Judyty 
z odpadków można zrobić także człowieka, co zostało zasygnalizowane na 
początku powieści, a w jej dalszej części opisane bardziej szczegółowo: „Po-
trzebne są: moher, bawełna, parasol/nylonowa tkanina, klej do wszystkiego, 
modelina, czyściki do fajek, farba (akrylowa), Tip-Ex, wykałaczki, włóczka 
[…]. Dmuchnij mu w płuca i ożyw go”11. W ten sposób w „Ziemi Obiecanej” 
powstaje kukiełka Nila Lewisa – prześladowcy Judyty, którego los w świe-
cie rzeczywistym będzie odwzorowaniem tego, co z kukiełką robi bohaterka. 
W powieści, która igra ze sztywnym humanistycznym podziałem podmioto-
wo-przedmiotowym, ludzie zostają przedstawieni jako przedmioty – wielo-
wymiarowe, złożone z różnorakich fizycznych i psychicznych „materiałów”/
„komponentów”. Co interesujące, taki status mają nie tylko w mikroświecie 
pokoju Judyty. Społeczność Braci, do której należą bohaterka i jej ojciec, 
jest swoistym „wysypiskiem ludzkich śmieci”, zbiorem wyrzutków społe-
czeństwa, jednostek wykluczonych z powodu wieku, problemów psychicz-
nych bądź uzależnień, poszukujących dla siebie nowego znaczenia, funkcji, 
„zastosowania”. Choć wspólnota przedstawia siebie jako grono, do którego 
Bóg zaprasza wszystkich, nie waha się przed wykluczeniem ze swoich sze-
regów osób, których zachowanie nie przystaje do wewnętrznych standardów. 
Taki właśnie los spotyka rodzinę Judyty, prześladowaną przez społeczność 
miasteczka. Osobliwie więc proces segregacji, selekcji, określania wartości 
dotyczy zarówno przedmiotów materialnych, jak i ludzi – i człowiek, i rzecz 
mogą zmienić swoje zastosowanie, rolę, znaczenie w społeczności, a tożsa-
mość obu nie jest niczym obiektywnym czy trwałym: „Są Baranki (bracia 
tacy jak my) i Capy (niewierzący), i Zagubione owieczki (bracia, którzy zo-
stali Wykluczeni z kongregacji albo odeszli). Są Chwasty w zbożu (ludzie, 

10 Ibidem, s. 13.
11 Ibidem, s. 118–119.
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którzy udają braci, ale nimi nie są) Fałszywi Prorocy (przywódcy innych 
religii), Dzikie Bestie (wszystkie religie na świecie)”12. Judyta zdaje się 
podświadomie wyczuwać swój „rzeczowy” charakter, będący bolesną konse-
kwencją społecznego odrzucenia, którego doświadcza, ciągłego publicznego 
upokarzania, godzącego w jej podmiotowość i poczucie własnej wartości:  
 „…Neil Lewis wepchnie mi głowę do klozetu, i jeśli umrę, kto m n i e znowu 
zrobi?”13. Manipulowanie znaczeniem rzeczy, ich statusem i zastosowaniem 
wydaje się w dużej mierze podświadomym aktem buntu dziewczyny, której 
system wartości jest bardzo mocno kształtowany przez religijne przekonania 
grupy. Nawet wśród produktów spożywczych są „Rzeczy Konieczne”, takie 
jak jagnięcina i szpinak, które należy zjadać w nadciągających „Dniach 
Ostatecznych”14, oraz takie jak ryba z frytkami, które nie zostały oficjalnie 
zakazane, ale jednak postrzega się je jako niestosowne. 

Judyta opiera się idei sztywnego kategoryzowania poprzez manifesto-
wanie swojej kreatywności, pozwalającej jej wymyślić alternatywną rze-
czywistość. Poniekąd wbrew przedstawionej powyżej silnie hierarchicznej 
strukturze sposób, w jaki bohaterka intuicyjne postrzega otoczenie, cha-
rakteryzuje „płaska ontologia”15, w której różnice pomiędzy bytami zostały 
silnie zredukowane. W jej świecie są „domy z powybijanymi oknami i ludzie 
z powybijanymi zębami, i huśtawki z połamanymi siedzeniami”16, a wszyst-
kie te zjawiska zdają się należeć do jednej kategorii. Powieść podaje w wąt-
pliwość różnice pomiędzy sferą przedmiotów ożywionych i nieożywionych 
oraz redefiniuje pojęcie sprawstwa. W sposobie, w jaki Judyta postrzega 
świat, bardzo wyraźnie rezonują intuicje badaczy z nurtu ontologii zorien-
towanej na przedmiot (Object Oriented Ontology), których pomimo pewnych 
różnic łączy głębokie przekonanie o równym pod względem wartości statusie 
wszystkich bytów. Choć wydawać by się mogło, że religijny światopogląd 
Judyty i materialistyczny światopogląd przedstawicieli OOO nie mogą być 
bardziej od siebie odmienne, pewien zasadniczy element obu oglądów rzeczy-
wistości okazuje się zaskakująco podobny. Obie postawy zakładają bowiem 
istnienie przestrzeni poza ludzkim oglądem i możliwością oddziaływania – 
przestrzeni, z której wypływają wszelkie zmiany w świecie. W światopo-
glądzie religijnym ową przestrzenią jest Bóg, którego „myśli i drogi nie są 
naszymi drogami”17, a więc wszelkie próby docieczenia ich znaczenia czy 

12 Ibidem, s. 25–26.
13 Ibidem, s. 14.
14 Ibidem, s. 16.
15 E. Domańska, Luka paradygmatyczna we współczesnej humanistyce, [w:] Mody. Teorie 

i praktyki, red. E. Winiecka, Poznań 2018, s. 29–30.
16 G. McCleen, op. cit., s. 28.
17 Księga Izajasza 55,8–9, ed. cit.
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celu są skazane na porażkę, podczas gdy w OOO jest nią „realna/rzeczywi-
sta” strona rzeczy, „wycofana” i niedostępna poznaniu ludzkiemu18. W obu 
podejściach zatem intelektualne zapędy człowieka są blokowane przez prze-
konanie o istnieniu niepenetrowalnej bariery poznawczej, która wynika 
z naszej ontologicznej konstytucji. „Świat nie jest taki, jaki jawi się istotom 
ludzkim; myślenie o rzeczywistości wykraczającej poza nasze myślenie nie 
jest bezsensowne, ale konieczne”19. Istnienie zjawisk będących poza naszym 
zrozumieniem jest dla przedstawicieli ontologii zorientowanej na przedmiot 
niezbywalnym elementem bycia w świecie. Nie mamy dostępu do „wyco-
fanego” aspektu rzeczy i pozostaje nam jedynie kontakt z jej zmysłowym 
wymiarem, przy czym również ów kontakt nie jest łącznością z rzeczą jako 
taką, ale aktem „translacji” bodźców zmysłowych na nasze ludzkie kategorie 
poznawcze20. W sposób nieunikniony zatem jesteśmy skazani na posługi-
wanie się „rekwizytami”, rzeczami, które znaczą więcej, niż przedstawiają 
zmysłom, a zarazem nigdy nie pokazują wszystkiego, czym są. Zmysłowy 
kontakt z rzeczą to kontakt jedynie z określoną jej częścią; doznanie to 
jest w gruncie rzeczy „konfrontacją doświadczającego przedmiotu realnego 
z przedmiotem zmysłowym”21, a nie z przedmiotem jako takim. Kontakt Ju-
dyty z przedmiotami materialnymi, choć spowity aurą religijnych uniesień 
i ideologicznych motywacji, zasadza się w głównej mierze na właściwym 
dziewczynie szczególnym wyczuleniu na to, co cielesne. Jej doświadczenia 
są przedstawiane jako „strumień percepcji”22, przepływający nieustannie 
przez jej ciało i świadomość. Podobnie jak modernistyczna konwencja stru-
mienia świadomości odsłoniła efemeryczną naturę ludzkich reprezentacji 
umysłowych, technika strumienia percepcji wskazuje na dynamizm wpisany 
w ludzką egzystencję, która z kolei koresponduje z ustawiczną zmiennością 
i płynnością rzeczywistości jako takiej. Zajmujące są przeplatanie się w po-

18 G. Harman, Traktat o przedmiotach, przeł. M. Rychter, Warszawa 2013, s. 107–108. 
Na temat głównych założeń ontologii zorientowanej na przedmiot pisałam szerzej w arty-
kule Bezwładność tożsamości. Williama Goldinga „Siłą Bezwładu” w perspektywie ontologii 
zorientowanej na przedmiot („Przestrzenie Teorii” 2021, nr 35, s. 103–123).

19 G. Harman, On the Undermining of Objects: Grant, Bruno, and Radical Philosophy, 
[w:] The Speculative Turn: Continental Materialism and Realism, red. L. Bryant, G. Harman, 
N. Srnicek, Melbourne 2011.

20 Przykładowo, sposób, w jaki postrzegam pomarańczę, jest jedynie moim ludzkim 
uproszczeniem tego, czym owa pomarańcza jest rzeczywiście, „translacją” tego owocu na 
język moich zmysłów i mózgu. Moje postrzeganie go nie jest prawdziwsze niż postrzeganie 
komara czy psa, których narządy także dokonują jego „translacji” na własne specyficzne 
typy doświadczeń. Vide G. Harman, Object-Oriented Ontology: A New Theory of Everything, 
London 2018, s. 34.

21 G. Harman, The Quadruple Object, Alresford, 2011, s. 133.
22 L. Brinton, ‘Represented Perception’: A Study in Narrative Style, „Poetics” 1980, nr 9, 

s. 363–381.
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wieści metafizyczności i fizyczności, duchowości z cielesnością i faktyczna 
trudność w jednoznacznym stwierdzeniu, które z doświadczeń protagonistki 
należą do której kategorii, jak również wątpliwość, czy takie rozróżnienie 
jest w ogóle możliwe. Judyta wierzy, że słyszy głos Boga, i potrafi wywoływać 
niewytłumaczalne zjawiska, choć zarazem jej doświadczenia są silnie zako-
rzenione w fizycznym kontakcie z materialnymi przedmiotami budującymi 
„Ziemię Obiecaną”, których ustawicznie dotyka, przekłada je i rekonstruuje. 

Częściowe wycofanie przedmiotu ma w filozofii OOO wymiar episte-
mologiczny w tym sensie, że determinuje zakres wiedzy o przedmiocie, ale 
także wymiar ontologiczny, ponieważ wpływa na kształt relacji pomiędzy 
przedmiotami. Przedmioty mogą wchodzić w interakcje, ale w ograniczo-
nym stopniu – z uwagi właśnie na istnienie owej wycofanej części, która 
w relacje nie wchodzi, a zatem pozostaje poza poznawczymi możliwościami 
innych przedmiotów. Funkcjonowanie Judyty w społeczności miasteczka 
jest ciekawą metaforyczną egzemplifikacją tego stanu rzeczy. Tożsamość 
dziewczyny okazuje się bowiem wielowymiarowa czy też wielowarstwowa. 
Mieszczą się w niej aspekty wchodzące w relacje oraz takie, które zdają się 
pozostawać poza poznawczymi możliwościami otoczenia.

Z tego właśnie „wycofanego” twórczego zasobu korzysta Judyta, spra-
wiając niemożliwe, a są to wydarzania na skalę całego miasta, regionu 
i kraju. Ów aspekt powieści każe dostrzec istotne wątki odnoszące się bez-
pośrednio do „teorii hiperobiektów” Timothy’ego Mortona, która wpisuje 
się w nurt ontologii zorientowanej na przedmiot. Filozof wprowadził kate-
gorię „hiperobiektów” dla nazwania przedmiotów szczególnego rodzaju: na 
tyle złożonych oraz wielkich, że nie sposób zredukować ich do konkretnego 
przedmiotu, a zarazem na tyle wszechobecnych, iż dotyczą wszystkich istot, 
stanowią nieodłączny element ich bezpośredniego otoczenia23. Hiperobiek-
tem jest zatem globalne ocieplenie24, ale również wszechobecny beton czy 
mikroplastik; te przedmioty są na tyle powszechne, że nie tylko otaczają nas 
z zewnątrz, lecz także wchodzą w skład naszych ciał – i z tego względu sta-
nowią najbardziej jaskrawe podważenie dualizmu „podmiot vs przedmiot”. 

W powszechnym postrzeganiu rzeczy są biernymi przedmiotami ma-
nipulacji inteligentnych podmiotów, które nadają im znaczenie, decydują 
o ich istnieniu bądź nieistnieniu i w ontologicznej hierarchii ważności stoją 
bezsprzecznie wyżej (głównie z uwagi na posiadanie szczególnych funkcji 
poznawczych). Co interesujące, nie sposób nie ulec wrażeniu, że zarówno 
w bezpośrednim otoczeniu Judyty, jak również w całej społeczności mia-
steczka rzeczy zaczynają przejmować kontrolę nad środowiskiem życia 

23 T. Morton, Hyperobjects. Philosophy and Ecology after the End of the World, Minne-
apolis–London 2013, s. 27–32.

24 Ibidem.
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ludzi, określać jego atmosferę i charakter: „W naszym mieście nic nie jest 
tam, gdzie powinno. W ogródkach są silniki samochodowe, plastikowe worki 
w krzakach i wózki na zakupy w rzece. W rynsztokach są butelki i myszy 
w pojemniku na zużyte butelki, słowa napisane na ścianach i znaki z za-
mazanymi słowami. Są latarnie bez żarówek i dziury w jezdni, i dziury na 
chodniku, i dziury w rurach wydechowych […]”25. Ów stan rzeczy umyka 
uwadze dorosłych, apatycznych i nieczułych na bodźce zewnętrzne, nie-
zdających sobie sprawy z własnych stanów emocjonalnych, podświadomie 
poddających się aurze generowanej przez rzeczy, które są „nie tam, gdzie 
powinny”. Dziwi fakt, że ludzie, których sprawcza moc byłaby w stanie za-
prowadzić wśród nich porządek, okazują się zaskakująco bierni, bezwolni, 
nieożywieni. Wszechobecne hiperobiekty kształtują ich potrzeby, pragnienia, 
atmosferę miejsca. Hiperobiekty generują okoliczności, w których to ludzie 
odgrywają role rekwizytów – przedmiotów wykorzystywanych w celu osiąg
nięcia określonego efektu czy wykreowania danego stanu rzeczy.

Nie inaczej jest z Judytą, która także żyje w świecie hiperobiektów, ale 
motywowana pragnieniem zamanifestowania własnej sprawczości, sama 
staje się hiperobiektem w swoim mikroświecie. Sieć relacji, z którą mamy 
do czynienia w powieści, została zbudowana z ludzkich i nie-ludzkich ogniw, 
pełniących funkcję bądź rekwizytów, bądź podmiotów sprawczych, przy 
czym funkcje te nie są stałe, a relacje podlegają dynamicznym modyfika-
cjom: Judyta jest rekwizytem w rękach religijnej ideologii, która reguluje jej 
codzienność i postrzeganie świata, makieta „Ziemi Obiecanej” to rekwizyt 
dziewczyny, pozwalający jej doświadczyć własnej sprawczości, mieszkańcy 
miasteczka zaś stają się komponentami industrialnego krajobrazu i bezwol-
nymi przedmiotami igraszek niewyjaśnionych zjawisk pogodowych. W tym 
kontekście zarówno Judyta, jej makieta, jak i prowincjonalne miasteczko są 
elementami swoistego „asamblażu”, na który składają się elementy ludzkie 
oraz nie-ludzkie, ożywione oraz nieożywione, a także organiczne oraz nie-
organiczne, przejawiające aktywność i sprawstwo oraz oddziałujące na siebie 
wzajemnie. Asamblaż jest bytem sui generis, nieredukowalnym do żadnej 
ze swoich składowych, którego specyfika zasadza się na relacjach między 
nimi26; jako taki jest więc bytem „nierzeczywistym/wirtualnym” – w sensie 
bycia niesprowadzalnym do swych materialnych części – który jednakże 
powoduje rzeczywiste rezultaty27. Te relacje są zarówno materialne, jak 

25 G. McCleen, op. cit., s. 28.
26 M. DeLanda, Assemblage Theory, Edinburgh 2016, Chapter one, https://www.resear-

chgate.net/publication/291164351_Chapter_One_Assemblages_and_Human_History (dostęp: 
6.07.2023).

27 I. Buchanan, Assemblage Theory, or, the Future of an Illusion, „Deleuze Studies” 2017, 
nr 11(3), s. 473.
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i semiotyczne; przebiegają na różnych płaszczyznach i w nieoczywistych 
kierunkach, bo nie tylko podmioty ludzkie manipulują rzeczami, lecz także 
przedmioty nieożywione kierują wyborami jednostek i całych społeczności.

Taka optyka może być niepokojąca, bo podważa bezpieczne klasyfikacje 
i kategorie, do których przywykliśmy, kwestionuje jednoznaczne podziały, 
takie jak rozróżnienie „wielkiego” i „małego”, pomiędzy którymi w powieści 
widać ustawiczną dialektykę: mały rozmiar makiety vs doniosłość tego, co 
za jej pomocą sprawia bohaterka; pozorna bierność porozrzucanych na uli-
cach śmieci vs przemożny wpływ wytwarzanej przez nie aury na społeczność 
miasteczka; kruchość istot ludzkich vs ogrom nadciągającego Armagedonu; 
delikatność Judyty vs potęga jej sprawczej mocy. Kwestionowanie utartych 
sposobów myślenia ma też wymiar jednostkowy; kiedy ojciec bohaterki wy-
śmiewa jej wyznanie dotyczące własnej sprawczości, mówiąc: „Judyto, dzie-
sięcioletnie dziewczynki nie sprawiają cudów”, ta odpowiada: „Skąd możesz 
wiedzieć, jeśli nie jesteś dziesięcioletnią dziewczynką?”28. Bohaterka broni 
swego prawa do własnej prawdy, perspektywy, wrażliwości i wersji dzieją-
cego się wokół niej świata, tak samo jak gotowa jest bronić swojego sposobu 
patrzenia na przedmioty, które budują jej „Ziemię Obiecaną”. Ojciec Judyty 
nie jest w stanie wyjść poza sztywne kategorie; w jego fundamentalistycz-
nym światopoglądzie rzeczy mogą mieć tylko jedno znaczenie, jedną funkcję. 
I dlatego kiedy traci wiarę w Boga – warunek sensu wszystkiego innego, 
jego świat obraca się w gruzy, podobnie jak stosem śmieci staje się „Ziemia 
Obiecana”, którą niszczy w napadzie alkoholowego amoku. Wrodzona docie-
kliwość i uważność Judyty sprawiają, że jej religijny światopogląd, zamiast 
zamykać myślenie w wąskich ramach doktryn, paradoksalnie czyni ją otwartą 
na doświadczenie niesamowitości świata, tak jak jest otwarta na doświad-
czenie religijne. Judyta ma zdolność dostrzegania analogii i podskórnych 
połączeń pomiędzy elementami świata, które na pozór wydają się odległe: 

małe rzeczy są duże, a duże rzeczy są małe, żyły płyną jak rzeki, włosy rosną jak 
trawa […]. Mówię sobie, że w chmurach są pałace, w oczku wodnym góry, auto-
strady w pyle pod moimi stopami i miasta na spodzie liści; na księżycu jest twarz 
i galaktyka w moim oku, i wir na czubku mojej głowy. I wtedy wiem, że jestem 
ogromna i jestem malutka, trwam wiecznie i w jednej chwili mnie nie ma, że jestem 
młoda jak nowo narodzona myszka i stara jak Himalaje. Tkwię bez ruchu i wiruję. 
A skoro jestem pyłem, jestem też pyłem gwiezdnym”29.

Takie komentarze pojawiają się, kiedy Judyta odrzuca ideologiczną 
nowomowę i pozwala sobie na szczere wyznanie sposobu, w jaki faktycz-

28 G. McCleen, op. cit., s. 76.
29 Ibidem, s. 219–220.
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nie doświadcza świata: odczucie „radykalnej immanencji i surowej mocy 
kosmicznej”30, która kwestionuje radykalność dualistycznych rozróżnień. 
Temu odczuwaniu znacznie bliżej do panenteizmu niż do którejkolwiek 
z dominujących religii monoteistycznych. Ów świat jawi się jako dynamicz-
na przestrzeń dziania się, scena teatralna, na której swoje równie ważne 
role odgrywają podmioty ludzkie i nie-ludzkie. To scena, na której jest się 
zarówno aktorem, jak i rekwizytem, i bycie tym drugim wcale osoby nie 
umniejsza, ale wypływa z uznania pokrewieństwa między „ludzkim, nie-
ludzkim i ponadludzkim”31. Religijny światopogląd Judyty zdaje się w za-
skakujący sposób współgrać z posthumanistyczną wrażliwością, ponieważ 
„wprowadza do ekologii (post)człowieka dalszy horyzont «więcej niż ludzki»: 
horyzont boskości, transcendencji czy sacrum”32, którego źródłem jest sam 
materialny świat. Język powieści, obficie korzystający z terminologii reli-
gijnej, ma zatem w dużej mierze charakter magicznego zaklęcia, mającego 
formować rzeczywistość; funkcjonuje jako swoista kapsuła, w której chroni 
się główna bohaterka, wierząca w jej autentyczność i sprawczą siłę. Z jednej 
strony jest on silnie zindywidualizowanym osobistym głosem protagonistki, 
wyrażającym jej wyjątkową wrażliwość i specyficzny sposób postrzegania 
rzeczywistości, a zarazem nadającym kształt jej wyobraźni i stwarzającym 
otoczenie na obraz oraz podobieństwo wyimaginowanej rzeczywistości ide-
alnej. Z drugiej strony jednak to równocześnie głos człowieka „uniwersal-
nego”, everymana, nieznośnie rozpiętego pomiędzy Pascalowskimi dwiema 
nieskończonościami: bezgranicznym ogromem wszechświata i wciąż umy-
kającą zrozumieniu strukturą materii. 

Ukazany przez McCleen obraz literacki, w którym czynniki ludzkie 
współistnieją i współdziałają z nie-ludzkimi organizmami wykazującymi 
zdolności sprawcze, wpisuje się w zakres ekokrytyki posthumanistycznej, 
osadzającej człowieka w szerszym kontekście „przyrodniczo-kulturowym 
nieorganicznych sił materialnych, takich jak elektryczność, pola elektro-
magnetyczne, metale, kamienie, plastik i śmieci”33. Zasadniczym zagad-
nieniem w powieści jest kwestia znaczenia przedmiotu, które w zależności 
od kontekstu czy też spojrzenia odbiorcy diametralnie się zmienia. Przede 
wszystkim przejawia on subtelną, a jednak nieodpartą siłę oddziaływa-

30 R. Mantin, A Thealogy of Radical Immanence: Goddess and the Posthuman, „Feminist 
Theology” 2019, nr 28(1), s. 19.

31 E. Graham, Manifestations of the posthuman in the postsecular imagination, [w:] Per-
fecting human futures: Transhuman visions and technological imaginations, red. J.B. Hurlbut, 
H. Tiroh-Samuelson, New York 2016, s. 69.

32 Eadem, Cyborg or goddess? Religion and posthumanism from secular to postsecular, 
„Journal of Posthumanism” 2020, nr 1, s. 29.

33 S. Iovino, S. Opperman, Material Ecocriticism: Materiality, Agency and Models of 
Narrativity, „Ecozon@” 2012, vol. 3, nr 1, s. 75.
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nia. Jane Bennett używa sformułowania „moc rzeczy” (thing power) dla 
nazwania właściwej przedmiotom materialnym witalności i wynikającej 
z niej zdolności wywoływania afektów w podmiotach ludzkich. Ten termin 
ujmuje zdolność „zwykłych, stworzonych przez człowieka przedmiotów do 
przekraczania ich statusu przedmiotów i manifestowania rysu niezależno-
ści lub żywotności”34 – fenomen, na który zazwyczaj nie zwracamy uwagi 
w naszym bezpośrednim doświadczeniu, wychodząc z założenia o „martwym” 
statusie rzeczy. Sceptycyzm wobec niesamowitości materialnego świata 
wrósł bowiem głęboko w nasze myślenie. Max Weber zauważył już przed 
stu laty: „Los naszej epoki, z właściwą jej racjonalizacją i intelektualiza-
cją, a przede wszystkim wraz z dokonującym się w niej odczarowywaniem 
świata [die Entzauberung der Welt], polega na tym, że z życia publicznego 
zniknęły ostateczne i najbardziej wysublimowane wartości”, które jednak-
że, jak stwierdził, można odnaleźć „albo w pozaświatowej domenie mistyki, 
albo w braterstwie bezpośrednich stosunków łączących jednostki”35. Z obu 
tych źródeł czerpią członkowie wspólnoty Braci, szukając w religii oparcia 
na czymś nieprzemijającym, a zarazem zaspokajając swoją wewnętrzną 
potrzebę sacrum. Wszechobecna racjonalizacja rzeczywistości, „współczes
na historia odczarowania” świata, choć niewątpliwie pozwoliła gatunkowi 
ludzkiemu wiele osiągnąć w sensie technologicznym, to jednak zarazem 
poniekąd zdeprecjonowała ważność nieintelektualnych aspektów ludzkiego 
odczuwania świata. A jednak, jak stwierdza Bennett, „różne cuda nadal żyją 
wśród nas […], ani my, ani świat nie jesteśmy odczarowani”36. Skądinąd 
wiara w to, co nieracjonalne bądź niezrozumiałe, jak również zakładanie 
istnienia czegoś bez dowodu na jego istnienie nie są wyróżnikami postawy 
religijnej. Nauka, jak błyskotliwie zauważa nasza dziesięcioletnia bohaterka, 
także zawiera te elementy: „Naukowcy twierdzą, że cuda się nie zdarzają, 
bo są cudami, ale to nie ma sensu, bo wierzą w całe mnóstwo «cudownych» 
rzeczy, na przykład, że wszechświat powstał z niczego, a matematycznie 
to jest po prostu niemożliwe”37. W obu wspomnianych przeze mnie wyżej 
posthumanistycznych kierunkach badawczych: ontologii zorientowanej na 
przedmiot oraz nowym materializmie – „zaczarowanie świata” wydaje się 
odkrywane na nowo, choć owej magii szuka się już gdzie indziej, bo nie 
w mistycznych doświadczeniach, ale w osobliwości naszych codziennych 
doświadczeń, w nieuchwytności otaczającej nas materii, która – choć bez

34 J. Bennett, Vibrant Matter, ed. cit., s. XVI.
35 M. Weber, Polityka jako zawód i powołanie. Wybór pism, przeł. P. Dybel, Kraków 

1998, s. 138–139.
36 J. Bennett, The Enchantment of Modern Life: Attachments, Crossings, and Ethics, 

Princeton 2001, s. 34.
37 G. McCleen, op. cit., s. 62
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ustannie eksplorowana – wciąż wymyka się zrozumieniu, a czasem przeja-
wia wręcz „magiczny” potencjał; niesamowitość na nowo „oczarowuje świat 
materialny, technologiczny, nie-ludzkie ekologie i środowiska”38. Takie 
ujęcie rzeczywistości pozwala zobaczyć wydarzenia w powieści – anomalie 
pogodowe, nagłe niewyjaśnione zachowania ludzi i zdarzenia – nie jako 
zwyczajne zbiegi okoliczności czy produkty chorej wyobraźni indoktrynowa-
nej jednostki, ale jako sytuacje, w których dochodzi do głosu niesamowitość 
świata. Świadomie więc zdecydowałam się pominąć interpretację „świata” 
Judyty jako produktu psychotycznej osobowości39 nadwrażliwego dziecka, 
a jej rozmów z Bogiem jako pierwszych objawów schizofrenii40. Wybieram 
tę pozwalającą na moment zobaczyć rzeczywistość obraną z racjonalistycz-
nych założeń i dostrzec, że świat to scena, na której aktorami są nie tylko 
ludzie, a rekwizytami – nie tylko rzeczy.
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