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The article is an analysis of two poetic texts by Witold Wirpsza from the volume Comments on 
fotografia. The object of inquiry is the status of photography as a prop in Wirpsza’s multimodal con-
struction. The similarities between the works were brought out and explained on the assumption 
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Kariera rekwizytu w dziewiętnastowiecznej fotografii była zarówno 
efektowna, jak i krótkotrwała. Na wczesnym etapie rozwoju tego medium 
studia, które specjalizowały się w wykonywaniu portretów, wykazywały 
się nieprzeciętną inwencją, projektując rozmaite aranżacje. Ich cel zawsze 
był dwojaki1. Rekwizyty miały stworzyć imitację rzeczywistości, a więc 
iluzję naturalnej scenerii. Z drugiej strony ich rola była wybitnie estetycz-
na – miały bowiem odpowiednio upiększać otoczenie, a przede wszystkim 
fotografowaną osobę. I nietrudno się domyślić, że trwanie tego projektu było 
ściśle uzależnione od utrzymywania dystansu między obiema – potencjalnie 
sprzecznymi – funkcjonalizacjami. Pierwszym, jak się wydaje, historykiem, 
który dostrzegł ich konflikt, był Walter Benjamin2. I chociaż nie stwierdza 
on tego wprost, to jednak sugeruje, że to właśnie absurdalne nagromadze-
nie rekwizytów – np. kolumn stawianych na dywanie – jest odpowiedzialne 
(poza rozwojem techniki) za ich porzucenie lub marginalizację w kolejnych 
fazach ewolucji fotograficznego medium. 

1 Vide W.C. Darrach, Cartes de visite in nineteenth century photography. Gettysburg 
1981, s. 33; A. Thomas, The Expanding Eye. Photography and the Nineteenth-Century Mind, 
New York 2019, s. 64–68. 

2 Vide W. Benjamin, Mała historia fotografii, [w:] idem, Twórca jako wytwórca, przeł. 
H. Orłowski, J. Sikorski, Poznań 1975, s. 34. 
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Przypomnienie tego epizodu jest ważne, ponieważ punktem wyjścia 
niniejszych analiz jest przejście od rekwizytu w fotografii do fotografii jako 
rekwizytu. Oba zjawiska różnią się od siebie, niemniej wspólną płaszczyznę 
wyznacza tu pojęcie rekwizytu, a raczej napięcia, które ono generuje. Tak 
więc w obu sytuacjach niezwykle istotna okazuje się gra, która toczy się 
między funkcją referencyjną, budującą odniesienie do tego, co zewnętrzne, 
a funkcją określoną przez Benjamina jako artystyczną, wynikającą z wizu-
alnej realizacji jakości estetycznych. 

Oczywista różnica polega natomiast na zmianie proporcji układu. Re-
kwizyt nie stanowi już fragmentu, ale sam w sobie jest całością, która z kolei 
staje się elementem szerszego kompleksu reprezentacji. Fotografia może 
brać udział w takich hybrydach na różne sposoby (np. jako kolaż, ilustracja, 
element wirtualny itp.), niemniej interesuje mnie tu przypadek, w której 
jej status jest ewidentnie podrzędny, instrumentalny, czyli bezpośrednio 
związany z rekwizytem jako takim. Ważnym, o ile nie najważniejszym3 
źródłem takich właśnie artefaktów jest literatura, a szczególnie te spośród 
jej tekstów, którym inspiracji dostarczyła istniejąca uprzednio fotografia. 
Wtedy bowiem, jak przekonująco dowodzi F. Soulages: 

Artysta powinien zinterpretować pracę, w oparciu o którą będzie tworzył. Musi stwo-
rzyć rzeczywistą kreację, posiadającą nie tylko własną moc, lecz przede wszystkim 
stanowiącą jeden z warunków zaistnienia nowego dzieła, które będzie, co więcej, 
posiadać wyjątkowy charakter: ani czysto fotograficzny, ani czysto literacki. W isto-
cie drugi artysta często tworzy pracę zainspirowaną tematyką, formą czy nawet 
całością pierwszego dzieła, ale nie urzeczywistnia nowego, jednoczącego i miesza-
jącego z sobą fotografię i pismo4. 

Zadanie jest zatem trudne, niemniej wykonalne. Koniecznym warun-
kiem powodzenia projektu jest jednak przekształcenie fotografii w rekwizyt: 
pisarz musi ją wprowadzić, a następnie stopniowo zmniejszać jej udział, by 
ostatecznie pozbyć się jej zupełnie. Celem niniejszego artykułu jest analiza 
takiej strategii na przykładzie wybranych wierszy Witolda Wirpszy zawar-
tych w tomie Komentarze do fotografii. 

Utwory te, ujmowane en masse, były interpretowane w kategoriach 
krytyki, ataku czy wręcz demistyfikacji, jaką poeta przeprowadzał wobec 
fotografii5. Trzeba jednak pamiętać, że w przypadku kilku tekstów ów aspekt 

3 Vide M. Bryant, Introduction, [w:] Photo-Textualities. Reading Photographs and Lite-
rature, red. M. Bryant, Newark 1996, s. 12–13. 

4 F. Soulages, Estetyka fotografii. Strata i zysk, przeł. B. Mytych-Forajter, W. Forajter, 
Kraków 2007, s. 312. 

5 Vide J. Grądziel-Wójcik, Poezja jako teoria poezji. Na przykładzie twórczości Witol-
da Wirpszy, Poznań 2001; D. Pawelec, Wirpsza wielokrotnie, Mikołów 2013; W. Pietrzak,  
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negatywny jest zaledwie inicjalnym momentem, który zostaje przezwyciężo-
ny propozycją własną, nadbudowaną na tejże ocenie6. Teoretyczna możliwość 
tej, by tak rzec, dialektyki została zarysowana w esejach z Gry znaczeń7. Tu 
bowiem Wirpsza wprowadził podział na trzy kategorie: (a) obraz magiczny, 
(b) ideogram oraz (c) obraz naśladowczy. Pierwszy jest wizerunkiem ści-
śle związanym ze sferą sacrum i dlatego jego właściwością jest bezpośrednie 
uobecnianie tego, co święte. Drugi także ma związek z religią: nie uobecnia 
już sacrum, ale do niego odsyła w sposób pośredni, za pomocą schematycz-
nej symboliki, z której później czerpią także dzieła sztuki. I wreszcie trzeci 
typ: dokładna reprezentacja, której celem jest mechaniczne (i anonimowe) 
stworzenie iluzji tego, co rzeczywiste (przykładami są tu i fotografia, i film). 
Dokładniej zaś rzecz ujmując, najważniejsze zadanie tych obrazów polega na 
sztucznej indukcji powtarzalnych wzruszeń u odbiorców (tzw. sugestywno-
ści), dzięki czemu jest osiągany zamiar dydaktyczny. Kluczowa propozycja 
Wirpszy polega jednak na ujęciu diachronicznym. Tak więc proces ewolucji 
kulturowej zostaje ujęty za pomocą dwóch wektorów: (a) degeneracji i (b) 
wynaturzenia. Pierwszy polega na przejściu od obrazu magicznego do 
naśladowczego, podczas gdy drugi zatrzymuje się w pół drogi, prowadząc 
od obrazu magicznego do ideogramu. 

Nie ulega wątpliwości, że w Komentarzach do fotografii poeta wystę-
puje z ostrą krytyką procesu degeneracji8. Nie wyklucza to jednak pytania 
o możliwość odwrócenia tego wektora. W Przerobie Wirpsza, uzasadniając 
swą fascynację liryką hiszpańskiego baroku, pisał, że jej wielkość: 

zasadza się także na obrazie, ściślej: na sposobie jego użycia; nie jest on celem 
samym w sobie, odwołując się do doświadczenia zmysłów jako doświadczenia po-
wszechnego, pozwala na zbliżenie umysłu czytelnika do sensu pozazmysłowego – 
zbliżenia względnego oczywiście, ponieważ doświadczenia pozazmysłowego (stanu 
mistycznego) nie da się w pełni przekazać9. 

Zasadniczo zatem obraz poetycki dysponuje możliwością swoistego re­
gresu, czyli powrotu do ideogramu. I dopiero w tym kontekście niezwykłej 

Anty-mitologia Witolda Wirpszy. Komentarz do „Komentarzy do fotografii”, „Ruch Literacki” 
2014, z. 4–5. 

6 Sądzę, iż ten właśnie mechanizm dostrzegła A. Kałuża, pisząc o technikach subwer-
sywnych w Komentarzach do fotografii. Żałować zatem trzeba, że teza ta nie została tu po-
parta konkretnymi analizami (vide A. Kałuża, Wola odróżnienia. O modernistycznej poezji 
Jarosława Marka Rymkiewicza, Julii Hartwig, Witolda Wirpszy i Krystyny Miłobędzkiej, 
Kraków 2008, s. 157). 

7 Vide W. Wirpsza, Gra znaczeń. Przerób, Mikołów 2008, s. 178–180. 
8 Vide D. Pawelec, Wirpsza wielokrotnie, s. 143. 
9 W. Wirpsza, Gra znaczeń. Przerób, ed. cit., s. 287. 
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wagi nabiera opublikowany niedawno maszynopis przedmowy, którą poeta 
zamierzał poprzedzić Komentarze do fotografii. Opisał tu własne wrażenia 
z ekspozycji fotograficznej, stwierdzając, iż: 

Wystawa ma wielkie ambicje, podejrzewam, że w zamyśle swoich autorów miała być 
sui generis współczesną komedią ludzką w obrazach. Ale w komedii ludzkiej, po-
dobnie jak w komedii boskiej, obowiązuje ta sama naczelna zasada trójczłonowości: 
piekło, czyściec, niebo. Gdy sobie to uświadomiłem, wiedziałem już, co fotograficzna 
doskonałość tej panoramy ukrywa: ukrywa piekło. „Rodzina człowiecza” ukazuje 
nam tylko niebo w człowieku i górne warstwy czyśćca, piekło zostało wyretuszo-
wane: nie ma ani pychy, ani kłamstwa10. 

Wyznanie zdradza zatem genezę Komentarzy…: Wirpsza zamierza po-
prawić i wprowadzić korektę do tego, co zobaczył na wystawie The Family of 
Man. Żeby tego dokonać, należy wykorzystać (arcy)poemat Dantego, który 
nie tylko okazuje się dziełem wciąż aktualnym11, lecz także jest wzorem 
takiego sposobu obrazowania, które – podobnie jak w hiszpańskim baro-
ku – zarówno zawiera mimetyczną empirię, jak i ją przekracza, dążąc do 
uzyskania ideogramu. Tu bowiem przechowuje się dawny, religijny sens 
takich pojęć, jak piekło, niebo i czyściec; sens, który ciągle domaga się przy-
pominania i komentowania. 

Rekonstrukcja tego projektu wyjaśnia także konieczność wykorzysta-
nia fotografii w roli rekwizytu, który w tomie został dołączony do każde-
go wiersza. Ma to uzasadnienie nie tylko genetyczne, lecz także – przede 
wszystkim – funkcjonalne. Obraz fotograficzny, podobnie jak XIX-wieczny 
rekwizyt, gwarantuje przekonujące odniesienie, łudzące iluzją rzeczywi-
stości, a zarazem jest podany – plastyczny, by tak rzec – na artystyczne 
zniekształcenia czy dalsze manipulacje. Ich naturę w przypadku obcowania 
z fotografią najlepiej, jak się wydaje, przedstawił i uzasadnił Roland Barthes 
w pracy Światło obrazu (La chambre claire). Według niego występuje tu typ 
reakcji zwrotnej, a zatem dwufazowej. Najpierw obraz intensywnie oddzia-
ływuje na odbiorcę, wywołując doznanie, które zostało określone mianem  
punctum. Jest to gwałtowne poruszenie emocji – nieoczekiwane, nieplano-
wane i trudne do wyjaśnienia (i precyzyjnego nazwania)12. Jego silnego dzia-

10 Faksymile przedmowy (poza paginacją), [w:] W. Wirpsza, Komentarze do fotografii, 
Mikołów 2017. 

11 Znakomicie ujął tę kwestię P. Mościcki: „Mądrość Boskiej komedii, która przemawia 
do wrażliwości wielu artystów XX wieku, polega na tym, że najbardziej skomplikowane jest 
doświadczenie najbliższej teraźniejszości, naszego własnego «tu i teraz»” (P. Mościcki, Wyższa 
aktualność. Studia o współczesności Dantego, Kraków 2022, s. 25). 

12 Vide R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, przeł. J. Trznadel, Warszawa 
1996, s. 45–47, 73–83. 
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łania nie można jednak nie zauważyć, zwłaszcza że wykazuje ono tendencję 
do ekstrapolacji. Kiedy ogarnięty nim podmiot wróci do fotografii, wówczas 
„zobaczy” w niej tzw. zakryte pole. Uruchomiona wyobraźnia zacznie wy-
twarzać fantazmaty, które można by określić „dalszym ciągiem” – zarówno 
w sensie czasowym, jak i przestrzennym – tego, co zawiera zdjęcie13. I ten 
właśnie efekt eksploruje Wirpsza, budując na kanwie wystawy fotograficz-
nej swoje dantejskie ideogramy14. 

Piekło nad morzem 

Jeśli katalog jest wiarygodny, to na wystawie The Family of Man po-
kazano przynajmniej pięć zdjęć przedstawiających ludzi na nadmorskim 
brzegu15. Utwór Dołek w piasku (23)16 wykorzystuje jedną z nich: Plażowy 
romans autorstwa Ralfa Crane’a (vide ilustracja a). Wybór nie był przypad-
kowy: oto bowiem pozostałe cztery zdjęcia przedstawiają ekspresje emocji 
tyleż jednoznacznych, co skrajnych, a zatem niekwestionowalnych (np. eks-
tatycznej radości lub zauroczenia, dotkliwej samotności). Już sam tytuł 
fotografii Crane’a sugeruje zdecydowane obniżenie poziomu wyrazistości 
przedstawionych zachowań. Jeśli zatem nie są one aż tak intensywne, to 
nie wymuszają oczywistej koncentracji na sobie. I dlatego prezentacja tej 
fotografii może kwestię uczuciową ująć z dużym dystansem: 

Wydaje się tak jedynie; naokoło wianuszek rozbawionych 
Ludzi; że są oboje (on uśmiechnięty, ona; używa się tego słowa; zadumana), że są
Zajęci sobą. Widać ich przecież tylko do pół torsu: jego ramię
Na jej barkach, jej skroń na jego czole (będzie rym),
Cała ta tkliwość w piaskowym dole (jest rym). 

Monolog liryczny nie przeprowadza dokładnej wizualizacji; bez załą-
czonego zdjęcia – bez rekwizytu – trudno byłoby zrekonstruować postawę 
podmiotu. Jej źródłem jest, jak sądzę, sprzeciw wobec postawy fotografia, 

13 Ibidem, s. 98–102. 
14 W przypadku tych wierszy (nawiązujących do Dantego) proponowałbym zawieszenie 

zbyt zresztą radykalnej opinii, wedle której: „Rozważania dotyczące tego, co znajduje się poza 
granicami fotografii, i dopisywanie do nich fantastycznych dalszych ciągów, to już procedury 
bliźniaczo podobne do zabiegów z Gry znaczeń, których charakter znakomicie oddaje cytat 
[…]:«dobudowujemy do dostojnika coś takiego, że staje się kangurem»” (M. Byliniak, Krytyka 
obrazu w poezji i eseistyce Witolda Wirpszy, „Twórczość” 2009, nr 8, s. 78). 

15 Vide The family of man; the photographic exhibition created by Edward Steichen for 
the Museum of Modern Art, New York 1955, s. 120, 147, 167 (dwa obrazy) i 193. 

16 W ten sposób odsyłam do: W. Wirpsza, Komentarze do fotografii, Kraków 1962; cyfra 
w nawiasie oznacza numer strony. 
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który uznał, że uchwycenie intymnych zachowań w takim miejscu jak pla-
ża – a więc wśród wielu wypoczywających ludzi, punktów gastronomicznych 
itp. – jest niebanalne, odkrywcze, operujące intrygującym, asymetrycznym 
kontrastem. Wirpsza nie tylko nie podziela tego przekonania, ale wręcz 
zdaje się podejrzewać, że fotografia jest wynikiem zaplanowanej aranżacji. 
Jakakolwiek szczera intymność (także ta niezobowiązująca) nie toleruje 
bowiem miejsc publicznych, a sam pomysł, że wystarczy jej odpowiednie 
ukształtowanie terenu, okazuje się naiwny. 

Mimo to fotografia przyciąga spojrzenie. Dzieje się tak dlatego, że ma 
w sobie jakąś nieoczekiwaną powagę: oto dwa ludzkie ciała umieszczone 
zostają w dole, w płaszczyźnie pionowej; i nie ma to nic wspólnego z lu-
dycznym nastrojem, któremu zazwyczaj towarzyszy – także obecne na 
zdjęciu – zasypywanie kogoś w piasku w pozycji leżącej. Wgłębienie przy-
pomina właz, ale jeśli znajduje się na plaży, to jego przeznaczenie musi być 
nietypowe i nieznane zarazem. I tyle wystarczy, aby uruchomić poetycką, 
spekulatywną wyobraźnię: 

Ten dół jest bezdenny, mimo iż go sobie wykopali wedle swego
Wzrostu; sięga do środka ziemi, w podziemia ziemi, 
Gdzie rzuty wszystkich (idylla miłosna) południków i 
Równoleżników sprowadzają się do jednego punktu. Odpowiednio również 
Wydłużyły im się nogi; koniuszki tych nóg (już nie stopy, za cienkie) 
Zbiegają się również w tym punkcie, stają się więc tym samym 
Punktem (kropką). A tam: temperatura kilku tysięcy stopni C,
Prócz tego; psychologia kończyn sprowadzonych do: „punkt nie ma centrum
I jest ograniczony przez nicość” jest oto konieczna: prócz tego więc
Piekło, w sensie teologicznym (idylla miłosna): wyrastają z piekła,
Ze samotności, cierpienia i pychy. Te pseudostopy są więc częścią 
Magmy i grzechu pierworodnego. 

Nietrudno zauważyć, iż spontaniczny charakter fantazmatu podlega tu 
samokontroli, która ujawnia się w – obecnej zresztą od początku – płasz-
czyźnie metapoetyckiej17, sygnalizowanej przez parentezy. Dwukrotnie zo-
staje w nich zastosowane sformułowanie odsyłające do określonej tradycji 
literackiej (genologicznej i tematycznej zarazem). Wirpsza wprowadza tu 
zatem coś, co zostało zdefiniowane jako indeks genologiczny18, odgrywają-
cy ważną rolę w procesie rozumienia utworu. Problem jednak w tym, że 
wprowadzając go dwukrotnie, poeta sam dokonuje jego reinterpretacji: na 
początku ów odsyłacz stanowi rodzaj wiarygodnego – chociaż niestandar-

17 O autorefleksyjnym wymiarze tej poezji – vide J. Grądziel-Wójcik, op. cit., zwł. s. 60–87. 
18 Vide S. Balbus, Zagłada gatunków, „Teksty Drugie” 1999, nr 6. 
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dowego – komentarza do prezentowanej wizji, która później doprowadza do 
dewaluacji przytoczonego indeksu. 

Pierwsza reakcja podmiotu polega na postawieniu ukrytego pytania: 
czy wyidealizowana miłość jest możliwa do wizualizacji? Pozytywna odpo-
wiedź oznacza tu jednak zerwanie z inspirującym rekwizytem i przejście 
w kierunku obrazu o charakterze niejednorodnym – fizykalno-fantastycz-
nym. Zobaczony na fotografii dół staje się zatem pretekstem pozwalającym 
schematycznie odtworzyć topografię całej Ziemi (południki, równoleżniki, 
jądro). Z tym ujęciem harmonizuje irrealna, deformująca konstrukcja, która 
wydłuża kończyny sfotografowanych tak, aby to one znalazły się w centrum 
kuli – jądrze Ziemi. Wydaje się, że zbieżność obu tych aspektów pozwala na 
wydobycie ich podobieństwa, które jest oparte na asymetrii między tym, co 
zewnętrzne, a tym, co wewnętrzne. Sfera pierwsza jest dostępna wzrokowo 
i zakłada różnicę, druga natomiast okazuje się ukryta; jest pozawizualna 
i transformuje zewnętrzną odrębność w wewnętrzną (psychologiczną) toż-
samość, nierozróżnialność. Poeta stara się przybliżyć ją dwojako: poprzez 
obraz ognia i całkowite – chociaż zaledwie miejscowe – połączenie zdeformo-
wanych ciał. Zatem mimo ekstrawaganckiego sposobu obrazowania przekaz 
dotyczący idylli miłosnej jest dość tradycyjny; zgodnie z nim doskonałe ze-
spolenie wymaga niesłabnącej siły uczucia, siły miłości, której najbardziej 
adekwatną metaforą jest ogień19. 

Wydobyta z fotografii wizja miłosnej idylli niemal natychmiast zosta-
je jednak naznaczona skrajną ambiwalencją: jest pozytywna i negatywna 
zarazem. Uzyskanie tego efektu stało się możliwe dzięki odniesieniom do 
wyobrażeń religijnych: piekła jako miejsca odbywania kary oraz grzechu – 
i to zarówno konkretnego (tzn. pychy), jak i pierworodnego, archetypicznego. 
Tyle – i tylko tyle – można stwierdzić na podstawie tekstu (i jego indeksów 
genologicznych). Pełne ujęcie znaczenia tej ambiwalencji wymaga jednak, 
jak sądzę, uruchomienia mechanizmów intertekstualnych. Wizja kochanków, 
którzy znajdują się w piekle, odsyła do Boskiej komedii, tzn. do piątej pieśni 
Piekła. Wirpsza nie powtarza samej historii Paola i Franczeski, ponieważ 
bardziej interesuje go tryb jej rozumienia. Kariera tego wątku w sztuce 
nowoczesnej (począwszy od romantyzmu20) opiera się, jak sugeruje poeta, 

19 Vide np. O. Paz, Podwójny płomień. Miłość i erotyzm, przeł. P. Fornelski, Kraków 
1996, s. 7–8. 

20 W monografii omawiającej obecność m.in. tego wątku w polskim romantyzmie moż-
na np. przeczytać: „W Boskiej komedii Franczeska przedstawiona jest jako osoba, która […] 
«koloryzuje», przekłamuje, romantycy wierzą jej na słowo. Dzieło średniowieczne ją potępia, 
umieszcza w drugim kręgu piekła, romantyzm ją uaniela, uskrzydla, stawia blisko Beatry-
cze” (A. Kuciak, Dante romantyków. Recepcja „Boskiej komedii” u Mickiewicza, Słowackiego, 
Krasińskiego i Norwida, Poznań 2003, s. 124). 



118Cezary Zalewski 

na pojęciu miłosnej idylli, która powstaje w wyniku lektury naiwnej, senty-
mentalnej. Jej ironicznym zaprzeczeniem byłaby lektura resentymentalna, 
która kładzie nacisk na nieautentyczny, tzn. powtórzony, charakter uczucia 
kochanków. Dante zresztą eksponuje ten aspekt, wyraźnie podkreślając, że 
źródłem ich miłości była książka. Ona stanowiła ich inspirację i kusiciela 
zarazem21. Jeśli zatem poeta demaskuje idyllę, to przywraca jej pierwotny, 
piekielny wymiar: naznacza ją podatnością na zewnętrzną sugestię (grzech 
pierworodny), a także pokazuje, że owa podatność zakłada wiarę w prześcig
nięcie i zdeprecjonowane innego (grzech pychy). 

Deziluzja oparta na ironicznej ambiwalencji nie wystarcza jednak Wirp-
szy, dlatego sięga on po sarkazm: 

Czy są o tym powiadomieni? Wyczuwają 
Te stopnie C? Trzeba im to (idylla miłosna) powiedzieć. 
Albo wyciągnąć ich, odwrócić, włożyć głowami w stopnie nie mające 
(Geometrycznego) centrum; głowami; niech stopy ich drgają
U napowietrznego (idylla) ujścia (miłosna) tego dołka w piasku; 
Niech koniuszki palców czulą się do siebie, mózgi zaś (idylla);
Zanurzyć (miłosna) w pychę, cierpienie, samotność.
W środku zaś tunelu
Odbywać się może (w środku: w 1/3 ich wydłużenia)
Akt, dający (idylla) początek (miłosna) następnym
Pokoleniom family of man

Szyderstwo podlega tu wizualizacji; tworzy kolejny fantazmat, który 
jest odwróceniem poprzedniego. Tylko w ten sposób poeta może ostatecznie 
i nieodwołalnie zakwestionować sens miłosnej idylli. Przekształcenie obrazu 
nie jest zatem operacją wyłącznie fantazmatyczną, a przypomina inicjację, 
rodzaj uświadomienia i – symultanicznie – dalszą krytykę przedstawionej 
na zdjęciu niedojrzałości. I na tym polega największy paradoks: z jednej 
strony wizualizacja jest groteskowa (przypomina karnawałowy „świat na 
opak”), a z drugiej – jak najbardziej właściwa, wręcz dydaktyczna, tzn. 
przywracająca wzorcowe pojęcie ludzkiej natury. Jej adekwatne ujęcie 
wymaga bowiem uwzględnienia aspektów „piekielnych”: pychy, cierpie-
nia i samotności; aspektów, które – jak się wydaje – napawają niejakim 
sceptycyzmem względem wartości ludzkiego życia (i konieczności jego 
przedłużania)22. 

21 Vide R. Girard, Od Boskiej komedii do socjologii powieści, przeł. M. Ochab, [w:] W krę-
gu socjologii literatury. Antologia tekstów zagranicznych, wstęp, wyb. i oprac. A. Mencwel, 
tom II, Warszawa 1977. 

22 Ten sceptycyzm można zresztą rozumieć znacznie szerzej: jako dyskretną dyskwalifi-
kację sensu całej wystawy (stąd jej angielski tytuł w ostatnim wersie), która – na co często się 
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Piekło w morzu 

Trudno już dziś, niestety, stwierdzić, czy oglądane na wystawie w Polsce 
fotografie były podpisane. Prawdopodobnie były23, ale Wirpsza zdecydowanie 
większą wagę przywiązywał do katalogu. I dlatego wybierając oraz opisując 
kolejny obraz, posługuje się lakoniczną informacją, którą w nim znalazł: 
„Fotografia przedstawia łódź rybacką ze Złotego Wybrzeża z murzyńskimi 
wioślarzami” (34). Istotnie, dzieło Alfreda Eisenstaedta (vide ilustracja b) 
zostało wykonane w tym miejscu (dokładniej: w Ghanie), niemniej jego ory-
ginalny tytuł brzmi: Rowing tribes unloading cocoa (Plemiona wioślarskie 
rozładowujące kakao). Oznacza to po pierwsze, że nie przedstawia ono łodzi 
rybackiej (co przy bliższym oglądzie jest dość oczywiste), oraz po drugie, iż 
podróż zmierza tu ku końcowi, o czym zresztą przekonuje widoczny w pra-
wym górnym rogu zdjęcia fragment brzegu.

Wirpsza zatem zupełnie odwraca intencje fotografa. Lakoniczna prezen-
tacja fotografii zakłada, że przedstawieni na niej rybacy właśnie wypływają 
z portu: 

To pluszczą trójzębne wiosła; mięśnie bardzo
Dobre na plecach; pod skórą; to pluszczą lśniące. Dokąd
Lśniące; to liny, to sieci; ach w dal; na ryby; 
To pluszczą; ach lśniące. (35)

Nie ulega wątpliwości, że dynamizm fotografii wywarł duże wrażenie. 
Jego istota tkwi, jak się wydaje, w eksponowanym zestawieniu naprężonych 
ciał (zwłaszcza pleców) i wioseł. Ich ruch – nawet zatrzymany na zdjęciu – 
jest dowodem przepływu siły czy energii z ciała do przedmiotu. Jeśli zatem 
ośmiu wioślarzy24 dokonuje tego samego wysiłku, to przy wstępnym oglądzie 
można tu zobaczyć fascynującą (gdyż ludzką) maszynerię, wręcz silnik, któ-
rego praca przekłada się na energiczne – i zrytmizowane, jak podpowiada 
delimitacja tekstu – uderzenia wioseł.

dziś wskazuje – dokonała ekstrapolacji i uniwersalizacji kategorii rodzinnych (vide np. M. Hi-
rsch, Family frames: photography, narrative and postmemory, Cambridge 1997, s. 48–53). 

23 Vide K. Leśniak, „The Family of Man” po latach. Wokół krytyki i recepcji wystawy, 
„Roczniki Humanistyczne” 2013, z. 4, s. 232, przypis nr 82. 

24 Wirpsza wybrał większy fragment fotografii, którą katalog podzielił na dwie nierówne 
części (vide The family of man; the photographic exhibition created by Edward Steichen for the 
Museum of Modern Art, s. 76–77); łącznie jednak zdjęcie to przedstawia dziesięciu wioślarzy. 
Notabene nie jest wykluczone, że ta redukcja była zabiegiem celowym, gdyż wiosło jednego 
z pominiętych zdaje się już dotykać morskiego dna. 
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Zauroczony możliwościami ciała poeta nie tylko ignoruje zamysł fo-
tografa, lecz także ustanawia dla tego obrazu zakryte pole, które zawiera 
projekt dalszej trasy: 

W pewnym miejscu morza
Jest dziura, otwór o przekroju mniej więcej dwóch 
Metrów, wir, ale nie lejowaty, przeciwnie: w kształcie
Walca (o przekroju 2 m), z tym, że zielonkawe wodniste 
Ściany wirują (ach pluszczą; ach lśniące). Do tej tedy 
Dziury zawiedzie; ach lśniące; wioślarzy wiosłowanie (czyli:
Pożyteczna praca; ach pluszczą). Ześlizgują się kilka-
Naście, dziesiąt, set kilometrów (tą dziurą) w dół, w pod-
Ziemie, ściślej: - wodzie. Piekło (nie pluszczą, nie
Lśniące). (35)

Krystalizacja fantazmatu znacznie modyfikuje pierwotny ogląd. Dopiero 
teraz bowiem rytmiczny wysiłek zostaje explicite powiązany z pracą, wy-
konywaniem obowiązkowych czynności. Czytelnikowi nie zostanie jednak 
przedstawiony połów ryb (takie zdjęcie można było zobaczyć na wystawie25), 
ale fantastyczna – choć przekazana dość realistycznie – wizja „wstąpienia do 
piekieł”. Wirpsza pozbawia ją jednak pierwiastków tradycyjnych, ponieważ 
tym razem zależy mu na zobrazowaniu czegoś, co zostało określone mianem 
piekła współczesnego26, którego jedynym nawiązaniem do koncepcji Dan-
tego jest właśnie ów element schodzenia w głąb, w podziemie (tu: w świat 
podwodny). 

Radykalna zmiana trajektorii i równie zasadnicza zmiana sposobu po-
dróżowania są tu, jak się wydaje, najważniejsze. Poecie zależy bowiem na 
stworzeniu dysonansu między tymi perturbacjami a stale towarzyszącym im 
ruchem (i rytmem). Ów rozdźwięk oznacza ciągły, wręcz zmechanizowany 
przymus powtarzania wysiłku, niezależnie od okoliczności. I na tym, jak 
się wydaje, polega tu nowoczesne piekło pracy: jest koniecznością reprodu-
kowania identycznych zachowań, których ostateczny sens jest co najmniej 
trudno uchwytny.

Dalszy ciąg wizji precyzuje wszakże ów cel działań: 

Teraz setki kilometrów (kwadratowych). A w jednym 
Miejscu (ach piekło, ach lśniące) stoi słup (kiermasz
Wiejski) z rozpalonej miedzi, i ryba, którą mieli złowić, 
Przykaże: wspinać się do góry; do góry więc

25 Ibidem, s. 76. 
26 Vide G. Minois, Historia piekła, przeł. A. Dębska, Warszawa 1996, s. 374. 
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Będą się (skóra syczy) wspinać po rozpalonej 
Miedzi do góry (mięśnie bardzo dobre na
Plecach); (ach syczy; to lśniące); po rozpalonej (skórę przycisnąć do słupa) 
Gęsiego; pierś do; na plecach; rozpalonej; mięśnie bardzo 
Dobre; gęsiego. Wiekuistość syczenia; to pluszcze; to lśniące;
Gęsiego; to syczy. Słup potem zygzakiem przez wszechświat,
Słup pętlami, to pożyteczna; nieskończoność; praca; to
Pluszczą; to mięśnie; to pierś; piekło; syczy; gęsiego. (35)

Zgodnie z Dantejską tradycją wędrówka po piekle musi zakończyć się 
wyjściem: opuszczeniem miejsca. Wirpsza podejmuje ten topos, ale tylko po 
to, by przedstawić niemożliwość jego realizacji. Jeśli bowiem ruch ku górze 
jest ruchem w zasadzie nieskończonym, oznacza to, że wszechświat zostaje 
utożsamiony z przestrzenią infernalną. Współczesne piekło nie zna zatem 
enklaw wyłączonych, w których byłoby nieobecne czy ograniczone.

Sfabularyzowany w ten sposób przekaz ma niewątpliwie charakter 
hiperboliczny. Wyolbrzymienie należy jednak ująć jako poetycki sposób 
precyzowania i modyfikowania sensu wyjściowego. W koncepcji homo ludens 
Wirpsza mógł znaleźć zachętę do odszukiwania pozostałości zabawy w no-
woczesnych formach kulturowych27. Jeśli zatem ucieczka z podwodnego 
piekła zostaje tu ściśle powiązana z jarmarczną rozrywką (wspinanie się 
na szczyt słupa), to sugestia poety każe doszukiwać się w poważnej dzia-
łalności elementu niezobowiązującej gry. Wszelako propozycja musiała 
poecie wydać się dość naiwna, dlatego natychmiast wprowadza do niej 
korektę: piekło pracy polega na tym, że pozornie przypomina ona zabawę, 
a tak naprawdę jest niekończącą się torturą. I, jak się wydaje, jest ona 
podwójnej natury – przyprawia zarówno o męki fizyczne (rozgrzany słup 
pali skórę), jak i psychiczne, odbierające nadzieję na ostateczne wyzwo-
lenie (a nawet na krótkie odroczenie). Trudno zatem oprzeć się wrażeniu 
paradoksalnej kontynuacji względem wizji Dantego: tak jakby Wirpsza 
sięgnął po najbardziej restrykcyjną odmianę męki piekielnej, a zarazem 
dokonał jej odmetafizycznienia, by tak rzec. Zamiast potępienia nielicznych, 
które jest konsekwencją grzechu, wszyscy po kolei („gęsiego”) – jeszcze 
zza życia – ponoszą ekstremalnie dotkliwe (nie-ludzkie) konsekwencje 
bycia człowiekiem.

27 Vide J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury, przeł. M. Kurecka, 
W. Wirpsza, Warszawa 2007, pierwodruk: 1965 (rozdz. Element ludyczny w kulturze współ-
czesnej). Sam Wirpsza w Grze znaczeń kładł nacisk na analogię między sztuką (a nie pracą) 
i zabawą (vide W. Wirpsza, Gra znaczeń. Przerób, ed. cit., s. 74–77). 
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Wnioski 

Analizując Prometeusza w okowach, Wirpsza wskazał na intensywną 
kontaminację trzech sensów: egzystencjalnego, mitologicznego i poznaw-
czego. Opis tego mechanizmu jest następujący: 

W porządku polaryzacji płciowej ruch i bezruch dotyczą losów postaci scenicznych, 
a więc tworzą najwulgarniejszą w swej egzystencjalnej wtórności warstwę surow-
ca artystycznego; w następnym porządku, w porządku mitologiczno-religijnym, 
surowiec już szlachetniejszy: nie dotyka losu, a więc przemian sytuacyjnych, lecz 
dotyczy bytu, czyli wartości ontologicznych. Dalszy porządek, ostatni w tym szeregu, 
dotyczyć będzie wartości jeszcze wyższego rzędu: spekulowania poznawczością28. 

W Komentarzach do fotografii – a przynajmniej w przywołanych wyżej 
utworach – można dostrzec analogiczną trójstopniową zasadę konstrukcji, 
która jednak funkcjonuje diachronicznie, płynnie (i dynamicznie) generując 
kolejne etapy. 

Pierwszy z nich to lapidarny przekaz z tego, co znajduje się na foto-
grafii. Jej warstwa wizualna jest tu zaledwie rekwizytem, zatem podlega 
daleko idącej manipulacji, którą można określić jako rekadrowanie. Po-
eta (w wierszu) poprawia dzieło fotografa: wybiera tylko pierwszy plan, 
odrzuca pozostałe (Dołek w pisaku) – albo koncentruje się na jednej części 
zdjęcia, której rozumienie podpowiada katalog wystawy (Praca). Trzeba 
tu zaznaczyć, że sam proces rekadrowania nie podlega żadnej tematyzacji: 
nie jest sygnalizowany ani uzasadniany. Ta swoboda wynika z jednej stro-
ny z możliwości, jakie daje sam rekwizyt: jeśli bowiem obraz nie zawiera 
własnego sensu29, wówczas manipulowanie tym, co widzialne, może obywać 
się w sposób niezauważony. Z drugiej strony proces ten pośrednio wska-
zuje na skalę podmiotowej reakcji (tzw. punctum), która potrafi przyswoić 
i obdarzyć określoną treścią fragment obrazu, usuwając wszystko inne. 
Nie można przy tym nie zauważyć, że w obu przypadkach poetę intryguje 
konkretne, a zarazem półnagie ludzkie ciało, które – pośrednio lub bezpo-
średnio – styka się z żywiołami Ziemi. Jest w tym jakaś tęsknota do stanu 
natury30, pozbawionego rozwiniętej cywilizacji, a zwłaszcza techniki; i jest 

28 Ibidem, s. 151. 
29 Jak lapidarnie ujął to Berger: „Fotografia, odmiennie niż pamięć, nie utrwala jednak 

znaczenia. Oferuje obrazy – z całą ich wiarygodnością i uwagą, którą zazwyczaj im użycza-
my – lecz obrazy odarte ze znaczenia” (J. Berger, O patrzeniu, przeł. S. Sikora, Warszawa 
1999, s. 75). 

30 Ta tendencja, podkreślająca jedność życia jako takiego (bez podziału na to, co ludzkie 
i pozaludzkie), nie uszła też uwadze krytykom wystawy The Family of Man (vide np. C. Lury, 
Prosthetic culture: photography, memory and identity, London 1998, s. 59). 
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również, jak się wydaje, fascynacja sugerowanym odwróceniem tradycyjnej 
perspektywy, w której odpowiednio wyposażony człowiek zarządza naturą. 
Wydobycie owego „surowca artystycznego” zakłada tu zatem zabieg dokona-
ny zarówno na samym obrazie (rekadrowanie), jak i na jego sensie, którego 
konstytucja zmierza w kierunku uzyskania prostoty, a nawet pierwotności. 

Drugi etap można określić mianem uzupełnienia, polega on bowiem 
na odtworzeniu tego, co w poprzednim etapie zostało utracone. Te ele-
menty rekwizytu, które uzyskały już tekstową reprezentację, ponownie 
stają się częścią (dużo) większej całości, jaką stanowi poetycki fantazmat. 
Jego właściwością jest aktywny udział wyobraźni w kształtowaniu tych 
aspektów „zakrytego pola”, które dotyczą świata przyrodniczego. To, co 
dzieje się z ludźmi, jest tu jakby wtórne, ponieważ sanowi dopasowanie do 
odpowiednio już przekształconych okoliczności zewnętrznych. Taką stra-
tegię, jak się wydaje, wymusza ów wchłonięty obraz, którego realistyczną 
konwencję fantazmat przełamuje stopniowo, rozpoczynając od mniejszego, 
a następnie osiągając maksymalne nieprawdopodobieństwo. I to właśnie 
dzięki tym połączonym deformacjom Wirpsza może usankcjonować ten typ 
przestrzeni, który w dyskursie religijnym nosi nazwę piekła. Głównym bo-
wiem zadaniem tej fazy – mityczno-religijnej, jak powiedziałby poeta – jest 
ustanowienie i potwierdzenie, że w porządku bytu także piekło ma niezby-
walne (i nieredukowalne) miejsce, nawet jeśli jest ono ukryte (podziemne, 
podwodne) i wysoce nieoczywiste. Dopiero z tej perspektywy ujawnia się 
motywacja poetyckiego rekadrowania: większość fotograficznej reprezentacji 
należy usunąć, ponieważ pozostając całością, jest zbyt mimetyczna, a więc 
niepodatna na fantazmatyczną deformację, która stanowi jej zaprzeczenie. 

Na poziomie konstrukcji tekstu przejście między drugim a trzecim eta-
pem nie zawsze da się uchwycić. Ten ostatni jest bowiem rozwinięciem 
wcześniejszego: fantastyczna wizja zostaje tu powiększona o kolejne ele-
menty, prowadząc do efektu hiperbolicznego. W jego osiąganiu ważną rolę 
odgrywa dynamizacja, która – na większą (Praca) lub mniejszą (Dołek 
w piasku) skalę sięga po fabularyzację. Jej sens za każdym razem polega 
na ustanowieniu ruchu w płaszczyźnie wertykalnej; ruchu, który jednakże 
ma charakter pozorny (zamiana dołu na górę) lub niewykonalny (zamiana 
słupa na spiralę). Celem tych fantasmagorycznych (i ekstrawaganckich) 
konstrukcji jest – podobnie jak w Boskiej komedii – spekulacja poznawcza, 
która dostarczy informacji na temat właściwości piekła. 

Próbując sfomułować bardziej generalną konstatację, należałoby chy-
ba stwierdzić, iż dla Wirpszy piekło polega na zerwaniu ze stanem natury, 
a zarazem na niedoskonałości ludzkiej natury jako takiej. Tak więc zamiast 
spontanicznej, idyllicznej miłości ludzie są skazani – o czym wiedział już 
Dante – na kulturowe mediacje pragnień, które są zaprzeczeniem owej 
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idylli, i fakt ten nie wyklucza prokreacji (wręcz przeciwnie: stymuluje ją). 
A zamiast racjonalnie zaprojektowanej i funkcjonującej pracy, człowiek 
uczestniczy w nieustannym procesie, który bardziej przypomina tortury niż 
wysiłek zaspokajania potrzeb. Trudno jest oprzeć się wrażeniu, że Wirpsza 
sugeruje tu pewien ostrożny pesymizm. Bodaj najważniejsze z ludzkich 
osiągnięć – reprezentacje kulturowe czy system wymian ekonomicznych – 
mają „piekielny” potencjał, który może obrócić się przeciwko człowiekowi. 

Gdyby zapytać poetę, czy jego dokonanie nie jest również uwikłane 
w tę diagnozę, to zapewne zaprzeczyłby i stwierdził, że proponuje zaled-
wie pewien rodzaj niezobowiązującej gry31. I nie ulega wątpliwości, że tak 
właśnie jest. Biorąc pod uwagę perspektywę multimodalną, w tych utwo-
rach z Komentarzy… można wyróżnić cztery płaszczyzny: kadr (tj. zdjęcie 
reprodukowane z katalogu), rekadr, uzupełnienie i rozwinięcie. Jeśli za 
Huizingą32 uzna się, że do istotnych właściwości zabawy należy konstru-
owanie antytetycznych relacji, to nie zaskakuje fakt, iż owe płaszczyzny 
ustawiają się w dwie oparte na przeciwieństwie pary: kadr – uzupełnienie 
i rekadr – rozwinięcie. Jeśli zaś uwzględni się jeszcze linearny charakter 
percepcji (lektury), to okaże się, że opozycje te generują efekt „miękkiej” 
substytucji, mającej na celu dwukrotne – najpierw słabsze, potem silniejsze – 
zastąpienie reprezentacji mimetycznej reprezentacjami fantazmatycznymi, 
których antymimetyczny charakter jest dodatkowo uwypuklany specyficzną 
muzycznością wiersza. 

Ten ludyczny proces roztapiania, by tak rzec, mimesis, połączony z uru-
chomieniem infernalnej wyobraźni, jest odpowiedzialny za powstanie po-
etyckich ideogramów – i nie tylko powstanie, lecz także funkcjonowanie. 
Dzięki temu bowiem Wirpsza – zgodnie z założeniami Huizingi33 – tworzy 
nowoczesną syntezę ludens i sacrum, która sytuuje się poza kategoriami 
powagi i profanum (oraz ich rozlicznymi ułomnościami), a nawet poddaje je 
krytyce. Sądzę jednak, iż tak obficie czerpiąc profity z ludycznego natchnie-
nia, poeta zapomniał o cenie, jaką trzeba za ten proceder zapłacić. A prze-
cież w ostatnim akapicie Homo ludens przeczytał zapewne, że uczestnictwo 
w zabawie oznacza eliminację wrażliwości etycznej (np. litości, współczucia, 
sprawiedliwości)34. I trudno jest oprzeć się wrażeniu, że fotografia – tzn. 
wybór takich a nie innych zdjęć z wystawy – stanowi tu znakomite alibi dla 
pozaetycznej postawy. Jeśli bowiem „piekło” jest zaledwie radykalną negacją 
„nieba”, które w sposób mniej lub bardziej oczywisty zostało przedstawione, 
to przeprowadzenie tej operacji musi z konieczności angażować władze po-

31 Vide W. Szymański, Rozmowy z pisarzami, Kraków 1981, s. 164–165. 
32 Vide J. Huizinga, Homo ludens, ed. cit., s. 81–82. 
33 Ibidem, s. 261–263. 
34 Ibidem, s. 328–329. 
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znawcze, krytyczne i strategie uświadamiające. W ten sposób samo piekło 
staje się obiektem dociekań dość nieokreślonej – a przede wszystkim zdy-
stansowanej, niekiedy ironicznie – metafizyki, posługującej się abstrakcyj-
nymi pojęciami miłości i pracy. Z tego też powodu operacja rekadrowania 
jest tu tak istotna: pozwala bowiem usunąć nawet te drobne ślady, które 
osadzają obraz w realiach historycznych. W monologach lirycznych nie po-
jawią się zatem przypuszczenia sugerujące zbieżność Plażowego romansu 
Crane’a z amerykańską kulturą konsumpcji czy implikujące kolonialny 
wymiar Rowing tribes unloading cocoa Eisenstaedta. Nawet w tak bez-
piecznych, wydawałoby się, kwestiach Wirpsza wybrał postawę neutralną, 
niezaangażowaną. I ta decyzja wyjaśnia, dlaczego poeta opiewający piekło 
pomija najbardziej (i autentycznie35) piekielną fotografię wystawy The Fa-
mily of Man36: Warsaw Ghetto (German Photographer Unknown). 

35 Jeden z niemieckich krytyków po obejrzeniu tego zdjęcia na wystawie stwierdził, że 
jest ono „ucieleśnieniem najniższego szczebla piekła” ([za:] W. Sollors, Looking at the Pho-
tographs Now and Remembering a Visit in the 1950’s, [w:] The Family of Man Revisited. 
Photography in a Global Age, red. G. Hurm, A. Reitz, S. Zamir, London 2017, s. 109). Pomi-
nięcie tej fotografii jest wręcz symptomatyczne, skoro – jak pokazują nowsze badania – sami 
mieszkańcy warszawskiego getta (i piszący później o Holocauście autorzy) używali obrazów 
z Piekła Dantego (vide J. Leociak, Tekst wobec zagłady (O relacjach z getta warszawskiego), 
Wrocław 1997, s. 238–239; cf. L. Marinelli, Polski Dantyzm między epiką a etyką, „Roczniki 
Humanistyczne” 2012, z. 1, s. 142–143; P. Mościcki, op. cit., s. 27–132). 

36 Vide The family of man, s. 166–167. 
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