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The aim of the article is to analyze the use of props in the contemporary elevated genre – in particu-
lar in post-horror films, but also other artistic interpretations of genre cinema, often realized under 
the auspices of A24 studio and “refined” with a strong, political theme (concerning, for example, 
racism, class differences, gender inequality, etc.). Props, which have always had important semantic 
functions in genre cinema, are now becoming even more crucial tools than in the 1960s or 1970s 
(in which context Italian giallo, spaghetti westerns and American progressive genres are alluded to). 
Significantly marked objects perform symbolic and narrative functions and become part of visual 
communication (they appear on posters and in advertising materials).
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Formułę gatunkową, choć (a może właśnie dlatego) wielokrotnie w hi-
storii filmu okazywała się ponadprzeciętnie dochodowa, często uważa się 
za niższy, mniej jakościowy rodzaj kina. W ostatnim dziesięcioleciu zyskała 
ona jednak znaczne uznanie – ze strony zarówno festiwalowej publiczno-
ści, jak i krytyki, a nawet cieszy się zainteresowaniem akademickim. Stało 
się tak za sprawą takich tytułów, jak choćby Spring Breakers (2013, reż. 
Harmony Korine), Ex Machina (2014, reż. Alex Garland), Babadook (2014, 
reż. Jennifer Kent), Czarownica: Bajka ludowa z Nowej Anglii (2015, reż. 
Robert Eggers), Slow West (2015, reż. John Maclean), Zielony Rycerz. Green 
Knight (2021, reż. David Lowery) i wiele innych.

Na tę zmianę postrzegania i oceny kina gatunkowego ogromny wpływ 
miało założenie w 2012 roku A24 – amerykańskiego przedsiębiorstwa dys-
trybucyjnego (później także produkcyjnego) specjalizującego się w promocji 
gatunkowych filmów niezależnych, w szczególności posthorrorów i filmów 
sci-fi. To pod auspicjami tego właśnie studia powstała – albo przynajmniej 
była dystrybuowana – większość z wymienionych wyżej tytułów. 
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Wraz z nowo powstałymi produkcjami i stanowiącym dość wyraźną 
cezurę rokiem 2012, zaznaczającym początek – co piszę z pełnym przeko-
naniem – nowej ery w kinie (nie tylko gatunkowym), narodziła się potrzeba 
skonstruowania klasyfikacji i charakterystyki, które pozwoliłyby odróżnić 
ten rodzaj dzieł od wcześniejszych realizacji gatunkowych, kojarzonych 
z szybkim tempem produkcji, udziałem mało znanych aktorów, brakiem 
artystycznych ambicji, błahymi pomysłami fabularnymi i banalnymi roz-
wiązaniami formalnymi. W reakcji na tę potrzebę nowego modelu, który 
zaczął być zauważalny we współczesnym kinie gatunkowym, ukuto termin 
elevated genre, który miał podkreślać „podwyższone” walory jakościowe 
dzieł określanych tym mianem. Za najistotniejsze można uznać wymienio-
ne poniżej cechy.

1. Pogłębiona tematyka, która nierzadko odnosi się do „uszlachet-
niających” gatunkowe formuły współczesnych, nośnych, często politycz-
nych zagadnień. Filmy z gatunku elevated genre często dotykają uniwer-
salnych rozterek moralnych, przykładowo podważając jednoznaczność 
bohaterów, każąc widzowi w trakcie fabuły kwestionować ukonstytuowane 
na początku przekonania na temat konkretnych bohaterów czy sytuacji. 
Poruszają przy tym aktualne tematy społeczne dotyczące choćby rasizmu 
(Uciekaj! Jordana Peele’a), komunikacji z Innym (Nowy Początek Denisa 
Villeneuve’a w kostiumie sci-fi), różnic klasowych (To my Jordana Peele’a, 
Parasite Bonga Joon-ho), toksycznych relacji romantycznych (Men Alexa 
Garlanda), macierzyństwa (Babadook Jennifer Kent), nierówności płci 
(O dziewczynie, która wraca nocą sama do domu Any Lily Amirpour), 
relacji z podmiotami nieludzkimi (Ex Machina Alexa Garlanda), tabu 
choroby psychicznej (Dziedzictwo. Hereditary Ariego Astera) czy porno-
grafii (X Ti Westa). 

2. Oryginalna narracja – sposoby opowiadania w filmach elevated gen-
re przekraczają ramy ukonstytuowane przez klasyczne gatunki pod wzglę-
dem czy to chronologii, czy wykorzystanych motywów albo też konstrukcji 
świata przedstawionego oraz zamieszkujących go bohaterów i bohaterek. 
Zatem typowymi dla tych gatunków strategiami będą dezorientacja widza 
i ogólne wrażenie ekscesu – przykładowo achronologiczne sekwencje, zda-
rzenia wyrwane z kontekstu, które trudno umiejscowić (czasami jedynie 
na początku, innym razem aż do końca trwania filmu) w całości logicznego 
opowiadania, niezrozumiałe bądź niewyjaśnione motywacje protagonistów, 
poszlaki do wyjaśnienia zagadki porozrzucane w najmniej spodziewanych 
miejscach, nierzadko porzucone bezpowrotnie i zauważalne dla widza dopie-
ro przy ponownej projekcji, i wreszcie – nurtujące zakończenia, zazwyczaj 
pozostawiające wrażenie niedosytu, niedokończenia, a przynajmniej kon-
sternacji; niekiedy w charakterze comic reliefu, humorystycznie puentujące 
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i odmieniające gatunkową klasyfikację całości, innym razem dodatkowo 
potęgujące napięcie, niepokój czy dojmujący smutek.

3.	 Przenikanie się gatunków będzie zatem kolejną cechą, bardzo 
często będącą podstawowym założeniem konstrukcyjnym elevated genre. Za-
skakujący koncept i nagła zmiana tonów sprawiają, że są to dzieła trudne do 
jednoznacznego zaklasyfikowania. Mogą to być np. filmy postapokaliptyczne 
z elementami komedii (Truposze nie umierają Jima Jarmuscha), fantasy 
połączone z thrillerem (Labirynt Fauna Benicia del Tora) lub pozornie kla-
syczne dramaty wzbogacone o elementy metafizyczne czy surrealistyczne 
(np. Bo się Boi Ariego Astera, Wróg Denisa Villeneuve’a). Jest to jednocze-
śnie powód, dla którego elevated genre cieszy się takim powodzeniem na 
międzynarodowych festiwalach filmowych. Kolejne dzieła nie są sztampowe 
i przewidywalne, a formuła zdaje się nie wyczerpywać, prezentując co rusz 
nowe odsłony schematów (między)gatunkowych, przez co publiczność nigdy 
nie wie, czego może się spodziewać, i pozostaje zaangażowana w historię 
przez cały czas jej opowiadania. 

4.	 Filmy elevated genre kładą duży nacisk na niebanalną kreację 
postaci, co w oczywisty sposób pomaga w procesie projekcji-identyfikacji 
widza z ekranowymi bohaterami. Nie są oni jednowymiarowymi realizacjami 
założonego archetypu, które dobrze wypełnią gatunkowe zadanie. Próżno 
szukać tu zatem westernowego heroicznego kowboja i damy w opałach, 
przerażającego ducha o złych intencjach czy bezlitosnego, diabolicznie złego 
mordercy. Wszyscy bohaterowie przejawiać będą głębię psychologiczną, a ich 
motywacje zazwyczaj okażą się nie tylko głębsze od pochopnie założonych, 
lecz nawet dwuznaczne, niejasne moralnie bądź niezrozumiałe. Warto jed-
nak zauważyć, że nie oznacza to wcale dystansowania widza. Wręcz prze-
ciwnie; wydaje się, że kreowanie wokół bohaterów aury tajemniczości może 
być sposobem na podsycanie ciekawości i rozbudzanie chęci odkrywania 
kolejnych elementów układanki.

5.	 W rolach bohaterek i bohaterów filmów elevated genre występują czę-
sto znane twarze. Są to zarówno nazwiska uznane w Hollywood (jak Tilda 
Swinton, Natalie Portman, Amy Adams, Toni Collette, Jake Gyllenhaal), 
jak i osoby wypromowane w arthouse’owych gatunkach na początku drugiej 
dekady lat dwutysięcznych, które dzięki nim zyskały status gwiazd i obecnie 
są już wykorzystywane jako marka sama w sobie, związana np. z produk-
cjami A24. Wśród nich wskazać można Mię Goth, Jessie Buckley, Florence 
Pugh, Anyę Taylor-Joy, Daniela Kaluuyę czy Oscara Isaaca. Jest to o tyle 
interesujące, że obecność znanych nazwisk w filmach z gatunku elevated 
horror przeczy powszechnej zasadzie, jakoby animacja i horror nie były 
gatunkami, w których nazwisko aktora czy aktorki pomaga wypromować 
film, gdyż nie ma ono większego znaczenia. W przypadku animacji jest tak 
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z uwagi na ograniczenie rozpoznawalności aktora/aktorki, jako że widz dys-
ponuje jedynie głosem, będącym dlań mniej charakterystycznym elementem. 
W przypadku horrorów natomiast uważa się nawet, że nieznani odtwórcy 
ról działają wręcz na korzyść filmu, jako że dodają mu autentyczności, przez 
co łatwiej jest zaangażować, a co za tym idzie – przerazić – widza, a zatem 
skuteczniej spełniają wówczas swoją gatunkową funkcję. 

6.	 Wysokie wartości produkcyjne, jako że twórcy i twórczynie 
elevated genre przywiązują ogromną wagę do szczegółów (stąd też wyżej 
wymieniona rola rekwizytów). Przyjemna estetycznie kompozycja kadrów, 
kunszt techniczny, uważne manipulowanie światłem, precyzyjnie dobra-
na ścieżka dźwiękowa sprawiają, że są to dzieła, których w dyskusji kry-
tycznofilmowej nie można zbyć milczeniem ani traktować protekcjonalnie 
czy nonszalancko. Stały się one zbyt istotnym i różnorodnym fenomenem 
kulturowym, przyczyniając się do wzbogacania historii filmu o spojrzenie 
świeże, nowoczesne, politycznie zaangażowane, ale jednocześnie niezwykle 
rozrywkowe, często nawet blockbusterowe (dość wspomnieć pięć ostatnich 
filmów Denisa Villeneuve’a: Sicario [2015], Nowy początek [2016], Blade 
Runner 2049 [2017], Diunę [2021] oraz Diunę: Część druga [2024]). 

7.	 Semantyczna siła przestrzeni i rekwizytów, zauważalna już na 
przestrzeni wcześniejszych dekad, lecz teraz dodatkowo wspomagana dzia-
łaniami marketingowymi. Współcześnie rekwizyty stają się bardzo łatwo 
symbolami popkulturowymi, czego najlepszym dowodem jest internetowy 
sklep studia A24, sprzedający różnego rodzaju gadżety w formie puzzli, na-
szywek czy figurek kojarzonych właśnie z obiektami z konkretnych filmów. 
Rekwizyty mają więc obecnie pewną siłę transcendentną – przechodzącą 
do naszego świata. Znaczeniotwórcza siła rekwizytów wiąże się naturalnie 
z ogólnym wrażeniem ekscesu, wspomnianym już w punkcie drugim, ale na 
potrzeby niniejszego artykułu warto odnotować tę cechę jako osobną, gdyż 
to ją pragnę nieco rozwinąć.

Zanim jednak pochylę się nad przykładami elevated genre z ostatniej 
dekady, które, jak sądzę, jeszcze bardziej wzmocniły rolę odgrywaną przez 
przedmioty w kinie gatunkowym, warto poczynić krok wstecz i przyjrzeć 
się temu zagadnieniu z perspektywy historycznej, uwzględniając trzy klu-
czowe nurty (dwa nakładające się po części czasowo, ale wyrosłe na gruncie 
innej kultury), które ustanowiły wzorce w kinie gatunkowym – lecz nie tym 
klasycznym, kojarzącym się z Fritzem Langiem, Friedrichem Wilhelmem 
Murnauem, Johnem Fordem czy Johnem Hustonem, a tym rewizyjnym, 
skierowanym już ku współczesności, ukształtowanym w świecie świado-
mym rasizmu, klasizmu i niesprawiedliwości obecnych w dawnych kli- 
szach gatunkowych.



157 Mocny przedmiot pożądania

Włoska złota era –  
gatunkowe lata sześćdziesiąte i siedemdziesiąte

Przełom lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych stanowił złotą epokę 
kinematografii włoskiej. Nigdy wcześniej ani później w historii we Włoszech 
nie panowały tak dogodne warunki do rozwoju zarówno ambitnego kina 
artystycznego, jak i wysokiej klasy filmów rozrywkowych. Właściciele naj-
większych wytwórni (Gustavo Lombardi, Carlo Ponti, Dino De Laurentiis) 
skutecznie przyciągali do Rzymu amerykański kapitał, a potem wypusz-
czali włoskie filmy na rynki zagraniczne. Pod względem frekwencji Włochy 
plasowały się w ścisłej światowej czołówce, a procentowy udział rodzimych 
produkcji we włoskim box office stale wzrastał, osiągając w 1969 roku pułap 
60% . Zarówno pod względem ilościowym, jak i jakościowym aż do połowy 
lat siedemdziesiątych Włochy niewątpliwie stanowiły prawdziwe imperium 
filmowe. 

Wpływ na to miała m.in. współpraca amerykańsko-włoska w postaci 
tak zwanych runaway productions. Aby zarysować tło społeczno-ekono-
miczne tego fenomenu, należy cofnąć się o kilka lat. Lata pięćdziesiąte 
były dla Stanów Zjednoczonych czasem dobrobytu. Kraj prosperował, ale 
jednocześnie Hollywood było w dużym kryzysie w wyniku kilku czynników 
społecznych, takich jak:

a) masowe migracje klasy średniej na przedmieścia, podczas gdy kina 
były zlokalizowane w centrum miast, co sprawiało, że ubywało widowni 
kinowej;

b) dynamiczny rozwój nowego medium, jakim była telewizja;
c) w roku 1948 zapadł wyrok w sprawie Paramount vs USA – nieko-

rzystny dla wielkich studiów filmowych, bo oznaczający koniec integracji 
wertykalnej. Wytwórnie filmowe nie mogły dłużej monopolizować rynku 
kinowego – posiadać na własność kin po to, by wpuszczać do nich głównie 
własne produkty. To początek końca systemu studyjnego, a zarazem koniec 
klasycznego Hollywoodu.

W związku z tym, począwszy od lat pięćdziesiątych, gwałtownie wzrasta-
ła popularność rzeczonych runaway productions, czyli produkcji realizowa-
nych poza Hollywood, w innym stanie lub kraju – bardzo często we Włoszech, 
jako że rzymskie hale Cinecittà były bardzo dobrze wyposażone. Najlepszym 
dowodem skali tej popularności są dane procentowe udziału produkcji krę-
conych za granicą w rynku USA: w roku 1946 wynosiły one 19%, w roku 
1956 – 43%, w 1966 zagranicznych produkcji było już 65%, a w 1967 – aż 70%. 
Były to z jednej strony sposób obniżenia kosztów amerykańskich studiów 
ze względu na tańszą siłę roboczą, a z drugiej – możliwość nauki rzemiosła 
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dla włoskich twórców, którzy często asystowali w produkcjach „Hollywoodu 
nad Tybrem” . Z drugiej strony wzrasta też w tym czasie wśród włoskiej 
widowni zainteresowanie kinem narodowym – nie tylko dzięki twórczości 
wybitnych reżyserów, takich jak Luchino Visconti, Michelangelo Antonioni 
czy Federico Fellini, lecz także – a może nawet przede wszystkim – za spra-
wą święcących ówcześnie triumfy gatunków: peplum, spaghetti westernów, 
poliziottesco, horrorów i giallo.

Ilustracja 1. Wykres obrazujący udział włoskich i amerykańskich filmów w rynku włoskim

Jak ważne stały się w gatunkach włoskich rekwizyty, świadczy już na-
wet potoczna nazwa peplum, czyli „filmy miecza i sandałów”, wskazująca 
na charakterystyczne atrybuty pozwalające dokonać bezbłędnego przypo-
rządkowania. To jednak dwa inne gatunki – spaghetti western oraz gial-
lo – osiągnęły mistrzostwo w wykorzystaniu przedmiotów, które stawały się 
w miarę biegu fabuły niezbędnymi jej elementami. Pierwszy z wymienionych, 
z największym sukcesem tworzony przez Sergia Leone, wniósł do katalogu 
rekwizytów filmowych długie płaszcze, a także najciekawsze z nich – w „try-
logii dolarowej” – brązowe ponczo, na które w ostatniej części serii (Dobry, 
zły i brzydki [1966]) widz musi czekać niemal do końca filmu. Narzuta 
jest jednak noszona nie przez rdzenną ludność, a przez bohatera granego 
przez mało wówczas znanego aktora telewizyjnego Clinta Eastwooda. Takie 
przeniesienie akcentów świadczy o ważnej zmianie światopoglądowej, jest 
gestem demitologizującym klasyczne historie o Dzikim Zachodzie. W bar-
dziej ogólnej skali kreacja realistycznych przestrzeni – dzikich i surowych, 
wypełnionych zabrudzonymi ubraniami oraz wygniecionymi kapeluszami – 
przyczyniała się do obalenia strukturalnie kolonialnej amerykańskiej nar-
racji założycielskiej. Nieprzyjazne krajobrazy odbiegały od idealizowanego 
wizerunku Dzikiego Zachodu, prezentując zamiast malowniczych widoków 
pustynie, skaliste góry i zaniedbane, spalone słońcem miasteczka, w któ-
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rych życie było organizowane przez przemoc i wyzysk, demitologizując tym 
samym klasyczną wizję miasteczka jako miejsca cywilizacji i porządku. 

Drugim włoskim gatunkiem, w którym była wyraźnie zaznaczana rola 
rekwizytu, stało się giallo, cieszące się ogromną popularnością od połowy 
lat sześćdziesiątych do końca lat siedemdziesiątych, kiedy to zostało global-
nie wyparte przez Kino Nowej Przygody. Na ten nurt duży wpływ wywarły 
literatura kryminalna, styl makabreski Edgara Allana Poego i thrillery 
Alfreda Hitchcocka, z których zapożyczono rodzaj brytyjskiej wytworno-
ści, umiłowanie do eksperymentów formalnych i romantyzmu. Głównym 
bohaterem z reguły nie był detektyw, lecz zwykły obywatel, wpadający 
na trop tajemniczych zbrodni, które starał się rozwikłać. Filmowe giallo 
łączyło kryminalną intrygę z odważnym ukazywaniem brutalności i ero-
tyzmu. W aspektach formalnych gatunek ten cechowała skrajna estetyza-
cja przemocy: przejaskrawione kolory, psychodeliczna muzyka, rytmiczny 
montaż, drobiazgowo zaprojektowane kadry, wypełnione całym mnóstwem 
różnorakich rekwizytów. Klasycznymi rekwizytami stały się nóż lub brzy-
twa, maska i czarne skórzane rękawiczki oblekające dłonie bezwzględnego 
mordercy. Broń palna była stosowana znacznie rzadziej, gdyż redukowała 
efektowność krwawych napaści. Jako że akcja często działa się w domach 
mody (np. filmy Maria Bavy Sześć kobiet dla zabójcy [1964] czy Siekierka na 
miesiąc miodowy [1970]) lub ekscentrycznych, luksusowych posiadłościach 
(Lisa i diabeł [1973], reż. Mario Bava), scenografie wyglądały niemal jak 
magazyny kostiumograficzne. 

Giallo w swojej masowej wersji było przede wszystkim kinem szokują-
cym widza dosłownymi scenami przemocy i gwałtu, a jego twórcy koncentro-
wali się bardziej na samej zbrodni aniżeli na intrydze zmierzającej do wy-
krycia mordercy, zatem ekranowy świat był pełen zadźganych, uduszonych, 
utopionych i okaleczonych ciał – przede wszystkim kobiecych. Choć więc 
zarzucano temu nurtowi mizoginiczne upodobanie do okaleczania bohaterek, 
giallo prezentowało jednocześnie wyraźnie lewicowe poglądy. Dzieła tego 
nurtu łączy bowiem antyklerykalne i antyburżuazyjne przesłanie – mordercy 
często pochodzą z wyższych sfer, ze świata mody, biznesu czy polityki. Są 
członkami elit skażonych ideami faszyzmu. Kolorowa, błyszcząca i ekstrawa-
gancka strona wizualna w połączeniu z niepewnością ideologiczną w giallo 
oddaje ducha ówczesnych Włoch, kształtowanych przez rewolucję przemy-
słową, boom gospodarczy, ale i kryzys wartości, przybierający ostatecznie 
ekstremalną formę zamachów i ataków terrorystycznych, które przejdą 
do historii jako „lata ołowiu”. We Włoszech dochodzi wówczas do zmiany 
mentalności: od katolicko-agrokulturowego społeczeństwa skupionego na 
rolnictwie, uprawie warzyw i owoców oraz hodowli zwierząt kraj przechodzi 
w model zachodni – masowego konsumeryzmu, fabryk i przemysłu. Docho-
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dzi wtedy do swoistej eksplozji wizualności – reklamy, telewizja i magazy-
ny plotkarskie („L’Europeo” i „Oggi”) stanowią lustro społeczeństwa, które 
celebruje samo siebie, jest zapatrzone we własną konsumpcję i pochłonięte 
swoimi przyjemnościami. Ten rodzaj krytycznego namysłu będzie towarzy-
szyć także twórczyniom i twórcom współczesnych elevated genre.

Ilustracja 2. Przerażające manekiny w filmie „Lisa i diabeł (1973, reż. Mario Bava) to zaled-
wie jeden z kuriozalnych rekwizytów przepełniających świat przedstawiony filmu

Ilustracja 3. Potęgujące napięcie i wrażenie obcości przestrzenie filmu Sześć kobiet dla za-
bójcy (1964, reż. Mario Bava), w którym morderstwa rozgrywają się w świecie modelingu
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Gatunki progresywne –  
Ameryka lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych

Po drugiej stronie globu na przełom lat sześćdziesiątych i siedemdzie-
siątych przypada też wysyp produkcji określanych mianem gatunków pro-
gresywnych, które wpisywały się w założenia konkretnego gatunku, jed-
nocześnie posługując się zasadą nieumiarkowania (ekscesu), która – jak 
wskazuje Konrad Klejsa za Barbarą Klinger – była realizowana za pomocą:

1) przełamywania dyktatu podstawowych kodów gramatyki stylu zerowego poprzez 
uzupełnianie jej rozwiązaniami innowacyjnymi (jak wykorzystanie „chropowatej” 
konwencji cinéma-vérité czy home movies) oraz w planie treści;
2) denuncjowania schematu fabularnego, na przykład dzięki wyolbrzymieniu moty-
wów charakterystycznych dla dominującej formacji kina lub posłużeniu się struk-
turą otwartą (która wnosi element zawieszenia intrygi, w przeciwieństwie do jej 
rozwiązania w filmach głównego nurtu);
3) wypełniania fabuły elementami subwersywnymi (seksualnymi, skatologiczny-
mi, tanatologicznymi), które podlegały represjonowaniu (wyciszeniu) w modelu 
klasycznym .

Najznamienitszym przykładem gatunku progresywnego jest bodaj Roc-
ky Horror Picture Show (1975, reż. Jim Sharman). Film w swojej przery-
sowanej estetyce nawiązuje do kina klasy B, w szczególności do gotyckich 
horrorów wytwórni Hammer Film Productions. Gotycki sztafaż kina grozy 
zamienia się tu jednak w komediową, kampową farsę. Film poruszał za-
gadnienia małomieszczańskich przesądów, płynnej tożsamości seksualnej, 
poliamorycznych układów związkowych, czym doskonale wpisał się w nurt 
kontrkultury przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, będący re-
akcją na polityczny konserwatyzm, konsumpcjonizm i rodzącą się kulturę 
masową oraz pogłębiające się różnice społeczne. Amerykańska kontestacja 
zaczęła opierać się kinu głównonurtowemu, które podtrzymywało burżuazyj-
ne relacje społeczne, przedstawiając je jako modelowe, a każde odstępstwo 
od nich – jako dewiację. W kontrze do tego kino kontestacji prezentowało 
alternatywę relacji społecznych w systemie kapitalistycznym, w ramach 
której fundamentem miały być miłość (w jakiejkolwiek formie i konfigura-
cji), wolność i szacunek. 

 Ekscentryczne kostiumy – gorsety, różowe lateksowe rękawice, pończo-
chy, lakierowane obcasy, brokatowe fraki i złote slipy – to kampowe symbole 
walki o równość mniejszości seksualnych oraz ich widoczność (także w sztu-
ce). Film błyskawicznie stał się fenomenem kulturowym wykraczającym 
poza sale kinowe (i teatralne, jako że najpierw był scenariuszem scenicznym 
napisanym przez Richarda O’Briena, czyli filmowego Riff Raffa). Amery-
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kańskie kina wprowadzały go w ramach pokazów midnight movies, czyli 
nocnych pokazów filmów kiczowatych, ironicznych, prowokacyjnych, często 
niskobudżetowych. Seanse o północy gromadziły rzesze fanów i przyciągały 
turystów. Ludzie przychodzili na screeningi przebrani za bohaterów, w trak-
cie seansu wykrzykiwali odpowiedzi do aktorów i śpiewali razem z nimi; 
z czasem pod ekranem zaczęły odbywać się całe spektakle ze scenopisem, 
naśladujące to, co działo się na ekranie. W związku z atmosferą kultowości, 
która wytworzyła się wokół Rocky Horror Picture Show, kina grały film co 
tydzień – i trwa to do teraz (film jest grany zarówno w kinach indoorowych – 
np. Music Box Theatre w Chicago, jak i plenerowych – choćby Mansfield 
Drive-in Theatre). Oznacza to, że Rocky jest najdłużej wyświetlanym filmem 
w historii. Ponadto jego wkładu w amerykańską kulturę dowodzi fakt, że 
w 2005 roku został wpisany do National Film Registry jako dzieło o warto-
ści kulturowej i historycznej Stanów Zjednoczonych. Nie dziwi zatem fakt, 
że rekwizyty pojawiające się w musicalu także zyskały rozpoznawalność. 

Ilustracja 4. Rekwizyty proponowane na midnight screening musicalu Jima  Sharmana
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Na seansach obowiązywały dress code i prop code, a więc były wskazane 
rekwizyty, które należy zabrać ze sobą, aby uczestniczyć we wspólnotowym 
doświadczeniu. Wśród nich znalazły się gumowe rękawice, pistolet na wodę 
czy papier toaletowy.

Mind-game films –  
intelektualne kino gatunkowe lat dziewięćdziesiątych

Trzecim nurtem istotnym ze względu na wykorzystanie rekwizytów, 
o którym chcę jedynie pokrótce wspomnieć, ażeby nie ulec pokusie szero-
kiego elaborowania, na które temat bez wątpliwości zasługuje, a co zostało 
już wielokrotnie poczynione, są gatunkowe wytwory lat dziewięćdziesiątych, 
przyjmujące formę filmów typu mind-game. 

Przełom postmodernistyczny sprawił, że kino skierowało uwagę na nie-
jednoznaczność komunikacji, brak obiektywnych prawd i wielość perspek-
tyw. Zaowocowało to w latach dziewięćdziesiątych i na początku drugiego 
tysiąclecia mnogością dzieł-zagadek, określanych mianem filmów – gier 
umysłowych. Należą do nich, by wymienić kilka, Szósty zmysł (1999, reż. 
M. Night Shyamalan), Podziemny krąg (1999, reż. David Fincher), Meandry 
świadomości (2000, reż. Robert Lepage), Memento (2000, reż. Christopher 
Nolan) czy Inni (2001, reż. Alejandro Amenábar). Są to produkcje angażujące 
intelektualnie, niedostarczające pewnych odpowiedzi, celowo dewaluujące 
logikę i pragnienie spójnego odczytywania historii krok po kroku, w miarę 
otrzymywania coraz większej ilości danych na temat protagonistów i świata 
przedstawionego. Zamiast tego zmuszeni jesteśmy podważać wiedzę, którą 
dopiero co zdobyliśmy, narracje, które sobie ułożyliśmy, i założenia przyjęte 
a priori. Te wymagające skupienia fabuły wpisują się przy tym w rozryw-
kowe gatunki, takie jak thriller (którego najdoskonalsze realizacje zostały 
stworzone właśnie w tym czasie), horror, science fiction czy kryminały. Re-
kwizyty pełnią w nich w zasadzie tożsame funkcje, mają mianowicie dostar-
czać poszlak – pomocnych bądź pozornych. W jednym i drugim przypadku 
stanowią nieodzowne elementy przestrzeni, pozwalające dociekać prawdy 
nie tylko widzowi, lecz także bohaterom – jak np. w Memento, którego głów-
ny bohater, Leonard Shelby, cierpi na zaniki pamięci krótkotrwałej i w sta-
nie permanentnej walki z własnym umysłem stara się rozwikłać zagadkę 
śmierci żony. Poprzez achronologiczne przedstawianie fabuły odbiorca może 
mu dodatkowo towarzyszyć na każdym kroku, jako że jego wiedza jest toż-
sama z wiedzą protagonisty, a zatem informacje konieczne do rozwiązania 
tajemnicy są dostarczane równocześnie na poziomach wewnątrzfabularnym 
i metafilmowym.
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Elevated genre –  
odświeżanie formuł gatunkowych w ostatniej dekadzie

Nie pozostało przez współczesnych reżyserów i reżyserki niezauwa-
żone to semantyczne znaczenie rekwizytów, które współbudują tematy 
i sensy obecne w filmie, a także metaforykę przesłania dzieła. W elevated 
genre, a przede wszystkim w posthorrorach , bo to o nich najczęściej mówi 
się w kontekście gatunków elevated, pełnią one równie ważne – a sądzę, że 
nawet ważniejsze – funkcje. W szczególności właśnie w przypadku horrorów 
przedmioty umożliwiają wykreowanie rodzaju artefaktu, skanalizowanie 
lęków w formie namacalnej (np. książeczki dla dzieci w Babadooku bądź 
nożyczek w To my). To te rekwizyty nierzadko umieszcza się na plakacie, 
współtworząc tym samym wizualną identyfikację filmu i często nadając 
przedmiotom ikoniczny charakter, który pisze swego rodzaju legendę filmu. 

Jedną z silniejszych symbolicznych reprezentacji ostatnich lat zyskało 
Ghost Story (2017, reż. David Lowery). Film jest – wbrew zapowiedzi za-
wartej w tytule – bardzo niekonwencjonalną historią o duchach. Próżno tu 
szukać rozlewu krwi, przerażającej zmumifikowanej twarzy zjawy, efektow-
nych scen upiornej aktywności ducha czy nagłych jump scare’ów. Dzieło jest 
raczej przykładem dramatu o żałobie i traumatycznym doświadczeniu straty 
partnera w konwencji slow cinema, które w pełni zasługuje na to miano 
(nie uświadczymy tu niemal sekwencji mówionych, a scena kompulsywnego 
jedzenia zapiekanki przez pogrążoną w żałobie bohaterkę trwa kilkanaście 
minut). Perspektywa widza jest zespolona z miejscem, nawet nie tyle z ja-
kimkolwiek bohaterem – jako że jeszcze przed połową filmu tracimy ich 
oboje, gdyż mężczyzna umiera, a jego partnerka wyjeżdża, pozostawiając 
w niewiedzy zarówno widza, jak i niewidocznego dla niej ducha ukochane-
go. Zatem jedynym niezmiennym elementem, punktem odniesienia będzie 
przestrzeń, która jest tu równoprawną protagonistką, i to jej przemianę 
przez millenia – od czasów założycielskich, aż po futurystyczne, sterylne 
biura – mamy okazję obserwować. Historia miejsca, palimpsestowa i nadbu-
dowywana na poprzednich, jest do pewnego stopnia związana z historią 
pary, którą przez pierwsze minuty filmu uważaliśmy za protagonistów. 
A historię tego miejsca poznajemy właśnie z rekwizytów: niszczejące meble 
i płowiejące tapety przypominają o nieuchronnym upływie czasu; karteczka 
wetknięta we framugę drzwi, którą Duch uporczywie próbuje wyciągnąć, 
a której treści nigdy – w przeciwieństwie do niego – nie poznamy, podsyca 
odbiorczą ciekawość. Jednakże najistotniejszym i niedającym się pominąć 
rekwizytem jest pośmiertny kostium bohatera. Mężczyzna, przykryty po 
sekcji zwłok białym prześcieradłem, wstaje ze stołu w prosektorium i udaje 
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się w milczeniu z powrotem do domu, gdzie w kolejnych scenach bezsku-
tecznie stara się nawiązać kontakt ze swoją ukochaną. Kostium Ducha jest 
w swych założeniach paradoksalny – konwencjonalny w sensie uproszczo-
nych, komiksowo-kreskówkowych wyobrażeń i zupełnie niekonwencjonalny 
w kontekście założeń gatunkowych horroru.

Innym posthorrorem, który w niekonwencjonalny sposób łączy gatun-
ki i dezorientuje widza, jest niepokojący Uciekaj! Jordana Peele’a, będący 
horrorowym remakiem Zgadnij, kto przyjdzie na obiad (1967, reż. Stanley 
Kramer). Czarnoskóry reżyser, wcześniej znany jako stand-uper, w swoim 
debiucie pełnometrażowym łączy komediodramat z kinem grozy, wzbogaca-
jąc je o polityczne prowokacje i krytyczny komentarz, co zresztą czyni także 
we wszystkich następnych filmach. W Uciekaj! skupia się na temacie tak 
zwanego miękkiego rasizmu, czyli problemu systemowego – rasizmu prze-
bierającego się za tolerancję i uznanie wobec kultury afroamerykańskiej. 
Protagonistą jest tu fotograf Chris (Daniel Kaluuya), który udaje się ze swoją 
dziewczyną Rose na wizytę do jej rodziców. Atmosfera w domu przyszłych 
teściów wydaje się przyjazna, ale z czasem bohater zauważa coraz więcej 
dziwnych poszlak świadczących o tym, że tolerancyjna biała społeczność 
amerykańskich przedmieść za uśmiechniętą fasadą kryje koszmarne ta-

Ilustracja 5. (Nie)konwencjonalna postać ducha w opustoszałym mieszkaniu w Ghost Story
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jemnice kultywowania współczesnego niewolnictwa. To właśnie przedmioty 
z jednej strony przyczyniają się do uwięzienia Chrisa (np. filiżanka z her-
batą służąca jako narzędzie hipnotyzacji), a z drugiej pozwalają mu także 
odsłonić mroczne oblicze jego dziewczyny i całego miasteczka (fotografie 
poprzednich chłopaków Rose stanowią dowody zbrodni; ponadto robiąc 
zdjęcie jednemu z nowo poznanych „służących”, wyprowadza go na chwilę 
z hipnotycznego transu, zatem aparat – wbrew pogańskim wierzeniom – 
staje się narzędziem wyzwolenia duszy).

Przykłady innowacyjnego, odbiegającego od utartego w kulturze zastoso-
wania rekwizytów w elevated horrors można by mnożyć. Horror bowiem od 
zawsze jak gąbka chłonie nastroje społeczne i wydarzenia historyczne. Było 
tak w międzywojniu, kiedy to niemiecki ekspresjonizm filmowy posługiwał 
się symbolami zaczerpniętymi z ikonografii wojennej, czym wyrażał obawę 
przed kolejną zagładą, jest tak i teraz, gdy artystyczne interpretacje kina 
grozy podejmują tematy związane z traumami, zaburzeniami psychicznymi, 
rasizmem, mizoginią czy brakiem przywilejów ekonomicznych.

Ostatnim przykładem elevated genre, realizującym jednak inny gatu-
nek, niech będzie osadzony w bliżej nieokreślonej przyszłości After Yang 
(2021, reż. Kogonada), który eksploruje niezwykle aktualny obecnie temat 
sztucznej inteligencji i jej podmiotowości. Wizję świata przyjęto tu bardzo 
minimalistyczną, nie jest to zatem fantazyjna przestrzeń tętniąca neono-
wymi kolorami i hologramami. Zamysłem architektonicznym domu rodziny 
protagonistów jest bliskość natury, będzie w nim zatem dużo drewna i ro-
ślinności. Nie wieje tu aseptycznym chłodem, znanym choćby ze scenografii 
serialu Westworld (2016–2020) czy z Ex Machiny. Rozgrywający się w cie-
płych scenografiach film opowiada historię Jake’a i Kyry, ich córki Miki oraz 
zakupionego dla niej Yanga – robota o całkowicie ludzkiej aparycji i nie-
zwykłej zdolności do imitowania emocji. Bohaterów poznajemy w momencie, 
kiedy w robotycznym ciele Yanga pojawia się usterka i – ku rozpaczy małej 
Miki – ulega on awarii. Staje się wówczas nieożywionym rekwizytem, z któ-
rym widz zaczyna współodczuwać dopiero wtedy, gdy poznaje go z relacji 
jego bliskich, a także z ich wspomnień i wspomnień samego Yanga, którego 
nagrania z dysku pamięci są oglądającemu prezentowane i stanowią dowód 
wrażliwości, umiejętności twórczego myślenia oraz autentycznego przywią-
zania do ludzi. Yang przestaje być jedynie narzędziem, a staje się w oczach 
odbiorcy wiernym towarzyszem, nauczycielem i przyjacielem członków 
rodziny. Początkowo jest dla widza zaledwie mechaniczno-biologicznym 
manekinem, ale z czasem zaczyna być jednostką o wyjątkowych cechach 
osobowości. Przedmiot/podmiot jest zatem w filmie Kogonady podstawo-
wym elementem fabuły, zaznaczającym kluczowe zwroty dramaturgiczne. 
Bohater – jako rekwizyt – odgrywa znaczącą rolę w budowaniu narracji 



167 Mocny przedmiot pożądania

i dostarczeniu przesłania. Poprzez jego obecność film eksploruje kwestie 
związane z tożsamością podmiotów nieludzkich i dynamicznie zmieniają-
cym się stosunkiem do sztucznej inteligencji oraz zachęca do rozważań nad 
prawdziwą esencją człowieczeństwa. 

Podsumowanie – cykliczność kultury

Kino gatunkowe od dawna stanowi kluczowy element przemysłu fil-
mowego, dostarczając widzom rozrywki i szerokiej gamy emocji. Slashery, 
thrillery, filmy kryminalne, fantasy czy science fiction od dekad przyciągają 
widzów swoją plastycznością i spektakularnością. W ostatnim dziesięcio-
leciu zaobserwować można narodziny nowego rodzaju kina gatunkowego, 
jakim jest elevated genre. Filmy Lamb (2021, reż. Valdimar Jóhannsson), 
Ciche miejsce (2020, reż. John Krasinski) czy Coś za mną chodzi (2014, reż. 
David Robert Mitchell) nie tylko dostarczają tradycyjnych wrażeń charak-
terystycznych dla swojego gatunku, lecz także wprowadzają nową jakość, 
która wciąż na nowo rozbija i rewolucjonizuje formułę kina gatunkowego. 
Nie jest to jednak pierwsza w historii kina próba rozsadzenia ram gatun-
kowych i wpuszczenia weń nieco świeżego powietrza.

Przełom lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych w kinie europejskim 
i amerykańskim zaznaczył się wyraźną obecnością filmów gatunkowych 
o artystycznych, ale i komercyjnych ambicjach. Poza „mistrzowskim” ka-
nonem kina Półwyspu Apenińskiego spod znaku Viscontiego, Felliniego 
i Antonioniego znaczącą rolę w kształtowaniu złotej ery kina włoskiego ode-
grali choćby Sergio Leone, Luigi Cozzi, Mario Bava czy Dario Argento. Ich 
umiejętność efektywnego zarządzania czasem na planie, a także świadomość 
mechanizmów rynkowych oraz rodzaj przemyślnej strategii we współpracy 
z producentami hollywoodzkimi i aktorami ze świata anglosaskiego zapew-
niły sukcesy kasowe studiom europejskim (ratując m.in. studio Cinecittà 
od bankructwa). W USA natomiast na równi z artystycznym i niezależnym 
kinem kontestacji pojawia się fenomen gatunków progresywnych, które 
miały łączyć rozrywkowy charakter z kontrowersyjną tematyką i nieoczy-
wistą formą, zapożyczoną z europejskiego modernizmu. 

Obie te tendencje – a tendencjami nazywam tu pewną skłonność ku ga-
tunkowym fabułom o pogłębionej tematyce i stylizowanej formie – pojawiły 
się ponownie w latach dziewięćdziesiątych w postaci kina akcji, thrillerów 
i dramatów kryminalnych, takich jak: Milczenie owiec (1991, reż. Jonathan 
Demme), Nagi instynkt (1992, reż. Paul Verhoeven), Siedem (1995, reż. 
David Fincher), Podejrzani (1995, reż. Bryan Singer), Gorączka (1995, reż. 
Michael Mann) czy Gra (1997, reż. David Fincher). Następnie, po dwóch 



168Adrianna Woroch

dekadach, sentyment do artystycznych reinterpretacji gatunków powrócił – 
w dużej mierze pod szyldem A24. Ta zauważalna cykliczność pozwala sądzić, 
że kultura filmowa jest zjawiskiem do pewnego stopnia przewidywalnym, 
a występujące w jej ramach mody są punktami na sinusoidzie. Jednak z każ-
dym kolejnym powrotem, pomijając nową tematykę, uaktualnianą o bieżące 
bolączki świata, zupełnie nowa jakość jest wprowadzana także do formuły 
narracyjnej czy też warstwy wizualnej dzieł. To sprawia, że pomimo cyklicz-
ności odradzające się gatunki wciąż są zaskoczeniem i mogą z powodzeniem 
świadczyć o tym, że kino bynajmniej się nie skończyło wraz z nastaniem 
paradygmatu postmodernistycznego, a jedynie zyskało kolejne wcielenie.
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