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The aim of the article is to analyze the use of props in the contemporary elevated genre — in particu-
lar in post-horror films, but also other artistic interpretations of genre cinema, often realized under
the auspices of A24 studio and “refined” with a strong, political theme (concerning, for example,
racism, class differences, gender inequality, etc.). Props, which have always had important semantic
functions in genre cinema, are now becoming even more crucial tools than in the 1960s or 1970s
(in which context Italian giallo, spaghetti westerns and American progressive genres are alluded to).
Significantly marked objects perform symbolic and narrative functions and become part of visual
communication (they appear on posters and in advertising materials).
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Formule gatunkowa, cho¢ (a moze wtasnie dlatego) wielokrotnie w hi-
storii filmu okazywala sie ponadprzecietnie dochodowa, czesto uwaza sie
za nizszy, mniej jakoSciowy rodzaj kina. W ostatnim dziesiecioleciu zyskata
ona jednak znaczne uznanie — ze strony zaréwno festiwalowej publiczno-
§ci, jak 1 krytyki, a nawet cieszy sie zainteresowaniem akademickim. Stato
sie tak za sprawa takich tytuldow, jak choéby Spring Breakers (2013, rez.
Harmony Korine), Ex Machina (2014, rez. Alex Garland), Babadook (2014,
rez. Jennifer Kent), Czarownica: Bajka ludowa z Nowej Anglii (2015, rez.
Robert Eggers), Slow West (2015, rez. John Maclean), Zielony Rycerz. Green
Knight (2021, rez. David Lowery) 1 wiele innych.

Na te zmiane postrzegania 1 oceny kina gatunkowego ogromny wplyw
miato zatozenie w 2012 roku A24 — amerykanskiego przedsiebiorstwa dys-
trybucyjnego (p6zniej takze produkecyjnego) specjalizujacego sie w promocji
gatunkowych filméw niezaleznych, w szczeg6lnosci posthorrorow i filméw
sci-fi. To pod auspicjami tego wlasnie studia powstata — albo przynajmniej
byta dystrybuowana — wiekszo§¢ z wymienionych wyzej tytutow.
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Wraz z nowo powstatymi produkcjami 1 stanowigcym do$§¢ wyrazna
cezure rokiem 2012, zaznaczajacym poczatek — co pisze z pelnym przeko-
naniem — nowej ery w kinie (nie tylko gatunkowym), narodzila sie potrzeba
skonstruowania klasyfikacji i charakterystyki, ktore pozwolityby odréznié
ten rodzaj dziel od wczeéniejszych realizacji gatunkowych, kojarzonych
z szybkim tempem produkcji, udziatem mato znanych aktoréw, brakiem
artystycznych ambicji, btahymi pomystami fabularnymi i banalnymi roz-
wigzaniami formalnymi. W reakecji na te potrzebe nowego modelu, ktory
zaczal by¢ zauwazalny we wspdlczesnym kinie gatunkowym, ukuto termin
elevated genre, ktory mial podkreslaé ,,podwyzszone” walory jako$ciowe
dziet okreslanych tym mianem. Za najistotniejsze mozna uznaé¢ wymienio-
ne ponizej cechy.

1. Poglebiona tematyka, ktéra nierzadko odnosi sie do ,,uszlachet-
niajacych” gatunkowe formuly wspétczesnych, nosnych, czesto politycz-
nych zagadnien. Filmy z gatunku elevated genre czesto dotykaja uniwer-
salnych rozterek moralnych, przyktadowo podwazajac jednoznacznosé
bohaterow, kazac widzowi w trakcie fabuly kwestionowaé ukonstytuowane
na poczatku przekonania na temat konkretnych bohateréw czy sytuacji.
Poruszaja przy tym aktualne tematy spoteczne dotyczace choéby rasizmu
(Uciekaj! Jordana Peele’a), komunikacji z Innym (Nowy Poczqgtek Denisa
Villeneuve’a w kostiumie sci-fi), réznic klasowych (To my Jordana Peele’a,
Parasite Bonga Joon-ho), toksycznych relacji romantycznych (Men Alexa
Garlanda), macierzynstwa (Babadook Jennifer Kent), nieréwnosci plci
(O dziewczynie, ktéra wraca nocq sama do domu Any Lily Amirpour),
relacji z podmiotami nieludzkimi (Ex Machina Alexa Garlanda), tabu
choroby psychicznej (Dziedzictwo. Hereditary Ariego Astera) czy porno-
grafii (X Ti Westa).

2. Oryginalna narracja — sposoby opowiadania w filmach elevated gen-
re przekraczaja ramy ukonstytuowane przez klasyczne gatunki pod wzgle-
dem czy to chronologii, czy wykorzystanych motywéw albo tez konstrukeji
Swiata przedstawionego oraz zamieszkujacych go bohateréw i bohaterek.
Zatem typowymi dla tych gatunkéw strategiami beda dezorientacja widza
1 ogblne wrazenie ekscesu — przyktadowo achronologiczne sekwencje, zda-
rzenia wyrwane z kontekstu, ktére trudno umiejscowié (czasami jedynie
na poczatku, innym razem az do konca trwania filmu) w catosci logicznego
opowiadania, niezrozumiate badz niewyjasnione motywacje protagonistow,
poszlaki do wyjasnienia zagadki porozrzucane w najmniej spodziewanych
miejscach, nierzadko porzucone bezpowrotnie 1 zauwazalne dla widza dopie-
ro przy ponownej projekcji, 1 wreszcie — nurtujace zakonczenia, zazwyczaj
pozostawiajace wrazenie niedosytu, niedokonczenia, a przynajmniej kon-
sternacji; niekiedy w charakterze comic reliefu, humorystycznie puentujace
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1 odmieniajace gatunkowa klasyfikacje cato$ci, innym razem dodatkowo
potegujace napiecie, niepokdj czy dojmujacy smutek.

3. Przenikanie sie gatunkow bedzie zatem kolejna cecha, bardzo
czesto bedaca podstawowym zatozeniem konstrukcyjnym elevated genre. Za-
skakujacy koncept 1 naglta zmiana tonéw sprawiaja, ze sa to dzieta trudne do
jednoznacznego zaklasyfikowania. Moga to by¢ np. filmy postapokaliptyczne
z elementami komedii (Truposze nie umierajgq Jima Jarmuscha), fantasy
potaczone z thrillerem (Labirynt Fauna Benicia del Tora) lub pozornie kla-
syczne dramaty wzbogacone o elementy metafizyczne czy surrealistyczne
(np. Bo sie Boi Ariego Astera, Wrdg Denisa Villeneuve’a). Jest to jednocze-
$nie powdd, dla ktorego elevated genre cieszy sie takim powodzeniem na
miedzynarodowych festiwalach filmowych. Kolejne dzieta nie sa sztampowe
1 przewidywalne, a formuta zdaje sie nie wyczerpywacé, prezentujac co rusz
nowe odstony schematéw (miedzy)gatunkowych, przez co publiczno$é nigdy
nie wie, czego moze sie spodziewad, 1 pozostaje zaangazowana w historie
przez caly czas jej opowiadania.

4. Filmy elevated genre klada duzy nacisk na niebanalng kreacje
postaci, co w oczywisty sposéb pomaga w procesie projekcji-identyfikacji
widza z ekranowymi bohaterami. Nie sg oni jednowymiarowymi realizacjami
zatozonego archetypu, ktére dobrze wypelnia gatunkowe zadanie. Pr6zno
szukaé tu zatem westernowego heroicznego kowboja i damy w opatach,
przerazajacego ducha o zlych intencjach czy bezlitosnego, diabolicznie ztego
mordercy. Wszyscy bohaterowie przejawiac beda glebie psychologiczna, a ich
motywacje zazwyczaj okaza sie nie tylko glebsze od pochopnie zalozonych,
lecz nawet dwuznaczne, niejasne moralnie badz niezrozumiale. Warto jed-
nak zauwazy¢, ze nie oznacza to wcale dystansowania widza. Wrecz prze-
ciwnie; wydaje sie, ze kreowanie wokot bohateréw aury tajemniczo$ci moze
by¢ sposobem na podsycanie ciekawos$ci 1 rozbudzanie checi odkrywania
kolejnych elementéw uktadanki.

5. W rolach bohaterek i bohaterow filméw elevated genre wystepuja cze-
sto znane twarze. Sa to zaréwno nazwiska uznane w Hollywood (jak Tilda
Swinton, Natalie Portman, Amy Adams, Toni Collette, Jake Gyllenhaal),
jak 1 osoby wypromowane w arthouse’owych gatunkach na poczatku drugiej
dekady lat dwutysiecznych, ktore dzieki nim zyskaly status gwiazd i obecnie
sa juz wykorzystywane jako marka sama w sobie, zwigzana np. z produk-
cjami A24. Wérdd nich wskazaé mozna Mie Goth, Jessie Buckley, Florence
Pugh, Anye Taylor-Joy, Daniela Kaluuye czy Oscara Isaaca. Jest to o tyle
interesujace, ze obecnoéé znanych nazwisk w filmach z gatunku elevated
horror przeczy powszechnej zasadzie, jakoby animacja i horror nie byly
gatunkami, w ktérych nazwisko aktora czy aktorki pomaga wypromowac
film, gdyz nie ma ono wiekszego znaczenia. W przypadku animacji jest tak
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z uwagi na ograniczenie rozpoznawalnos$ci aktora/aktorki, jako ze widz dys-
ponuje jedynie gtosem, bedacym dlan mniej charakterystycznym elementem.
W przypadku horroréw natomiast uwaza sie nawet, ze nieznani odtworcy
rél dzialaja wrecz na korzy$é filmu, jako ze dodaja mu autentycznoéci, przez
co tatwiej jest zaangazowad, a co za tym idzie — przerazi¢ — widza, a zatem
skuteczniej spelniaja woéwcezas swoja gatunkowa funkcje.

6. Wysokie wartos$ci produkeyjne, jako ze tworcy 1 tworczynie
elevated genre przywiagzuja, ogromna wage do szczegdlow (stad tez wyzej
wymieniona rola rekwizytéw). Przyjemna estetycznie kompozycja kadrow,
kunszt techniczny, uwazne manipulowanie $wiattem, precyzyjnie dobra-
na $ciezka dzwiekowa sprawiaja, ze sa to dzieta, ktorych w dyskusji kry-
tycznofilmowej nie mozna zbyé milczeniem ani traktowaé protekcjonalnie
czy nonszalancko. Staly sie one zbyt istotnym i réznorodnym fenomenem
kulturowym, przyczyniajac sie do wzbogacania historii filmu o spojrzenie
S§wieze, nowoczesne, politycznie zaangazowane, ale jednocze$nie niezwykle
rozrywkowe, czesto nawet blockbusterowe (do$¢ wspomnieé pieé¢ ostatnich
filméw Denisa Villeneuve’a: Sicario [2015], Nowy poczqtek [2016], Blade
Runner 2049 [2017], Diune [2021] oraz Diune: Cze$é druga [2024]).

7. Semantyczna sila przestrzeni i rekwizytéw, zauwazalna juz na
przestrzeni wczesniejszych dekad, lecz teraz dodatkowo wspomagana dzia-
laniami marketingowymi. Wspotczeénie rekwizyty staja sie bardzo tatwo
symbolami popkulturowymi, czego najlepszym dowodem jest internetowy
sklep studia A24, sprzedajacy réznego rodzaju gadzety w formie puzzli, na-
szywek czy figurek kojarzonych wtasnie z obiektami z konkretnych filmoéw.
Rekwizyty maja wiec obecnie pewna sile transcendentna — przechodzaca
do naszego Swiata. Znaczeniotwoércza sita rekwizytéw wiaze sie naturalnie
z 0gélnym wrazeniem ekscesu, wspomnianym juz w punkcie drugim, ale na
potrzeby niniejszego artykutu warto odnotowac te ceche jako osobna, gdyz
to ja pragne nieco rozwinag.

Zanim jednak pochyle sie nad przykladami elevated genre z ostatniej
dekady, ktére, jak sadze, jeszcze bardziej wzmocnity role odgrywana przez
przedmioty w kinie gatunkowym, warto poczynié¢ krok wstecz i przyjrzeé
sie temu zagadnieniu z perspektywy historycznej, uwzgledniajac trzy klu-
czowe nurty (dwa nakladajace sie po czesci czasowo, ale wyroste na gruncie
innej kultury), ktére ustanowity wzorce w kinie gatunkowym — lecz nie tym
klasycznym, kojarzacym sie z Fritzem Langiem, Friedrichem Wilhelmem
Murnauem, Johnem Fordem czy Johnem Hustonem, a tym rewizyjnym,
skierowanym juz ku wspbélczesnosci, uksztaltowanym w $wiecie §wiado-
mym rasizmu, klasizmu i niesprawiedliwo$ci obecnych w dawnych kli-
szach gatunkowych.
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Wiloska ztota era -
gatunkowe lata szes$¢dziesiate i siedemdziesiate

Przetom lat sze$édziesiatych 1 siedemdziesiatych stanowil zlota epoke
kinematografii wloskiej. Nigdy wcze$niej ani pdzniej w historii we Wioszech
nie panowaly tak dogodne warunki do rozwoju zaréwno ambitnego kina
artystycznego, jak 1 wysokiej klasy filméw rozrywkowych. Wlasciciele naj-
wiekszych wytworni (Gustavo Lombardi, Carlo Ponti, Dino De Laurentiis)
skutecznie przyciagali do Rzymu amerykanski kapital, a potem wypusz-
czali wloskie filmy na rynki zagraniczne. Pod wzgledem frekwencji Wtochy
plasowaly sie w Scistej §wiatowej czolowcee, a procentowy udzial rodzimych
produkcji we wloskim box office stale wzrastat, osiagajac w 1969 roku putap
60% . Zaréwno pod wzgledem iloSciowym, jak i1 jakoSciowym az do potowy
lat siedemdziesiatych Wlochy niewatpliwie stanowily prawdziwe imperium
filmowe.

Wplyw na to miata m.in. wspélpraca amerykansko-wloska w postaci
tak zwanych runaway productions. Aby zarysowaé tto spoteczno-ekono-
miczne tego fenomenu, nalezy cofnaé sie o kilka lat. Lata pieédziesiate
byly dla Stanéw Zjednoczonych czasem dobrobytu. Kraj prosperowal, ale
jednoczesnie Hollywood byto w duzym kryzysie w wyniku kilku czynnikéw
spolecznych, takich jak:

a) masowe migracje klasy éredniej na przedmieécia, podczas gdy kina
byly zlokalizowane w centrum miast, co sprawialo, ze ubywato widowni
kinowej;

b) dynamiczny rozwéj nowego medium, jakim byla telewizja;

¢) w roku 1948 zapadl wyrok w sprawie Paramount vs USA — nieko-
rzystny dla wielkich studiéw filmowych, bo oznaczajacy koniec integracji
wertykalnej. Wytwdérnie filmowe nie mogly diuzej monopolizowaé rynku
kinowego — posiadaé¢ na wlasnosé kin po to, by wpuszczaé do nich gtownie
wlasne produkty. To poczatek konca systemu studyjnego, a zarazem koniec
klasycznego Hollywoodu.

W zwigzku z tym, poczawszy od lat pieédziesiatych, gwaltownie wzrasta-
la popularnoéé rzeczonych runaway productions, czyli produkeji realizowa-
nych poza Hollywood, w innym stanie lub kraju —bardzo czesto we Wloszech,
jako ze rzymskie hale Cinecitta byty bardzo dobrze wyposazone. Najlepszym
dowodem skali tej popularnosci sa dane procentowe udziatu produkeji kre-
conych za granica w rynku USA: w roku 1946 wynosily one 19%, w roku
1956 — 43%, w 1966 zagranicznych produkcji byto juz 65%, a w 1967 — az 70%.
Byly to z jednej strony sposéb obnizenia kosztéw amerykanskich studiow
ze wzgledu na tansza sile robocza, a z drugiej — mozliwo$éé nauki rzemiosta
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dla wloskich tworcoéw, ktorzy czesto asystowali w produkejach ,,Hollywoodu
nad Tybrem” . Z drugiej strony wzrasta tez w tym czasie wérdd wloskiej
widowni zainteresowanie kinem narodowym — nie tylko dzieki twdrczosci
wybitnych rezyseréw, takich jak Luchino Visconti, Michelangelo Antonioni
czy Federico Fellini, lecz takze — a moze nawet przede wszystkim — za spra-
wa, $wiecacych éwezesnie triumfy gatunkéw: peplum, spaghetti westernow,
poliziottesco, horrorow i giallo.

100 A
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20 1

1950 1960 1970 1980 1990

— — — -Italian films US. films------- Other films

Ilustracja 1. Wykres obrazujacy udzial wloskich i amerykanskich filméw w rynku wloskim

Jak wazne staly sie w gatunkach wloskich rekwizyty, Swiadczy juz na-
wet potoczna nazwa peplum, czyli ,filmy miecza 1 sandaléw”, wskazujaca
na charakterystyczne atrybuty pozwalajace dokonaé bezblednego przypo-
rzadkowania. To jednak dwa inne gatunki — spaghetti western oraz gial-
lo — osiagnely mistrzostwo w wykorzystaniu przedmiotéw, ktore stawaly sie
w miare biegu fabuly niezbednymi jej elementami. Pierwszy z wymienionych,
z najwiekszym sukcesem tworzony przez Sergia Leone, wnidst do katalogu
rekwizytow filmowych dlugie plaszcze, a takze najciekawsze z nich — w ,try-
logii dolarowej” — brazowe ponczo, na ktore w ostatniej czesci serii (Dobry,
zty i brzydki [1966]) widz musi czekaé niemal do konca filmu. Narzuta
jest jednak noszona nie przez rdzenna ludno$é¢, a przez bohatera granego
przez mato woéwczas znanego aktora telewizyjnego Clinta Eastwooda. Takie
przeniesienie akcentéw Swiadcezy o waznej zmianie Swiatopogladowej, jest
gestem demitologizujacym klasyczne historie o Dzikim Zachodzie. W bar-
dziej ogélnej skali kreacja realistycznych przestrzeni — dzikich 1 surowych,
wypelnionych zabrudzonymi ubraniami oraz wygniecionymi kapeluszami —
przyczyniala sie do obalenia strukturalnie kolonialnej amerykanskiej nar-
racji zatozycielskiej. Nieprzyjazne krajobrazy odbiegaly od idealizowanego
wizerunku Dzikiego Zachodu, prezentujac zamiast malowniczych widokéw
pustynie, skaliste géry i zaniedbane, spalone sloncem miasteczka, w kto-
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rych zycie byto organizowane przez przemoc i wyzysk, demitologizujac tym
samym klasyczna wizje miasteczka jako miejsca cywilizacji 1 porzadku.

Drugim wloskim gatunkiem, w ktérym byta wyraznie zaznaczana rola
rekwizytu, stalo sie giallo, cieszace sie ogromna popularnoscia od potowy
lat szes$c¢dziesiatych do konca lat siedemdziesiatych, kiedy to zostalo global-
nie wyparte przez Kino Nowej Przygody. Na ten nurt duzy wptyw wywarty
literatura kryminalna, styl makabreski Edgara Allana Poego i thrillery
Alfreda Hitchcocka, z ktérych zapozyczono rodzaj brytyjskiej wytworno-
§ci, umitlowanie do eksperymentéw formalnych i romantyzmu. Gtéwnym
bohaterem z reguly nie byl detektyw, lecz zwykly obywatel, wpadajacy
na trop tajemniczych zbrodni, ktore starat sie rozwiklaé. Filmowe giallo
laczylo kryminalna intryge z odwaznym ukazywaniem brutalnoéci i ero-
tyzmu. W aspektach formalnych gatunek ten cechowala skrajna estetyza-
cja przemocy: przejaskrawione kolory, psychodeliczna muzyka, rytmiczny
montaz, drobiazgowo zaprojektowane kadry, wypelnione catym mnéstwem
réznorakich rekwizytow. Klasycznymi rekwizytami staly sie néz lub brzy-
twa, maska i czarne skérzane rekawiczki oblekajace dtonie bezwzglednego
mordercy. Bron palna byla stosowana znacznie rzadziej, gdyz redukowata
efektownos$é krwawych napasci. Jako ze akcja czesto dziata sie w domach
mody (np. filmy Maria Bavy Szes¢ kobiet dla zabdjcy [1964] czy Siekierka na
miesiqc miodowy [1970]) lub ekscentrycznych, luksusowych posiadlosciach
(Lisa i diabet [1973], rez. Mario Bava), scenografie wygladaty niemal jak
magazyny kostiumograficzne.

Giallo w swoje) masowe]j wersji bylo przede wszystkim kinem szokuja-
cym widza doslownymi scenami przemocy 1 gwattu, a jego tworcy koncentro-
wali sie bardziej na samej zbrodni anizeli na intrydze zmierzajacej do wy-
krycia mordercy, zatem ekranowy §wiat byl peten zadzganych, uduszonych,
utopionych i okaleczonych ciat — przede wszystkim kobiecych. Cho¢ wiec
zarzucano temu nurtowi mizoginiczne upodobanie do okaleczania bohaterek,
giallo prezentowalo jednocze$nie wyraznie lewicowe poglady. Dziela tego
nurtu taczy bowiem antyklerykalne i antyburzuazyjne przestanie — mordercy
czesto pochodza z wyzszych sfer, ze Swiata mody, biznesu czy polityki. Sa
czlonkami elit skazonych ideami faszyzmu. Kolorowa, btyszczaca i ekstrawa-
gancka strona wizualna w polaczeniu z niepewnoscig ideologiczna w giallo
oddaje ducha 6wczesnych Wtoch, ksztaltowanych przez rewolucje przemy-
stowa, boom gospodarczy, ale 1 kryzys warto$ci, przybierajacy ostatecznie
ekstremalng forme zamachéw 1 atakéw terrorystycznych, ktére przejda
do historii jako ,lata otowiu”. We Wloszech dochodzi wowczas do zmiany
mentalnoéci: od katolicko-agrokulturowego spoteczenstwa skupionego na
rolnictwie, uprawie warzyw i owocoéw oraz hodowli zwierzat kraj przechodzi
w model zachodni — masowego konsumeryzmu, fabryk i przemystu. Docho-
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dzi wtedy do swoistej eksplozji wizualno§ci — reklamy, telewizja i magazy-
ny plotkarskie (,L’Europeo” 1,0ggi”) stanowig lustro spoteczenstwa, ktore
celebruje samo siebie, jest zapatrzone we wlasna konsumpcje i pochloniete
swoimi przyjemnosciami. Ten rodzaj krytycznego namystu bedzie towarzy-
szy¢ takze tworczyniom i tworcom wspdlczesnych elevated genre.

Tlustracja 2. Przerazajace manekiny w filmie ,,Lisa i diabet (1973, rez. Mario Bava) to zaled-
wie jeden z kuriozalnych rekwizytéw przepetniajacych éwiat przedstawiony filmu

Tlustracja 3. Potegujace napiecie i wrazenie obcoéci przestrzenie filmu Szesé kobiet dla za-
bojcy (1964, rez. Mario Bava), w ktérym morderstwa rozgrywaja sie w $wiecie modelingu
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Gatunki progresywne —
Ameryka lat szes¢dziesiatych i siedemdziesiatych

Po drugiej stronie globu na przetom lat sze§édziesiatych i1 siedemdzie-
siatych przypada tez wysyp produkeji okreslanych mianem gatunkéw pro-
gresywnych, ktore wpisywaty sie w zalozenia konkretnego gatunku, jed-
noczeénie poslugujac sie zasada nieumiarkowania (ekscesu), ktora — jak
wskazuje Konrad Klejsa za Barbara Klinger — byta realizowana za pomoca;:

1) przelamywania dyktatu podstawowych kodow gramatyki stylu zerowego poprzez
uzupelnianie jej rozwigazaniami innowacyjnymi (jak wykorzystanie ,,chropowate;j”
konwencji cinéma-vérité czy home movies) oraz w planie tresci;

2) denuncjowania schematu fabularnego, na przyklad dzieki wyolbrzymieniu moty-
wow charakterystycznych dla dominujacej formacji kina lub postuzeniu sie struk-
tura otwartg (ktéra wnosi element zawieszenia intrygi, w przeciwienstwie do jej
rozwiazania w filmach gléwnego nurtu);

3) wypelniania fabuly elementami subwersywnymi (seksualnymi, skatologiczny-
mi, tanatologicznymi), ktére podlegaly represjonowaniu (wyciszeniu) w modelu
klasycznym .

Najznamienitszym przykladem gatunku progresywnego jest bodaj Roc-
ky Horror Picture Show (1975, rez. Jim Sharman). Film w swojej przery-
sowanej estetyce nawiazuje do kina klasy B, w szczegdblnosci do gotyckich
horroréw wytworni Hammer Film Productions. Gotycki sztafaz kina grozy
zamienia sie tu jednak w komediowa, kampowa farse. Film poruszatl za-
gadnienia malomieszczanskich przesadow, plynnej tozsamosci seksualnej,
poliamorycznych uktadéw zwiazkowych, czym doskonale wpisal sie w nurt
kontrkultury przetomu lat sze§édziesiatych 1 siedemdziesiatych, bedacy re-
akcja na polityczny konserwatyzm, konsumpcjonizm 1 rodzaca sie kulture
masowa oraz pogltebiajace sie rdznice spoteczne. Amerykanska kontestacja
zaczela opierac sie kinu gtéwnonurtowemu, ktére podtrzymywato burzuazyj-
ne relacje spoteczne, przedstawiajac je jako modelowe, a kazde odstepstwo
od nich — jako dewiacje. W kontrze do tego kino kontestacji prezentowato
alternatywe relacji spotecznych w systemie kapitalistycznym, w ramach
ktérej fundamentem miaty byé mitoéé (w jakiejkolwiek formie 1 konfigura-
¢ji), wolnoéé i szacunek.

Ekscentryczne kostiumy — gorsety, rozowe lateksowe rekawice, ponczo-
chy, lakierowane obcasy, brokatowe fraki i zlote slipy — to kampowe symbole
walki o rowno$¢ mniejszosci seksualnych oraz ich widocznos$é (takze w sztu-
ce). Film btyskawicznie stat sie fenomenem kulturowym wykraczajacym
poza sale kinowe (i teatralne, jako ze najpierw byt scenariuszem scenicznym
napisanym przez Richarda O’Briena, czyli filmowego Riff Raffa). Amery-
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Tlustracja 4. Rekwizyty proponowane na midnight screening musicalu Jima Sharmana

kanskie kina wprowadzaty go w ramach pokazéw midnight movies, czyli
nocnych pokazoéw filméw kiczowatych, ironicznych, prowokacyjnych, czesto
niskobudzetowych. Seanse o péinocy gromadzity rzesze fanéw 1 przyciagaty
turystéw. Ludzie przychodzili na screeningi przebrani za bohateréow, w trak-
cie seansu wykrzykiwali odpowiedzi do aktoréw 1 épiewali razem z nimi;
z czasem pod ekranem zaczely odbywac sie cate spektakle ze scenopisem,
nas$ladujace to, co dzialo sie na ekranie. W zwigzku z atmosfera kultowosci,
ktéra wytworzyla sie woko6t Rocky Horror Picture Show, kina graty film co
tydzien —1 trwa to do teraz (film jest grany zaréwno w kinach indoorowych —
np. Music Box Theatre w Chicago, jak i plenerowych — choéby Mansfield
Drive-in Theatre). Oznacza to, ze Rocky jest najdtuzej wyswietlanym filmem
w historii. Ponadto jego wktadu w amerykanska kulture dowodzi fakt, ze
w 2005 roku zostal wpisany do National Film Registry jako dzieto o warto-
§ci kulturowej 1 historycznej Stanéw Zjednoczonych. Nie dziwi zatem fakt,
ze rekwizyty pojawiajace sie w musicalu takze zyskaly rozpoznawalnos§¢.
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Na seansach obowigzywaly dress code i prop code, a wiec byly wskazane
rekwizyty, ktére nalezy zabrac ze soba, aby uczestniczyé we wspdlnotowym
doé$wiadczeniu. Wérdd nich znalazty sie gumowe rekawice, pistolet na wode
czy papier toaletowy.

Mind-game films -
intelektualne kino gatunkowe lat dziewiecdziesiatych

Trzecim nurtem istotnym ze wzgledu na wykorzystanie rekwizytow,
o ktéorym chce jedynie pokrotce wspomnieé, azeby nie ulec pokusie szero-
kiego elaborowania, na ktére temat bez watpliwos$ci zastuguje, a co zostato
juz wielokrotnie poczynione, sg gatunkowe wytwory lat dziewieédziesiatych,
przyjmujace forme filméw typu mind-game.

Przetom postmodernistyczny sprawit, ze kino skierowato uwage na nie-
jednoznaczno$¢ komunikacji, brak obiektywnych prawd i wielo§¢ perspek-
tyw. Zaowocowalo to w latach dziewiecdziesiatych i na poczatku drugiego
tysiaclecia mnogoscia dziet-zagadek, okre§lanych mianem filméw — gier
umystowych. Naleza do nich, by wymienié¢ kilka, Szdsty zmyst (1999, rez.
M. Night Shyamalan), Podziemny krqg (1999, rez. David Fincher), Meandry
Swiadomosci (2000, rez. Robert Lepage), Memento (2000, rez. Christopher
Nolan) czy Inni (2001, rez. Alejandro Amendabar). Sa to produkcje angazujace
intelektualnie, niedostarczajace pewnych odpowiedzi, celowo dewaluujace
logike 1 pragnienie spéjnego odczytywania historii krok po kroku, w miare
otrzymywania coraz wiekszej iloSci danych na temat protagonistéw 1 éwiata
przedstawionego. Zamiast tego zmuszeni jesteémy podwazaé wiedze, ktora,
dopiero co zdobyliSmy, narracje, ktore sobie utozyliSémy, i zalozenia przyjete
a priori. Te wymagajace skupienia fabuly wpisuja sie przy tym w rozryw-
kowe gatunki, takie jak thriller (ktérego najdoskonalsze realizacje zostaly
stworzone wlasnie w tym czasie), horror, science fiction czy kryminaty. Re-
kwizyty petnig w nich w zasadzie tozsame funkcje, maja mianowicie dostar-
czac poszlak — pomocnych badz pozornych. W jednym i drugim przypadku
stanowig nieodzowne elementy przestrzeni, pozwalajace dociekaé prawdy
nie tylko widzowi, lecz takze bohaterom — jak np. w Memento, ktérego gtéw-
ny bohater, Leonard Shelby, cierpi na zaniki pamieci krétkotrwatej 1 w sta-
nie permanentnej walki z wlasnym umystem stara sie rozwiktaé zagadke
$mierci zony. Poprzez achronologiczne przedstawianie fabuly odbiorca moze
mu dodatkowo towarzyszy¢ na kazdym kroku, jako ze jego wiedza jest toz-
sama z wiedza protagonisty, a zatem informacje konieczne do rozwiazania
tajemnicy sa dostarczane réwnoczes$nie na poziomach wewnatrzfabularnym
1 metafilmowym.
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Elevated genre -
odswiezanie formut gatunkowych w ostatniej dekadzie

Nie pozostato przez wspolczesnych rezyserdw 1 rezyserki niezauwa-
zone to semantyczne znaczenie rekwizytéw, ktére wspotbuduja tematy
1 sensy obecne w filmie, a takze metaforyke przestania dzieta. W elevated
genre, a przede wszystkim w posthorrorach, bo to o nich najczesciej] méwi
sie w kontekécie gatunkéw elevated, petnia one rownie wazne — a sadze, ze
nawet wazniejsze — funkcje. W szczegblnosci wltaénie w przypadku horroréow
przedmioty umozliwiajg wykreowanie rodzaju artefaktu, skanalizowanie
lekéw w formie namacalnej (np. ksigzeczki dla dzieci w Babadooku badz
nozyczek w To my). To te rekwizyty nierzadko umieszcza sie na plakacie,
wspéltworzac tym samym wizualng identyfikacje filmu 1 czesto nadajac
przedmiotom ikoniczny charakter, ktéry pisze swego rodzaju legende filmu.

Jedna z silniejszych symbolicznych reprezentacji ostatnich lat zyskato
Ghost Story (2017, rez. David Lowery). Film jest — wbrew zapowiedzi za-
warte] w tytule — bardzo niekonwencjonalna historig o duchach. Pr6zno tu
szukaé rozlewu krwi, przerazajacej zmumifikowanej twarzy zjawy, efektow-
nych scen upiornej aktywnosci ducha czy nagltych jump scare’ow. Dzieto jest
raczej przykladem dramatu o zalobie 1 traumatycznym doswiadczeniu straty
partnera w konwencji slow cinema, ktore w pelni zastuguje na to miano
(nie uéwiadczymy tu niemal sekwencji méwionych, a scena kompulsywnego
jedzenia zapiekanki przez pograzona w zatobie bohaterke trwa kilkanaécie
minut). Perspektywa widza jest zespolona z miejscem, nawet nie tyle z ja-
kimkolwiek bohaterem — jako ze jeszcze przed polowa filmu tracimy ich
oboje, gdyz mezczyzna umiera, a jego partnerka wyjezdza, pozostawiajac
w niewiedzy zaréwno widza, jak 1 niewidocznego dla niej ducha ukochane-
go. Zatem jedynym niezmiennym elementem, punktem odniesienia bedzie
przestrzen, ktora jest tu réwnoprawna protagonistka, 1 to jej przemiane
przez millenia — od czaséw zalozycielskich, az po futurystyczne, sterylne
biura — mamy okazje obserwowac. Historia miejsca, palimpsestowa 1 nadbu-
dowywana na poprzednich, jest do pewnego stopnia zwiazana z historia
pary, ktéra przez pierwsze minuty filmu uwazaliSmy za protagonistow.
A historie tego miejsca poznajemy wlasnie z rekwizytoéw: niszczejace meble
1 ptowiejace tapety przypominajg o nieuchronnym uptywie czasu; karteczka
wetknieta we framuge drzwi, ktéra Duch uporczywie prébuje wyciagnagé,
a ktorej treséci nigdy — w przeciwienstwie do niego — nie poznamy, podsyca
odbiorcza ciekawosé. Jednakze najistotniejszym 1 niedajacym sie pominacé
rekwizytem jest poSmiertny kostium bohatera. Mezczyzna, przykryty po
sekcji zwlok biatym przesécieradtem, wstaje ze stolu w prosektorium i udaje
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sie w milczeniu z powrotem do domu, gdzie w kolejnych scenach bezsku-
tecznie stara sie nawigzac kontakt ze swoja ukochana. Kostium Ducha jest
w swych zatozeniach paradoksalny — konwencjonalny w sensie uproszczo-
nych, komiksowo-kreskéwkowych wyobrazen i zupetnie niekonwencjonalny
w kontek§cie zalozen gatunkowych horroru.

Innym posthorrorem, ktéry w niekonwencjonalny sposob taczy gatun-
ki 1 dezorientuje widza, jest niepokojacy Uciekaj! Jordana Peele’a, bedacy
horrorowym remakiem Zgadnij, kto przyjdzie na obiad (1967, rez. Stanley
Kramer). Czarnoskéry rezyser, wezeéniej znany jako stand-uper, w swoim
debiucie pelnometrazowym taczy komediodramat z kinem grozy, wzbogaca-
jac je o polityczne prowokacje 1 krytyczny komentarz, co zreszta czyni takze
we wszystkich nastepnych filmach. W Uciekaj! skupia sie na temacie tak
zwanego miekkiego rasizmu, czyli problemu systemowego — rasizmu prze-
bierajacego sie za tolerancje 1 uznanie wobec kultury afroamerykanskie;j.
Protagonista jest tu fotograf Chris (Daniel Kaluuya), ktory udaje sie ze swoja,
dziewczyna Rose na wizyte do jej rodzicow. Atmosfera w domu przysztych
teSciéw wydaje sie przyjazna, ale z czasem bohater zauwaza coraz wiecej
dziwnych poszlak §wiadczacych o tym, ze tolerancyjna biata spotecznoéé
amerykanskich przedmie$é za usmiechnietg fasada kryje koszmarne ta-

Tlustracja 5. (Nie)konwencjonalna postaé ducha w opustoszalym mieszkaniu w Ghost Story
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jemnice kultywowania wspétczesnego niewolnictwa. To wlasnie przedmioty
z jednej strony przyczyniajq sie do uwiezienia Chrisa (np. filizanka z her-
bata shuzaca jako narzedzie hipnotyzacji), a z drugiej pozwalaja mu takze
odstoni¢ mroczne oblicze jego dziewczyny 1 catego miasteczka (fotografie
poprzednich chlopakéw Rose stanowia dowody zbrodni; ponadto robiac
zdjecie jednemu z nowo poznanych ,stuzacych”, wyprowadza go na chwile
z hipnotycznego transu, zatem aparat — wbrew poganskim wierzeniom —
staje sie narzedziem wyzwolenia duszy).

Przyktady innowacyjnego, odbiegajacego od utartego w kulturze zastoso-
wania rekwizytow w elevated horrors mozna by mnozy¢. Horror bowiem od
zawsze jak gabka chtonie nastroje spoteczne 1 wydarzenia historyczne. Byto
tak w miedzywojniu, kiedy to niemiecki ekspresjonizm filmowy postugiwat
sie symbolami zaczerpnietymi z ikonografii wojennej, czym wyrazal obawe
przed kolejna zaglada, jest tak i teraz, gdy artystyczne interpretacje kina
grozy podejmujg tematy zwiazane z traumami, zaburzeniami psychicznymi,
rasizmem, mizoginia czy brakiem przywilejéw ekonomicznych.

Ostatnim przyktadem elevated genre, realizujacym jednak inny gatu-
nek, niech bedzie osadzony w blizej nieokre§lonej przysztoéci After Yang
(2021, rez. Kogonada), ktory eksploruje niezwykle aktualny obecnie temat
sztucznej inteligencji 1 jej podmiotowosci. Wizje Swiata przyjeto tu bardzo
minimalistyczna, nie jest to zatem fantazyjna przestrzen tetniaca neono-
wymi kolorami 1 hologramami. Zamystem architektonicznym domu rodziny
protagonistéw jest blisko§é natury, bedzie w nim zatem duzo drewna 1 ro-
§linnoéci. Nie wieje tu aseptycznym chlodem, znanym chocby ze scenografii
serialu Westworld (2016—2020) czy z Ex Machiny. Rozgrywajacy sie w cie-
ptych scenografiach film opowiada historie Jake’a 1 Kyry, ich corki Miki oraz
zakupionego dla niej Yanga — robota o calkowicie ludzkiej aparycji 1 nie-
zwyklej zdolnosci do imitowania emocji. Bohater6w poznajemy w momencie,
kiedy w robotycznym ciele Yanga pojawia sie usterka i — ku rozpaczy matej
Miki — ulega on awarii. Staje sie wéwczas nieozywionym rekwizytem, z kto-
rym widz zaczyna wspoétodczuwaé dopiero wtedy, gdy poznaje go z relacji
jego bliskich, a takze z ich wspomnien 1 wspomnien samego Yanga, ktorego
nagrania z dysku pamieci sa ogladajacemu prezentowane 1 stanowia dowod
wrazliwo$ci, umiejetnosci tworczego myslenia oraz autentycznego przywia-
zania do ludzi. Yang przestaje by¢ jedynie narzedziem, a staje sie w oczach
odbiorcy wiernym towarzyszem, nauczycielem 1 przyjacielem czlonkéw
rodziny. Poczatkowo jest dla widza zaledwie mechaniczno-biologicznym
manekinem, ale z czasem zaczyna by¢ jednostka o wyjatkowych cechach
osobowosci. Przedmiot/podmiot jest zatem w filmie Kogonady podstawo-
wym elementem fabuly, zaznaczajacym kluczowe zwroty dramaturgiczne.
Bohater — jako rekwizyt — odgrywa znaczaca role w budowaniu narracji
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1 dostarczeniu przestania. Poprzez jego obecnoéé film eksploruje kwestie
zwigzane z tozsamo$cia podmiotéw nieludzkich i dynamicznie zmieniaja-
cym sie stosunkiem do sztucznej inteligencji oraz zacheca do rozwazan nad
prawdziwa, esencja czlowieczenstwa.

Podsumowanie — cyklicznos$¢ kultury

Kino gatunkowe od dawna stanowi kluczowy element przemystu fil-
mowego, dostarczajac widzom rozrywki i szerokiej gamy emocji. Slashery,
thrillery, filmy kryminalne, fantasy czy science fiction od dekad przyciagaja
widzow swoja plastycznoscia 1 spektakularnoscia. W ostatnim dziesiecio-
leciu zaobserwowaé¢ mozna narodziny nowego rodzaju kina gatunkowego,
jakim jest elevated genre. Filmy Lamb (2021, rez. Valdimar Jéhannsson),
Ciche miejsce (2020, rez. John Krasinski) czy Cos za mnq chodzi (2014, rez.
David Robert Mitchell) nie tylko dostarczaja tradycyjnych wrazen charak-
terystycznych dla swojego gatunku, lecz takze wprowadzaja nowa jakos§c,
ktéra weiaz na nowo rozbija i rewolucjonizuje formule kina gatunkowego.
Nie jest to jednak pierwsza w historii kina préba rozsadzenia ram gatun-
kowych 1 wpuszczenia wen nieco Swiezego powietrza.

Przetom lat sze$édziesiatych 1 siedemdziesigtych w kinie europejskim
1 amerykanskim zaznaczyt sie wyrazng obecnoscig filmow gatunkowych
o artystycznych, ale 1 komercyjnych ambicjach. Poza , mistrzowskim” ka-
nonem kina Pétwyspu Apeninskiego spod znaku Viscontiego, Felliniego
1 Antonioniego znaczaca role w ksztaltowaniu ztotej ery kina wloskiego ode-
grali cho¢by Sergio Leone, Luigi Cozzi, Mario Bava czy Dario Argento. Ich
umiejetnoéé efektywnego zarzadzania czasem na planie, a takze $wiadomo$cé
mechanizméw rynkowych oraz rodzaj przemys$lnej strategii we wspolpracy
z producentami hollywoodzkimi i aktorami ze éwiata anglosaskiego zapew-
nity sukcesy kasowe studiom europejskim (ratujac m.in. studio Cinecitta
od bankructwa). W USA natomiast na réwni z artystycznym i niezaleznym
kinem kontestacji pojawia sie fenomen gatunkéw progresywnych, ktére
miaty laczy¢ rozrywkowy charakter z kontrowersyjna tematyka i nieoczy-
wista forma, zapozyczonag z europejskiego modernizmu.

Obie te tendencje — a tendencjami nazywam tu pewna sktonnoéé ku ga-
tunkowym fabutom o poglebionej tematyce 1 stylizowanej formie — pojawity
sie ponownie w latach dziewieédziesigtych w postaci kina akcji, thrilleréw
idramatéw kryminalnych, takich jak: Milczenie owiec (1991, rez. Jonathan
Demme), Nagi instynkt (1992, rez. Paul Verhoeven), Siedem (1995, rez.
David Fincher), Podejrzani (1995, rez. Bryan Singer), Goragczka (1995, rez.
Michael Mann) czy Gra (1997, rez. David Fincher). Nastepnie, po dwéch
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dekadach, sentyment do artystycznych reinterpretacji gatunkéw powrdcit —
w duzej mierze pod szyldem A24. Ta zauwazalna cykliczno$¢ pozwala sadzic,
ze kultura filmowa jest zjawiskiem do pewnego stopnia przewidywalnym,
a wystepujace w jej ramach mody sa punktami na sinusoidzie. Jednak z kaz-
dym kolejnym powrotem, pomijajac nowa tematyke, uaktualniana o biezace
bolaczki Swiata, zupelnie nowa jako$é jest wprowadzana takze do formuty
narracyjnej czy tez warstwy wizualnej dziet. To sprawia, ze pomimo cyklicz-
noéci odradzajace sie gatunki weiaz sa zaskoczeniem 1 moga z powodzeniem
$§wiadczy¢ o tym, ze kino bynajmniej sie nie skonczyto wraz z nastaniem
paradygmatu postmodernistycznego, a jedynie zyskalo kolejne wcielenie.
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