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In comics, similar to theatre or film, props play a crucial role in storytelling. However, in the comic 
medium, the function of a prop as a meaningful element takes on a distinct character. Cartoons not 
only depict objects but also give them specific significance through artistic representation. The article 
aims to explore this phenomenon by examining the graphic novel The Book Tour by Andi Watson. The 
analysis draws upon the insights of renowned comics scholars but also refers to broader conceptual 
frameworks. Thus additional links to theoretical proposals on the semiotics of visual representations 
and semiotics of the stage. Throughout the discussion, the paper presents artistic techniques used 
by Andi Watson that contribute to the unique nature and the way of functioning of comic props.
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Rekwizyt intuicyjnie kojarzony jest z teatrem, choć przecież możemy 
mówić także o rekwizytach filmowych czy powieściowych. Andrzej Tadeusz 
Kijowski mianem rekwizytu określa „znak przedmiotowy, który niezależ-
nie od związanej z właściwym mu kodem funkcji ilustracyjnej pełni jeszcze 
instrumentalną, swoistą dlań rolę”1. Wskazana tu funkcja ilustracyjna jest 
pokrewna Barthes’owskiemu „efektowi rzeczywistości”2, a instrumentalna 
odsyła do wpływu przedmiotu na rozwój wydarzeń. Teatrolog Tadeusz Ko-
wzan twierdzi, że rekwizyty stanowią samodzielny system znaków; sytuują 
się między kostiumem a dekoracją, choć granice te są czasem trudne do 
ustalenia3. I choć tradycyjnie rekwizyt – bez względu na swoją funkcję – jest 
uważany za element mniej ważny od aktora, który ma przecież zdolność 
bezpośredniego oddziaływania na widza, współczesna refleksja dotycząca 
kultury materialnej zmienia tę optykę. Katarzyna Waligóra mówi w tym 

1 A.T. Kijowski, A kiedy strzelba wypali…: (Poetyka rekwizytu), „Teksty: teoria literatury, 
krytyka, interpretacja” 1977, nr 1(31), s. 81.

2 Vide R. Barthes, Efekt rzeczywistości, przeł. M.P. Markowski, „Teksty Drugie” 2012, 
nr 4 (136), s. 119–126. 

3 T. Kowzan, Znak w teatrze, [w:] Problemy teorii dramatu i teatru, t. 2, wyb. i oprac. 
J. Degler, Wrocław 2003, s. 363–364.



188Marcin Kowalczyk 

kontekście o pogłębianiu namysłu nad rolą przedmiotów na scenie i wyeks-
ponowaniu ich aktywności oraz sprawczości4. 

Wydaje się, że wskazane tu właściwości rekwizytu odnoszą się także do 
komiksowego medium, choć sam sposób obecności przedmiotów w dziełach 
tego typu jest oczywiście odmienny od teatralnego. Podczas gdy w teatrze 
rzecz codziennego użytku staje się rekwizytem za sprawą samej obecności 
na scenie lub zostaje do tego celu stworzona w pracowni butaforskiej, w hi-
storyjce obrazkowej musi być narysowana, a to wprowadza do rozważań zu-
pełnie nową perspektywę. Douglas Wolk podkreśla, że specyfika komiksowej 
diegezy wynika z tego, iż rysunek opuszcza więcej wizualnych informacji, 
niż przekazuje. Komiksy – pisze badacz – „[…] przedstawiają podstawy 
form fizycznych – kilka szczegółów, które metonimicznie zastępują coś ist-
niejącego w rzeczywistości (lub coś podobnego do rzeczywistości istniejącego 
w wyobraźni), nawet jeśli nie są to dokładne szczegóły tej rzeczy”5. Mamy 
przy tym do czynienia z zabiegiem, który Scott McCloud określa mianem 
„wzmocnienia poprzez uproszczenie”6, co wiąże się z wyodrębnieniem tylko 
najważniejszych cech danej rzeczy7. Mimo podnoszonej tu wizualnej spe-
cyfiki w przypadku komiksowych przedmiotów wciąż można wskazać ich 
dwojaką funkcję: ilustracyjną i instrumentalną, rezerwując tę drugą dla 
rekwizytów właśnie. Jak jednak zauważa Jerzy Szyłak: „Wartości komiksu 
kryją się […] w tym, co różni go od innych sztuk”8. Stąd sposób funkcjono-
wania rekwizytu jako elementu znaczeniotwórczego nabiera w tym medium 
swoistego charakteru. Rysunek komiksowy nie tylko odtwarza bowiem 
przedstawiany obiekt, lecz także za sprawą sposobu, w jaki to robi, nadaje 
mu określone znaczenie. Janusz Lalewicz pisze wręcz, że w tym przypadku: 
„Przedstawianie jest w pewnym sensie znaczeniem, ma pokazywać rzecz 
przedstawianą, ale zarazem coś o niej mówić, prezentować ją jako coś zna-
czącą”9. Jeszcze krócej ujmuje to Maryla Hopfinger: „Rysunek w komiksie 
jednakowo przedstawia i znaczy”10.

4 Vide K. Waligóra, „Koń nie jest nowy”. O rekwizytach w teatrze, Kraków 2017. Warto 
zaznaczyć, że w swych dociekaniach autorka inspiruje się przede wszystkim pracami Bruna 
Latoura.

5 D. Wolk, Reading Comics. How Graphic Novels Work and What They Mean, Boston 
2007, s. 132–133.

6 S. McCloud, Zrozumieć komiks, przeł. M. Błażejczyk, Warszawa 2021, s. 30.
7 Vide T. Żaglewski, Superkultura. Geneza fenomenu superbohaterów, Kraków 2021, s. 23.
8 J. Szyłak, Poetyka komiksu. Warstwa ikoniczna i językowa, Gdańsk 2000, s. 11.
9 J. Lalewicz, Przedstawianie i znaczenie, [w:] Kino: gest – ciało – ruch, red. A. Gwóźdź, 

Wrocław 1990, s. 53. Cf. J. Lalewicz, Przedstawianie i znaczenie. Próba analizy semiologicz-
nej rysunku, Gdańsk 1995.

10 M. Hopfinger, W laboratorium sztuki XX w. O roli słowa i obrazu, Warszawa 1993, 
s. 114.
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Co więcej, immanentną cechą takiego rysunku jest też jakiś rodzaj de-
formacji, przerysowania, co ma istotne konsekwencje znaczeniowe11. Nie 
można tu już mówić o wyraźnym rozróżnieniu obrazu dosłownego (denoto-
wanego) i symbolicznego (konotowanego)12, ponieważ idąc za tezą Lalewicza 
i Hopfinger, już na pierwszym poziomie przedstawienia obraz wykracza poza 
dosłowność, uruchamiając (mimowolnie) indywidualny dla każdego odbiorcy 
łańcuch znaczonych13. Ten sam przedmiot rysowany przez dwóch różnych 
artystów, których cechuje odmienna kreska, nigdy nie pozostaje znaczenio-
wo obojętny, neutralny. Dlatego w komiksie trudno o obiekt pełniący funkcję 
czysto ilustracyjną. Wszak nawet jeśli intencjonalnie nie została mu przy-
pisana rola rekwizytu, konieczny element deformacji odrywa go od dosłow-
ności i – paradoksalnie – wzbogaca efekt rzeczywistości o dodatkowe sensy. 
Wpływa to na zacieranie się granic funkcji ilustracyjnej i instrumentalnej, 
choć oczywiście rozstrzygające dla kwalifikacji przedmiotu jako rekwizytu 
pozostają jego rola w strukturze fabularnej utworu i relacje z postaciami. 

Ponadto komiks dysponuje zestawem chwytów artystycznych, które 
pozwalają wyeksponować status określonego obiektu. Te najbardziej oczy-
wiste, a więc kolor czy pogrubienie kreski, wynikają z charakteru samego 
rysunku. Do zabiegów bardziej złożonych należy ekwiwalencja graficzna. 
Wojciech Birek definiuje ją w następujący w sposób:

Ekwiwalencją graficzną nazywam relację odpowiedniości kompozycyjnej elementów 
graficzno-wizualnej struktury utworu komiksowego (składników kadrów, kadrów 
lub ich układów) w obrębie utworu bądź grupy utworów (serii cyklu). Uznanie okre-
ślonych elementów komiksu za objęte relacją ekwiwalencji można zweryfikować 
poprzez bezpośrednie porównanie ich ze sobą […]14.

Rekwizyt zatem – jako składnik kolejnych (niekoniecznie sąsiadujących) 
kadrów – nie tylko zwraca uwagę odbiorcy swą obecnością, lecz także w po-
wtarzającym się układzie z innymi obiektami wzmacnia wrażenie trwania, 
tworzy konkretne rozwiązania znaczeniotwórcze. I odwrotnie: każda zmiana 
w obrębie powtarzających się wizualnych konfiguracji z udziałem rekwizytu, 
do których odbiorca zdążył przywyknąć, powoduje zaburzenia percepcyjne 
pociągające za sobą zmiany semantyczne. Przy czym w przypadku komik-

11 Vide J. Szyłak, Komiks: świat przerysowany, Gdańsk 2009, s. 7–8.
12 Cf. R. Barthes, Retoryka obrazu, przeł. Z. Kruszyński, [w:] Ut pictura poesis, red. 

M. Skwara, S. Wysłouch, Gdańsk 2006, s. 144.
13 Nie należy jednak zapominać, że w komiksie często jest obecny także tekst, który „su-

geruje pewien rodzaj rozumienia obrazu i ukierunkowuje poczynania obserwatora (odbiorcy)”. 
Vide J. Szyłak, Poetyka komiksu…, ed. cit., s. 92.

14 W. Birek, Z poetyki komiksu: ekwiwalencja graficzna jako chwyt znaczeniotwórczy, 
[w:] idem, Z teorii i praktyki komiksu. Propozycje i obserwacje, Poznań 2014, s. 32. 
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sowego kadru istotne jest też miejsce, w którym pojawia się przedmiot. Do-
tykamy tu problemów związanych z uwarunkowaniami ludzkiej percepcji. 
„Żaden z postrzeganych przedmiotów – pisze Rudolf Arnheim – nie jest 
samotny ani wyizolowany. Zobaczenie czegoś łączy się z wyznaczeniem mu 
miejsca w całości: z osadzeniem w przestrzeni, z zakarbowaniem na skali 
rozmiarów, walorów i odległości”15. W komiksie zatem ekwiwalencja graficz-
na może przyjmować niejako wymiar topograficzny. Birek zwraca uwagę, 
że obiekt o istotnym znaczeniu w opowieści umieszcza się zwykle w jednym 
z „kardynalnych punktów kompozycji kadru”, by zwracał uwagę odbiorcy16. 
Tak więc o uznaniu danego przedmiotu za rekwizyt poza częstotliwością jego 
występowania decyduje także miejsce, w którym się on pojawia. 

Mówiąc o komiksowym kadrze, nie sposób pominąć faktu, że ma on 
swoje określone miejsce w sekwencji. Jest więc, co podkreśla Jerzy Szy-
łak, obrazkiem narracyjnym17. Według badacza istotne jest, by odbiorca, 
obserwując zdarzenia rozgrywające się w kolejnych kadrach i tworzące 
spójną całość, był w stanie rozpoznać, że ma do czynienia z tymi samymi 
elementami, np. tym samym koniem i jeźdźcem (jeżeli mówimy o sekwen-
cji jazdy konnej), oraz był zainteresowany celem owej podróży18. To ważne 
spostrzeżenie dotyczy także komiksowego rekwizytu, który musi zostać 
właściwie rozpoznany, by mógł pełnić swą fabularną funkcję. A przecież 
pojawiając się w poszczególnych fazach opowieści, często podlega różne-
go rodzaju wizualnym przekształceniom: pozostaje ten sam, lecz nie taki 
sam, co sprzyja tworzeniu dodatkowych znaczeń. Spróbujmy odnieść się 
do tych spostrzeżeń, analizując powieść graficzną Trasa promocyjna An-
diego Watsona19.

Przywołany utwór uznanego brytyjskiego twórcy komiksów, scena-
rzysty i  ilustratora ukazał się w Polsce w 2020 roku. Poprzednie dzieła 
Watsona, zwłaszcza powieści graficzne, przyniosły mu liczne nominacje 
do prestiżowych nagród branżowych20. Trasa promocyjna również zosta-

15 R. Arnheim, Sztuka i percepcja wzrokowa. Psychologia twórczego oka, przeł. J. Mach, 
Warszawa 1978, s. 25. 

16 W. Birek, op. cit., s. 38.
17 J. Szyłak, Kadr komiksowy jako obrazek narracyjny, [w:] Komiks. Wokół warstwy 

wizualnej, red. J. Czaja, M. Traczyk, Poznań 2016, s. 23.
18 Ibidem.
19 Powieść graficzna jako forma komiksu charakteryzuje się rozbudowaną strukturą, 

ma charakter dzieła autorskiego, jest spójnym i zamkniętym komunikatem cechującym się 
walorami artystycznymi. Vide J. Szyłak, O powieściach graficznych, [w:] Powieści graficzne. 
Leksykon, red. S.J. Konefał, Warszawa 2015, s. 15–28. 

20 Autor był m.in. czterokrotnie nominowany do Nagrody Przemysłu Komiksowego im. 
Willa Eisnera i dwukrotnie do Nagrody Harveya. Vide https://andiwatson.info/press-kit/ 
(dostęp: 28.05.2023).

https://andiwatson.info/press-kit/
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ła dobrze przyjęta przez krytykę21 – także w Polsce. Krajowi recenzenci 
docenili sprawność autora w konstruowaniu opowieści, jej kafkowski kli-
mat22, poczucie humoru23, dyskretną polemikę z klasycznym kryminałem24, 
a także oryginalność w ujęciu popularnego tematu25. Komiks opowiada 
o pisarzu G.H. Fretwellu, który udaje się w tytułową trasę, by promować 
swą najnowszą książkę. Niestety, od samego początku nic nie idzie zgodnie 
z planem. Już na dworcu pechowy autor daje się zwieść domniemanemu 
przedstawicielowi wydawnictwa i traci walizkę. A to dopiero początek nie-
fortunnych zdarzeń. Watson wikła bohatera w serię osobistych niepowodzeń; 
w tle pojawia się także seria morderstw. Inteligentny, choć nieco wycofany 
Fretwell z niepokojem przygląda się zmianom sytuacji, mając wrażenie, że 
świat dokoła staje się coraz bardziej absurdalny. Piszący o fabule komiksu 
najczęściej zwracają uwagę na czytelne nawiązania do losów Józefa K. – 
bohatera Procesu Franza Kafki. Ten trop zdaje się podpowiadać sam au-
tor, tytułując powieść niefortunnego pisarza Bez K, co może wskazywać na 
powinowactwo, choć nie tożsamość z Kafkowskim protagonistą. W historii 
Fretwella brak bowiem dojmującego tragizmu; przeważa tu raczej humor 
przyprawiony szczyptą absurdu26. 

W strukturze fabularnej Trasy promocyjnej niezwykle ważną rolę od-
grywają przedmioty, które zyskują szczególny semantyczny wymiar kon-
sekwentnie modelowane kreską rysownika. Na ten aspekt artystycznych 
rozwiązań proponowanych przez Watsona zwraca uwagę J. Caleb Mozzocco: 

21 Vide J.C. Mozzocco, The Book Tour, „The Comics Journal”, https://www.tcj.com/re-
views/the-book-tour/ (dostęp: 22.04.2023); B.S. de Jong, Graphic Novel Review: The Book 
Tour by Andi Watson, „Comics Bookcase”, https://www.comicsbookcase.com/reviews-archive/
book-tour-graphic-novel (dostęp: 20.04.2023); B. Hieggelke, The Dangerous Lives of Novelists 
on the Road: A Review of The Book Tour by Andi Watson, „NewcityLit”, https://lit.newcity.
com/2021/03/11/the-dangerous-lives-of-novelists-on-the-road-a-review-of-the-book-tour-by-

-andi-watson/ (dostęp: 22.04.2023). 
22 P. Dymmel, „Trasa promocyjna” – recenzja, „Paradoks”, https://paradoks.net.pl/read/

40835-trasa-promocyjna-recenzja (4.05.2023). 
23 W. Szot, [Recenzja] Andi Watson, „Trasa promocyjna”, „Zdanie Szota”, https://zda-

niemszota.pl/3482-recenzja-andi-watson-trasa-promocyjna (dostęp: 4.05.2023).
24 T. Miecznikowski, „Trasa promocyjna” – niekryminalny kryminał, „Badloopus. W pę-

tli popkultury”, https://badloopus.pl/trasa-promocyjna-kryminal-niekryminalny-recenzja/ 
(28.04.2023). 

25 P. Ciołkiewicz, Sekretne życie pisarza [Andi Watson „Trasa promocyjna” – recenzja], 
https://esensja.pl/komiks/recenzje/tekst.html?id=30031 (dostęp: 1.05.2023).

26 Historia Fretwella nie jest wszakże pozbawiona realizmu, zwłaszcza jeśli zestawimy 
ją z przeżyciami Adriana Tomine’a – artysty, który w autobiograficznej powieści graficznej 
Samotność komiksiarza (przeł. W. Góralczyk, Warszawa 2022) prezentuje podobne problemy 
i rozczarowania wiążące się z trasą promocyjną. Warto nadmienić, że sam tom został wydany 
w taki sposób, iż przyjmuje formę powieściowego rekwizytu. 

https://www.tcj.com/author/caleb-mozzocco/
file:///E:/Praca%20DTP/UAM/PT/C.%20do%20sk%c5%82adu/J.C. Mozzocco
https://www.tcj.com/reviews/the-book-tour/
https://www.tcj.com/reviews/the-book-tour/
https://www.comicsbookcase.com/reviews-archive/book-tour-graphic-novel
https://www.comicsbookcase.com/reviews-archive/book-tour-graphic-novel
https://lit.newcity.com/2021/03/11/the-dangerous-lives-of-novelists-on-the-road-a-review-of-the-book-tour-by-andi-watson/
https://lit.newcity.com/2021/03/11/the-dangerous-lives-of-novelists-on-the-road-a-review-of-the-book-tour-by-andi-watson/
https://lit.newcity.com/2021/03/11/the-dangerous-lives-of-novelists-on-the-road-a-review-of-the-book-tour-by-andi-watson/
https://paradoks.net.pl/read/40835-trasa-promocyjna-recenzja
https://paradoks.net.pl/read/40835-trasa-promocyjna-recenzja
https://zdaniemszota.pl/3482-recenzja-andi-watson-trasa-promocyjna
https://zdaniemszota.pl/3482-recenzja-andi-watson-trasa-promocyjna
https://badloopus.pl/trasa-promocyjna-kryminal-niekryminalny-recenzja/
https://esensja.pl/komiks/recenzje/tekst.html?id=30031
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Tutaj dość wyraźnie zobaczyć można jego najwyższe umiejętności jako rysownika, 
jego postacie przedstawione są przy użyciu jak najmniejszej liczby kropek i zakrzy-
wionych linii, co skutkuje szeroką gamą różnorodnie wyglądających ludzi. Nato-
miast świat, w którym żyją i w którym się poruszają, jest dla kontrastu znacznie 
bardziej złożony. W rzeczywistości jeśli chodzi o tła i otoczenie, Trasa promocyjna 
Watsona może wyglądać na zatłoczoną, a nawet zagraconą szczegółami27. 

Najczęściej przedmioty, które tworzą owo wrażenie „zagracenia”, pełnią 
funkcję ilustracyjną, budują tkankę miasta, w którym rozgrywa się akcja. 
Jednak sam sposób rysowania budynków i krętych uliczek tworzy nieodpar-
te wrażenie labiryntu, a dbałość o detale poszczególnych kamienic zderza 
się z uproszczonymi rysunkami postaci. Przestrzeń działania bohaterów od 
początku wydaje się bardziej skomplikowana niż oni sami28. 

Pośród wielu szczegółów najbardziej istotnym fabularnie przedmiotem 
jest książka. Z pewnością zasługuje ona na miano rekwizytu jako konkretna 
rzecz towarzysząca bohaterowi, zwłaszcza że Watson umiejętnie eksplo-
atuje zarówno jej dosłowny, jak i metaforyczny charakter. O szczególnym 
traktowaniu tego przedmiotu świadczy już okładka dzieła: główny bohater 
siedzi przy stoliku w cieniu ogromnych półek z książkami, które wyrasta-
ją wszędzie wokół na podobieństwo budynków. Sam Fretwell wydaje się 
mały, jest wyraźnie przytłoczony strzelistymi regałami i stosami tomów 
wszędzie dokoła – także na stoliku, przy którym siedzi. Oczywiście książka 
sama w sobie to przedmiot intrygujący, po którym „można się spodziewać 
wszystkiego”29. Andrzej Dróżdż tak oddaje jej istotę: 

Książka jest faktem społecznym i swoistą machiną do zatrzymywania czasu, ale 
równocześnie uczestniczy w ahistorycznym podtrzymywaniu mitu bezwarunkowości 
i ciągłości. Książka tak postrzegana ulega transcendowaniu w mit, a razem z nią 
ulegają mityzacji składniki jej świata: autor, czytelnik i przedmioty komunikacji. 
Można zlekceważyć konkretny egzemplarz książki, ale jej mitu we właściwym an-
tropologiczny znaczeniu odrzucić się nie da30. 

Dodajmy, że potencjał symboliczny książki jest niemożliwy do pominię-
cia – nawet wtedy, a może zwłaszcza wtedy, gdy pełni ona funkcję rekwizytu, 

27 J.C. Mozzocco, op. cit.
28 Problemy związane z kreacją przestrzeni miejskiej w omawianym komiksie nie miesz-

czą się w ramach analizowanych tu zagadnień. Szerzej o roli miasta w komiksie jako elementu 
konkretnych uniwersów pisze Matylda Sęk-Iwanek (Pejzaże miasta w komiksie. Studia nad 
komiksem, Katowice 2021). 

29 R.-P. Droit, 51 zabaw (z) rzeczami. Doświadczanie rzeczywistości, przeł. E. Urscheler, 
Gdańsk 2005, s. 157.

30 A. Dróżdż, Od liber mundi do hipertekstu. Książka w świecie utopii, Warszawa 2009, 
s. 116.

https://www.tcj.com/author/caleb-mozzocco/
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służąc postaciom i fabule. W przypadku Trasy promocyjnej staje się nawet 
fizycznym budulcem świata. Dlatego właśnie dzieło Watsona stanowi tak 
interesujący materiał do analizy: umiejętnie korzysta z ilustracyjnej i in-
strumentalnej funkcji książki, czerpiąc jednocześnie z jej znaczeniowego 
potencjału zakorzenionego w kulturze. 

Rekwizytami, które odgrywają istotną rolę fabularną i stanowią punkt 
odniesienia dla samego bohatera, są egzemplarze powieści jego autorstwa. 
Ich obecność determinuje rozwiązania fabularne i wpływa na charaktery-
stykę postaci. Posiłkując się spostrzeżeniami Igora Kopytoffa, można po-
wiedzieć, że przedmioty zyskują w utworze podwójny status. Z jednej strony 
zostają utowarowione: znajdują się w księgarni i mają zostać sprzedane 
za konkretną sumę pieniędzy, z drugiej zaś podlegają ujednostkowieniu, 
gdyż dla autora-bohatera mają szczególną osobistą wartość. Watson stawia 
więc postać w sytuacji, którą opisuje Kopytoff: „[…] w każdej społeczności 
jednostka często znajduje się między kulturową strukturą utowarowienia 
a własnymi próbami uporządkowania uniwersum rzeczy według wartości”31. 
„Jednak – pisze badacz w innym miejscu – większość konfliktów między 
utowarowieniem a ujednostkowieniem w społeczeństwach złożonych to 
konflikty wewnętrzne, dręczące pojedynczych ludzi”32. Główny bohater jest 
taką właśnie jednostką, a wrażenie jego niedostosowania do otaczającej 
rzeczywistości bierze się m.in. stąd, że w zarysowanym tu konflikcie jedno-
znacznie opowiada się po stronie osobistego systemu aksjologicznego, który – 
choć uwzględnia kontekst społeczny – często jest przyczyną dyskomfortu 
i poczucia wyobcowania. Takie stany wynikają bezpośrednio z interakcji 
bohatera z rekwizytem.

G.H. Fretwell jako pisarz nie radzi sobie najlepiej, choć prawdopodobnie 
nie brak mu talentu. Już od pierwszej chwili odbiorca odnosi wrażenie, że 
jest on człowiekiem inteligentnym i wrażliwym. Promując swą najnowszą 
powieść, Bez K, zachowuje takt i powściągliwość. Niestety, nic nie idzie po 
jego myśli. Jak wspomniałem, już na początku trasy, wysiadłszy z pociągu, 
traci kluczowy rekwizyt, czyli książki, które miał podpisywać. Wizyta na 
komisariacie i niechęć funkcjonariuszy podkreślają swoiste niedopasowa-
nie bohatera do świata. Kiedy bowiem policjant nie chce zająć się sprawą 
zaginionej walizki z egzemplarzami Bez K ze względu na niską wartość 
przedmiotów, Fretwell podkreśla z mocą: „Książki są wartościowe”33, co 

31 I. Kopytoff, Kulturowa biografia rzeczy – utowarowienie jako proces, przeł. E. Klekot, 
[w:] Badanie kultury. Elementy teorii antropologicznej, red. M. Kempny, E. Nowicka, War-
szawa 2005, s. 261.

32 Ibidem, s. 266.
33 A. Watson, Trasa promocyjna, przeł. J. Żuławnik, Warszawa 2020, s. 21. W dalszej 

części tekstu stosuję skrót lokalizacyjny TP, po którym podaję numer stronicy.
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sugeruje aksjologiczną przepaść między nim a przedstawicielem organów 
ścigania. Ta rozbieżność w ocenie wartości książki jest stałym motywem, 
pojawiającym się w kolejnych fazach podróży. Watson dobrze rozumie rolę 
przedmiotu w interakcjach międzyludzkich i świadomie wywołuje owo doj-
mujące wrażenie niedopasowania bohatera do sytuacji. O problemie tym 
pisze Marek Krajewski: 

Przedmioty, dobra materialne osadzają nas w porządku społecznym i kulturowym, 
obiektywizują jego cechy specyficzne, tworzą więzi pomiędzy jednostkami, wywie-
rają na nas przymus, sprawiają, iż stajemy się ludźmi, Polakami, członkami ro-
dziny Kowalskich, kimś modnym i atrakcyjnym oraz (i oczywiście między innymi) 
niepowtarzalnymi jednostkami34. 

G.H. Fretwell czuje się przede wszystkim pisarzem, czego dowodem jest 
stworzona (i wydana) książka. Jednak w rozmowie z policjantem zderza się 
z sytuacją, w której sposób traktowania tego przedmiotu przez obie strony 
determinuje różnice w postępowaniu. Pisarz domaga się działań organów 
ścigania, a funkcjonariusz pozostaje obojętny na wszelkie naciski. Źródłami 
dyskretnego komizmu w utworze stają się subtelne rozbicie więzi pomię-
dzy jednostkami oraz fiasko osadzenia bohatera w porządkach społecznym 
i kulturowym, których ośrodkiem powinna być książka. 

Niedopasowanie bohatera do świata, różnica oczekiwań i poglądów 
oddzielająca go od innych postaci uwidaczniają się zawsze, gdy pojawia się 
egzemplarz powieści. Jednak rekwizyt znaczy także poprzez swą nieobec-
ność, co pozwala na zmianę fabularną i pełne zaprezentowanie głównego 
bohatera. Dla niego powieści stanowią bowiem nie tylko emanację twórczych 
możliwości, lecz także pewną ideę. Postawę pechowego twórcy i jego podej-
ście do owej idei dobrze oddają słowa Andrzeja Dróżdża: „Człowiek broni 
się przed obojętnością świata, znajdując dla siebie w książkach przestrzeń 
psychiczną i potwierdzenie swojego istnienia35. Tak postępuje także Fret
well, dyskretnie pielęgnując twórczy status, który ma niewiele wspólnego 
z komercyjnym sukcesem, co nadaje bohaterowi pewien rys szlachetności.

Naprawdę dobrze autor Bez K czuje się w kolejnych księgarniach; potrafi 
się nawet uśmiechnąć. Jest to jego świat, jakże inny od nieprzewidywalnego 
miasta. Tutaj, w kadrach rysowanych przez Watsona, zaciera się granica 
między książką jako rekwizytem a książką jako dekoracją. Księgarnie bo-
wiem nieodmiennie są kreowane na wnętrza nie tyle wypełnione książkami, 
ile zbudowane z książek. Tomy napierają na bohaterów i bohaterki, piętrząc 

34 M. Krajewski, „Są w życiu rzeczy…” Szkice z socjologii przedmiotów, Warszawa 2013, 
s. 44.

35 A. Dróżdż, op. cit., s. 119.
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się wszędzie dokoła. Stwarza to wrażenie przestrzennej odmienności. Mon-
strualne regały i wąskie przejścia między nimi przywodzą na myśl miejskie 
uliczki. Tyle że miasto zostaje narysowane z dużo większą dbałością o szcze-
góły, a wszystkie półki z książkami są właściwie takie same. Trudno nawet 
oddzielić jedną księgarnię od drugiej. Zachowania pracowników również 
są podobne, co sprawia, że Fretwell czuje się – przynajmniej w pierwszych 
chwilach – bezpiecznie, bo wie, czego się spodziewać. 

Co ważne, już w pierwszej księgarni nie ma problemu z kluczowym re-
kwizytem – powieścią Bez K. Świat autora staje się więc kompletny: siedzi 
pośród książek, przy stoliku, na którym wyrasta stos tomów jego autor-
stwa. Niestety, czytelnicy nie dopisują, co wyraźnie rozczarowuje bohatera. 
Wszak książka jest dla niego tym, co Krajewski określa mianem „indeksu 
umiejętności lub dokonań jednostki”36. Jako obiekt widzialny i dotykalny 
daje bowiem poczucie spełnienia i dumy. Stanowi dowód twórczych zdol-
ności i wyróżnia mężczyznę ze zbiorowości. I choć nie pada tu określenie 
„wyjątkowość”, to Fretwell z pewnością chciałby się tak czuć i ze smutkiem 
przyjmuje wszystkie wydarzenia sugerujące, że nie jest kimś szczególnym. 
Nic więc dziwnego, iż rozczarowany nieobecnością czytelników na pierwszym 
autorskim spotkaniu, stara się tę porażkę racjonalizować. Chętnie przysta-
je na wyjaśnienia sprzedawczyni, która wskazuje na brzydką pogodę jako 
przyczynę katastrofalnej frekwencji. Ten argument nie tylko wydaje się 
logiczny, lecz przede wszystkim nie neguje wartości samego artystycznego 
dokonania. Co więcej, pisarz odzyskuje dobre samopoczucie, gdy Rebecca, 
prosi go o podpisanie kilku egzemplarzy dla potencjalnych klientów zain-
teresowanych dziełem z autografem. Książki zostają więc podpisane, a tym 
samym ich status jako przedmiotów wyjątkowych jest utrzymany. Dzięki 
autografom złożonym na materialnym nośniku Fretwell buduje więź z czy-
telnikami, mimo że nie spotkał się z nimi twarzą w twarz. 

Niestety, w kolejnych księgarniach promocja również nie idzie po myśli 
pisarza. Nawet jeśli są tam klienci, to lekceważą powieść Fretwella. Jej sta-
tus pozostaje zatem dwuznaczny. Niewątpliwie konstytuuje głównego boha-
tera, który jest przede wszystkim pisarzem i tak na siebie patrzy. Sporadycz-
ne telefony do domu i lakoniczne komunikaty wymieniane z żoną sugerują 
fiasko życia rodzinnego. To książka jest tym, co Fretwellowi najbliższe; z jej 
pomocą chciałby manifestować należną mu pozycję społeczną. Wszak już na 
studiach działał jako twórca, był współzałożycielem pisma literackiego. Tym 
boleśniej zderza się więc z rzeczywistością, w której książka pośrednicząca 
między nim a czytelnikami nie jest przez tych drugich dostrzegana. Ich obo-
jętność głęboko rani autora, choć próbuje on przyjąć porażkę z godnością, co 

36 M. Krajewski, op. cit., s. 116.
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tylko zwiększa dystans między nim a światem, sprawia, że pisarz wydaje 
się zupełnie nieprzygotowany do rynkowych wyzwań i wymogów promocji. 
Zmuszony przez jednego z księgarzy, by pochwalił swoje dzieło, mówi tylko, 
że jest z niego bardzo dumny (TP 42). Sprzedawca natychmiast gani jego 
skromność. Fretwell jednak najwyraźniej chce, by powieść istniała niejako 
bez niego i poza nim, by mogła obronić się sama. Podpis, który złoży na eg-
zemplarzu, ma stanowić ostatni etap na drodze do zakupu, a nie kluczowy 
bodziec. I o ile mógł znieść porażkę w pierwszej księgarni, o tyle w kolej-
nych jest mu coraz trudniej. Nic więc dziwnego, że rozpaczliwie stara się 
racjonalizować brak zainteresowania własną twórczością. Powtarza nawet 
argument o złej pogodzie, na co stary księgarz z uśmiechem odpowiada: 
„Gdyby tak było, księgarnia nie przetrwałaby do wiosny” (TP 49). 

Ów problematyczny status rekwizytu o zróżnicowanej wartości dla róż-
nych postaci staje się w utworze źródłem komizmu. By w pełni wyświetlić 
ten mechanizm, warto po raz kolejny odwołać się do ustaleń związanych 
teatrem i jego znakowym charakterem. Przyglądając się semiotyce sceny, 
Jurij Łotman dochodzi do wniosku, że obecny tam znak jest zawsze realny 
i iluzoryczny:

Realność znaku wywodzi się z jego materialności: by stać się znakiem, to jest prze-
kształcić się w fakt społeczny, znaczenie powinno zrealizować się w jakiejś mate-
rialnej substancji: wartość – przybrać postać znaków pieniężnych; myśl – ujawnić 
się w połączeniach fonemów i liter, odbić się w farbie czy w marmurze; majestat – 
oblec się w „oznaki dostojeństwa”, ordery czy mundury i tak dalej. Iluzoryczność 
znaku polega na tym, że zawsze „wydaje się” on, to jest znaczy coś innego niż jego 
postać zewnętrzna37. 

Te spostrzeżenia znajdują odzwierciedlenie także w Trasie promocyjnej, 
ponieważ intelektualny potencjał Fretwella uobecnia się w egzemplarzach 
napisanej przez niego powieści. Jednak właściwe odczytanie jej społecznego 
znaczenia wymaga – jak to określa Łotman – semiotycznego nawyku, który 
nakazuje traktowanie autora jako kogoś wyjątkowego, niezwykłego (wszak 
w życiu codziennym rzadko spotyka się pisarzy). Taka osoba szczególny 
status powinna zyskać w księgarni. Jednak tak się nie dzieje. Sprzedawcy 
i potencjalni czytelnicy lekceważą książkę i pozostają podobnie obojętni 
wobec jej twórcy. Watson pozbawia ich semiotycznego nawyku potrzebnego 
do właściwego odczytania informacji, której nośnikiem jest powieść jako 

37 J. Łotman, Semiotyka sceny, [w:] Sztuka w świecie znaków, wyb. i przeł. B. Żyłko, 
Gdańsk 2002, s. 108. Warto dodać, że Łotmanowskie koncepcje wykorzystuje Kamila Tu-
szyńska, badając narrację w powieści graficznej. Vide eadem, Narracja w powieści graficznej, 
Warszawa 2015. 
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przedmiot. Fretwell pozostaje bezradny i sfrustrowany, a odbiorca pochyla 
się nad jego niedolą z dyskretnym uśmiechem. 

Kilkakrotnie klienci bliscy są zakupu Bez K, ale nigdy nie dochodzi do 
transakcji. Sięgają bowiem po utwór Fretwella przez pomyłkę lub nie dają 
się namówić księgarzowi na zakup. A kiedy już znajduje się klientka gotowa 
nabyć egzemplarz, sprzedawca nie może żadnego znaleźć. Zwieńczeniem 
tych niefortunnych sytuacji jest kupujący, który wychwala, zdawałoby się, 
książkę Fretwella, a jak się okazuje, ma na myśli czytelniczy przebój Sje-
na palona. Autor, F.P. Guise, jest określany jako „zaskakujący nowy głos” 
(TP 39). Jak zaświadczają księgarze, kiedy on podpisywał swoją książkę, 
na spotkaniu były tłumy. Ten sukces, o którym główny bohater często sły-
szy, dobitnie uświadamia mu jego własny los. Fretwell nie ma poczucia, że 
jest gorszym pisarzem; nie do końca rozumie ciszę wokół swojej powieści. 
Zwłaszcza że nawet księgarze traktują spotkanie z nim jako konieczny 
obowiązek. Jedna z bohaterek, Camilla, widząc nieobecność klientów, prosi 
nawet bohatera, by pozwolił jej wcześniej zamknąć księgarnię, na co ten 
się zgadza. Inny sprzedawca wręcza mu do podpisania nie jego książkę. 
Kulminację aksjologicznej degradacji rekwizytu przynosi wizyta w ostat-
niej księgarni. Starsza zakatarzona sprzedawczyni jest dużo bardziej za-
interesowana morderstwami, o których głośno w mieście, niż organizacją 
spotkania z autorem. Kiedy Fretwell próbuje nieporadnie zagaić rozmo-
wę, wskazując, że „wspaniale musi się pracować w otoczeniu tylu książek” 
i że „książki są jak wino – im starsze, tym lepsze” (TP 164–165), kobieta 
odpowiada: „Mój lekarz uważa, że mi szkodzą” (TP 165). Wydmuchuje 
nos i wraca do tematu morderstw, niedwuznacznie sugerując sprawstwo 
interlokutora. 

Choć powieść nie ma znaczenia dla nikogo poza Fretwellem, Watson 
konsekwentnie przypomina o obecności rekwizytu, wyróżniając go spośród 
innych książek. Wszystkie tomy otaczające bohatera są rysowane w sposób 
uproszczony; na grzbietach nie widać tytułów. Pełnią bowiem w komiksie 
funkcję ilustracyjną i nie wymagają szczególnej graficznej indywidualiza-
cji. Jedynie tytuł i okładka powieści Fretwella zostały pokazane w sposób 
pozwalający na identyfikację38. Jednak dzieje się tak nie dlatego, że dla 
odbiorcy ta pozycja ma stać się dziełem wyjątkowym, lecz raczej z powodu 
istotnego znaczenia w życiu autora. Bez K często pojawia się w centralnym 
punkcie kadru, a rezygnacja z tła innych książek sugeruje jej fabularną rolę. 
Wyabstrahowana spośród setek tomów w kolejnych księgarniach wchodzi 
w interakcję jedynie z samym Fretwellem. 

38 Cf. J. Dunin, Okładka i obwoluta jako komunikat. Wprowadzenie do problematyki, [w:] 
Sztuka książki. Historia, teoria, praktyka, red. M. Komza, Wrocław 2003, s. 81–90.
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Ostentacyjny brak zainteresowania czytelniczego świata rekwizytem 
objawia się nawet w rozmowie pisarza z przedstawicielem wydawcy. Ten 
ostatni nie pamięta, czy wysłano egzemplarz Bez K wpływowemu recen-
zentowi. Trasa promocyjna – cykl porażek – neguje więc status Fretwella 
jako jednostki niepowtarzalnej, godnej uwagi. To właśnie wokół rekwizytu 
koncentruje się poczucie absurdalności świata. Książka ogniskuje w sobie 
wszystkie problemy w relacji twórca–społeczeństwo. Bez niej główny bohater 
byłby tylko przeciętniakiem, nieroszczącym sobie pretensji do jednostkowej 
wyjątkowości. Jednak rekwizyt zmienia jego potencjalny status, a to, że nie 
ulega on ani potwierdzeniu, ani wzmocnieniu, staje się komiczne. 

Watson konsekwentnie prowadzi swojego bohatera przez kolejne podob-
nie wyglądające księgarskie wnętrza, jednocześnie subtelnie splatając jego 
historię z serią morderstw, którą żyje całe miasto. Nieświadomy tej gorączki 
bohater zostaje w końcu wplątany w intrygę i uznany za sprawcę. Co ważne, 
w Bez K książka także jest rekwizytem. Utwór opowiada bowiem o domo-
krążnym sprzedawcy encyklopedii, z którego kolekcji znika tom oznaczony 
literą „K”. Zbiega się to ze zniknięciem żony powieściowego bohatera. Podob-
na zagadka pojawia się w życiu Fretwella. Ma to niebagatelne konsekwen-
cje dla jego twórczego statusu. W więzieniu strażnik prosi go o podpisanie 
egzemplarza Bez K i jest to pierwszy przypadek, kiedy ktoś zwraca uwagę 
na powieść Fretwella, uznaje ją za wartościową. Można odnieść wrażenie, 
że rola rekwizytu się dopełnia. Już nie tylko pisarz, lecz także potencjalny 
czytelnik uznaje status dzieła. Zdawałoby się, że Watson w ten sposób rzuca 
swemu bohaterowi koło ratunkowe: w najmniej spodziewanym momencie 
pozwala mu złożyć upragniony autograf. Dotąd zabiegane społeczeństwo 
nie było w stanie docenić wartości powieści ani uznać we Fretwellu twórcy, 
co wiązałoby się z prestiżem. Dopiero w zacisznych murach więzienia świat 
staje się taki, jakiego oczekiwałby główny bohater. Rekwizyt potwierdza 
jego miejsce w społeczeństwie. 

I tutaj jednak daje o sobie znać jego podwójny status. Więzienny psy-
cholog widzi w Bez K ślady prowadzące do popełnionych zbrodni: „Przej-
rzałem pańską książkę – mówi. – Podobieństwa do pańskiego przypadku 
są uderzające” (TP 233). Rekwizyt – podobnie jak wielokrotnie wcześniej – 
wypełnia niemal cały kadr, jednak tym razem nie jest dziełem literackim, 
lecz dowodem zbrodni. Ponadto, choć lekarz określa Fretwella mianem pi-
sarza, to właśnie taka kwalifikacja kieruje jego zainteresowanie w stronę 
„nerwic ludzi pióra” (TP 234). Psycholog zresztą sam przyznaje, że kiedyś 
zamierzał pisać, ale ten zamiar pozostał niezrealizowany, z czego po latach 
się cieszy. Twórca więc – jako jednostka o bogatym, niespokojnym wnętrzu – 
okazuje się kimś podejrzanym, potencjalnym przestępcą. Psycholog zdaje 
się sugerować, iż uniknął losu Fretwella właśnie dlatego, że niczego nie na-
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pisał, nie może więc pochwalić się materialnym znakiem swej artystycznej 
działalności. Niespodziewanie więc bohater za sprawą powieści znalazł się 
w kolejnej skrajnej sytuacji. Wcześniej nikt nie respektował jego twórczego 
statusu ani nie zauważał kluczowego rekwizytu, a teraz ów rekwizyt jest 
demonizowany i stanowi dowód patologicznego wnętrza. Nie to jednak do-
pełnia tragedii G.H. Fretwella. 

Otóż wkrótce autora odwiedza w więzieniu przedstawiciel wydawcy 
i informuje o dodruku Bez K. Ten rozumie już, że sama książka nie ma zna-
czenia wobec podpisu złożonego ręką mordercy. Ostateczny cios zadaje mu 
strażnik, który zwraca egzemplarz powieści po tym, jak autor zostaje unie-
winniony. „Myślałem, że będzie coś warta” – kwituje zawiedziony. I dodaje: 
„Chciałem to opchnąć i kupić coś ładnego żonce i maluchom” (TP 256–257). 
Fretwell opuszcza więzienie. Kończy się trasa promocyjna. Nikt nie jest 
zainteresowany ani nim, ani jego książką. Bo choć, jak twierdzi Tim Dant, 
rzeczy są sposobami na wyrażenie tego, kim i czym jesteśmy39, to Trasa 
promocyjna pokazuje, że nie ma gwarancji, iż ów akt ekspresji zostanie 
właściwie zrozumiany i doceniony.

Omawiany utwór dobrze pokazuje specyfikę wykorzystania rekwizytu 
w komiksie. Przede wszystkim uderza jego niekonsekwentne przedstawia-
nie: naprzemienne respektowanie i łamanie ekwiwalencji graficznej. Czasem 
książki Fretwella pojawiają się jako zbiór stojących na biurku egzemplarzy 
gotowych do podpisania, które nie wyróżniają się w żaden sposób spośród 
setek innych tomów. W innych miejscach Bez K powraca jednak w powta-
rzających się kadrach, w których zajmuje miejsce centralne, a także w tle 
z dającym się rozpoznać tytułem. Tym samym komiks pozwala na subtelne 
wskazywanie istotności rekwizytu w danej scenie, podkreślenie, że o nim 
mowa. Stopień uproszczenia rysunku dobrze oddaje relacje postaci z przed-
miotem. Sposób, w jaki Fretwell kładzie na nim ręce, czy uśmiech, z którym 
patrzy na tytuł, nie pozostawiają wątpliwości co do uczuć wzbudzanych 
przez obcowanie z dziełem. Przy czym mamy tu do czynienia ze swoistym 
stopniowaniem uproszczenia. Jest to ta sama powieść, a przecież zauwa-
żalnie inna. Książka występuje bowiem w różnych wariantach. Czasem 
czytelny jest cały tytuł: Bez K, podczas gdy w kolejnych kadrach odbiorca 
identyfikuje jedynie wielkie „K” na okładce. W trzecim wariancie rekwizyt 
nie zostaje graficznie odróżniony (prócz miejsca, w którym się znajduje) od 
stosów innych niesprzedanych książek, co pozwala włączyć go do dekoracji. 
W ten sposób Andi Watson całkowicie panuje nad tym, co widzi odbiorca, 
i w kolejnych kadrach sugeruje zmiany znaczenia rekwizytu. Jest to możliwe 

39 T. Dant, Kultura materialna w rzeczywistości społecznej, przeł. J. Barański, Kraków 
2007, s. 24.
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dzięki sekwencyjności komiksu. O tej właściwości w kontekście znaczenia 
Darren Hudson Hick pisze: 

[…] znaczenie w komiksach nie wydaje się po prostu addytywne, jak miałoby to 
miejsce w przypadku trzech losowo umieszczonych obok siebie obrazów, na przy-
kład zdjęć usytuowanych na stronie albumu fotograficznego. Znaczenie komiksów 
nie jest wyprowadzane przez proste zsumowanie wszystkich propozycji w panelu 
A z tymi z panelu B i tak dalej. Elementy są raczej wysuwane na pierwszy plan 
lub pozostają w tle (lub stają się niejednoznaczne) zgodnie z rolą (rolami) kadru 
w sekwencji40.

W komiksie Watsona mamy do czynienia ze wszystkimi wskazanymi 
przypadkami – w zależności od tego, jaką rolę książka odgrywa w scenie 
i z jaką postacią wchodzi w interakcję. Najbardziej szczegółowa i łatwa 
do zidentyfikowania pozostaje wtedy, gdy trzyma ją sam autor. Odbiorca 
bez trudu rozpoznaje twórcę i jego dzieło. Ten sam wyjątkowy przedmiot 
w księgarni lub w rękach sprzedawcy staje się już towarem jak każdy inny 
i rzeczywiście tak wygląda. Komiks dysponuje zresztą, przypomnijmy, do-
datkowymi możliwościami graficznej modyfikacji obiektu: odpowiednim 
oświetleniem, zbliżeniem, kolorem czy pogrubieniem kreski. 

Will Eisner podkreśla, że zrozumienie obrazu wymaga wspólnoty do-
świadczenia rysownika i odbiorcy. Wchodzą oni ze sobą w swoistą interakcję, 
a artysta, przywołując ów obraz, sięga do umysłów obu stron41. W Trasie 
promocyjnej zatem, podobnie jak w innych komiksach, balansujemy między 
stereotypowym przedstawieniem książki, co wiąże się z wyeksponowaniem 
jej kluczowych cech, takich jak kształt prostopadłościanu o konwencjonal-
nych proporcjach, okładka, linie na ścianach bocznych sugerujące grubość, 
a jednostkowymi cechami konkretnego przedmiotu (tutaj powieści Bez K). 
Eisner utrzymuje, iż owa stereotypizacja komiksowego rysunku jest w po-
wieści graficznej nieodzownym narzędziem komunikacyjnym. Podaje przy-
kłady różnych sposobów przedstawienia określonych przedmiotów, które 
mimo oczywistej funkcji są także nośnikami innych znaczeń. Stąd możemy 
wyróżnić „dobry” i „zły” nóż czy analogicznie „dobrą” i „złą” broń palną. 
Nawet sposób trzymania danego przedmiotu może pełnić funkcję narracyj-
ną42. Andi Watson umiejętnie korzysta ze wskazanych tu możliwości. Spo-
sób przedstawienia egzemplarzy Bez K oscyluje między daleko posuniętą 

40 D.H. Hick, The Language of Comics, [w:] The Art of Comics. A Philosophical Approach, 
red. A. Meskin, R.T. Cook, Malden–Oxford–Chichester 2012, s. 133.

41 W. Eisner, Comics & Sequential Art, Tamarac 2000, s. 13.
42 Vide W. Eisner, Graphic Storytelling and Visual Narrative, New York – London 2008, 

s. 11–16.
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wizualną stereotypizacją a subtelną indywidualizacją – cechami trwałymi 
i nietrwałymi przedmiotu43.

W tym kontekście, by zaakcentować swoistość komiksowego rekwizytu, 
wróćmy do Łotmana i rozszerzmy jego spostrzeżenia o propozycje Kamili 
Tuszyńskiej. Badaczka słusznie podkreśla bowiem, że Łotmanowska real-
ność znaku realizująca się w „materialnej substancji” w komiksie zyskuje 
postać kartki z narysowanymi kreskami. Jego iluzoryczność wynika nato-
miast z tego, iż znaczy on więcej niż owa zbieranina kresek. Stąd, jak pisze 
Tuszyńska: 

[…] w komiksie kreska nigdy nie „występuje w pełnoprawnej postaci”, sama w sobie 
nie oznacza niczego, znaczenie uzyskuje dopiero w wyniku pracy autora, a następ-
nie podczas aktu odbioru. To odbiorca musi poskładać w całość wszystkie kreski, 
elementy mieszczące się kadrze, i czytać w języku wizualnym44. 

Komiks więc wymaga przyswojenia swoistego nowego kodu wzrokowego; 
wyraźnie sugeruje odbiorcy, co powinien zauważyć, na co zwrócić uwagę45. 
Poszczególne kadry nie oferują żadnych elementów przypadkowych, a arty-
sta całkowicie panuje nad tym, co i jak widzi odbiorca. Ponadto w kontekście 
przedmiotów kluczowych możemy mówić o wizualnej wariantowości, wyma-
gającej nieustannej percepcyjnej aktywności. Bo choć rekwizyt podlega gra-
ficznej indywidualizacji, co daje możliwość dodatkowego wyeksponowania 
kluczowych właściwości, to jego znaczenie nie jest ustalone raz na zawsze, 
ponieważ zmienia się sposób jego przedstawiania. Stąd bez dodatkowych 
zabiegów związanych z reakcjami bohaterów bądź wypowiedziami komiks 
może pokazać ich relację z przedmiotem, a pośrednio także ze światem46. 
Kiedy więzienny psycholog rozmawia z Fretwellem, trzymając jego książkę 
z widoczną literą „K”, widać, że skupia się na tym konkretnym pacjencie 
i przypadku. Wszak treść książki, pokrewna scenariuszom rzeczywistych 
morderstw, stanowi interesujący przypadek. Kiedy jednak strażnik prosi 

43 Cf. E.H. Gombrich, Sztuka i złudzenie. O psychologii przedstawiania obrazowego, 
przeł. J. Zarański, Warszawa 1981, s. 326.

44 K. Tuszyńska, op. cit., s. 63. Na ową odpowiedzialną rolę odbiorcy zwracał już wcześniej 
uwagę Jerzy Szyłak: „Obowiązek rozpoznania znaku w obrazie spada na odbiorcę; musi on 
mieć świadomość intersubiektywności związku między wizerunkiem i przedmiotem, ku które-
mu tenże odsyła. Czynnikami zachęcającymi go do spełnienia tego obowiązku są: występowa-
nie podpisu pod obrazkiem, znajomość konwencji i doświadczenie w obcowaniu z przekazami 
wizualnymi”. Vide idem, Poetyka komiksu. Warstwa ikoniczna i językowa, Gdańsk 2000, s. 18.

45 Cf. S. Sontag, O fotografii, przeł. S. Magala, Warszawa 1986, s. 7.
46 To, jak wiele informacji o bohaterach i świecie przedstawionym może przynieść książka 

obecna w kadrze, pokazuje Umberto Eco we wprowadzeniu do jednej z części przygód Corto 
Maltese. Vide U. Eco, Niedoskonała geografia „Corto Maltese”, [w:] Corto Maltese. Ballada 
o słonym morzu, scen. i rys. H. Pratt, przeł. M. Gurgul, Kraków 2004, s. 5–12.
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pisarza o autograf na wsuwanym przez okienko celi egzemplarzu, tytuł jest 
właściwie nieczytelny. Nic dziwnego, wszak funkcjonariusz służby więzien-
nej nie interesuje się treścią powieści, lecz – jak wspomniałem – traktuje 
ją jak inwestycję. 

Punktem wyjścia do niniejszych rozważań był rekwizyt teatralny. Jed-
nak mimo pewnych wizualnych powinowactw komiks odrywa się od per-
cepcyjnych uwarunkowań sceny, na którą można patrzeć tylko z jednej per-
spektywy – widowni. W komiksie natomiast punkt widzenia może podlegać 
nieustannym zmianom. Stąd rekwizyt komiksowy – w przeciwieństwie do 
teatralnego, który jest zawsze atrybutem aktora – może odgrywać samodziel-
ną rolę: być symbolem, metaforą, a w końcu pełnoprawną postacią47. Andi 
Watson znakomicie wykorzystuje ową zmienność perspektyw i percepcyj-
nego skupienia. Czasem wprowadza rekwizyt w tle, innym razem wyraźnie 
przypisuje go głównemu bohaterowi, a także poświęca mu osobne kadry, 
eksponując jego znaczeniową samodzielność. Przy tym jedno jest pewne: 
bez egzemplarza książki G.H. Fretwella nie byłoby trasy promocyjnej, nie 
byłoby pisarza, nie byłoby opowieści.
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