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The study deals with the subject of a specific type of crisis i.e. trauma in translation of literary texts. 
The field of Trauma Studies seems to have a huge research potential if juxtaposed with the discipline 
of Translation Studies. Many contemporary novels can be analysed from the perspective of traumatic 
experiences and their representation in works of fiction with special focus on the psychological aspect. 
Translation process has to make allowances for the hybridity of trauma fiction to recreate it in the 
target text. The analysis of the rendition of Kosmos by Witold Gombrowicz and Heart of Darkness 
by Joseph Conrad (works being apt illustrations of the inescapable interfaces of trauma) illustrate the 
triplicity of mediation of trauma which has to be considered during the translation process: 1. the 
performative recreation of the original traumatic event, 2. literary texts as inherently traumatic due 
to the inescapable entry into the symbolic order of linguistic codes, 3. the double bind of the trans-
lation process i.e. the trauma of the impossibility of translation.
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Trauma Studies

Studia nad Traumą (Trauma Studies), łączące teorie psychoanali-
tyczne z paradygmatami poststrukturalnymi i społeczno-kulturowymi, to 
dziedzina, dla której centralnymi kwestiami są przemoc oraz jej rezultat, 
tj. trauma. Szczególnie owocne wydaje się zastosowanie ustaleń tej dzie-
dziny do analizy dzieł literackich pod kątem traumatycznych doświadczeń 
przemocy doznawanych przez ich bohaterów, zwłaszcza do sposobu ich 
odzwierciedlenia, tj. badania, do jakiego stopnia i jak dokładnie cierpienie 
może zostać wyrażone w literackim medium. Równie obiecujący jest mariaż 
Studiów nad Traumą z innymi dyscyplinami, np. Studiami nad Przekładem 
(Translation Studies), czego próbę stanowi niniejszy artykuł Zastosowanie 
aparatu wypracowanego przez Studia nad Traumą może okazać się pomoc-
ne w odtworzeniu skomplikowanego mechanizmu, w jaki zjawisko traumy 
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determinuje powstanie tekstów i przekładów. Niniejszy artykuł odpowie na 
pytanie, w jaki sposób znajomość traumatycznej genezy jest w stanie pomóc 
tłumaczowi w precyzyjnym oddaniu niuansów oryginału. 

Cathy Caruth – jedna z najbardziej wpływowych badaczek traumy kul-
turowej – twierdzi, że trauma przez swoje opóźnione działanie i dysocjacyjny 
wpływ zakłóca zdolność pełnego odwzorowania traumatycznego doświad-
czenia, które dostępne będzie tylko w formie mediacji przez performatywny 
wymiar języka. Trauma zostaje tutaj zdefiniowana jako skutek zdarzenia 
dokonującego fragmentaryzacji świadomości, a przez to uniemożliwiającego 
bezpośrednie ukazanie sytuacji, która ją wywołała. Traumatyczne zdarzenie 
nie zostaje zasymilowane przez psychikę; stanowi ciało obce, które unice-
stwiając tożsamość, pozostaje poza normalną pracą pamięci i nie poddaje 
się wtłoczeniu w zgrabną narrację. Caruth skupia się na „retorycznym po-
tencjale” i „literackim rezonansie” „figur” traumy („upadania”, „odejścia”, 
„płonięcia”, „przebudzenia”), natarczywie wydobywających „pewien literacki 
wymiar”, którego „nie można zredukować do zawartości tematycznej tekstu”, 
a który „zawzięcie upiera się przy dawaniu świadectwa jakiejś zapomnianej 
ranie” . Mówi o wydobywaniu tego potencjału, oddającego ową roztrzaskaną 
referencyjność, w formie anomalii językowych, symptomów urazu . Postrze-
gając traumę z perspektywy teorii Jacques’a Lacana jako opóźniony powrót 
zrepresjonowanej nieobecności, Caruth twierdzi, że traumy „nie da się zlo-
kalizować w prostym przemocowym lub pierwotnym zdarzeniu w przeszłości 
jednostki”, ale właśnie w tym, że „nie została poznana w pierwszej instan-
cji” i z powodu swojego „niezasymilowanego charakteru” będzie wracać, by 
„nawiedzać” ocalałych w przyszłości .

Rzeczywistość vs Lacan 

Jak widać choćby na przykładzie Caruth, cennym źródłem inspiracji 
dla refleksji o traumie są prace francuskiego psychiatry Jacques’a Laca-
na – reformatora francuskiej szkoły psychoanalizy w ramach nurtu post-
strukturalnego. Lacan stworzył bogaty słownik, który zapewnia względną 
precyzję w opisie traumatycznego doświadczenia. Wyróżnił trzy porządki 
ludzkiej subiektywności: symboliczny, realny oraz wyobrażeniowy, tworzące 
nierozerwalny „węzeł boromejski”. Połączenie tych trzech rejestrów jest nie-
zbędne, by podmiot zachował spójność postrzegania. Porządek symboliczny 
poprzedza istnienie podmiotu, jest autonomiczny i narzucony; podmiot musi 
podporządkować się prawu, konwencjom i zasadom (także językowym), by 
móc funkcjonować w społeczeństwie . Porządek wyobrażeniowy to idealny, 
choć niewyrażalny wizerunek siebie: dopiero w porządku symbolicznym, 
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po wejściu w „fazę lustra”, podmiot może dokonać autoekspresji, lecz czyni 
to słowami, które nie należą do niego, co nieuchronnie prowadzi do oscy-
lacji między iluzją zakorzenienia w kulturze a alienacją . „Wyobrażenie 
siebie jako Ja jest symptomem obronnym”, by uniknąć „poczucia pokawał-
kowania własnego ciała doświadczanego przez dziecko w najwcześniejszej 
fazie swego życia” . Porządek realny to mroczna materia wymykająca się 
symbolizacji, Das Ding, którego doświadczenie nieuchronnie prowadzi do 
traumy. Ostatecznie, według Lacana, spotkanie z rzeczywistością ma cha-
rakter fundamentalnie i nieuchronnie traumatyczny, gdyż podmiot, chcąc 
wyrazić spotkanie z realnym, musi czynić to narzuconym leksykonem prawa 
językowego. Das Ding dla Lacana „jest pierwotnie tym, co nazywamy poza-
-znaczonym” , „język jest dany poza rzeczywistością” , zaś psychoanalityczna 
praktyka „odsłoniła przed nami spotkanie, kluczowe spotkanie – spotkanie, 
na które wzywa nas wymykające się nam Realne” . Badanie skutków traumy 
polega na wykryciu jej pozornie przygodnych symptomów i przedstawienie 
Realnego „w formie tego, co jest w nim nieprzyswajalne – w formie traumy, 
która determinuje wszystko inne, nadając mu jednocześnie pozorną postać 
przypadku” . Spotkanie z Rzeczywistym, nieprzerobione i niezasymilowa-
ne psychicznie, będzie uporczywie powracać na zasadzie kompulsywne-
go powtarzania (określanego przez Lacana jako automaton) w opóźnieniu 
(Nachträglichkeit) . Przygodne spotkanie z rzeczywistością (w słowniku 
Lacana tuché) „zawsze przerywa monadyczny krąg znaków: wyrywa psyche 
z automatycznego powielania przyjemnych skojarzeń, budujących jej słow-
ne kontinuum” . Podkreślając etyczny wymiar pamięci, Lacan stanowczo 
wskazywał na opozycję między traumą a słowem, starając się zachować 
nieredukowalność doświadczenia. Trauma dla francuskiego poststruktura-
listy znaczyła bowiem „skarb rzeczywistości”, pierwotnie odrzucany przez 
psychikę – była dla niego tym, „co najważniejsze, co niosło ze sobą siłę ra-
żenia porównywalną z religijnym objawieniem” .

Trauma i przekład

Odnosząc powyższe zdobycze Studiów nad Traumą do Studiów nad 
Przekładem, można pokusić się o opis doświadczenia traumy w procesie 
tworzenia dzieła literackiego i w trakcie przekładu. Zakładając, że w ba-
daniach nad traumą jednym z kluczowych rozróżnień jest jej historyczny 
wymiar, historyk idei LaCapra wyróżnia „traumę strukturalną” i „traumę 
historyczną”. „Pierwsza wywodzi się z psychoanalitycznego opisu nerwicy, 
z odczucia pacjenta, że nie sposób dać wyrazu brakowi, będącemu samym 
fundamentem osobowości”, zaś druga „wywoływana jest przez rzeczywistą 
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stratę, a nie przez świadomą nieobecność” . Trauma strukturalna jest udzia-
łem każdego, wiąże się z „nieobecnością czy wyrwą w egzystencji – wraz 
z lękiem, ambiwalencją i euforią, jakie wywołuje – nigdy nie zostanie wy-
leczona, a jedynie stanie się elementem życia na wiele różnych sposobów”; 
to „warunek możliwości historii” . Trauma strukturalna jest „w pewnym 
problematycznym sensie warunkiem koniecznym traumy historycznej”, choć 
„ta ostatnia wiąże się z konkretnymi wydarzeniami, które rzeczywiście po-
ciągają za sobą doświadczenie straty” . Jeżeli więc tekst literacki zostanie 
potraktowany jako symboliczna reprezentacja traumatycznych doznań, jako 
zapis zetknięcia się z Rzeczywistym, to proces ten podlega w przekładzie, 
jak się wydaje, troistej mediacji (Fig. 1):

1) trauma mediacji doświadczenia przemocy w porządku Symbolicznym 
(przemoc związana z wymuszonym wejściem w świat obcych, nie-własnych 
symboli): 

• 1a – trauma pierwotna – pierwotne wejście w Porządek Symboliczny, 
którego dokonuje każdy podmiot w trakcie rozwoju jako dziecko; także wyj-
ście z Porządku Wyobrażeniowego, mechanizm obronny przed odczuciem 
rozczłonkowanego ciała; 

• 1b – kolejne wejście w Porządek Symboliczny, zainicjowane konkret-
nym doświadczeniem Rzeczywistego (np. aktu przemocy); autor dokonuje 
zapisu doświadczenia w formie dzieła literackiego; performatywne odtwo-
rzenie „niewyrażalnego”;

2) trauma Realnego – powstała na skutek konkretnego zderzenia z po-
rządkiem Rzeczywistym; zniszczenie bariery ochronnej psychiki (realne 
doświadczenie przemocy; silne doznanie, które nie zostaje zasymilowane 
przez psychikę w trakcie normalnej jej pracy i zostaje zachowane jako ciało 
obce, nawiedzające swą paradoksalną obecnością/nie-obecnością);

3) trauma przekładu:
• 3a – tłumacz doświadcza traumy ponownego wejścia w Porządek Sym-

boliczny – z powodu różnic systemowych między dwoma językami jest zmu-
szony do dokonania aktu przekładu, mając jednocześnie świadomość jego 
fundamentalnej niemożliwości (zasada „podwójnego związania” – niemoż-
liwość dokonania samego aktu tłumaczenia vs przymus jego wykonania);

• 3b – tłumacz na zasadzie traumy zastępczej (poprzez introjekcję, tj. in-
ternalizację odczuć i postaw) „doznaje” traumy, która została doświadczona 
przez autora oryginału; doznaje remediowanej traumy Realnego .

Należy zaznaczyć, że wszystkie te typy traumy przenikają się nawzajem 
i nie jest możliwe, by odseparować każdą z powyższych kategorii w danym 
analizowanym przypadku. Nieuniknione ciągłości między traumą uniwer-
salną w okresie rozwoju, traumą doświadczenia Realnego i traumą pisa-
rza lub tłumacza powodują, że wszystkie typy są ze sobą nierozerwalnie 
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połączone i tworzą misterną sieć korelacji, które mają wpływ na ostateczną 
formę tekstu w przekładzie na scenie końcowej. Fakt nieustannego współ-
oddziaływania różnych rodzajów traumy, hybrydowość genezy można uznać 
za cechy charakterystyczne „traumoskryptów”, rozumianych jako teksty 
literackie stanowiące zapis reakcji na uraz dokonany przez straumatyzo-
wany podmiot . Wspomniane wyżej typy traumy doznawanej przy media-
cji spotkania z Realnym w przekładzie można skategoryzować w dwojaki 
sposób, modyfikując nieco terminologię LaCapry na potrzeby precyzyjniej-
szego opisu procesu mediacji traumy – podzielić na traumy o charakterze 
ontologicznym (odpowiadające traumie strukturalnej) i epistemologicznym 
(odpowiadające traumie historycznej). Te pierwsze dotyczą samej konstytucji 

(1a) Scena pierwotna:
inicjalna trauma wynikła 

z pierwszego  wejścia 
w Porządek  Symboliczny 

(TO) (2) Scena inicjacji:
trauma spotkania 
z Rzeczywistym 

(wpadnięcie w Das 
Ding) (TE)

(1b) Scena 
początkowa:

kolejne wtargnięcie 
w Porządek 

Symboliczny; 
literacka ekspresja 

traumy 
(traumoskrypt) (TO)

(3) Scena końcowa:
trauma przekładu; wejście 

tłumacza w Porządek 
Symboliczny innego kodu 

językowego (3a) (TO); 
zastępcza trauma tłumacza 

(introjekcja) (3b); 
(traumoskrypt 

w przekładzie) (TE)

Fig. 1 – chronologia troistej mediacji doświadczenia traumy w przekładzie (opracowanie wła-
sne). Mediacja obejmuje uniwersalną traumę symboliczną (1a – scena pierwotna); traumę 
napotkania Rzeczywistego (2 – scena inicjacji); traumę symboliczną w ekspresji literackiej 
(1b – scena początkowa) oraz traumę tłumacza (3a – trauma symboliczna i 3b – trauma za-

stępcza – scena końcowa); (TO – trauma ontologiczna; TE – trauma epistemologiczna).
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podmiotu w języku, dla którego językowe medium jest jedynym gwarantem 
zaistnienia (porządek symboliczny jako możliwość wyłonienia się podmiotu), 
możliwością utworzenia indywidulanego językowego uniwersum, językową 
onto-kreacją; w tak zdefiniowaną kategorię wpisują się powyższe traumy: 
pierwotna trauma wejścia po raz pierwszy w porządek Symboliczny (1a), 
literacki zapis traumy w porządku Symbolicznym jako reakcja na spotkanie 
z Realnym (1b) oraz wejście tłumacza w Porządek Symboliczny w procesie 
przekładu (3a). Kategoria traumy epistemologicznej obejmuje traumę do-
znaną już z pozycji ukonstytuowanego podmiotu w języku (dzięki traumie 
ontologicznej), w postaci nagłego zetknięcia z doświadczeniem zaburzają-
cym równowagę psychiczną podmiotu; trauma stanowi tu epistemologiczny 
impas, zagrażający integralności psychiki. Obejmuje traumę konkretnego 
doświadczenia Realnego (2) oraz traumę zastępczą tłumacza (3b) . 

W poniższej analizie tekstów literackich odczytanych jako „traumatycz-
ne” – zapisów doświadczenia traumy – prześledzę, w jaki sposób doznanie 
przemocy (czy to traumy ontologicznej, czy epistemologicznej) zostało za-
pisane w kodzie jednego języka, a potem poddane transferowi do kolejnego 
kodu językowego w przekładzie, tworząc hybrydowe „traumoskrypty” sta-
nowiące zapis działania trzech różnych rodzajów przemocy. 

Analiza traumoskryptów w przekładzie:  
Kosmos Witolda Gombrowicza

Kosmos autorstwa Witolda Gombrowicza jest uznawany za jego naj-
trudniejsze i najbardziej skomplikowane dzieło. Choć akcja powieści toczy 
się w dwudziestoleciu międzywojennym w Zakopanem, to rzeczywistymi 
tematami stają się mechanizm tworzenia świata przez psychikę ludzką 
oraz analiza aktu językowej kreacji świata. Sam Gombrowicz stwierdził, że 
to „powieść […] o stwarzaniu się rzeczywistości” lub że „sama się stwarza 
podczas pisania”1. Ruszkowski słusznie konkluduje:

poprzez rozluźnienie reguł składniowych, niezhierarchizowanie elementów przed-
stawionego świata (nagromadzenie niedomówień, potoki składniowe) oddaje sens 
zawarty w fabule utworu: nie zawsze z chaosu, który nas otacza, możemy zbudować 
logiczną całość2.

Podobnie Markowski, czytając Kosmos Lacanem, widzi w powieści od-
zwierciedlenie braku scalenia podmiotu, który zostaje „wydany na męki 

1 D. De Roux, Rozmowy z Gombrowiczem, Paryż 1969, s. 127.
2 M. Ruszkowski, Składnia prozy Witolda Gombrowicza, Kielce 1993, s. 103.
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niezrozumienia samego siebie, ulega rozproszeniu i nie daje się scalić”3. „Me-
tafizyczne roztargnienie” staje się „dominantą tekstu”4. Podmiot w Kosmosie 
nie jest tożsamy ze sobą, zawsze zapośredniczony, poddany niekończącej 
się sztafecie znaczących, w których każde słowo wślizguje się w kolejne, 
również poddane temu procesowi. Podmiot (tak u Lacana, jak i Gombro-
wicza) uwięziony w sieci nie-własnych znaczących jest zawsze rozczłonko-
wany i wyalienowany. W traumoskrypcie Gombrowicza na pierwszy plan 
wysuwa się więc trauma związana z wkroczeniem w porządek symboliczny 
z podejrzliwością podchodzącą do samej możliwości stworzenia spójnej te-
matycznie i gatunkowo narracji. „Przemoc rzeczy zapisanej” przejawia się 
w tym, że człowiek/pisarz zostaje „rzucony […] w uniwersum symboliczne, 
zanim jeszcze zacznie mówić”5. Choć można dokonywać biograficznych dy-
wagacji dotyczących życia Gombrowicza i jego „ucieczki od warszawskich 
niepowodzeń”, „poszukiwania rekompensaty na innym terenie”6, to moty-
wacja powieści wydaje się mieć uniwersalistyczne podłoże. Mimo tego, że 
fabuła obfituje w sceny pełne przemocy (motyw powieszenia: wróbel, patyk, 
kot, Ludwik), to zostają one zepchnięte na drugi plan, zagłuszone przekrzy-
kującymi się signifiants.

Traumatyczne wyzwanie dla tłumacza w przypadku przekładu Kosmo-
su również polega na dokonaniu „niemożliwego” wyczynu – przeniesienia 
misternej plecionki znaczących tekstu Gombrowicza na grunt języka angiel-
skiego. W analizie zostały wykorzystane dwa przekłady: Erica Mosbachera 
z 1967 roku (z francuskiego) oraz Danuty Borchardt z 2005.

Tekst Kosmosu wskazuje na chiazmatyczną, paralelną zależność mię-
dzy światem znaków a światem umysłu. Ukazuje tworzenie się świata na 
styku spotkania z Rzeczą. Zauważone na ziemi przez bohatera powieści 
Witolda grudki, „niepojęta substancja inności”, wyzierają poza zwyczajne 
doświadczenie i stanowią „alegorię niełączliwości i nieczytelności”: nie moż-
na ustalić, co oznaczają z powodu swej niezmiernie konkretnej obecności7. 
Niesamowitość grudek, rozumiana po Freudowsku jako Unheimliche (niepo-
kój wywołany przez dysonans doświadczania czegoś znanego, a jednocześnie 
obcego i tajemniczego8), wynika z przeraźliwej ich widoczności i odłączenia 
od „normalnego” stanu materii. Grudki poświadczają niemożność ostatecz-
nego uporządkowania relacji w świecie albo inaczej – stanowią alegorię nie-

3 M.P. Markowski, Czarny nurt. Gombrowicz, świat, literatura, Kraków 2004, s. 259.
4 Ibidem, s. 260.
5 Ibidem,ss. 271, 273.
6 Bartoszyński we wstępie do W. Gombrowicz, Kosmos, Kraków 1997, s. 150.
7 M.P. Markowski, op. cit., s. 149. 
8 S. Freud, Niesamowite, [w:] Pisma psychologiczne. Sigmund Freud, przeł. R. Reszke, 

Warszawa 1997, s. 259.
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skończonej łączliwości, która wypiera samą możliwość osiągnięcia relacyjnej 
homeostazy. Fragmentacja psychiczna podmiotu zostaje więc odzwiercie-
dlona w tekście na poziomie tematycznym (fragmentacja świata poznanego 
w postaci grudek), jak i formalnym (parataktyczność stylu).

Przykład 19

Tekst Gombrowicza zawiera wiele zwrotów sugerujących „grudkowe” 
rozczłonkowanie: „rozhowor”, „chmura zawierająca” „zacierająca”, „bogactwo 
drobiazgów”, „rozdrobniony”. Pierwszy przekład Mosbachera nie zachowu-
je nacechowania „rozhoworu” (po prostu „flow” „przepływ”; drugi przekład 
Borchardt stosuje nacechowany ekwiwalent „palaver” „harminder” – moż-
na zauważyć, iż im większe nacechowanie, tym precyzyjniej następuje 
odzwierciedlenie Niesamowitego w danym wyrażeniu10), i nie różnicuje 
„drobiazgów” oraz „rozdrobnienia” (tylko wariacje „trivial”, „triviality”, „tri-
vialities”) w takim stopniu jak drugi przekład Borchardt (użycie dwóch 
różnych ekwiwalentów „trivialities” i „fragmented”). Obydwa przekłady 
zachowują stylistyczną parataktyczność przedstawienia grudek (pierwszy 
przekład jako „lumps of earth”, drugi jako „clods of dirt”). 

Wielki rozhowor zdarzeń, nieustających fakcików, jak rechot żabi w stawie, 
rój komarów, rój gwiazd, chmura mnie zawierająca, mnie zacierająca, ze 
mną płynąca […]… bogactwo drobiazgów, które może i było pokrewne moim 
i Fuksa grudkom, patyczkom etc… a może i z drobiazgami Leona jakoś to się 
łączyło… bo ja wiem, może dlatego tylko tak myślałem, że byłem nastawiony na 
drobiazgi… rozdrobniony… och, ja byłem taki rozdrobniony!…11 

A continuous, uninterrupted flow of miniscule events, like the croaking 
of frogs in a pond, a swarm of flies, a swarm of stairs, in which I floated as in 
a cloud that enclosed and obliterated me and carried me along in its course. 
[…]… a countless multitude of trivialities perhaps related to those that inter-
ested Fuchs and me, with our little lumps of earth, sticks, etc., and perhaps also 

9 Z oczywistych ograniczeń objętościowych niniejszego artykułu do analizy obydwu 
tekstów wybrano tylko kilka przykładów, jednak bardzo reprezentatywnych w odniesieniu 
do całych powieści.

10 Poszukując symptomów traumy na poziomie tekstualnym, można wysnuć wniosek, 
że wysokie nacechowanie słów w oryginale stanowi przejaw reakcji na Niesamowite (nie-
samowitość doznań zostaje odzwierciedlona niestandardowymi zwrotami; niecodzienność 
doświadczenia znajduje analogię w niecodziennym odbiegnięciu od konwencji językowej). 
Przekład precyzyjnie zachowujący niuanse symptomów traumy w tekście musi takie nace-
chowanie odtworzyć. 

11 W. Gombrowicz, op. cit., s. 40.
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related in some way to Leo’s trivialities. How could I tell? Perhaps I suppose all 
this only because I was reduced to triviality myself. I felt so trivial.12 

A great palaver of events, unending factoids such as the croaking of frogs in the 
pond, mosquitoes swarming, a swarming of stars, a cloud enclosing me, oblit­
erating me, drifting with me […]. . . an abundance of details, which may 
have related to Fuks’s and my clods of dirt, our little sticks, etc. . . . and maybe 
it was all somehow connected with Leon’s trivialities . . . I don’t know, perhaps 
I only thought like that because I was inclined to trivialities . . . fragmented 
 . . . oh, I was so fragmented!. . .13

Przykład 2

W obydwu przypadkach w stylu zostaje zachowana parataktyczność 
dezintegracji doświadczanej rzeczywistości. Jednak komentarz w tekście 
oryginału opisujący ten stan: „niepojęta substancja inności i dalekości” tylko 
w drugim przypadku jest precyzyjnie odwzorowany: „an incomprehensible 
matter of otherness and distance” (podkreślając nieprzystępność Innego: 
„niezrozumiała materia inności”) w porównaniu do pierwszego przekładu 
„everything was inconceivably different and remote”, który trywializuje to 
doznanie [wszystko było niewyobrażalnie inne]. Obydwa przekłady zachowu-
ją odniesienia do „grudek” i „ziemi” (chiazmatyczną analogię rzeczywistych 
„grudek” istniejących „w świecie” jako jego budulec i reprezentacji owych 
grudek w postaci słów, w formie totalnej ikoniczności), lecz pierwszy zaburza 
opis („w odległości kilku centymetrów”) niepotrzebną precyzją „separated 
by a few tenths of an inch” (drugi przekład nie jest już tak rozwlekły: „a few 
inches away”). 

Ziemia… grudki… dwie grudki w odległości kilku centymetrów… ilu?… dwa, 
trzy… Trzeba się przejść trochę… Trzeba przyznać, że powietrze… Inna grudka… 
ile centymetrów? […] niepojęta substancja inności i dalekości14

Earth. Clumps of earth, two clumps separated by a few tenths of an inch. 
How many tenths of an inch? Two or three. I ought to go for a walk. It must be 
admitted that the air… Another clump of earth. How many tenths of an inch? 
[…] everything was inconceivably different and remote15

12 Idem, Cosmos and Pornografia, przeł. E. Mosbacher, New York 1994, s. 43.
13 Idem, Cosmos, przeł. D. Borchardt, New Haven – London 2005, s. 46.
14 Idem, Kosmos, ed. cit., s. 102–103.
15 Idem, Cosmos and Pornografia, ed. cit., s. 116–117.
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The ground . . . clods of dirt . . . a few inches away two other clods . . . how 
many? . . . two, three . . . I should take a brief walk . . . Admittedly the air . . . An­
other clod of dirt . . . how many inches? […] an incomprehensible matter of 
otherness and distance16

Przykład 3

Poniższy przykład ukazuje logikę działania „logiki signifiants”, gdzie 
„słowa odsyłają do innych słów […] «zapominając» o podmiocie i tworząc 
strugę znaczących” (Markowski 2004: 270). Podmiot jest wyobcowany ze 
znaczących, nad którymi nie może zapanować; istnieje zawsze poza sobą, 
tylko dzięki łańcuchowi tworzonym przez signifiants. „Grudkowaty” charak-
ter doświadczenia rzeczywistości jest precyzyjnie oddany w drugim przekła-
dzie – pierwszy przekład nie odtwarza precyzyjnie rytmicznej parataktycz-
ności słów przez bardziej rozwlekłe tłumaczenie „patyka” jako „bit of wood” 
(drugi przekład tylko „stick”) czy „ściana grudka rysa palec” jako „little 
clump of earth tear in the wall paper finger” (drugi przekład „clod of dirt 
scratch finger”). Pierwszy przekład dokonuje też racjonalizacji, tłumacząc 
„warga wywichnąć” jako „disfigured lip”, interpretując „disfigured” jako 
przymiotnik odnoszący się do „lip” (drugi przekład zachowuje enigmatycz-
ność zestawienia „lip twirl-up”).

Ja myślałem wróbel Lena patyk Lena kot w usta miód warga wywichnąć ściana 
grudka rysa palec Ludwik krzaki wisi wiszą usta Lena sam tam czajnik kot pa-
tyk płot droga Ludwik ksiądz mur kot patyk wróbel kot Ludwik wisi patyk wróbel 
wisi Ludwik kot powieszę — — —17

I though sparrow Lena bit of wood cat in the mouth honey disfigured lip little 
clump of earth tear in the wall paper finger Louis young trees hanging Lena 
lonely there teapot cat bit of wood fence road Louis priest wall cat bit of wood 
sparrow cat Louis hanged bit of wood hanged sparrow hanged Louis cat I’m going 
to hang…18 

I was thinking sparrow Lena stick Lena cat into the mouth honey lip twirl-up wall 
clod of dirt scratch finger Ludwik bushes hangs hang mouth Lena alone there 
kettle cat stick fence road Ludwik priest wall cat stick sparrow cat Ludwik hangs 
stick hangs sparrow hangs Ludwik cat I’ll hang ———19

16 Idem, Cosmos, ed. cit., s. 128–129.
17 Idem, Kosmos, ed. cit., s. 147.
18 Idem, Cosmos and Pornografia, ed. cit., s. 165–166.
19 Idem, Cosmos, ed. cit., s. 188.
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Analiza traumoskryptów w przekładzie:  
Jądro ciemności Josepha Conrada 

Jądro ciemności to jedno z najważniejszych dzieł w dorobku Josepha 
Conrada – jeśli nie najważniejsze. Utwór jest stałym elementem kanonu 
kultury zachodniej. Główny bohater powieści, a zarazem narrator – Marlow, 
kapitan statku – filtruje poprzez swoją świadomość wszelkie zdarzenia i po-
stacie. Fabuła utworu obejmuje historię podróży rzeką Kongo w głąb afry-
kańskiej dżungli około roku 1880 w Kongu Belgijskim w celu odnalezienia 
enigmatycznego agenta Kurtza. Na pierwszy plan wysuwa się kolonialny 
wydźwięk utworu, zakotwiczony w biografii autora: Conrad od dzieciństwa 
marzył o wyprawie do Afryki, jednak po swoich traumatycznych doświadcze-
niach (w wieku 33 lat kilka miesięcy pracował właśnie w Kongu Belgijskim 
jako marynarz), po zderzeniu się z rzeczywistymi efektami europejskiej 
kolonizacji, pozbawiony złudzeń, wycieńczony i w stanie depresji wrócił do 
Londynu w celu rekonwalescencji w szpitalu20. Dotkliwe spotkanie z Real-
nym: afrykańskie doświadczenie Conrada bez wątpienia dokonało inskryp-
cji na jego psychice i wywarło wpływ na jego utwory. Jednak nie sposób 
redukować Jądra tylko do jednej płaszczyzny; wielowymiarowość utworu 
„domaga się nowych odczytań, inspiruje i drażni”, ukazując „kres doświad-
czenia”21, lektura powieści zaś stanowi „bolesne” doświadczenie, „paradok-
salnie oświetlające swoim mrocznym światłem rzeczywistość stojącą przed 
nami”22. Dzieło Conrada staje się zapisem nieredukowalnego doświadczenia 
traumy, Lacanowskiego „skarbu rzeczywistości”, który dzięki językowej in-
nowacyjności został przez Conrada ujęty w postaci wielopłaszczyznowego 
traumoskryptu, pozwalającego na często diametralnie różniące się od siebie 
interpretacje23. Z perspektywy Studiów nad Traumą opisana w powieści 
podróż stanowi stopniowe wnikanie podmiotu w tajemnicę Rzeczy, powolne 

20 Heydel, [w:] J. Conrad, Jądro ciemności, przeł. M. Heydel, Kraków 2011, s. 101–105.
21 Ibidem, s. 108. 
22 J. Hillis Miller, Should we read Heart of Darkness, [w:] Conrad in Africa. New Essays 

on Heart of Darkness, red. A. de Lange et al., Lublin – Nowy York 2002, s. 21–22.
23 Pod względem stylu niektórzy (np. Ian Watt) sugerują, że swoją popularność Jądro 

zawdzięcza nowym koncepcjom formalnym (I. Watt, Conrad in the nineteenth century, Los 
Angeles 1979, s. 168), a inni ganią styl Conrada za natrętność i powtarzalność (F.R. Leavis, 
The Great Tradition, Harmondsworth 1962, s. 199–200). Jeśli chodzi o kwestie poruszane 
w utworze, Achebe oskarża Conrada o promowanie rasizmu (C. Achebe, Obraz Afryki. Rasizm 
w „Jądrze ciemności” Josepha Conrada, przeł. M. Kunz, T. Kunz, [w:] Sztuka interpretacji 
w ostatnim półwieczu, t. III, wyb. i oprac. H. Markiewicz, współudział T. Walas, Kraków 
2011, s. 265–280), a inni widzą w autorze Lorda Jima jednego z najgniewniejszych krytyków 
„misji białego człowieka” (Z. Najder, Życie Conrada-Korzeniowskiego, t. I–II, wyd. 3, Lublin 
2006, s. 243).
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zgłębianie ciemności Realnego, zaś Kurtz staje się powiernikiem sekretu 
obcowania z Niewyrażalnym24. Jądro ciemności z tej perspektywy staje 
się uniwersalną przypowieścią o granicach poznania. Jego kres budzi taką 
zgrozę, że konieczne jest zawieszenie „kurtyny piękna”, za pomocą której 
sztuka uczyni Rzecz znośną25, by nie postradać zmysłów niczym zagubiony 
podróżnik w samym sercu kongijskiej dżungli.

Traumatyczne wyzwanie tłumacza w przypadku przekładu Jądra ciem-
ności polega więc na odtworzeniu traumy Realnego i traumy wejścia w Sym-
boliczne (introjekcja traumatycznego kolonialnego doświadczenia Conrada, 
a z drugiej strony trauma wejścia w porządek symboliczny języka polskiego, 
tak by odtworzyć językowe niuanse Conradowskiej katabazy). W analizie 
zostały wykorzystane dwa przekłady: Anieli Zagórskiej z 1946 roku oraz 
Magdy Heydel z 2011 roku.

W tekście Conrada praca języka stanowi swego rodzaju estetyczną ko-
tarę oddzielającą czytelnika od Rzeczy. Język Jądra ciemności działa więc 
terapeutycznie (jak u Freuda), jako terapia werbalna (talking cure), a raczej 
„pisemna” – zestaw symboli ma za zadanie zasłonięcie traumatycznego do-
znania. Podróż w głąb „jądra ciemności” staje się więc metaforą „niemożli-
wego” spotkania z Rzeczywistym, a mnożące się w tekście odniesienia do 
zjawisk nadprzyrodzonych, nierealnych i zagadkowych metaforycznie od-
noszą się do widmowego wymiaru języka, który niczym zjawa spowija mgłą 
signifiants budzące trwogę das Ding. „Natrętność” stylu Conrada (np. kry-
tykowane przez Leavisa powtórzenia, rozwlekłość, mnogość przymiotników, 
„wybuchowa kulminacja emfaz”26) to nie ułomność, lecz zaleta precyzyjnego 
traumoskryptu, który odtwarza (jak u Lacana) metonimiczne pragnienie 
ciągu znaczących – im bliżej znajdujących się Rzeczy, tym bardziej roją-
cych się w niekończącym się szeregu natarczywych symboli, wprawianych 
w ruch przez traumę doznaną na krańcu doświadczenia, u zarania Słowa, 
które zabiło niepojętą rzeczywistość i w jej miejsce rozwiesiło powabny kir.

Przykład 1 

W tym przypadku Niesamowite zostaje wybudzone przez zejście w głąb 
kongijskiej dżungli – postacie u Conrada wywołują uczucie Unheimlich, pod-

24 T. Kunz, Granice przedstawialności doświadczenia. Narracja jako terapia (na przy-
kładzie Jądra ciemności Josepha Conrada), [w:] Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, pro-
blematyki, interpretacje, red. T. Walas, R. Nycz, Kraków 2012, s. 514.

25 R. Humphries, Język i natrętne przymiotniki w „Jądrze ciemności”, [w:] Styl Josepha 
Conrada a język polski i wielojęzyczność, red. W. Krajka, Lublin 2018, s. 218.

26 F.R. Leavis, The Great Tradition, Harmondsworth 1962, s. 199–200.
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kreślając widmowy wymiar słowa, ale także alienację bohaterów w mrocz-
nych okolicznościach afrykańskiej wyprawy. Mglista natarczywość języka 
łączy się więc z symbolicznym, ale i realnym wyobcowaniem człowieka. 
Pierwszy przekład Zagórskiej nie zachowuje nadprzyrodzonego charakteru 
postaci – słowo „apparition” (opisujące Kurtza i jego kongijską kochankę) 
zostało albo zupełnie pominięte, albo zastąpione nie-niesamowitym „po-
stać”. Drugi przekład Heydel zachowuje ten aspekt: „apparition” staje się 
„widmem” i „zjawą”. 

Przekład Zagórskiej z kolei zachowuje charakterystyczną cechę stylu 
Conrada, a mianowicie skłonność do rozczłonkowania czy też fragmentary-
zacji postrzegania postaci ludzkich (w szczególności czarnoskórych rodowi-
tych mieszkańców Czarnego Lądu)27. Zagórska oddaje tę stylistyczną nad-
miarowość: cielesną parcelację oryginału „thin arm” i „lower jaw” tłumaczy 
wiernie jako „chudę ramię” i „dolną szczękę”, co Heydel zastępuje po prostu 
„ręką” i „szczęką”, w efekcie czego jej przekład staje się bardziej oszczędny 
i pozbawiony natrętnych powtórzeń oraz rozwlekłości oryginału. W imię 
ekonomii językowej, sprzecznej z istotą stylu Conrada, tłumaczenie Heydel 
rezygnuje zatem z obu przymiotników („thin” oraz „lower”), usuwając „nie-
samowity” obraz poruszającej się niemal samoistnie „dolnej szczęki”. Tym 
samym zostaje zniweczony efekt „uniezwyklenia”, tak ważny dla Conrada, 
a stanowiący istotną właściwość traumoskryptów. 

Kolejnym przykładem ekonomii językowej u Heydel jest przekład orygi-
nalnego „its bony head that nodded with grotesque jerks” jako „czaszka gło-
wy, która groteskowo podskakuje”, co Zagórska oddaje jako „koścista głowa 
kiwająca się w groteskowych podrzutach” z zachowaniem specyfiki ruchu, 
łącząc „kiwanie się”, „szarpnięcia” i „podrzucanie”. U Heydel pojawia się pe-
wien element „defamiliaryzacji”, istotnej dla traumoskryptu Conrada, lecz 
w formie niefortunnej zlepki słownej „czaszka głowy” – w tym przekładzie 
„widmowe” oczy Kurtza w oryginale lśnią „w głębi przypominającej czaszkę 
głowy” (w oryginale „far in its bony head”, co Zagórska tłumaczy precyzyjnie 
jako „koścista głowa”). Równie „widmowy” obraz czarnoskórej kobiety („a wild 
and gorgeous apparition of a woman”) Heydel z wyraźną sugestią interpre-
tacyjną zbyt esencjonalnie przedstawia jako „dziką kobietę” (u Zagórskiej to 
„postać” jest „dzika”, nie sama „kobieta”: „dzika […] postać kobieca”). 

I saw the thin arm extended commandingly, the lower jaw moving, the eyes 
of that apparition shining darkly far in its bony head that nodded with 
grotesque jerks28.

27 Na tę tendencję zwrócił uwagę C. Achebe we wspomnianym już tekście: dezintegracja 
ciała w narracji sprzyja odczłowieczeniu opisywanych postaci (C. Achebe, op. cit., s. 265–280).

28 J. Conrad, Heart of Darkness, London 1994, s. 85.
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And from right to left along the lighted shore moved a wild and gorgeous appa­
rition of a woman29.

Nie mogłem pochwycić żadnego dźwięku, ale przez szkła widziałem chude ramię 
wyciągnięte władczo, widziałem, że dolna szczęka się rusza, a oczy połyskują 
mrocznie w głębi kościstej głowy kiwającej się w groteskowych podrzu­
tach30.
A z prawej strony szła wzdłuż oświetlonego brzegu dzika i wspaniała postać 
kobieca31.

[…] dostrzegłem, że ręka wzniesiona jest władczo, że szczęka się porusza, a oczy 
tego widma lśnią ciemnym blaskiem w głębi przypominającej czaszkę 
głowy, która groteskowo podskakuje32.
Wzdłuż oświetlonego brzegu, z prawa na lewo, kroczyła niczym zjawa olśniewa­
jąca dzika kobieta33.

Przykład 2

Kolejny fragment zawiera opis widmowego mechanizmu działania ję-
zyka – sens opowieści według Marlowa (powieściowego alter ego Conrada) 
stanowi nie wnętrze, lecz zewnętrze; jest jak blask oświetlający mgłę („glow 
brings out a haze”), otoczony mglistą aureolą („misty halos”) jak w przy-
padku oświetlenia księżyca („spectral illumination of moonshine”). Można 
zauważyć analogię do teorii Lacana, w której podmiot nie istnieje sam 
w sobie, jest stwarzany przez dyskurs Innego, poprzez wejście w Symbo-
liczne, odbijanie się w Wielkim Innym. Konstytuuje się „poza sobą” w bla-
sku symboli, otoczony miazmatami signifiants, w odbitym świetle księżyca 
presymbolicznego jeszcze nieuformowanego „ja”. Nieprzypadkowe jest tu 
użycie mającego konotacje sakralne słowa „halo” (które można przetłuma-
czyć zarówno jako zjawisko optyczne zwane „nimbem”, jak i „aureolę” wokół 
głów bóstw lub świętych) – gwarantem porządku symbolicznego jest bowiem 
u Lacana (oczywiście specyficznie zdefiniowany) Bóg, nadadresat, Wielki 
Inny, obserwator, Ojciec34.

Obydwa przekłady zachowują sakralne konotacje Symbolicznego, mó-
wiąc o „mglistej aureoli”, oraz opis widmowości języka (pierwszy przekład: 

29 Ibidem, s. 87.
30 Idem, Jądro ciemności, przeł. A. Zagórska, Kraków 2007, s. 56.
31 Ibidem, s. 57.
32 Idem, Jądro ciemności, przeł. M. Heydel, Kraków 2011, s. 79.
33 Ibidem, Kraków 2011, s. 80.
34 B. Choińska, „Le mur du langage” – samotność według Jacques’a Lacana (inność, 

porozumienie, miłość), „Przestrzenie Teorii” 2011, 15, s. 145.
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„blask”, „opary”; drugi – „blask”, „mgiełka”). Tłumaczenie Heydel uwypukla 
aspekt Niesamowitego w przekładzie, podkreślając „upiorne światło” księ-
życa (światło jako upiorna zjawa), podczas gdy tłumaczenie Zagórskiej jest 
bliższe fizycznemu opisowi zjawiska: „widmowe oświetlenie”.

But Marlow was not typical (if his propensity to spin yarns be excepted), and to 
him the meaning of an episode was not inside like a kernel but outside, enveloping 
the tale which brought it out only as a glow brings out a haze, in the likeness 
of one of these misty halos that sometimes are made visible by the spectral il­
lumination of moonshine35.

Lecz Marlow nie był typowym żeglarzem (wyjąwszy jego skłonność do opowiadań) 
i według niego sens jakiegoś epizodu nie tkwił w środku jak pestka, lecz otaczał 
z zewnątrz opowieść, która tylko rzucała nań światło — jak blask oświetla opa­
ry — na wzór mglistych aureoli widzianych czasem przy widmowym oświe­
tleniu księżyca36.

Marlow nie był jednak typowy – jeżeli pominąć skłonność do opowiadania historii – 
dla niego sens nie tkwił jak pestka w środku każdej sceny, ale znajdował się na 
zewnątrz, otulał ujawniającą go opowieść, podobnie jak blask księżyca ujawnia 
istnienie mgiełki, mglistej aureoli, widocznej dzięki jego upiornemu światłu37.

Podsumowanie

Próba połączenia dyscyplin Studiów nad Przekładem i Studiów nad 
Traumą może okazać się owocna w ukazaniu wieloaspektowego zjawiska 
traumy w przekładzie. Badanie amalgamatyzacji typów traumy w przekła-
dzie (mediacja, która zachodzi w troisty sposób) może stanowić przydatne 
narzędzie w analizie tekstów o wspólnej nazwie „traumoskrypty”, tj. tych, 
w których podmiot opisuje swą reakcję na doznane traumatyczne doświad-
czenie. Takie doświadczenie może mieć charakter traumy ontologicznej (uni-
wersalnej, dotyczącej wejścia w Porządek Symboliczny) lub epistemologicz-
nej (reakcji na konkretne doświadczenie Realnego). Zrozumienie złożoności 
procesu mediacji traumy (prześledzenie etapów traumatyzacji, określenie 
typów traumy) może mieć kluczowe znaczenie w trakcie tłumaczenia dane-
go dzieła literackiego i pomóc w precyzyjnym odtworzeniu doświadczenia 
przemocy – zarówno ontologicznej, jak i epistemologicznej. Należy jednak 
pamiętać o zjawisku hybrydowej genezy traumosktyptów, tj. o niemożliwo-

35 J. Conrad, Heart of Darkness, ed. cit., s. 8.
36 Idem, Jądro ciemności, przeł. A. Zagórska, ed. cit., s. 7.
37 Idem, Jądro ciemności, przeł. M. Heydel, ed. cit., s. 10.
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ści ostatecznego oddzielenia danych typów traumy od siebie, gdyż zawsze 
pozostają one w nierozerwalnej relacji. 

Literackie zapisy traumy w utworach takich jak Jądro ciemności Jose-
pha Conrada czy Kosmos Witolda Gombrowicza stanowią materiał do ba-
dań nad granicami wyrażalności traumy oraz różnych etapów jej mediacji. 
W Kosmosie doświadczenie przemocy ma charakter bardziej ontologiczny – 
główną scenę doznania traumy stanowi wejście w porządek symboliczny. 
Alegoria niełączliwości – grudki – ukazuje chiazmatyczną relację umysł–
symbol, wyrażającą w treści i formie (parataktyczność) fragmentaryzację 
podmiotu. Niesamowitość grudek polega na ich natarczywej obecności. Ury-
wane wypowiedzi w tekście Gombrowicza, aposjopezy, grudkowatość słowa, 
horyzontalne rozplenianie się sensu stanowią słowny performans ucieczki 
podmiotu przed pogrążeniem się w popędzie śmierci i traumie przerażają-
cego zamilknięcia. 

W przekładzie Kosmosu wysokie nacechowanie kluczowych zwrotów 
było wielokrotnie osłabione w przekładzie Mosbachera, w którym również 
można zauważyć pewne niepotrzebne racjonalizacje oraz rozwlekłość za-
burzającą parataktyczny charakter opisu spotkania z Realnym. Przekład 
Borchardt bardzo precyzyjnie oddaje zarówno wysokie nacechowanie w klu-
czowych miejscach powieści, jak i parataktyczność stylu. Tylko więc o tym 
drugim przekładzie można powiedzieć, że zachowuje symptomatyczność 
spotkania z Realnym w postaci wysokiego nacechowania kluczowych zwro-
tów oraz precyzję stylistycznej „grudkowatości”. 

W Jądrze ciemności można dostrzec zarówno ontologiczny, jak i epi-
stemologiczny wymiar doświadczenia przemocy. Choć na pierwszy plan 
wysuwa się trauma kolonialna, to specyficzny styl Conrada akcentuje też 
ontologiczny wymiar przemocy, na który remedium stanowi pisarska terapia 
„maskująca”. Niesamowite w Jądrze czyha pod woalem języka, wertykalna 
w tym przypadku logika sensu zostaje odzwierciedlona w podróży w dół 
rzeki Kongo – metafory zejścia w głąb niewyrażalnego. Natrętność słowa, 
uwidaczniająca się w mglistym rozbłysku symboli, odwzorowuje niekończący 
się ciąg signifiants powstałych w miejsce Rzeczywistego. 

Nierealną atmosferę tekstu polegającą na nadprzyrodzonym charakte-
rze postaci zachowuje tylko tłumaczenie Heydel, gdyż przekład Zagórskiej 
redukuje wszelkie odniesienia do sfery zjawisk nadprzyrodzonych, zuba-
żając tekst docelowy. Tłumaczenie Zagórskiej powiela jednak charaktery-
styczną cechę stylu Conrada, tj. fragmentaryczność opisu postaci ludzkich, 
eksponuje „niesamowite” aspekty oryginalnego traumoskryptu, czego nie 
można powiedzieć o przekładzie Heydel, który cielesne rozczłonkowanie 
konwencjonalizuje w imię ekonomii słowa.
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Wielorakie związki literatury ze Studiami nad Traumą trudno ująć 
w formie jednej formuły. Najważniejszą korzyścią z zastosowania aparatu 
tej dyscypliny wydaje się zwrócenie uwagi na genezę niuansów tekstu-
alnych ważnych do odtworzenia w przekładzie, stanowiących symptomy 
traumy ukryte w tekście oryginału. Dzięki ich precyzyjnemu zachowaniu 
w tłumaczeniu dzieło literackie może zachować moc swego oddziaływania, 
spełniając wiele funkcji, w tym terapeutyczną, i pozwalając czytelnikowi na 
zdobycie „symbolicznego” dystansu oraz przepracowanie własnych traum.
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