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ABSTRACT. Beata Śniecikowska, Energia awangardy, czyli o pewnym przypadku logowizualnego 
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The article concerns one of the most obscure and most daring (in terms of graphical experimentation) 
verbo-visual works of the Polish Great Avant-garde – the booklet Wąż, Orfeusz i Eurydyka [Serpent, 
Orpheus and Euridice, 1922] by Tytus Czyżewski, a painter and man of letters. The printed drama 
consists of double-spreads made of drawings (presented on the left pages) and text of a one-act play 
(always placed on the right). In her analyses Śniecikowska refers to the concept of “niezrozumialstwo” 
[nonunderstandableness] introduced by the Polish pre-war literary critic, Karol Irzykowski, focusing on 
the positive aspects of “understanding non-understanding”. She reveals possible similarities between 
Czyżewski’s artistic practice and the Surrealist technique of automatic drawing. She also uncovers 
some unclear connections between the visual and the textual within the booklet and points to the 
relations of Czyżewski’s work and the 21st century experiments with verbo-visuality.

KEYWORDS: Tytus Czyżewski, avant-garde, verbo-visuality, typography, illustration, Futurism, Sur-
realism

Awangarda = energia.  
Awangarda = ruch.  

Awangarda = zmiana.  
Awangarda = sprzeczność.

Podobne „równania” można by, rzecz jasna, mnożyć. W moim „życiu 
z awangardą” najważniejsza i najbardziej (nomen omen) elektryzująca jest 
jednak – od zawsze – sama awangardowa energia. Ta, która sprawia, że 
teksty i artefakty wprawione w ruch przed stuleciem wciąż działają: przycią-
gają odbiorców, inicjują obroty kolejnych kulturowych trybów, są przetwa-
rzane, wystawiane, reinterpretowane. Że niezmiennie niosą ze sobą zmianę. 

1 Za wszystkie uwagi pod adresem tego tekstu jestem wdzięczna uczestniczkom i uczest
nikom zebrania naukowego w Pracowni Poetyki Historycznej IBL PAN, które odbyło się 
w grudniu 2023 roku. 

https://doi.org/10.14746/pt.2024.41.1
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A przecież awangarda, „ten worek bez dna”2, pomieści każdy kształt, kolor, 
materiał, każde słowo. Uniesie brak koloru, brak kształtu, brak słowa. Jak 
to możliwe, że „awangardowe wszystko” wciąż się obraca, wciąż intryguje 
i wciąż nie daje się do końca wyjaśnić?

W tym szkicu przyjrzę się zaledwie jednej logowizualnej pracy, stwo-
rzonej wedle projektu futurysty-formisty Tytusa Czyżewskiego. Twórcy, 
z którym już kilkakrotnie brałam rozbrat jako badaczka (bo ile można? bo 
tyle już powiedziano!), by podążyć ku nowszym, aktualniejszym, atrakcyj-
niejszym wynalazkom artystycznym. I do którego ustawicznie wracam – bo 
jego „futuro-dada-machiny” wciąż okazują się zdumiewająco współczesne 
i jakoś nie udaje się ich do końca wyeksploatować.

Oczywiście nie umiem podać wzoru na awangardową energię. Dokładny, 
choć zupełnie niemetodyczny przegląd stworzonego przed wiekiem perpe-
tuum mobile3 może być jednak krokiem we właściwą stronę.

„Skrzynie z zamkniętymi skarbami”

Pięć odcinków, okrąg, niby-kwadrat o wyoblonych rogach, półokrąg wpi-
sany w prostokąt, dwa złączone wspólnym wierzchołkiem półłuki. A może 
tak: dwie koliste figury, znak równości, strzałka, dźwignia. Albo jeszcze 
inaczej: schematyczny rysunek planety i gwiazdy, najprościej zaznaczony 
ruch planety. Albo: startująca z Ziemi ku gwiazdom rakieta. A może: słońce, 
linia murawy, balansujący na granicy abstrakcji rysunek wyrastającego 
z ziemi drzewa. Wiele ikonicznych niewiadomych. I dwa pewniki – wpisane 
w rysunek, rozbite na sylaby wyrazy „SŁO/ŃCE”, „ZIE/MIA”.

Zaczęłam od dziwacznych, nieoczywistych opisów. Notabene one same 
mogłyby stać się tematem werbowizualnych „zgadywanek”. Bo czy to nie-
poradne ekfrazy abstrakcji geometrycznej? A może opisy skrajnie uprosz-
czonego pejzażu stworzonego przez (neo)awangardowego plastyka? Albo 
deskrypcje hermetycznego dziełka streetartysty posługującego się trudnym 
do złamania logowizualnym szyfrem? A może po prostu opisy jakiegoś sche-
matu z podręcznika do fizyki, geometrii, astronomii?

2 Odwołuję się do tytułu pierwszego rozdziału (Awangarda, ten worek bez dna) książki 
Andrzeja Turowskiego Radykalne oko. O Witkacym, Kobro, Strzemińskim, Themersonach 
i innych twórcach sztuki wzbudzającej niepokój. Fragmenty awangardowego dyskursu, t. 1: 
Argonauci, Warszawa–Gdańsk 2023, s. 38.

3 O żywotności ponadstuletniej logowizualnej machiny przekonuje m.in. ogromna biblio
grafia dotycząca analizowanego artefaktu (w tym wiele prac powstałych już w wieku XXI). 
Na część z tych tekstów będę się oczywiście powoływać w trakcie prowadzenia analizy.
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Kompozycja pochodzi z zadrukowanej zielonym tuszem książeczki Ty-
tusa Czyżewskiego Wąż, Orfeusz i Eurydyka (1922)4. W pierwszym akapicie 
tej cząstki szkicu próbowałam oddać słowami jeden z trudniejszych w in-
terpretacji rysunków Węża (trudnych, ale też niezmiennie intrygujących 
hermetycznością nowoczesnej formy – nie przypadkiem przecież właśnie 
ta kompozycja widnieje na okładce wydanego przed kilkunastu laty najob-
szerniejszego dotąd zbioru tekstów Czyżewskiego5). 	

Kłopotów z publikacją sprzed stulecia jest znacznie więcej. To jedna 
z najczęściej komentowanych awangardowych kompozycji logowizualnych; 
diagnozy badaczy bywają jednak sprzeczne, a perspektywy – zdumiewająco 
nieuzgadnialne. 

Zacznę od kilku (nie)oczywistości. Wcale niełatwo stwierdzić, czym wła-
ściwie jest ta niewielka, zbliżona kształtem do kwadratu (110 mm x 136 mm) 
książeczka. Strona tytułowa nie przynosi żadnych konkretnych genologicz-
nych wskazówek – podtytuł brzmi: Wizja antyczna. Jedyny metaartystycz-

4 T. Czyżewski, Wąż, Orfeusz i Euridika, Kraków 1922. Wszystkie cytaty w artykule za 
oryginałem. Zachowuję wytłuszczenia i różnice wielkości czcionki. Modernizuję natomiast 
pisownię. Nieograniczony dostęp do zeskanowanego wydania z roku 1922: https://polona.pl/
preview/295a3b38-c7bd-4b7d-88f1-2436eb12156b (dostęp: 5.05.2023).

5 Idem, Wiersze i utwory teatralne, wst. J. Kryszak, oprac. J. Kryszak, A.K. Waśkiewicz, 
Gdańsk 2009.

https://polona.pl/preview/295a3b38-c7bd-4b7d-88f1-2436eb12156b
https://polona.pl/preview/295a3b38-c7bd-4b7d-88f1-2436eb12156b
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ny tekst odautorski głosi: „wewnątrz moje rysunki od 1–15 są to stadia 
dynamopsychiczne w pewnych momentach. Każdy z tych obrazów jest to 
mój DYNAMOPSYCHO”. Wszystkie „dynamopsycha” łączy nowoczesna, 
zgeometryzowana forma. To układy złożone niemal wyłącznie z najprost-
szych kształtów: kresek, okręgów, łuków, elips oraz kilku zdumiewająco 
„barokowych” (biomorficznych?) linii falistych. Na wszystkich rozkładów-
kach (poza pierwszą, tylko tekstową, i ostatnią, prezentującą jedynie „dyna-
mopsycho”) wydrukowano konsekwentnie grafiki na stronach lewych (verso) 
i partie werbalne, wzbogacane co najwyżej o pewnego rodzaju winiety, na 
stronach prawych (recto). W całej książce do wybicia liter – pojawiających 
się w cząstkach zarówno „obrazkowych”, jak i tekstowych – wykorzystano 
te same unikatowe czcionki, którymi składano pismo „Formiści”6. 

Rozkładówek jest w Wężu 15; co interesujące, autor numeruje nie po-
szczególne strony, ale właśnie dwustronic(zk)owe płaszczyzny logowizualne7. 
Układ w oczywisty sposób sugeruje, że mamy do czynienia z ilustracjami 
poszczególnych partii słownych. W większości wypadków – wbrew opiniom 
części badaczy8 – trudno tu jednak mówić o ilustracyjności. 

Rzecz jeszcze bardziej się komplikuje, jeśli zważyć, że słowa zapisane na 
prawych stronach książeczki układają się w tekst utworu dramatycznego: 
z podziałem na repliki i wydrukowanymi mniejszą czcionką w nawiasach 
didaskaliami. W lekturze – tak silnie angażującej zmysły – umknąć może 
rzecz rudymentarna (i, prawdę mówiąc, zwykle umyka). Jak często bowiem 
drukowane teksty dramatyczne są ilustrowane lub „choćby” opatrywane 
pracami plastycznymi w proporcjach 1:1 (przestrzeń tekstu : przestrzeń 
obrazu)? O ile wiem – niezmiernie rzadko. A jeśli już zdarzy się podobny 
przypadek, zintensyfikowana wizualność drukowanej sztuki najczęściej nie 
jest dziełem samego dramatopisarza9. 

6 Za tę informację jestem wdzięczna Panu Doktorowi Marcinowi Klagowi.
7 Element obrazowy jest na tyle wyrazisty, że uwzględniają go oba krytyczne wydania 

twórczości Czyżewskiego, o czym dalej w tekście głównym (utwory logowizualne nie zawsze 
mają tyle szczęścia; dość przypomnieć choćby arak Anatola Sterna). Paradoksalnie naj-
doskonalsze odwzorowanie Węża z 1922 roku znalazło się w… hiszpańskojęzycznym katalogu 
wystawy Un mundo construido. Polonia 1918–1939 (vide przypis 38).

8 Vide np.  M.  Krause, Kompozycje przestrzeni w  próbach dramatycznych Tytusa 
Czyżewskiego, [w:] Między słowem a obrazem. Rzecz o Tytusie Czyżewskim, red. D. Wasilewska, 
Kraków 2017, s. 207; P. Rypson, Książki i Strony. Polska książka awangardowa i artystyczna 
w XX wieku, Warszawa 2000, s. 34.

9 O edytorskich (nie odautorskich) obrazowych uwikłaniach dramatów – vide W. Wo-
łowski, W kręgu dramaturgii codzienności – (nowa) La Baye Philippe’a Adriena i jej aparat 
perytekstowy, [w:] Gangliony pękają mi od niewyrażalnych myśli. Prace ofiarowane Profesorowi 
Lechowi Sokołowi, red. M. Hasiuk, A. Winch, Warszawa 2019, s. 371–377. Warto przywołać 
dwa interesujące logowizualne przykłady z XX- i XXI-wiecznej polskiej praktyki edytorskiej. 
Ilustracje J.M. Szancera w wydaniu dramatów Słowackiego (J. Słowacki, Dramaty, wst. 
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Rysunki Czyżewskiego balansują na granicy figuracji i abstrakcji. Tekst 
wydaje się jednak stosunkowo zachowawczy w warstwie językowej: odległy 
od „symbolistycznych zarośli poetyckich”, nieprowadzący jednak ku szcze-
gólnej „autonomizacji” czy „anarchizacji” słów ani dźwięków10. 

Liczne dotychczasowe analizy i spory badaczy wcale nie ułatwiają in-
terpretacyjnego zadania. A książka niezmiennie kusi – nawet… zamknięta. 
Cóż to bowiem za dziwaczna okładka?!11 Podomykana graficznie w pionie 
i poziomie, z rozbitym na dwa wersy jednosylabowym (!) inicjalnym wyra-
zem tytułu12. Sam tytuł został z trzech stron obramowany wytłuszczonymi 
odcinkami i przylegającymi do nich obłymi, „tłustymi” (lekko biomorficz-
nymi?) figurami geometrycznymi z wpisanymi do wnętrza wieloznacznymi 
„AH”, „NIC”, „TAK”. Do tego jeszcze wzmacniające wertykalność układu 
nieoczywiste strzałki-klepsydry na krańcach pionowych odcinków. Taka 
okładka (sprzed stulecia!) wygląda trochę jak… zamek szyfrowy – strzałki 
zdają się zachęcać do wypróbowywania najdziwaczniejszych logowizualnych 
kombinacji.

Już na początek mnóstwo niewiadomych. Moim zdaniem Wąż mógłby 
być modelowym przykładem awangardowego niezrozumialstwa. Liczne – 
nierzadko sprzeczne – egzegezy właściwie tylko pogłębiają to przekonanie. 
Nie wiem, co o drukowanej jednoaktówce powiedziałby twórca pojęcia i czo-
łowy „niezrozumialcolog” Karol Irzykowski. Krytykował on – nie za niezro-
zumialstwo jednak – graficzne „bawidełka” Czyżewskiego: „figle drukarskie: 

S. Treugutt, Warszawa 1955) to dość tradycyjny przykład „konkretyzacji warstwy przedmio-
towej dzieła [słownego]” (typologia za: S. Wysłouch, Literatura a sztuki wizualne, Warszawa 
1994, s. 100–138). Mimetyczne „obrazki” pojawiają się na stronach tekstowych bądź stanowią 
całostronicowe układy graficzne. Kompozycyjnie nic tu nie zaskakuje odbiorcy. Wyjątkowo 

„rozbuchanym” wizualnie, nietradycyjnym współczesnym eksperymentem ilustratorskim jest 
natomiast Gombrowiczowska Iwona, księżniczka Burgunda w oprawie plastycznej Urszuli 
Świerczyńskiej. To barwny, nierespektujący granic stron czy pól tekstowych „przeplot” słów 
i obrazów (wciąż jednak mimetycznych, nadal dających się interpretować jako „konkretyzacja 
warstwy przedmiotowej” dramatu). Vide https://swierczynskaart.com/ilustracje/ilustracje-do-
-dramatu-witolda-gombrowicza/ (dostęp: 25.07.2023). Przypadek Węża jest naturalnie z wielu 
opisywanych przeze mnie powodów zupełnie inny. Za teatrologiczne konsultacje serdecznie 
dziękuję Pani Doktor Magdalenie Hasiuk.

10 [Cytaty z:] T. Czyżewski, O odlogicznieniu poezji, [w:] idem, Poezje i próby dramatyczne, 
Wrocław 1992, s. 295, 297.

11 O jej reprodukcji dość często zapomina się nawet w pracach przedrukowujących 
wszystkie rozkładówki Węża (to casus obu omawianych w artykule krytycznych wydań ut-
worów Czyżewskiego, ale też mojej książki Słowo – obraz – dźwięk. Literatura i sztuki wizu-
alne w koncepcjach polskiej awangardy 1918–1939, Kraków 2005). 

12 W złożonym pogrubionymi kapitalikami tytule książki tylko „WĄ-” z inicjalnego 
wyrazu nie zostało dosunięte do lewego marginesu; ta dziwacznie wydrukowana cząstka za-
burza zrównoważoną prostokątną kompozycję centralnej części okładki (interesująco współgra-
jąc jednak z wyjustowanymi imieniem i nazwiskiem autora).

https://swierczynskaart.com/ilustracje/ilustracje-do-dramatu-witolda-gombrowicza/
https://swierczynskaart.com/ilustracje/ilustracje-do-dramatu-witolda-gombrowicza/
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druk na poprzek, używanie różnych gatunków druku, brak znaków pisar-
skich (za to […] strzałk[a] i ręk[a] wskazując[a]), manipulowanie różnymi 
odstępami”13. Konsekwentna dwutworzywowość Węża nieszczególnie się 
chyba jednak kwalifikuje do opisu jako „figiel” i „bawidełko”… 

Na potrzeby mojej analizy wypożyczam od Irzykowskiego zupełnie inny 
koncept „niezrozumialczy”:

Są utwory sezamowe; są utwory-tajemnice, do których nie ma klucza, bo autor go 
utopił; są inne, w których klucz jest schowany tak, by go odkryła tylko współczująca 
dusza. Niezrozumiałość staje się tu wprost formą, ale ta forma musi być uzasadniona 
szczególnymi okolicznościami. Trzeba się przynajmniej przed samym sobą i swoim 
Bogiem wylegitymować, że się naprawdę miało co ukrywać lub że naprawdę nie 
mogło się znaleźć słów odpowiednich.
Te utwory, które mam tutaj na myśli, są niezrozumiałe, lecz są czytelne. Moż-
na po nich niejako spacerować myślą wzdłuż i wszerz z wrażeniem, że się chodzi 
wśród skrzyń z zamkniętymi skarbami. Jeżeli się nie rozumie, to się wie, czego się 
nie rozumie14.

13 K. Irzykowski, Na Giewoncie formizmu, „Przegląd Warszawski” 1922, nr 6, s. 298–299.
14 Idem, Niezrozumialstwo, [w:] S. Panek, Spór o „niezrozumialstwo” w dwudziestoleciu 

międzywojennym w Polsce, Poznań 2018, s. 103, podkr. autora (pierwodruk: „Wiadomości 
Literackie” 1924, nr 38, s. 1).
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Cieniutka książeczka Czyżewskiego nie wygląda jak skrzynia z kosz-
townościami. A jednak od dawna przechadzam się myślą (wspartą mową 
i analitycznymi uczynkami) wzdłuż i wszerz tej kompozycji i wciąż mam 
poczucie, że rozumiem i nie rozumiem jednocześnie. I wciąż z ciekawo-
ścią patrzę na dziwaczny „zamek szyfrowy” okładki. Kilkanaście lat temu 
przedstawiłam linearną – i dość chyba skrupulatną – analizę logowizu-
alnej całości15. Od tego czasu ukazało się niemało tekstów objaśniających 
różnorakie „przekroje” Węża. Wciąż mam jednak wrażenie, że coś nam 
umyka, że warto po raz kolejny wrócić do tej dziwnej mikroksiążki. I że 
tym razem dobrze byłoby spróbować bardziej „anarchistycznych”16 metod 
opisu: pozwolić sobie na swobodny tok analizy, podążyć za skojarzeniami, 
dać wiarę odbiorczym afektom, a może nawet trochę poodwracać Węża do 
góry ogonem. 

Nie mam wątpliwości, że na końcu wcale nie czeka mnie ani czytelników 
pełne zrozumienie drukowanej sztuki (w tym tekście w ogóle nie zajmuję się 
jej scenicznym bytem17). Sądzę jednak, że spora część awangardowej ener-
gii – napędzającej liczne artystyczne perpetua mobilia – bierze się właśnie 
z „rozumiejącego nierozumienia”. A aby ją uwolnić (z zamkniętej skrzynki 
dzieła), trzeba chyba postępować po awangardowemu: niekonwencjonalnie, 
w poprzek przyzwyczajeń, z humorem18. A zatem – niech będzie meandrycz-
nie, subwersywnie, ludycznie, „po czyżewskiemu”.

„Uroczy drobiazg”?!

Wydrukowana w kolorach maleńka książeczka z obrazkami może pro-
wokować nie całkiem poważne, „upupiające” odczytania. Trudno zarzucać 
Janowi Józefowi Lipskiemu bagatelizowanie kompozycji Czyżewskiego (tym 
bardziej że interesująco identyfikuje „ważny sens historycznoliteracki”19 
jednoaktówki). Nie potrafię jednak przyjąć stosowanego w odniesieniu do 

15 B. Śniecikowska, op. cit., s. 55–73. 
16 Z moją niewielką analityczną robotą interesująco rezonuje istotny metodologiczny 

rozdział (Anarchistyczna historia sztuki) książki A. Turowskiego (op. cit., s. 112–135).
17 Vide na ten temat np.: K. Czerska, Tytus Czyżewski – w kręgu teatru „Cricot”, [w:] 

Między słowem a obrazem…, ed. cit., s. 221–222; J. Kryszak, A.K. Waśkiewicz, Utwory 
dramatyczne. Komentarz, [w:] T. Czyżewski, Wiersze i utwory teatralne, ed. cit., s. 400; 
B. Śniecikowska, op. cit., s. 72–73. Vide też A.R. Burzyńska, Mechanika cudu. Strategie 
metateatralne w polskiej dramaturgii awangardowej, Kraków 2005.

18 O „duchu zabawy” w teatrze Czyżewskiego – vide A. Baluch, Wstęp, [w:] T. Czyżewski, 
Poezje i próby dramatyczne, oprac. A. Baluch, Wrocław 1992, s. LIX.

19 J.J. Lipski, O poezji Tytusa Czyżewskiego, „Twórczość” 1960, nr 6, s. 76. 
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Węża, Orfeusza i Eurydyki określenia „uroczy drobiazg”20. Lipski w ogóle nie 
zauważa wielkiego graficznego – i logowizualnego – nowatorstwa utworu. 
Groteskowo-liryczna historia także zostaje zreferowana bardzo powierz-
chownie. Nie ma rady – trzeba zacząć od (kolejnego) początku.

Wąż, Orfeusz i Eurydyka to sztuka o niknących wątkach21. Opowiada 
o spotkaniu tytułowej mitologicznej pary oraz o metaartystycznych (!) i „cy-
wilizacyjnych” nieporozumieniach między kochankami (Orfeusz znudził 
się „pieśniami skercami i etiudami”, zakupił dwa patefony, śle Eurydyce 
„telegraficzne sygnały”; ta martwi się, czy zmiany nie oznaczają kresu ro-
mantycznej relacji). Wymieniwszy nie całkiem spójne uwagi, bohaterowie 
splatają się wreszcie w uścisku (a może nawet akcie seksualnym). Rzucona 
na ziemię harfa pęka, wyje syrena fabryczna, na niebie pojawia się „olbrzymi 
księżyc”. Kochankowie natomiast zamieniają się w posąg. W sztuce mowa 
także o dwóch procesjach (a może to tylko jeden pochód, meandrycznie wę-
drujący po książce?). O niesionych przez bachiczny orszak „koszach z wi-
nogradem”. O „rzeźbionym w marmurze olbrzymim Fallosie” obnoszonym 
przez drugi (?) korowód. Przez karty przemyka Efeb wyśpiewujący pieśń 
o „zapładnianiu kobiet”. Tytułowy Wąż odgrywa w tekście rolę raczej epi-
zodyczną22 – wypełza z groty (w której chwilę wcześniej rozległ się dzwonek 
telefonu) i oplata obrośnięty bluszczem posąg kochanków. Kamienna figura 
przewraca się i wpada do jeziora – bez żadnych jednak reperkusji dla po-
zostałych bohaterów dziełka. Niewielką, choć spektakularną rolę odgrywa 
„nagi, uczerniony węglem” Pluton – w ostatniej scenie to właśnie na jego 
zew (okrzyk „Dynamofallos!!”) znikają wszystkie dramatis personae, poza 
ogromnym rozżarzonym kamiennym fallosem-żarówką, w który zmienił się 
niesiony w procesji posąg. 

Komentatorzy spierają się o rolę greckiego mitu w dramacie (interpre-
tacyjne spektrum jest rozpięte między skrajnościami: przekonaniem, że oto 
mamy do czynienia z najoryginalniejszą inkarnacją historii Orfeusza i Eu-
rydyki w literaturze polskiej23, i diagnozą braku jakichkolwiek istotnych 
związków z antyczną opowieścią24). Znacznie rzadziej tropią biblijne ślady 
Węża – jakby zapominając o kulturowych konotacjach triady: mężczyzna–ko-
bieta–wąż oraz chrześcijańskiej symbolice winorośli. Do zdumiewająco różno-

20 To być może wpływ dyskursów feministycznych uwrażliwiających na deprecjonowanie 
„przebierane” za pochwałę. 

21 Różne interpretacje wydarzeń w świecie przedstawionym: S. Sobieraj, Laboratorium 
awangardy. O twórczości literackiej Tytusa Czyżewskiego, Siedlce, 2009, s. 198–199.

22 Zupełnie inaczej rzecz wygląda w warstwie rysunkowej, o czym dalej.
23 J. Kłossowicz, Próby dramatyczne awangardy dwudziestolecia, „Dialog” 1960, nr 2, 

s. 100; S. Sobieraj, op. cit., s. 199. 
24 M. Krause, op. cit., s. 206.
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rodnych wniosków wiodą wreszcie najbardziej mnie tu interesujące analizy 
genologiczno-estetyczne (bazujące niezmiennie na drukowanej wersji jedno-
aktówki). Wąż „należy tyleż do dramatu, co do liryki” – stwierdza Lipski25. To 
„utwór sceniczny utrzymany w konwencji opery-buffo” – diagnozuje Piotr Ryp-
son26. Alicja Baluch widzi w publikacji „tzw. poezję wizualną”, „podporządko-
waną […] kompozycji plastycznej”27. Sławomir Sobieraj wspomina o Wężowej 
antycypacji liberatury28. Alina Świeściak natomiast opisuje kompozycję jako 
„poetyckie studium form przejściowych – na drodze do transhumanistycznie 
pojętego człowieka – tyleż ironiczne, ile wzniosłe”29. Każdy z komentatorów 
ma (swoją) rację. Zamiast jednak uzgadniać stanowiska, proponuję… cofnąć 
się o kilka kroków: wrócić do prostych pytań i nieco naiwnego oglądu.

Bo przecież rzekomy „uroczy drobiazg” może robić wrażenie kompozy-
cji niedokończonej, niedopracowanej, nieuporządkowanej, szczególnie na 
odbiorcy nienawykłym do obcowania ze sztuką (i teorią sztuki)30 awangar-
dy. Można by uznać, że oto dostaliśmy do wglądu zaledwie wstępny szkic 
dramatu, mglisty zarys akcji opatrzony nieczytelnymi (logo)wizualnymi 
notatkami. Można by, gdyby nie – bardzo istotne dla moich dalszych wy-
wodów – dwumedialne dopracowanie drukowanej całości. 

Czyżewski, który nie parał się grafiką, przygotował rysunki do Węża. Na 
podstawie prac futurysty-formisty grafiki wykonał Franciszek Benisz. Dzięki 
temu „dynamopsycha” można było wielokrotne powielać, czyli wydrukować 
Węża w (dość) licznych egzemplarzach31 (informacja o współudziale Benisza 

25 J.J. Lipski, op. cit., s. 76. 
26 P. Rypson, op. cit., s. 34.
27 A. Baluch, Wizualność poezji Tytusa Czyżewskiego, „Rocznik Naukowo-Dydaktyczny 

Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Krakowie. Prace Historycznoliterackie X” 1986, nr 101, s. 124. 
Przedstawione tu sądy o poezji wizualnej (i jej konkretnym wcieleniu w drukowanej jedno-
aktówce futurysty-formisty) mogą budzić zdumienie. Oto dłuższy fragment tekstu badaczki: 

„[w Wężu] splatają się w specyficzny sposób pierwiastki piktualne i werbalne, tworząc tzw. 
poezję wizualną. Zakłada ona, że wiersz jest przedmiotem użytkowym, a nie zamkniętą w okre-
ślonym języku grą znaczeń, jest przeznaczony do oglądania, a nie do przeżywania. Stąd całość 
tego rodzaju tekstów podporządkowana jest kompozycji plastycznej, litery, słowa, zdania czy 
dłuższe odcinki wypowiedzi pełnią przede wszystkim funkcję graficzną” (ibidem, s. 123–124). 

28 S. Sobieraj, op. cit., s. 200.
29 A. Świeściak, Współczynnik sztuki. Polska poezja awangardowa i postawangardowa 

między autonomią a zaangażowaniem, Kraków 2019, s. 62.
30 Vide np. P. Graf, Tytus Czyżewski sto lat później, [w:] Poezja polska po roku 2000. Diag-

nozy – problemy – interpretacje, red. T. Dalasiński, A. Szwagrzyk, P. Tański, Toruń 2015, s. 101.
31 Liczba pozostaje nieznana (na pewno nie było ich więcej niż kilkaset). Publikację 

prawdopodobnie sfinansował sam Czyżewski. Wszystko wskazuje na to, że grafiki zostały 
wykonane przez Benisza w technice druku wypukłego (drzeworyt lub linoryt). Wykonanie 
tego rodzaju „pieczątek” dla odwzorowania nieskomplikowanych, zgeometryzowanych ry-
sunków było rozwiązaniem najtańszym i najprostszym. Za konsultację bardzo dziękuję Panu 
Doktorowi Marcinowi Klagowi.
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znalazła się, co warto podkreślić, na stronie tytułowej książki). Trudno sobie 
wyobrazić, by tego rodzaju kilkuetapowa praca, angażująca dodatkowe osoby, 
dotyczyła rzeczy niegotowej, niedomyślanej, szkicowej. A zatem dokładnie 
tak miało być: „połamana” linia akcji, pourywane wątki, nieoczywiste „ilu-
stracje”. Nic tu nie jest dziełem przypadku. A nawet jeśli – jest to przypadek 
w pełni zaakceptowany przez Czyżewskiego32. Do kwestii tej jeszcze wrócę.

Jak widać, „drobiazg” Czyżewskiego mieści w swej „miniaturowości” 
zdumiewająco wiele problemów. „Uroczość” z całą pewnością nie jest jednak 
kluczem otwierającym tę unikatową logowizualną skrzynkę. 

Oglądolektura

Wróćmy do porzuconego rysunku złożonego niemal wyłącznie z kresek, 
okręgów i półłuków. Nieoczywistym opisom otwierającym część analityczną 
szkicu zarzucić można podstawowy błąd w sztuce (myślę naturalnie o sztuce 
deskrypcji prac logowizualnych). W badaniach układów graficznych z ksią-
żek kodeksów uwzględniać należy przecież całe płaszczyzny rozkładówek, 
nie tylko strony „obrazkowe”. Błąd trzeba, rzecz jasna, jak najszybciej na-
prawić. Widzoczytelnik (określenie wypożyczone od Tadeusza Nyczka33) 
powinien wszak oddawać się możliwie najpełniejszej oglądolekturze34. 

Dołączmy do analizy stronę recto rozkładówki 14. Zapisany na niej tekst 
(notabene to ostatnie wyrazy książki) brzmi: „Dynamofallos!! / Wszyscy 
znikają nagle – pozostaje / świecąc czerwono fallos żarówka”. W czerwo-
nym świetle takiej żarówki niewiele się wyjaśnia. Uwagę zwraca jednak do-
pracowanie wizualne całości układu. Na stronie recto kompozycja uspokaja 
się graficznie: mniej więcej równe linie tekstu, trzy wytłuszczone wyrazy 
i rozciągnięta w poziomie winieta „ustatyczniają” dynamiczny, rozwijający 
się wzdłuż diagonali układ ze strony verso. Prawa część rozkładówki to 
niejako wizualne powtórzenie i wzmocnienie wybitego po lewo znaku rów-
ności. Samą poziomą winietę widzieć można jako przedłużenie biegnącej 
ukośnie ku górze kreski ze strony rysunkowej (zgadza się nawet grubość 
linii). Co więcej, tekst zajmuje tylko górną cząstkę stronicy, także pod tym 

32 Vide np. R. Koschany, Przypadek. Kategoria egzystencjalna i artystyczna w literaturze 
i filmie, Wrocław 2006, s. 354.

33 Nyczek stworzył je dla nazwania odbiorców książek artystycznych; ja rozszerzam 
zakres pojęcia na odbiorców wszystkich prac o zintensyfikowanej logowizualności (vide 
T. Nyczek, Widzoczytelnik w krainie niby książki, [w:] Współczesna polska sztuka książki / 
Contemporary Polish Book Art, red. A. Słowikowska, H. Kocańda-Kołodziejczyk, Warszawa 
[1998], s. 13 i nast.).

34 Sądzę, że warto wprowadzić to, stworzone przeze mnie, neologiczne pojęcie – krótkie, 
czytelne morfologicznie i semantycznie.
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względem dobrze zgrywając się ze stroną verso. Rzecz „trzeszczy” jednak 
stylistycznie. Winieta przywodzi bowiem na myśl druki secesyjne, kłóci się 
ze skrajnie uproszczonym, nowoczesnym par excellence rysunkiem ze strony 
verso. W ten sposób jednak – poprzez dziwnie niepasujący do całości „zawi-
jas” – odsyła do innych falistych form z książki. A falistość silnie łączy się tu 
z fallicznością i prowadzi wprost do figur Węża i Dynamofallosa (o którym 
przecież mowa w analizowanym tu fragmencie tekstu).

Dwumedialna kompozycja drukowanej jednoaktówki zostaje niemal 
całkowicie zdeformowana w krytycznych zbiorach tekstów Czyżewskiego. 
Warto poświęcić nieco więcej uwagi książkom przez pewien czas stanowiącym 
dla licznych widzoczytelników jedyne drogi dostępu do sztuki Czyżewskiego. 
Zarówno antologia wydana w Bibliotece Narodowej (1992)35, jak i publikacja 
wydawnictwa słowo/obraz terytoria (2009)36 uwzględniają zmienioną, uprosz-
czoną wersję graficzną Węża. Strony obrazkowe obu wydań wyglądają iden-
tycznie (ale odmiennie niż chcieli Czyżewski i Benisz!). W obu przedrukach 
Orfeusz zyskuje, najpewniej przez przypadek, pępek (!) – bo jak inaczej inter-
pretować kropkę na kwadratowym brzuchu mitycznego artysty? Inne zmiany 
mniej prowokują do (u)śmiechu. Znikają numery rozkładówek – mimo że 
wytłuszczone cyfry stanowiły istotne elementy kompozycyjne oryginalnych 

35 T. Czyżewski, Poezje i próby dramatyczne, ed. cit.
36 Idem, Wiersze i utwory teatralne, ed. cit.
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układów i znaczący był sam fakt numerowania płaszczyzn logowizualnych. 
Znika także winieta domykająca przedostatnią rozkładówkę (a dopiero co 
pokazywałam, jak ważną rolę może odgrywać ten zawijas w interpretacji 
kompozycji). Wreszcie zamiast winietkowych „piersi Eurydyki” na rozkła-
dówce 737 (w oryginale to białe okręgi wpisane w zielone kwadraciki) widzimy 
tylko czarne kontury dwóch mikroskopijnych kwadratów. 

Co więcej, w obu tomach nie zastosowano fontu oryginału (przypomnę, 
że wszystkie partie wyrazowe/literowe wybito w książce z 1922 roku tymi 
samymi unikatowymi czcionkami, którymi składano pismo „Formiści”). Cał-
kowicie zaburzono także – m.in. w związku z użyciem innego kroju pisma – 
kompozycję logowizualną rozkładówek. Ponadto jedna rozkładówka publi-
kacji z 2009 roku mieściła… aż cztery rozkładówki z książki Czyżewskiego! 
W części z nich zmieniono kolejność stron verso i recto oryginału. Wątpliwa 
to oszczędność miejsca oraz skrajnie dyskusyjne ujednolicenie układu38.

Widzoczytelnik poznający kompozycję Czyżewskiego jedynie z tych pu-
blikacji – dbających przecież, mimo wszystko, o odwzorowanie (zamarko-
wanie?) materialności Węża – nie ma najmniejszych szans na wychwycenie 
wszystkich logowizualnych prawidłowości (i „nieprawidłowości”) oryginału. 
W badaniach nad materialnością sztuki słowa czujność jest zawsze bar-
dzo wskazana. Bez sprawdzenia wersji autorskiej (bądź wersji autorskich) 
nigdy nie mamy pewności, co właściwie poddajemy oglądolekturze. Inna 
rzecz, że analiza późniejszych (typo)graficznych inkarnacji utworów – nie 
tylko zresztą logowizualnych par excellence – także może przynieść wiele 
interesujących spostrzeżeń. Pod warunkiem jednak, że odbywa się przy 
świadomości zmieniającej się materialności kart. 

Doskonale widać to na przykładzie rozkładówek (znów tych z „ZIE/
MIĄ” i „SŁO/ŃCEM”) z opisanych chwilę wcześniej wydań: Poezje i próby 
dramatyczne (1992) oraz Wiersze i utwory teatralne (2009). Niezachowanie 
kolorystyki oryginału jest, jak się zdaje, sprawą najmniejszej wagi.

37 Vide przypis 47.
38 Paradoksalnie najdoskonalsza (w mojej ocenie) reprodukcja drukowanej jednoaktówki 

znalazła się w wydawnictwie obcojęzycznym, przygotowanym jednak m.in. we współpracy 
z Muzeum Sztuki w Łodzi – katalogu Un mundo construido. Polonia 1918–1939 (red. J. Doce 
et al., Madrid 2011, s. 53–87). Otrzymujemy tu skany okładki i wszystkich rozkładówek Węża 
(jedna rozkładówka utworu Czyżewskiego na jednej rozkładówce katalogu). Odwzorowano 
ciemnozielony druk, przyżółcenie kart oraz powstałe na przestrzeni lat przebarwienia w kon-
kretnym oryginalnym egzemplarzu. Międzywojenną kompozycję wydrukowano na znakomicie 
wydobywającym jej materialność czarnym tle. W efekcie czytelnik otrzymuje niejako książ-
kę w książce – może mieć wrażenie obcowania z pracą z 1922 roku (iluzja takiego kontaktu 
byłaby jeszcze silniejsza, gdyby reprodukowano także ostatnią stronę okładki – pustą, ale 
domykającą układ). Bardzo zbliżony jest nawet rozmiar rozkładówek – te z Un mundo tylko 
minimalnie, o kilka milimetrów, różnią się od oryginalnych.
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W tym miejscu warto przypomnieć fragment kanonicznej już książki 
George’a Bornsteina Material Modernism. The Politics of the Page (2001):

[…] należy mieć świadomość, że tekst jest zawsze pewną konstrukcją, pamiętać o moż-
liwości istnienia wielu alternatywnych wersji utworu, lecz także zdawać sobie sprawę, 
że tekst literacki składa się nie tylko ze słów (kodu lingwistycznego), lecz także ze 
znaczących cech jego materialnej organizacji (kodu bibliologicznego)39, obejmujących 
między innymi: projekt okładki, układ tekstu na stronie czy spacje (spacing), a tak-
że inne treści zawarte w książce lub czasopiśmie, w którym ukazuje się utwór, jak 
również przedmowy, przypisy oraz dedykacje, wpływające na odbiór i interpretację 
dzieła. Te materialne cechy tekstu odpowiadają pojęciu „aury”, którym posłużył się 
Walter Benjamin w słynnym eseju Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej. 
[…] Choć Benjamin dostrzegał „obumieranie” aury w dobie reprodukcji technicznej, 
można by skorygować jego przekonanie, zauważając, że w przypadku literatury me-
chaniczne powielanie tekstu powołuje do istnienia egzemplarze posiadające własną 
aurę, a tym, co „obumiera” w wyniku reprodukcji, jest aura wcześniejszych wydań, 
zwłaszcza jeśli tożsamość „dzieła” rozpatruje się tylko w odniesieniu do tworzących 
je słów. Aura ujawnia się jednak także poprzez materialne cechy tekstu, dlatego jego 
wcześniejsze materialne wcielenia posiadają aurę, która umieszcza dzieło w czasie 
i przestrzeni oraz nadaje mu zarówno autentyczność, jak i przygodny charakter40.

Powróćmy do relacji między rysunkiem Czyżewskiego (niezmiennie tym 
z „ZIE/MIĄ” i „SŁO/ŃCEM) a towarzyszącym mu tekstem (w aurze logowizu-
alnego oryginału). Oczywiście nie sposób tu mówić o jakimkolwiek prostym 
przełożeniu. Z całą pewnością grafika nie stanowi ilustracji (w tradycyjnym ro-
zumieniu tego terminu41) partii werbalnej, której bezpośrednio towarzyszy, ani 
żadnej innej tekstowej cząstki Węża. Można jednak szukać bardziej ogólnych, 
trudniej uchwytnych związków między elementami rozkładówki. Moim zda-
niem da się tu widzieć dwutworzywową prezentację nieoczywistej, nieokiełzna-
nej, działającej wbrew oczekiwaniom (postaci sztuki, widzoczytelników) energii. 
„Równanie” graficzne wyraźnie eksponuje ruch. Zniknięcie bohaterów i swoista 
hegemonia elektrycznego „Dynamofallosa” mogą być chyba – w najogólniejszy 
sposób – porównane do nieoczywistej dynamiki czy nawet eksplozywności 
rysunku (przypomnijmy sobie ekfrazy otwierające analityczną część szkicu).

Przyznaję, że są jednak w Wężu dwustronicowe kompozycje logowi-
zualne, wobec których czuję się interpretacyjnie bezradna. Jedna z nich 
prezentuje na stronie verso poniżej okrągłej ósemki (numer rozkładówki) 
układ trzech odcinków i wydłużoną w pionie elipsę, nad którą wyrysowano 
króciutką kreskę i „minidaszek” złożony z dwóch łukowatych form. Dwa 

39 Materialna organizacja Węża obejmuje oczywiście znacznie więcej elementów, niźli 
wymienił tu Bornstein.

40 G. Bornstein, Jak czytać stronę. Modernizm i materialność tekstu, przeł. J. Sobesto, 
przekład przejrzał i poprawił T. Kunz, „Wielogłos” 2017, nr 1, s. 9–10.

41 Vide typologia Seweryny Wysłouch (Literatura a sztuki wizualne, ed. cit.).
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odcinki biegną ukośnie, równolegle wobec siebie, a trzeci, pionowy, niejako 
podtrzymuje konstrukcję. W elipsę wpisano sylabę „BA”. Na stronie obok 
mowa o wschodzie księżyca nad jeziorem, splecionych w uścisku Orfeuszu 
i Eurydyce oraz roztańczonej grupie chłopców „niosących na kijach kosze 
z winogradem” i wyśpiewujących ludyczny hymn ku czci Bachusa (incipit 
„bachusie, bachusie / ty wstrętny wisusie”/!/). 

Może owalny kształt widzieć jako poświęcone Bachusowi winogrono 
(stąd „BA” wpisane w elipsę i kreseczka nad owalem jako odwzorowanie 
szypułki)? Konstrukcja z odcinków byłaby zatem wyobrażeniem kijów pod-
trzymujących kosze z owocami (chociaż jako kosz z winogradem interpre-
tować daje się raczej „dynamopsycho” z rozkładówki 12). A może szukać tu 
raczej – w związku z historią mitycznych kochanków – symbolu falliczne-
go (odcinki) i waginalnego (owal)? Albo przyjąć po prostu, że patrzymy na 
zniekształcone odbicie księżyca w pełni? Nie wiem. Ale też – szczęśliwie – 
awangarda daje przyzwolenie na najróżniejsze percepcyjne niepewności.

Mimo wszystko poszukam w kolejnym podrozdziale precyzyjniejszych 
odpowiedzi na pytanie o ikonografię „stadiów dynamopsychicznych” i sam 
proces twórczy związany z ich powstawaniem. Tymczasem chcę się jeszcze 
odwołać do zaskakującej tezy Sławomira Sobieraja. „W literackim (niete-
atralnym) odbiorze tego utworu [Węża] – jako Lesedrama – grafika pełni 
funkcję podobną do narracji odautorskiej w epice”42 – pisze badacz. Oczywi-

42 Notabene wyjątkowo nietradycyjnie definiuje on narrację; stwierdza, że „zawiera 
[ona] przemyślenia i emocje wyrażane na marginesie wydarzeń zasadniczych, jest wątkiem 
osobnym” (ibidem).
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ście znamy najróżniejsze eksperymenty z narracją. Nie umiem sobie jednak 
wyobrazić, jakiego rodzaju konstrukcja narracyjna mogłaby odpowiadać 
sekwencji (niemal) abstrakcyjnych „stadiów dynamopsychicznych” z dru-
kowanej wersji jednoaktówki. W ciemnym świetle układów logowizualnych 
Węża twierdzenie Sobieraja jest, jak mi się zdaje, nie do obrony.

Rysunki automatyczne?

Czytanie rozkładówkami nie prowadzi do pełnego rozumienia dramatu. 
Zbliża natomiast, jak sądzę, do wcale nie nieważnego „rozumienia nierozu-
mienia”. Warto jednak próbować różnych analitycznych metod. Może uda się 
dobrać do logowizualnego „zamka szyfrowego” Węża w jeszcze inny sposób?

Alicja Baluch uznaje, że „dynamopsycha” tworzą „paralelny tekst gra-
ficzny” miniatury dramatycznej43. Przeanalizujmy zatem strony graficzne, 
nie podążając wiernopoddańczo za literą dramatu. Może kolejne numery 
wybite każdorazowo tylko w lewym górnym rogu obrazkowych stronic Węża 
mają być zachętą do takiego właśnie odbioru? Przypomnijmy, że Czyżewski 
pisze na wstępie: „moje rysunki od 1–15”.

Początek jest obiecujący – oto świetne przedstawienia bohaterów dra-
matu (Orfeusza, Eurydyki, Węża), bardziej figuratywne niźli abstrakcyjne, 
mimo że złożone z najprostszych kształtów. Być może to od nich należało 
zacząć wszystkie analizy. Ale kiedyś już tak zrobiłam44. Teraz chciałam 
pokazać Wężowe sploty od zupełnie innych stron. A stosunkowo łatwo in-
terpretowalny początek sztuki mógłby to utrudnić45. 

Trzy pierwsze rozkładówki przedstawiają tytułowych bohaterów jed-
noaktówki. Prezentują w najprostszy – a przecież dotąd niewynaleziony! – 
sposób nie tylko wygląd, lecz także cechy portretowanych. Oto stworzeni 
niemal wyłącznie z kresek i (pół)okręgów Orfeusz i Eurydyka. Śpiewak 
przybiera pozę natchnionego artysty – wyprostowany, z przymkniętymi 
oczami oddaje się swej sztuce. Kompozycja została znakomicie wyważona – 
po bokach przymknięta (choć niepodomykana) diagonalnymi kreskami, trzy 
długie ukośne odcinki zrównoważono ośmioma pionowymi kreskami (sześć 
z nich tworzy harfę Orfeusza). Figury doskonałe – okrąg (głowy) i kwadrat 
(korpusu) – harmonijnie wieńczą górną część układu. 

43 A. Baluch, op. cit., s. LXXVIII.
44 Vide B. Śniecikowska, op. cit., s. 61 i nast.
45 Wydaje się, że tej pułapki nie udało się ominąć Magdalenie Krause. Badaczka pisze: 

„Każdy z obrazków «dynamopsycho» pełni […] między innymi funkcję «wprowadzania 
na scenę» kolejnych bohaterów dramatu: kwestiom Orfeusza i Eurydyki zamieszczonym po 
prawej stronie książki odpowiadają ich portrety po lewej stronie, pełniące zarazem funkcję 
ekspozycji” (M. Krause, op. cit., s. 207, podkreślenie moje – B.Ś.).
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Przedstawienie dumnego, zagarniającego stronę Orfeusza kontrastuje 
z ujętą wertykalnie, „połamaną” figurą Eurydyki. Oto udręczona mieszkan-
ka podziemi: złożona z ośmiu odcinków, zestawionych pod różnymi kątami, 
zgarbiona postać z pochyloną głową. Nietrudno uwierzyć, że „dość już ma 
podziemi / nieopalanych półcieni / telefonów mikrofonów”. A jednocześnie 
jej rysunek niepokojąco przypomina… schemat elektryczny46.

46 Za tę interpretacyjną podpowiedź bardzo dziękuję Pani Profesor Magdalenie Rem-
bowskiej-Płuciennik.
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W obu prościutkich ilustracjach (tu z całą pewnością użyć można trady-
cyjnego terminu) znalazło się jeszcze miejsce na humor – dowcipnie zaznaczo-
ne genitalia bohaterów: to fantazyjny „ptaszek” i przedzielony na pół okrąg47.

Czyżewski zaczyna brawurowo, ale wciąż jednak łagodnie. Tekst to-
warzyszący dwu pierwszym „dynamopsychom” dobrze zgrywa się z ilu-
stracjami. Kolejna rozkładówka – przedstawienie Węża na biomorficznej 
„sprężynce” – oddala się już od semantyki wyrazów na stronie recto. Ciągle 
jednak pozostaje czytelne. 

Na kolejnych rozkładówkach „dynamopsycha” osuwają się w abstrak-
cję. Bardzo trudno wskazać logiczny rozwój wypadków graficznych. Sama 
stylistyka prac zaczyna się natomiast zbliżać do geometryczno-literniczych 
eksperymentów konstruktywizmu (a zatem nurtu, z którym Czyżewskiego – 
wiązanego przecież z bardzo wieloma awangardowymi prądami48 – raczej 
się nie łączy). Oto idealnie wykreślone niemimetyczne twory, których – jak 
już częściowo wykazałam – nie sposób łatwo zestawiać z tekstem sztuki:

47 Na rozkładówce oznaczonej numerem 7 widnieją także… piersi Eurydyki – wplecione 
w tekst dramatu (wyglądające niczym nowoczesna winieta) dwa niewielkie białe okręgi 
wpisane w zielone kwadraty. Czyżewski w Wężu znakomicie rozgrywa artystyczne decorum – 
w sferze seksualności, a także konwencji prezentacji tego, co erotyczne, i tego, co „uświęcone 
tradycją”. Vide też B. Śniecikowska, op. cit., s. 67.

48 Takimi jak kubizm (oraz Cézanne’owski prekubizm i Légerowski „tubizm”), surrealizm, 
dadaizm, ekspresjonizm, fowizm oraz oczywiście futuryzm i formizm. 
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Brak połączeń z partiami słownymi skutkuje swoistą niefunkcjonal-
nością rysunków. A to już zupełnie niekonstruktywistyczne podejście do 
nowoczesnego drukarstwa. 
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W inne komparatystyczne rewiry kieruje narzucająca się swoista przy-
padkowość układów (w perspektywie relacji z partiami słownymi oraz kon-
tekście niedających się uchwycić motywacji przemian graficznych na stronach 
„obrazkowych”). A może znaczna część „stadiów dynamopsychicznych” to nic 
innego jak efekty dadaizującej (albo po prostu dadaistycznej) i surrealizującej 
(surrealistycznej) zabawy linią, owalem, okręgiem, literą, sylabą, wyrazem? 
Czemu nie postawić ich w jednym rzędzie z eksperymentami Francisa Picabii49, 
Georges’a Ribemonta-Dessaignesa, Suzanne Duchamp, Jeana Crottiego, Jeana 
Cocteau czy Kurta Schwittersa50? Moim zdaniem nic nie stoi tu na przeszkodzie.

Pójdźmy dalej – cofnijmy się do paratekstów dramatu. Podtytuł sztuki 
brzmi: Wizja antyczna. Odautorskie objaśnienie głosi: rysunki to „stadia dy-
namopsychiczne w pewnych momentach. Każdy z tych obrazów to jest mój 
DYNAMOPSYCHO”. „Wizja”, odpowiadające przeżywanym stanom wizualne 
„stadia dynamopsychiczne” – tu również szukać można związków z surre-
alizmem (i dada). Na myśl przychodzi artystyczny automatyzm51. Może zatem 
mamy do czynienia z rysunkami automatycznymi, powstałymi w stanach sil-
nego pobudzenia i ograniczonej kontroli twórczej?52 O ile wiem, tego tropu nie 
podnoszono dotąd w badaniach nad twórczością Czyżewskiego53. A w kontek-
ście Węża wydaje się prawomocny54, tym bardziej że związki między tekstem 
a „stadiami dynamopsychicznymi” są w znacznej mierze bardzo słabo czytelne, 
czasem zaczepione na jakimś z pozoru nieznaczącym szczególe. Pedantyczna 
geometria grafik wcale nie musi wykluczać twórczego automatyzmu. Kto po-
wiedział, że rysunki automatyczne nie mogą operować liniami prostymi i okrę-
gami – nawet jeśli rzadka to praktyka? Oprócz ołówka użyć można przecież 
także innych prostych narzędzi: linijki czy cyrkla. Co więcej, widzimy prze-
cież grafiki wykonane przez Benisza, nie zaś oryginalne – wcale niekoniecznie 

49 Na ten trop wpadł już zresztą wiele lat temu Andrzej Turowski – tyle tylko, że… pod-
czas analizy warstwy słownej Węża („Obrazy poetyckie Tytusa Czyżewskiego z tomu Zielone 
oko. Elektryczne wizje i nieco późniejszego Wąż, Orfeusz i Eurydyka przypominają liryczne 
schematy maszynistycznych obrazów Picabii: «bucha czerwone światło – czytamy w tekście 
Czyżewskiego – Fallos przemienia się w olbrzymią elektryczną żarówkę. […]»”; A. Turowski, Bu-
downiczowie świata. Z dziejów radykalnego modernizmu w sztuce polskiej, Kraków 2000, s. 21).

50 Vide np. prace reprodukowane w książce J. Freeman (with a contribution of J.C. Welch-
man) The Dada & Surrealist Word-Image, Los Angeles 1989.

51 W moim oglądzie Wężowi znacznie bliżej do dessin automatique niźli écriture automatique.
52 O koincydencji praktyk surrealistów i działań Czyżewskiego – vide J. Kornhauser, Wśród 

manekinów. Tytus Czyżewski i surrealizm, [w:] Między słowem a obrazem…, ed. cit., s. 119–132.
53 Tę możliwość oglądu delikatnie zaznaczam jedynie w przypisie w książce Słowo – 

obraz – dźwięk… (ed. cit., s. 56, przyp. 72).
54 Rzecz jest już prawdopodobnie niesprawdzalna (nie znam żadnego tekstu Czyżewskie-

go, który mógłby rozjaśnić sprawę; nie podejrzewam też, by taki tekst miał jeszcze kiedykol-
wiek „wypłynąć”).
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idealnie zgeometryzowane – prace Czyżewskiego! A awangardowa apoteoza 
przypadku i ograniczonej kontroli twórczej to rzecz dobrze już rozpoznana. 

I jeszcze jeden surrealistyczny trop. Naprowadzają na niego niejasny 
status i zdumiewająca metamorficzność przedstawianych bohaterów oraz 
obiektów – zarówno w warstwie tekstowej, jak i obrazowej sztuki. Czyżew-
ski bardzo chętnie przyjmuje „surrealistyczny dogmat o niesprecyzowanej 
tożsamości obiektów”55. Kochankowie zmieniają się w posąg; inny posąg 
zyskuje nowe, elektryczne życie. Nie bardzo wiadomo, jak mają się do siebie 
uczestnicy obu procesji i kim jest Efeb. Wyraźne są także metamorficzne 
połączenia wizualne biegnące w poprzek dramatu. Węża, Dynamofallosa 
oraz dziwaczną biomorficzno-geometryczną konstrukcję ostatniego „dyna-
mopsycha”56 łączy silne pokrewieństwo wizualne: bardzo podobnie zakom-
ponowanie strony, zbliżone graficznie („chiralne” w rozkładówkach 3 i 13) 
„sprężynki”, na których wspierają się niepewne ontologicznie byty. Notabene 
to podobieństwo każe raz jeszcze przemyśleć fabułę dramatu (czyżby Wąż 
miał więcej wspólnego z Dynamofallosem, niż wydawałoby się w pierwszej 
lekturze?). Rysunkowe wskazówki pozwalają na wytyczenie dodatkowych 
ścieżek poprzez kompozycję – dróżek, którymi nie dotrzemy raczej do szero-
kiego gościńca „zrozumialstwa”, ale które po prostu są warte przemierzenia. 

55 J. Kornhauser, Całkowita rewolucja. Status przedmiotów w poezji surrealizmu, Kraków 
2015, s. 65.

56 Sobieraj widzi tu… zdumiewający portret: „twarz zamyślonego człowieka, którego 
oczy patrzące przez okulary wyrażają kwintesencję dramatu: w owalnym szkle wpisano słowo 
«NIC», w kwadratowym okularze «AH»” (S. Sobieraj, op. cit., s. 199).
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I wreszcie odnaleźć można także podobieństwa między logowizualnymi 
klamrami kompozycji: okładką i końcowym „stadium dynamopsychicznym”. 
Na rozkładówce 15 powtórzono okładkowe „NIC” (wpisane w zbliżoną obłą 
formę) oraz „AH” (tym razem „zasiedlające” kwadrat). Do figur znanych 
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z pierwszej werbowizualnej kompozycji tomu Czyżewski dorzucił fragment 
„sprężynki” / wężowego splotu / żarówkowego żarnika (?) – jakby wizualnie 
przypominając, że na piętnastu rozkładówkach sporo się w związku z „no-
sicielami” tego dziwacznego splotu wydarzyło. 
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„PRZ SZŁOŚĆ”

Karty oryginału Węża, Orfeusza i Eurydyki pożółkły i postrzępiły się, 
druk wyblakł. Zdaje się, że całość wcale się jednak nie zestarzała. Co inte-
resujące, niektóre „dynamopsycha” Czyżewskiego robią od jakiegoś czasu 
karierę indywidualną. Wspomniałam już o wykorzystaniu jednej z herme-
tycznych kompozycji (tej z „ZIE/MIĄ” i „SŁO/ŃCEM”) na okładce Wierszy 
i utworów teatralnych. Sama dopiero co zdecydowałam, że skrajnie anty-
tradycjonalistyczny Orfeusz (jakże inny od tysięcy mitycznych śpiewaków 
materializujących się przez stulecia w rzeźbach i na płótnach!) będzie naj-
lepszym okładkowym „wabikiem” dla anglojęzycznej wersji mojej mono-
grafii o futurystycznej poetyce dźwięku57. Bo któż czytelniej zaanonsuje 
awangardowe zmiany poetyckich brzmień? „Stadium dynamopsychiczne” 
przedstawiające „Przeszłość” i „Przyszłość” (rozkładówka 4) stało się logo-
wizualnym mottem artykułu Radosława Okulicza-Kozaryna58. Ten dwu-
tworzywowy cytat wprowadza (znakomicie!) do tekstu o „młodopolskości” 
i awangardowości twórczości Czyżewskiego. 

Z ostatnim wspomnianym „dynamopsychem” wiąże się anegdota, którą 
chcę zakończyć tę opowieść o stuletnim Wężu. Kilka miesięcy temu, dojeż-
dżając pociągiem do stacji Warszawa Wschodnia (z wydrukiem roboczej 
wersji tego artykułu w plecaku – co z pewnością nie jest bez znaczenia), 
zobaczyłam na szczytowej ścianie kamienicy imponujący mural. Biały pro-
stokąt, czarny majuskulny napis „PRZ SZŁOŚĆ” i podpis „Loesje”59. Poezja 
konkretna w najczystszym przestrzennym wydaniu (zmaterializowana przy 
ul. Łozowskiej 7 na Pradze-Północ w roku 2015). „PRZ SZŁOŚĆ” funkcjonu-
je/funkcjonowała także jako vlepka i instalacja przestrzenna60. Ma za sobą 
(i z pewnością także przed sobą) bogaty żywot internetowy.

Skojarzenie z Czyżewskim było natychmiastowe61 (mimo znacznych kom-
pozycyjnych różnic): oto uwypuklone – nieco innymi metodami – podobieństwo 
antytetycznych, paronimicznych słów „Przeszłość” i „Przyszłość” (oraz wizu-
alnych kształtów tych wyrazów o abstrakcyjnych sensach). W obu pracach 
brak miejsca na „Teraźniejszość”. Obie cechuje graficzna czystość kompozycji. 

57 B. Śniecikowska, A Stab in the Ear. Poetics of Sound in Futurism and Dadaism, transl. 
G. Czemiel, Berlin 2023. 

58 R. Okulicz-Kozaryn, Czy koniecznie trzeba odmładzać Tytusa Czyżewskiego? Głos 
w sprawie związku poety z Młodą Polską, [w:] Między słowem a obrazem…, ed. cit., s. 33.

59 [Cyt. za:] https://loesje.org/posterarchive/advanced?words=prz+sz%C5%82o%C5%9B
%C4%87&date[min][year]=&date[max][year]=&fbclid=IwAR33e8KQyek0UnoJ2YUSAvCg-
PybjlM6yme31mwJGchP6uDXwLrnmwUMOTN8 (dostęp: 31.07.2023).

60 Vide np. https://puszka.waw.pl/prz_szlosc-projekt-pl-4321.html (dostęp: 30.07.2023).
61 Niewykluczone, że pewne znaczenie miała tu „sytuacja kolejowa”: mijające się pociągi 

na równoległych torach – trochę jak „wagoniki” „Przyszłości” i „Przeszłości” u Czyżewskiego.

https://loesje.org/posterarchive/advanced?words=prz+sz%C5%82o%C5%9B%C4%87&date%5bmin%5d%5byear%5d=&date%5bmax%5d%5byear%5d=&fbclid=IwAR33e8KQyek0UnoJ2YUSAvCgPybjlM6yme31mwJGchP6uDXwLrnmwUMOTN8
https://loesje.org/posterarchive/advanced?words=prz+sz%C5%82o%C5%9B%C4%87&date%5bmin%5d%5byear%5d=&date%5bmax%5d%5byear%5d=&fbclid=IwAR33e8KQyek0UnoJ2YUSAvCgPybjlM6yme31mwJGchP6uDXwLrnmwUMOTN8
https://loesje.org/posterarchive/advanced?words=prz+sz%C5%82o%C5%9B%C4%87&date%5bmin%5d%5byear%5d=&date%5bmax%5d%5byear%5d=&fbclid=IwAR33e8KQyek0UnoJ2YUSAvCgPybjlM6yme31mwJGchP6uDXwLrnmwUMOTN8
https://puszka.waw.pl/prz_szlosc-projekt-pl-4321.html
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Dzięki Loesje po raz kolejny zdałam sobie sprawę, że twórczość Czy-
żewskiego doskonale wpisuje się w dzisiejszą (nową) logowizualność62. I że 
może świetnie funkcjonować w przestrzeni publicznej – także internetu63. 

* * *

Ten szkic został oparty na dwóch – niekoniecznie najspójniejszych – me-
taforach. Piszę o awangardowym perpetuum mobile i, śladem Irzykowskie-
go, o utworze „niezrozumialczym” jako o zamkniętej skrzyni ze skarbami. 
Awangardowe „puzdra” kryją jednak, jak widać, zdumiewająco energodajne 
mechanizmy. Mam nadzieję, że dzięki przedstawionym tu nieoczywistym 
analizom skrzynka z dziwacznym szyfrowym zamkiem na wieku jest już 
choć na wpół otwarta. I że widać, jak wewnątrz obracają się – w przeróżne 
strony – raz wprawione w ruch logowizualne tryby.

62 Vide poświęcony zjawisku numer „Tekstów Drugich” 2022, nr 1.
63 Vide np. A. Świeściak, op. cit., s. 266–281. Warto dodać, że Czyżewski śmiało wkroczył 

także do metaartystycznych narracji posthumanistycznych i transhumanistycznych. Świeś-
ciak pisze: „Czyżewski sam był didżejem: przechwytywał, naruszając separatystyczne reguły 
dawnej sztuki, manifestacyjnie łączył – samplował – pierwotność i technikę, mitologię i cy-
wilizację, naturę i kulturę, człowieka, zwierzę i maszynę; jako formista remiksował futuryzm 
i dadaizm z ekspresjonizmem. Jego rozszerzony w kierunku zwierzęcia i maszyny podmiot 
nie liczył się z granicami gatunkowymi” (ibidem, s. 277–278).
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