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This article is devoted to Bianka Rolando’s book of poetry titled Łęgi (2015), which is part of a mul-
ti-element art project of the same title presented at the Leto Gallery in Warsaw (in 2015). The her-
metic volume by one of the most uncompromising contemporary avant-garde poets was set in the 
scenery of Poznań’s Łęgi Dębińskie and their disowned – mainly violent – history; however, the 
specificity of the project lies in the fact that, referring to particular places and events, the author avoids 
explicitly referential or interventionist descriptions and narratives; instead, she performs multi-story 
metaphorical transformations, paradoxically conducive to developing a vision of autonomous and 
active nature. What emerges from the poems is a record of a private cleansing, apotropaic ritual 
that the poet performs in the territory of flood-meadows (it was documented in the photos included 
in the book and in the exhibition), aiming, on the one hand, to come to terms with (personal and 
collective) loss, but also to undo the finality of death; and on the other hand, to disenchant the place 
(according to Sylvia Federici’s proposed understanding of this category). All these activities serve to 
reclaim the flood-meadow in the broadest sense – its material dimension as well as its energy and 
a relationship with it. The proposal formulated in this article to read the volume from an ecocritical 
perspective draws attention to the role of non-referential approaches to nature that liberate it from 
anthroponormative representations (which corresponds to the metapoetic postulates of Rolando 
advocating the idea of anti-illustration), but also fosters the inclusion of post-secular categories in 
non-anthropocentric studies.
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„Szczęsnym jest z ludzi żyjących na ziemi ten, co je widział; 
kto zaś nieświadom obrzędów i w nich udziału nie bierze, 

tego po śmierci odmienny los czeka w zatęchłych podziemiach”1.
Hymn do Demeter

1 Homer, Hymn do Demeter, przeł. W. Appel, [w:] W. Appel, Homerycki „Hymn do Deme
ter”, „Roczniki Humanistyczne” 1989–1990, t. XXXVII–XXXVIII, z. 3, s. 19.
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„przyłożyłam ciało do ciała ziemi 
uderzenia piorunów wybijały tętno  

takie jak moje” 2.
Małgorzata Lebda

„our hubris… to think that we can have culture without nature” 3.
Eduardo Kohn

„Botanicy chodzą po lasach i polach, szukając roślin, pisarze z kolei poszukują metafor. 
Natura ma ich obu pod dostatkiem. I obu potrzebujemy” 4.

Robin Wall Kimmerer

Wejścia na łęgi

Na skrzydełku pierwszej strony okładki tomu Łęgi (2015) Bianki Ro-
lando umieszczono następującą notkę: 

Łęgi to zbiór wierszy, których scenografią jest las łęgowy, czasem Łęgi Dębińskie 
w Poznaniu. Właśnie tam stała średniowieczna szubienica, spławiano kobiety 
oskarżone o czary, a na tutejszym stadionie w czasie drugiej wojny światowej było 
miejsce straceń. Ślady po miejskich legendach zacierają się na podmokłym terenie, 
którego przecież nie określa żadna granica brzegu5. 

Najwyraźniej poetce – wszystko wskazywałoby na to, że ona jest au-
torką owych słów – zależało na tym, aby warstwa dokumentalna książki, 
towarzyszące jej podczas pracy inspiracje były od początku czytelne i nie 
wymagały rozszyfrowania. Zwłaszcza że w wierszach bardzo głęboko prze-
kształca te historie, buduje wielopiętrowe metaforyczne obrazy oplecione 
siatką kulturowych odwołań6. Oto więc narzucający się kierunek interpre-
tacji polegałby na odnajdywaniu rozproszonych w tekstach odniesień do 
wspominanych zdarzeń i praktyk. Wydaje się jednak, że równie istotny 
będzie ruch w przeciwną stronę, czyli próba zrozumienia, dlaczego doma-
gają się one niedosłownego poetyckiego przetworzenia, okazują się trudne 

2 M. Lebda, tętno: ziemia, [w:] autorzy zebrani, Nadzieja, Warszawa 2020, s. 125.
3 [Cyt. za:] J. Benett, Afterword: Look Here, „Environmental Humanities” 2022, nr 14 

(2), s. 495.
4 R. Wall Kimmerer, Pieśń ziemi. Rdzenna mądrość, wiedza naukowa i lekcje płynące 

z natury, przeł. M. Bukowska, Kraków 2020, s. 63.
5 B. Rolando, Łęgi, Poznań 2015. Cytując to wydanie, stosuję skrót Ł z podaniem nu-

meru strony.
6 O skali wymagań Łęgów i innych książek Rolando zdaje się świadczyć skromna recep-

cja tomu, który miał tylko jedną, zresztą bardzo przychylną, recenzję autorstwa Aleksandry 
Byrskiej. Vide Wiersze składane do ziemi, „Fabulaire” 2015, nr 2, s. 73–74.
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do rozpoznania, odkodowania. Dodatkowo na linii tak rozłożonych napięć 
ujawnia się również (krytyczny) stosunek autorki do dominujących sposo-
bów formułowania, przekazywania wiedzy o przeszłości. 

Łęgi (podobnie zresztą jak kilka innych zbiorów Rolando, np. Podpło-
myki z 2012 roku i Stelle z 2019 roku7) noszą pewne znamiona książki 
artystycznej, w której warstwa wizualna, graficzna, zaprojektowana przez 
autorkę, nabiera szczególnego znaczenia, wraz z tekstami tworzy spójną 
konceptualną całość. Uwagę zwraca już tekturowa okładka tomu, w kolorze 
jasnej, wodnej zieleni, nierównomiernie rozłożonej, poprzecieranej białymi 
kolistymi smugami; taki układ barwnych plam zdaje się nawiązywać do 
ruchu wody, spienionych fal rzecznego nurtu, a także do tworzonego przez 
niego łęgu. Z okładką kontrastuje jedenaście zamieszczonych w książce 
czarno-białych fotografii zrobionych przez Bartka Górkę. Te zdjęcia – wedle 
adnotacji znajdującej się na stronie redakcyjnej – „są dokumentacją działań 
artystycznych autorki na Łęgach Dębińskich w Poznaniu” (i przypominają 
nieco estetykę niektórych prac Teresy Murak). Nie mają one charakteru 
stricte ilustracyjnego; stanowią komplementarną narrację o własnej we-
wnętrznej dramaturgii. Rzecz jasna zostały rozmieszczone w tomie w sposób 
nieprzypadkowy: pierwsze oraz ostatnie otwierają i zamykają książkę, two-
rząc ramę dla wierszy, pozostałe różnorako odnoszą się do poszczególnych, 
zwykle sąsiadujących z nimi tekstów, razem wyznaczają swego rodzaju 
szlak (jeden z wielu) przez warstwę poetycką Łęgów – to na nim, w miarę 
możliwości, postaram się pozostać. 

Trzeba przy tym dodać, że te fotografie są w zasadzie odpryskami szerzej 
zakrojonych działań artystycznych poetki, których efektem była wystawa 
site specific zaprezentowana w warszawskiej galerii Leto (9 maja – 21 czerw-
ca 2015 roku)8. W jej centrum znalazła się instalacja zatytułowana Niezbęd-
Nikt, zbudowana z pochodzącej z odzysku plandeki, czyli materiału, który 
chroni przed wilgocią, a jednocześnie przechowuje na swojej powierzchni 
wodę. Plandeka wykorzystana w galerii przez artystkę nosiła ślady po mo-
krej ziemi. Została rozpięta w płaszczyźnie pionowej i poziomej, tak że pokry-
wała swego rodzaju ołtarz; na nim leżały grudki zaschniętej ziemi oraz kilka 
podpłomyków upieczonych przez Rolando, zaś na podłodze w zagłębieniach 
materiału znalazły się kawałki kalafonii różnych wielkości, bardzo silnie 
pachnącej żywicy drewna sosnowego – gatunku występującego zresztą na 
poznańskich łęgach. W podwieszonej pod sufitem pionowej płaszczyźnie owej 

7 Vide B. Rolando, Podpłomyki, Poznań 2012; eadem, Stelle, Stronie Śląskie 2019.
8 Zdjęcia dokumentujące instalację zostały zamieszczone na stronie internetowej ar-

tystki: https://biankarolando.com/portfolio/wetland-tool-kit-site-specific-installation/ (dostęp: 
15.12.2023). Część szczegółowych informacji dotyczących wystawy uzyskałam również w pry-
watnej rozmowie z autorką, którą przeprowadziłam w Poznaniu 6 czerwca 2022 roku.

https://biankarolando.com/portfolio/wetland-tool-kit-site-specific-installation/
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płachty wycięto dwa wielkie otwory, swobodnie mieszczące ludzkie sylwet-
ki. Przypominały one przeskalowane oczy; wskazały na pustkę, znaczący 
brak – zostały obrysowane kolistymi, nieregularnymi liniami, tworzącymi 
nakładające się na siebie owale. Na wystawie towarzyszyły tej konstrukcji 
wspomniane fotografie z tomu i dwa cykle rysunków poetki – odsyłający 
do doświadczenia żałoby pt. Pieprzyć granice śmierci oraz Podchody (kom-
pozycje przedstawione w pracach składających się na tę serię są wyraźnie 
spokrewnione z kształtami kreślonymi na instalacji NiezbędNikt). 

Relacje między poszczególnymi elementami łęgowego projektu można 
rozmaicie konceptualizować. A ponieważ Rolando nie daje jednoznacznych 
wskazówek, raczej nie trzeba rozstrzygać, jaki był kierunek powstawania 
wielopłaszczyznowych zależności i zapośredniczeń między nimi. Czy zatem 
pojawiająca się na zdjęciach kartka z jednym z wierszy zamieszczonych 
w tomie świadczy o ich pierwszeństwie względem sfotografowanych działań 
artystycznych (bądź rytualnych) i galeryjnej konstrukcji? Byłyby wówczas 
te teksty swego rodzaju poetycką partyturą, w dodatku możliwą do odtwo-
rzenia także na własny użytek? Czy może przeciwnie – autorka zapisała 
w tomie i zarejestrowała na fotografiach ślady wielokrotnie odprawianego 
obrzędu, w którym wspomniany ołtarz odgrywałby również istotną rolę? 
Wszak pod ostatnim z wierszy z umieszczonego w zbiorze cyklu, pt. Dia-
monds diggers, wprost odnotowała, że powstawał on na Łęgach Dębińskich. 
Wreszcie niewykluczone, a właściwie najbardziej prawdopodobne, że Rolan-
do jednocześnie pracowała nad wszystkimi elementami Łęgów, pozwalając, 
aby wchodziły ze sobą w dialog, wzajemnie się dookreślały, starała się w ten 
sposób zintegrować przemyślenia i często duchowe przeżycia, nie zawsze 
bezpośrednio związane z przestrzenią, do jakiej odsyła, choć ostatecznie po-
chwycone właśnie dzięki umieszczeniu jej w centrum poetyckiej wyobraźni. 
Tym samym obrządek, do którego wprawdzie nie zyskujemy dostępu, wyło-
niłby się na drodze artystycznych poszukiwań i za ich pośrednictwem dawał 
szanse na indywidualne aktualizacje. W każdym razie byłabym skłonna 
uznać, że wizualna warstwa projektu przesądza o zasadności rozpatrywa-
nia go w perspektywie ekokrytycznej. Wizja Rolando ma przy tym wymiar 
ratowniczy (w znaczeniu, jakie nadała temu określeniu Ewa Domańska9), 
ale niedosłowny, co odróżnia ją od działań artystycznych, z którymi mogłaby 
się kojarzyć (prac Karoliny Grzywnowicz, Diany Lelonek, Anny Kędziory 
czy Cecylii Malik), wyraźniej zdyskursowizowanych, interwencyjnych10. 
Łęgi okazują się niespotykaną propozycją uprawiania kultury ekologicznej.

9 Vide E. Domańska, Historia ratownicza, „Teksty Drugie” 2014, nr 5, s. 12–26.
10 Warto jednak odnotować, że w 2020 roku Bianka Rolando wzięła udział w wystawie 

Floraphilia. Revoultion of the plants (Temporary Gallery, Kolonia, 7 marca – 20 września). 
Może to świadczyć tyleż o pewnej zmianie w jej podejściu, ile o poszukiwaniach własnej for-



205 Łęgi – próby rekultywacji

Moje zamierzenia wobec tego projektu są skromne, zwłaszcza w obli-
czu szczególnie wymagającego charakteru eksperymentalnej poezji Bianki 
Rolando (autorki jedenastu książek z wierszami i krótkimi prozami), która 
refleksji nieantropocentrycznej stawia poważne wyzwania; gdyby chcieć ob-
jąć ją w całości, wymagałby wypracowania znacznie pojemniejszej formuły 
ekokrytycznej interpretacji oraz dostosowanych do niej narzędzi. Toteż 
interesuje mnie przede wszystkim status łęgów w jej wierszach, związane 
z nim nieantagonistyczne napięcia między ich metaforycznością i material-
nością. Starając się uchwycić te interferencje, a w rezultacie zrekonstruować 
i wysunąć na pierwszy plan wieloaspektowe doświadczenie łęgowego eko-
systemu zapisane w tomie, posłużę się ramą fikcji poznawczej11, dyskretną 
fabulacją nałożoną na tom Rolando i z niego wywiedzioną. To znaczy – 
ryzykując uproszczenie – pracę poetyckiej wyobraźni przedstawiam jako 
proces przebiegający linearnie, zgodnie z logiką przyczynowo-skutkową, 
prowadzący od metaforycznego impulsu i takiegoż obrazu do stopniowego 
odkrywania autonomii łęgów, budowania z nimi relacji. Z tego powodu 
dynamika prezentowanej tu opowieści niekoniecznie będzie tożsama z za-
pisaną w tomie współrzędnością sensów, wielowymiarowym porządkiem, 
w którym refleksja zaangażowana ekologicznie stale przenika się ze znacze-
niami symbolicznymi. W szerszej perspektywie bowiem zależałoby mi, aby 
pokazać również, że reprezentacje przyrody potrzebują poezji naruszającej 
referencyjność. Co więcej, wejście śladem Rolando na (poznańskie) łęgi 
staje się doświadczeniem inspirującymi poznawczo, umożliwia formowanie 
zrębów ekokrytycznej duchowości poprzez wprowadzenie i reinterpretację 
postsekularnych kategorii: pracę z pojęciami przeczarowania oraz apotropa-
iczności (pod matronatem trzech uczonych: Kathelen Marks, Sylvii Federici 
i Robin Wall Kimmerer). 

muły ekologicznego zaangażowana. Artystka zaprezentowała rzeźbiarską instalację pt. So-
lidare. Wykonała ją z zawieszonego w galeryjnej przestrzeni wielkiego wieńca z nawłoci (łac. 
Solidago), w który wplotła wstążki z fragmentami swojego wiersza (otwierającego wydany 
w 2012 roku tom pt. Modrzewiowe korony) oraz kawałki rozbitych lusterek, rzucające refleksy, 
odsyłające do gestów spoglądania za siebie, czerpania z przeszłości, wskazujące na potrzebę 
poszukiwania rozbitej całości. Pracę zainspirowała przekazana autorce przez jej babcię wiedza 
o leczniczych właściwościach wykorzystanej w instalacji rośliny (wspomagającej m.in. goje-
nie się ran), a dziś uchodzącej za chwast – użyte przez artystkę gałęzie nawłoci uznane za 
inwazyjne zostały wyrwane przez lokalnych rolników. Powstał z nich obiekt ocalający i po-
tencjalnie obrzędowy, którego kształt wskazuje na możliwość odbudowania więzi, zaistnienia 
niehierarchicznej wielogatunkowej wspólnoty.

11 Vide M. Sugiera, Fikcje jako metoda. Wprowadzenie, [w:] Fikcje jako metoda. Strate-
gie kontr(f)aktualne w pisaniu historii, literaturze i sztukach, red. M. Sugiera, Kraków 2019, 
s. 9–25. 
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Łęgi i ucieczki od tożsamości

Warto zacząć od tego, co oczywiste, i poświęcić uwagę specyfice terenów 
łęgowych, które to określenie odnosi się do lasów oraz łąk, powstających na 
obszarach zalewanych przez rzeki lub potoki, dopóki te nie zostaną sztucznie 
uregulowane i zamienione w kanały. W związku z tym łęgi, występujące 
powszechnie z wyjątkiem stref ekstremalnych warunków klimatycznych 
(jak tundry czy pustynie), dziś są coraz rzadziej spotykane. Ich fenomen 
polega na tym, że cechują je zarówno bogactwo substancji odżywczych, jak 
i szerokie zróżnicowanie gatunkowe roślin oraz zwierząt, co w środowisku 
przyrodniczym nie jest typowe, dlatego iż zwykle łatwa i duża dostępność 
pokarmu na danym obszarze skutkuje dominacją określonych organizmów. 
Ekosystem łęgowy podlega jednak częstym i stałym (choć niezupełnie regu-
larnym) lekkim zalaniom oraz rzadszym gwałtownym powodziom, przyno-
szącym niekiedy poważne szkody; okresowo też tereny suche w jego obrębie 
zmieniają się w podmokłe i odwrotnie, co oddziałując pozytywnie na procesy 
glebotwórcze, wspiera regenerację ziemi, sprzyja pojawianiu się nowych 
gatunków. Życie na łęgach rozwija się więc intensywnie, ale i gwałtownie 
zamiera; niepewność zastanych warunków wymusza szybkie reakcje zasied
lających je organizmów, wymaga od nich zdolności adaptacyjnych. A równie 
mocno jak ziemia zależna jest tu od wody, tak rzeka – m.in. aby filtrować 
zanieczyszczenia – potrzebuje czerpać składniki odżywcze z przybrzeżnych 
terenów (detrytusu roślinnego), wdzierać się w ląd, zmieniać swój bieg 
i granice. „Nic w lesie łęgowym nie trwa w bezruchu, wszystko jest pełne 
dynamiki”12 – podsumowujące zdanie z leksykonu poświęconego terenom 
wilgotnym silnie rezonuje z wierszami Rolando. Wczytując się w takie opisy 
przez pryzmat poezji, odbieramy lekcje znacznie wykraczające poza zakres 
wiedzy botanicznej, ale nieabstrahujące od niej. Niewykluczone, że dostaje-
my szansę, by lepiej zrozumieć, czego warto się uczyć od łęgów. 

Wiele bowiem wskazuje na to, że w pierwszej kolejności autorka odnosi 
się właśnie do tych encyklopedycznych informacji o łęgach, które ze względu 
na swoje właściwości okazują się tyleż najbardziej adekwatną scenerią opo-
wieści o doświadczeniach egzystencjalnych (stracie, niestałości, potrzebie 
wolności i jej zagrożeniu, możliwościach twórczych), ile ich metaforą. Wej-
ście na łęgi oznacza w tomie Rolando wejście na obszar, gdzie zacierają się 
granice między życiem i śmiercią, rozpadają się obowiązujące gdzie indziej 
porządki, a tożsamość łatwo może ulec rozmyciu. Niestabilna kondycja tych 
terenów ośmiela do podejmowania eksperymentów. W niektórych utworach 
wyraźnie wybrzmiewa potrzeba wyzwalania się; mówi o niej np. Cuniculus: 

12 J. Reichholf, Tereny wilgotne, przeł. B. Ostrowska, Warszawa 1998, s. 156.
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„Biegliśmy przez łęgi, wymieniając się ciałami i łupami / […] Zgubiłam ko-
biecość i wierzchnie atrybuty starości / i weszłam w różnorodne kształty 
bezpańskich słów / goniące dźwięki osuwających się skarp błota” (Ł, 58–59). 
Podobnie w wierszu Tamuraita nera, wskazując na swoje polsko-włoskie 
korzenie, poetka wyrzeka się jednoznaczności, czytelności, przewrotnie 
przywołuje tytuł neapolitańskiej pieśni powstałej w 1944 roku, gdy w mie-
ście rodziło się wiele dzieci ze zwykle przygodnych związków rodowitych 
mieszkanek z czarnoskórymi żołnierzami armii amerykańskiej. Tym dzie-
ciom nadawano tradycyjne włoskie imiona, by raczej umownie zasłonić ich 
podwójne, w dodatku wstydliwe, pochodzenie; w odpowiedzi na przekonania 
stojące za takimi praktykami Rolando pisze dumną przeciwpieśń; głosi, że 
sztuczne regulowanie tożsamości jest równie szkodliwe jak sztuczne regu-
lowanie linii brzegowej rzek:

Nie mam imienia, niema akuszerko
nie mam imienia, niema akuszerko
wiesz, mowa czasem zwija się w sznur
widzisz imiennych na czytelnym brzegu
związują ci nogi w rozbiegu przez łęgi
	 (Ł, 26)

W ostatnim ogniwie następującego zaraz po tym wierszu sześcioele-
mentowego cyklu – Ślepe wyjścia pod okiem karczującym łęgi – Rolando 
ponownie będzie się bronić się przed nawykiem definiowania, określaniem 
płci oraz nadawaniem imienia i wskazywać na szansę zaistnienia w tym-
czasowości nazw. Kreśląc wizje grodzenia, kneblowania, zmechanizowanych 
konstrukcji, a w pierwszej kolejności ingerencji „orzącego głosu”, podmiotka 
przygląda się w tych tekstach sobie, swoim praktykom i nawykom języko-
wym. Już tytuł cyklu, będący zarazem przestrogą i zachętą, jest autotema-
tyczny; mówi, że najniebezpieczniejsze na łęgach szlaki to te wyrównane, 
a zagrożone są poezja i czytelniczka oraz sam ekosystem – nie trzeba więc 
zakładać, że takie metaforyczne zabiegi należą do przebrzmiałych chwy-
tów, w istocie bowiem wzmacniają dosłowne znaczenia obrazów, z których 
korzystają, otwierają pytania o ingerencje w przyrodę, możliwość ocalenia 
(jej? własnej?) dzikości. Może tym bardziej sprawdzają się jako wzorce 
eksplorowania języka i wewnętrznych krajobrazów. Stąd zamykający cykl 
opis rozgrzebywania rzecznych jarów pozostaje czynnością ambiwalentną – 
uwalniającą, zjednującą z ziemią, ale i potencjalnie ją krzywdzącą. 

Oswobadzanie się ze schematów językowych, myślowych i wyobraź-
niowych (odpowiada im też „drucianych kół ład” z wiersza Tarantela nad 
ścierniskiem, Ł, 12), rozpoznawanie granic, które sami sobie narzucamy, 
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i wykraczanie poza nie to stale powracające tematy w całej twórczości Ro-
lando, na wiele sposobów niuansowane, profilowane za pomocą rozmaitych 
kontekstów – mniej lub bardziej doraźnych. W kolejnych tomach poetka 
opracowuje je, posługując się nowymi figurami, metaforami, które zwykle 
odsyłają do siebie wzajemnie, a jednocześnie są stopniowo porzucane, wła-
śnie ze względu na ryzyko ponownego uwięzienia w schematach, ale też 
zinstrumentalizowania owych obrazów. To ruch przypominający bieg rzeki 
w nieuregulowanym korycie, zagarniającej i odżywiającej coraz to nowe ob-
szary. W przypadku Łęgów te poszukiwania sprzyjają refleksji o roli relacji 
z przyrodą w procesie samopoznania, a zarazem służą nieantroponorma-
tywnym przekształceniom podmiotowości, odsuwaniu człowieka jako dotąd 
jedynego dysponenta języka poezji, otwieraniu się na pozaludzką komuni-
kację, rozpoznawaniu pokładów wiersza, które biorą się z bliskości przyrody, 
i wydobywaniu jej głosów. O ile bowiem łęgi – metaforyczne, a w następ-
stwie i rzeczywiste – zostały przez Rolando czytelnie skonceptualizowane 
jako przestrzeń ucieczki dla języka poezji, budulec nowych układów zna-
czeń, o tyle nieoczekiwanym skutkiem tych zabiegów jest odkrycie w poezji 
przestrzeni ratunkowej dla nich. Zwłaszcza gdy ta nie sprowadza ich do roli 
obiektu reprezentacji, lecz wydobywa ich materialną sprawczość, również 
na poziomie organizacji tekstu. 

Niewykluczone więc, że autorka, wyposażona w podstawową wiedzę 
przyrodniczą, potrzebowała najpierw rozpiąć siatkę metaforycznych skoja-
rzeń z łęgami, by zyskując w ten sposób unikatowy wgląd w swoją kondycję, 
zbudować relację z nimi. W rezultacie egzystencjalno-duchowe doświadcze-
nia stają się katalizatorem ekokrytycznej refleksji, odzyskiwania autonomii 
łęgów, przeżywania wielowymiarowej zależności od nich. Paradoksalnie 
przeciwdziała to redukcjonistycznym ujęciom, gdyż wszystkie uruchamiane 
w tomie przenośne znaczenia łęgów wynikają z zapoznania się z ich biologią. 
Wiersze pozwalają powiedzieć o nich coś, czego do tej pory nie umieliśmy 
wyartykułować, czego nie sposób oddać w rzekomo realistycznym opisie. Co 
zaś dodatkowo interesujące i co również można wysłyszeć w tomie Rolando, 
choćby w przywołanych wyżej wierszach, to fakt, że historycy środowiskowi 
wskazują na tereny podmokłe jako przestrzeń potencjalnej emancypacji – 
okazuje się bowiem, że w społeczeństwach feudalnych ludność klas pod-
porządkowanych żyjąca w okolicach mokradeł, bagien itp. zachowywała 
znacznie większą niezależność, gdyż warunki przyrodnicze ograniczały 
zwierzchność państwa, wspierały praktyki oporu, umożliwiały schronienie 
w razie potrzeby ucieczki przed opresyjną władzą13. 

13 Vide K. Czeczot, M. Pospiszyl, Osuszanie historii. Błoto i nowoczesność, „Teksty Drugie” 
2021, nr 5, s. 62–78; M. Pospiszyl, Republika bagien, „Pismo. Magazyn Opinii” 2023, wydanie 
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Łęgi poza reprezentacją

W wymiarze metapoetyckim Łęgi niewątpliwie w znacznym stopniu 
wywodzą się z refleksji Rolando sformułowanych w Małej książce o rysun-
ku – opublikowanym w 2013 roku dwudziestoparostronicowym teoretycznym 
eseju towarzyszącym wystawie jej prac z cyklu Rysunki – próby chrztu (Ga-
leria Foksal, 15 marca – 19 kwietnia). Autorka m.in. eksponuje i eksploruje 
w tym tekście „poetyckie powinowactwa rysunku”, przy czym podkreśla od 
razu jego pierwszeństwo wobec pisma, jako że „ma on w sobie anarchistycz-
ne potencjały światotwórcze i słowotwórcze”14. Sednem koncepcji, z których 
czerpie i które kontynuuje Rolando, jest idea antyilustracji; tłumaczy ona, 
że rysowanie traktuje jako sztukę improwizacji, wobec czego gotowy rysunek 
ma być śladem ruchu – poszukującego nienormatywnych połączeń, naru-
szającego zastane układy i porządki, zapisem „procesu kształtowania, jak 
i rozpraszania figuratywności, kiedy dajemy się wieść linii w nieskończo-
ność, a nie w skończoność nazw, form czytelnych, zrazu rozpoznawalnych” 
(MKR, 8). Wiersz i rysunek stają się sobie najbliższe właśnie, gdy wyrze-
kają się odpowiednio opisowości oraz przedstawialności (odwzorowywania); 
niekiedy bywają komplementarne: raz to tekst poetycki wywołuje wizualne 
kontynuacje, innym razem to one rozszczelniają język, pobudzają energię 
metafory. Nie sposób wyprowadzić z nich – jednych i drugich – spójnych 
narracji (a zatem i zamknąć w objaśniających je wykładniach); z założenia 
pozostają wieloznaczne, niestabilne, wytrącają z nawykowych skojarzeń, 
odsyłają do wielu rzeczywistości jednocześnie – niemożliwych, zawsze go-
towych zaistnieć bądź istniejących na uboczu, pod spodem; innymi słowy: 
dają nieostateczny, tym bardziej więc wiarygodny wgląd w ich modalności, 
sposoby funkcjonowania. Liczą się z tajemnicami. W samej praktyce arty-
stycznej Rolando, co szczególnie przejawia się w Łęgach, istotne są punkty 
odniesienia oraz zorientowanie wyobraźni na pewne konkretne doświad-
czenia czy zjawiska, które właśnie dlatego, że w wizualnych i poetyckich 
przetworzeniach stają się „ciągle czymś innym” (MKR, 17), pozostają sobą. 

Odwołując się do doświadczeń związanych z pracą nad swoimi trzema 
pierwszymi tomami poezji (Białą książką, Modrzewiowymi koronami i Pod-
płomykami15), które opublikowała przed wydaniem Małej książki o rysunku, 

specjalne, nr 1: Wokół wody, s. 84–85; S. Łotysz, Pińskie błota. Natura, wiedza i polityka na 
polskim Polesiu do 1945 roku, Kraków 2022.

14 B. Rolando, Mała książka o rysunku / A Small Book about the Drawing, Warszawa 
2013, s. 5. Cytując to wydanie, stosuję skrót MKR z podaniem numeru strony.

15 Tak też Joanna Mueller odnosi Małą książkę o rysunku do Białej książki (2009). Vide 
„Solidny pater noster do matki anarchii” (antyfona), [w:] Powlekać rosnące (apokryfy prena-
talne), Wrocław 2013, s. 57–58, 66. 



210Anita Jarzyna

właściwe dla nich założenia i wypróbowane techniki pisarskie Rolando 
charakteryzowała w tym eseju następująco: „swobodne rysowanie po ma-
trycy języka jest właśnie poezją” (MKR, 10–11). I dalej: „Czasem prowa-
dzenie wiersza jest jak prowadzenie rysunku, z jednej strony, zachowując 
wrażliwość, subtelnie obserwuje się przypadkowości (które można wywołać, 
przekładając metafory i językowe nakładanie nazw na świat), z drugiej 
strony można je po trochu organizować w całość (kadrować)” (MKR, 11). 
Nietrudno zauważyć, że Rolando wiele zawdzięcza metapoetyckim rozwa-
żaniom Bolesława Leśmiana – szczególnie jego łąka z poematu o tym tytule 
jest w jej pseudoetymologicznej wykładni modelem „łączenia się słów, które 
nigdy się ze sobą nie łączyły” (MKR, 11). Dzięki tym predyspozycjom wier-
sze poznańskiej autorki, które od początku są przez nią traktowane jako 
formy organiczne, okazują się szczególnie podatne na oddziaływanie lasu 
łęgowego lub po prostu cechuje je podobna dynamika, którą ten tom ujawnił. 
Znaczenia, obrazy równie szybko lęgną się, jak są podmywane przez kolejne 
niestabilne skojarzenia i połączenia słów. Teksty zamieszczone w Łęgach 
skłaniają, by dopatrywać się relacji referencji między tytułem tomu a struk-
turą wierszy16. W tym sensie, że wiersze – ale i rysunki – przywodzą na 
myśl podmokłe tereny, stały, choć grząski grunt, zasilany przez żywą rzekę, 
przypominającą nieskończoną linię albo język17. W poezji Rolando to jeszcze 
jeden sposób zyskiwania dostępu do łęgów, przechowania pamięci o Warcie – 
rzece niegdyś błądzącej, wartko płynącej, często zmieniającej bieg i dlatego 
na dawnych mapach zaznaczanej tylko umownie. Na podobnej zasadzie we 
wspomnianym eseju poetka powołuje się na Leonarda da Vinci, który bez-
skutecznie usiłował rysunkiem wniknąć w żywioł wody, lecz był w stanie 
uchwycić jedynie odcinki rzeki Arno (MKR, 16). Studium tak działającej 
percepcji przynosi wiersz Mady, w tytule wskazujący na nazwę szczególnie 
urodzajnej gleby powstałej z materii organicznej, żyznego mułu odkładane-
go przez ustępującą rzekę. Jest to przewrotny opis datowanej na IX wiek 
gruzińskiej ikony Przemienienia Pańskiego z Zarzmy (obecnie znajduje się 
ona w zbiorach Narodowego Muzeum Sztuk Pięknych im. Szalwy Amira-
naszwilego w Tbilisi18) – przewrotny, ponieważ pokryta srebrem kompozy-

16 Co odpowiada zaproponowanym przez Michaela Mardera (What is plant-thinking?, 
„Klesis – Revue Philosophique” 2013, nr 25, s. 124–143) formom relacji z roślinami. Filozof 
postuluje m.in., aby „spotkanie ze światem wegetalnym przemieniało, uroślinniało ludz-
kie myślenie”. Cytat podaję w tłumaczeniu Magdaleny Zamorskiej (Z uważnością i troską: 
feministyczne studia nad roślinami, „Ruch Prawniczy, Ekonomiczny i Socjologiczny” 2022, 
r. LXXXIV, z. 1, s. 202). 

17 Cf. T. Ingold, Lines. A Brief History, London 2007.
18 Vide A. Eastmond, Messages, Meanings and Metamorphoses: The Icon of the Trans-

figuration of Zarzma, [w:] Images of the Byzantine World Visions, Messages and Meanings: 
Studies presented to Leslie Brubaker, ed. A. Lymberopoulou, London 2011, s. 57–82.

https://www.taylorfrancis.com/search?contributorName=Angeliki%20Lymberopoulou&contributorRole=editor&redirectFromPDP=true&context=ubx
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cja zachowała się jedynie w szczątkowej formie (istotnie przypominającej 
strukturę gleby łęgowej), a autorkę fascynuje właśnie ten proces zanikania 
referencji, rozmywania się kształtów dawniej wyraźnie zarysowanych po-
staci, w czym dopatruje się ona raczej uwalniania niż rozpadu; powstają 
„delikatne wzory kołyszące deskę ikony na wodzie” (Ł, 14). Jakby mówiła, że 
dopiero teraz – w stanie rozpadu – dzieło dosięga tajemnicy transfiguracji.

Krytyka reprezentacji ma w refleksji Rolando również wyraźny rys 
antykonsumpcyjny. Autorka, której projekty pozostają konsekwentnie nie-
dyskursywne, sprzeciwia się modelowi komunikacji artystycznej, gdzie 
odbiorca spotyka się z dość jasno dookreślonym obrazem, statycznym – 
a więc fałszywym – wycinkiem rzeczywistości, i ostatecznie bez względu na 
to, jak się w tej roli odnajdzie, będzie bierny czy aktywny, zatem wejdzie 
w dialog, chcąc nie chcąc, podtrzymuje w istocie relacje władzy nad przed-
stawieniem. Takie ujęcie może w dalszej perspektywie skłaniać do namysłu 
nad sposobami realizacji postulatów ukazywania autonomii pozaludzkich 
bytów. Wprawdzie rozważania Rolando wiążą się raczej ze szczególnym 
stosunkiem do tworzywa (rysunku czy języka poetyckiego), który można by 
określić jako ekologiczny, a który przejawia się w traktowaniu go niczym 
unikatowy, wrażliwy ekosystem, narażony na nadmierne wykorzystywanie, 
zanieczyszczenie, wyjałowienie; szkodzi mu zwłaszcza dosłowność, nieda-
jąca szans na regenerację oraz wytworzenie nowych, zasilających połączeń. 
Znajduje to wyraz np. w opisanym w cyklu Diamond diggers wysiłku pracy 
z materią artystyczną. Niemniej czytana z perspektywy ekokrytycznej/eko-
poetyckiej Mała książka o rysunku pozwala dostrzec ryzyko redukcjonizmu, 
komercjalizacji postulatów i postaw nieantropocentrycznych, prezentowa-
nych również na gruncie sztuki – m.in. w gestach sięgania po przewidy-
walne, niemal publicystyczne deklaracje – i tym bardziej docenić znaczenie 
eksperymentu, upomnieć się o radykalną autonomię tak zorientowanych 
działań artystycznych, sprzyjających ponownemu zaczarowaniu, nadawa-
niu głębi językowi ekokrytyki (co nie musi być tożsame z promowaniem 
elitaryzmu). W sposób szczególny przeciwdziałają one komodyfikacji sensów 
spod znaku duchowości ekokrytycznej, wyjątkowo podatnej na tego rodzaju 
przechwycenia19. I jako takie rozwiązania Rolando zdradzają właściwości 
apotropaiczne, zgodnie z jednym ze znaczeń tego pojęcia zaproponowanych 
przez Kathleen Marks20. Amerykańska literaturoznawczyni, która zajmo-
wała się zastosowaniem kategorii apotropaiczności w badaniach literackich, 

19 Trafnie ten proces w powiązaniu ze zjawiskiem „okultury”, również podlegającej 
komercjalizacji, opisała Anna Wandzel w eseju Zababuszki („dwutygodnik.com” 2023, nr 10, 
dostęp: 23.12.2023).

20 K. Marks, Toni Morrison’s „Beloved” and the Apotropaic Imagination, Missouri 2002, 
s. 11.
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zwracała uwagę, że język sztuki, ograniczający dostęp do pewnych treści, 
trudno uchwytnych, subtelnych, może pełnić wobec nich funkcje osłaniające. 
Miejscami nieprzenikniony jak łęgi (w tym sensie też je naśladuje) język 
wierszy Rolando ma właśnie tak działać, chronić przed redukcjonizmem, 
ustanawiać wtajemniczający kod zapewniający autonomię temu szczegól-
nemu ekosystemowi. Nie znaczy to jednak, że poetka zupełnie rezygnuje 
z prób przedstawienia łęgu, ale podejmując je, znosi ostrą opozycję między 
wymiarami materialnym i figuratywnym, gdyż proces wytwarzania sym-
bolicznych znaczeń zasila energia, która pochodzi z łęgu. 

Łęgi Dębińskie w Poznaniu i okolice

Gdyby kierować się wyłącznie wydźwiękiem sugestywnej notatki otwie-
rającej Łęgi, to do przestrzeni, o której pisze Rolando, można by z łatwością 
przyłożyć spokrewnione ze sobą kategorie „skażonych krajobrazów”21 oraz 
nie-miejsc pamięci, jak je reinterpretuje Roma Sendyka22. Rzecz jednak za-
czyna się nieco komplikować, kiedy skonfrontować tę intuicję ze statusem 
owych miejsc na współczesnej mapie Poznania. To zwłaszcza przypadek 
Stadionu im. Edmunda Szyca (pierwotnie nazwanego Stadionem Miejskim), 
zbudowanego w 1929 roku przy okazji Powszechnej Wystawy Krajowej na 
błoniach dzielnicy Wilda, dawnych terenach zalewowych Warty. Z powodu 
wad konstrukcyjnych obiekt już w dniu uroczystego otwarcia groził zawa-
leniem. Powtórnie – po naprawie – uruchomiono go dwa lata później, a jego 
kolejnej koniecznej gruntownej przebudowy, rozpoczętej w 1938 roku, nie 
ukończono z powodu wybuchu wojny. Ostatecznie stadion został ponownie 
oddany do użytku dopiero w 1957 roku i jako reprezentacyjny obiekt miejski, 
wyposażony w boisko do piłki nożnej, skocznie i rzutnie, działał do 1995 roku 
(do 1989 nosił nazwę 22 Lipca, potem nadano mu imię Edmunda Szyca – 
poznańskiego piłkarza i działacza sportowego). Od tego czasu pozostaje 
nieczynny; jego teren jest dziś – w zależności od perspektywy – zaniedbany 
lub zasiedlony przez rośliny i zwierzęta23 oraz osoby w kryzysie bezdomności. 

21 M. Pollack, Skażone krajobrazy, przeł. K. Niedenthal, Wołowiec 2014.
22 R. Sendyka, Nie-miejsca pamięci i ich nieludzkie pomniki, „Teksty Drugie” 2017, nr 2, 

s. 86–108.
23 Warto wspomnieć, że w 2019 roku w ramach poznańskiego festiwalu Malta na Stadio-

nie im. E. Szyca Anna Siekierska prowadziła interwencyjne działania artystyczne pt. Sana-
torium dla wszystkich istot, mające zwrócić uwagę na ten teren i uchronić go przed planami 
poważniejszych ingerencji. Ze szczegółowych badań, jakie przeprowadziła, wynika bowiem, 
że rozwinął się tam unikatowy ekosystem – enklawa zwierząt (ptaków, nietoperzy) i roślin, 
m.in. 2000 drzew samosiejek. Vide https://2019.malta-festival.pl/pl/program/sanatorium-an-
na-siekierska (dostęp: 14.12.2023). Cf. A. Marzec, Filozofia ulic. Mroczna ekologia, https://

https://kultura.poznan.pl/mim/kultura/news/varia,c,6/filozofia-ulic-mroczna-ekologia,189607.html
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A ponieważ mieści się w centrum miasta, budzi kontrowersje, gdyż zajmuje 
pokaźny, właściwie niewykorzystywany obszar, stąd pojawiały się budzące 
sprzeciw pomysły sprzedania go deweloperom, ostatnio najprawdopodobniej 
definitywnie udaremnione. 

Problematyczny charakter i zarazem złowroga aura tego miejsca, na 
co wskazuje Rolando, wiążą się z okresem wojennym, kiedy to w latach 
1941–1943 utworzono tu jeden z kilku w Poznaniu obozów dla więźniów 
żydowskich zmuszanych do wykonywania rozmaitych prac ziemnych na 
terenie miasta24. Za próby ucieczki i inne rzekome przewinienia karano 
w nim egzekucjami (przeprowadzono ich ponad sto), wykonywanymi na 
umieszczonej na płycie stadionu szubienicy. Do przyglądania się temu pro-
cederowi zmuszano, jak opowiadał naoczny świadek, uczniów miejskich 
szkół25, dobrowolnie zaś miały przychodzić też młode kobiety. Te zbrodnie 
upamiętnia niewielki pomnik postawiony w okolicach stadionu, zdomino-
wany przez okoliczne budynki; w istocie wiedza o historii tego miejsca jest 
znikoma, a monument wydaje się raczej zwalniać mieszkańców z refleksji 
nad zdarzeniami, na jakie wskazuje. 

Tym praktykom sprzeciwia się Rolando w wierszu Podchody, który z kil-
ku względów można by uznać za centralny dla całego tomu, m.in. dlatego, 
że na dwóch fotografiach umieszczonych w książce widać umazaną ziemią 
kartkę właśnie z tym tekstem, którą poetka składa, by najprawdopodobniej 
zakopać ją na terenie łęgów. Co istotne, utwór został opatrzony przypisem, 
zwięźle objaśniającym wojenny epizod historii stadionu, a także samą formę 
wiersza, który jest sekstyną opartą o słowa znalezione przez autorkę na 
terenie stadionu, zapewne wypatrzone na graffiti, starych reklamach itp. 
Zdaje się, że krążąc po okolicy i szukając swojej roli w nie-swojej historii, 
Rolando zbierała te wyrazy niczym wskazówki, zgodnie z zasadami gry 
w podchody. Posłużyła się nimi, jak zdradza w pierwszej strofie, aby nie 
używać konwencjonalnych fraz narzucających się w związku z tragiczną 
historią tego miejsca, które dzięki owemu zabiegowi „przemawia” własny-
mi słowami. 

Gubiona na planszach, znaleziona przez sukę
łapiącą trop we wschodzącym wrzasku koguta
Słowo w pułapkach zastawionych przez szczura

kultura.poznan.pl/mim/kultura/news/varia,c,6/filozofia-ulic-mroczna-ekologia,189607.html 
(dostęp: 15.12.2023).

24 Vide R. Rosół, Chorągiewki z tałesu, Kraków 2021, s. 43–49; idem, Stadiony i Zagłada. 
Kilka wątków z potencjałem edukacyjnym, „Polonistyka. Innowacje” 2021, nr 13, s. 163–172.

25 M. Mrugalska-Banaszak, Wilda w czterech odsłonach. 1235–1945, Poznań 2018, 
s. 520–521.

https://kultura.poznan.pl/mim/kultura/news/varia,c,6/filozofia-ulic-mroczna-ekologia,189607.html
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połyskuje jak rozbite butelki w urojonym toczku
Niechęć do słów skandowanych w hurtowni
dławienie się na zewnątrz bryły ściętej bielą
	 (Ł, 33)

Powtarzając wedle reguł rządzących budową sekstyny te słowa – z jed-
nym wyjątkiem – sześciokrotnie (w piątej strofie rzeczownik pospolity 
„suka” został wymieniony na nieprzypadkowe, znajdujące uzasadnienie 
w micie imię własne Hekabe), poetka wchodzi w coraz bliższy kontakt 
z wydarzeniami, które najwyraźniej nawiedzają jej wyobraźnię. Rolando 
wykorzystuje obrazy gry, także planszowej, zawodów gimnastycznych, ję-
zyk meczu piłkarskiego; za ich pomocą stara się tyleż zaszyfrować historię, 
zakląć ją (również by nie epatować dosłownością egzekucji), ile zrozumieć, 
czego ta nawiedzona przemocą przestrzeń i jej ofiary mogą potrzebować. 
Równocześnie podejrzliwie pyta siebie o potrzebę ocalania i zastanawia się, 
komu i co chce w ten sposób ofiarować, bo pojmuje też ryzyko pozoru, fałszu 
wpisane we wszelkie działania upamiętniające. Zdaje się, że wielokrotnie 
zmieniane, wypróbowywane konfiguracje słów układają się w odpowiedź. 
Odkrywają, że wojenne spektakle okrucieństwa uparcie powracają, są 
uwięzione w powtarzalności, którą oddaje kształt sekstyny, zawłaszczone 
przez gapiów ciekawych sensacji, a zarazem niewypowiedziane, domaga-
ją się opłakania i odczynienia, wyzwolenia, obecności – wewnątrz „bryły 
ściętej bielą”, w ruchu, zaangażowaniu płynącym z ciała. W ostatnim 
wersie wybrzmiewa nadrzędna intencja poetki niepozostawania obojętną: 
„szuka-jąca bramy, wychodzi przez widownię” (Ł, 34) – z zadaniem, które 
dla siebie znalazła, z zawiniątkiem wiersza idzie na łęgi – w miejsce bez-
pieczne i karmiące.

Tak samo jak ten wiersz – Podchody – autorka zatytułowała jeszcze cykl 
rysunków prezentowanych podczas wspomnianej wystawy „łęgowego” pro-
jektu oraz cykl fotografii, z których część została włączona do tomu. Do tych 
ostatnich zamierzam jeszcze wrócić. Wspomniane szkice są bezpośrednio 
powiązane z utworem i jego intencją. Powstały w oparciu o oryginalne plany 
stadionu z lat 20. i przypominają jego kolejne wersje, celowo niestarannie 
skopiowane. Rolando znowu też, jak w wierszu, rozpoznaje i eksponuje po-
trzebę ruchu, ułatwiającego materialne poznanie przestrzeni, wniknięcie 
w nią. Tym razem kreśli nieregularne kontury, przetwarza charakterystycz-
ny owalny rzut stadionu, jakby w myśl idei, że za pomocą rysunku można 
poszerzać dotychczasowe granice, a nawet je znosić („rysunek może okre-
ślać krawędź. Z drugiej strony jest on otwarciem przestrzeni poza okontu-
rowanie, pozwala takie przestrzenie wstępnie charakteryzować i nazywać” 
[MKR, 9]). Zarazem jej prace przypominają też o ochronnych czynnościach 
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odgradzania się za pomocą kręgu, obejmowania, osłaniania26. W ten spo-
sób plan stadionu, którego budowa była przecież działaniem przemocowym 
wobec miejscowej przyrody, także rzeki (stało się to jasne, gdy konstrukcja 
zaczęła się zapadać), zostaje wykorzystany apotropaicznie, co wydaje się 
szczególnie znaczące w kontekście wspomnianych projektów skapitalizowa-
nia tej przestrzeni, aktualnych, gdy tom powstawał. Jednocześnie obwie-
dzione błądzącą kreską wielkie otwory w instalacji NiezbędNikt wskazują 
na wieloznaczną pustkę – po ludziach, po rzece; pustkę, która potrzebuje 
uszanowania. Poetka, nie zajmując wyraźnego stanowiska wobec losów sta-
dionu, zarazem wykonuje czytelne gesty, snuje się po jego terenie, wyszep-
tuje zaklęcia z intencją aktywnego pamiętania. Znamienne, że poświęcony 
mu utwór Rolando zakopuje jednak w lesie łęgowym, jakby to tam, dzięki 
jej zabiegom, domniemani adresaci wiersza mieli znaleźć spokój. Zarazem 
wskazuje na może najważniejsze pytanie tomu: o siłę oddziaływania tego 
miejsca. Warto jeszcze zauważyć, że również rysunki, których kształty są 
oparte o łuki, odsyłają – etymologicznie – do łęgów27. I właściwie wyprowa-
dzają w ich głąb. Wszak Stadion im. Edmunda Szyca i Las Dębiński, choć 
znajdują się w tej samej dzielnicy Poznania, położonej na południu miasta 
(Wildzie), leżą właściwie na jej dwu krańcach, znacznie od siebie oddalo-
nych. Tym samym tytułu tomu Rolando, pozornie nieprecyzyjny, wskazuje 
na zamysł, aby na gruncie poetyckiej wyobraźni odbudować utraconą całość, 
którą rzeka tworzyła wraz z prastarą puszczą. 

W kolejnych wierszach pojawiają się również inne, wspomniane w otwie-
rającej tom notatce obiekty, miejsca i wydarzenia z historii Poznania, dla 
których łęgi mają się stać w zamyśle Rolando energetycznym centrum. Do 
najważniejszych należy szubienica mieszcząca się przy obecnej ulicy Krzy-
żowej (wiersz Entliczek na Krzyżowej, Ł, 51); była ona kilkakrotnie prze-
budowywana i stała w tym samym miejscu ponad czterysta lat (egzekucje 
przeprowadzano do połowy XIX wieku). Przez pewien czas jej konstrukcja 
umożliwiała jednoczesne powieszenie kilku osób; była także wykorzystywa-
na – rzadziej – podczas wykonywania kar ścięcia i ćwiartowania skazanych28. 
Dziś upamiętniają ją kapliczka postawiona w 1927 roku oraz pobliski krzyż 
znajdujący się w miejscu tego, przy którym w drodze na szubienicę modlili 
się skazańcy29. W wierszu do tych szczegółów Rolando odwołuje się jednak 
wyłącznie w podtekście – gdy opowiada, jak konfrontuje się ze śmiercią, 
którą w sobie nosi („w ręku trzymam dokumenty / świadczące nagminnie że 

26 Vide P. Kowalski, Leksykon znaki świata: omen, przesąd, znaczenie, Wrocław 1998, 
s. 25 (hasło: apotropeion).

27 W. Boryś, Słownik etymologiczny języka polskiego, Kraków 2008, s. 299.
28 M. Mrugalska-Banaszak, op. cit., s. 44–45.
29 Ibidem, s. 90–92, 329.
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sprzedaję kieszonkowe trupiarnie”), gdy nawiedza ją „wisielec tańczący nad 
ziemią”. W innym tekście w podobny sposób poetka wskazuje na znajdujące 
się nieopodal dawne leprozorium św. Łazarza, założone w XIII wieku, z cza-
sem przekształcone w szpital przeznaczony dla osób ubogich. W 1757 roku 
drewniany budynek zastąpiono murowanym, który stoi do dziś i pełni funk-
cje mieszkalne30. Najbardziej zdaje się tu interesować autorkę cmentarz za-
łożony przy szpitalu, odkryty, kiedy podczas remontu chodnika natrafiono na 
kości pochowanych ludzi31 – w wierszu ten epizod, o ile rzeczywiście o niego 
chodzi, wyzwala niepokojące obrazy rowów zapełnianych warstwowo zwło-
kami, zbiorowych mogił zasypywanych wapnem, zwykle zapominanych (Le-
prozorium św. Łazarza, Ł, 57). Oba teksty jako punkty orientacyjne Łęgów 
wzmagają dojmujące w tomie poczucie widmowej obecności. Jednak wśród 
historycznych nawiązań szczególne znaczenie mają w książce odniesienia 
do praktyki pławienia kobiet oskarżanych o czary. To na gruncie wierszo-
wanych podań na ten temat ustala się tożsamość łęgów jako miejsca mocy, 
kształtuje się ich eklektyczna mitologia.

Co jednak interesujące, żaden spośród badaczy zajmujących się proce-
sami o czary przeprowadzanymi w Poznaniu, których w tym mieście od-
notowano stosunkowo dużo (pierwszy odbył się w 1467 roku, skazaną na 
spalenie ostatecznie uwolniono; kolejny wyrok, zarejestrowany w 1511 roku, 
już wykonano)32, nie wspomina, by do tzw. próby zimnej wody dochodziło 
na terenach łęgów33, przy czym w źródłach rzadko pojawia się informacja, 

30 Ibidem, s. 43–44; Z. Boras, L. Trzeciakowski, W dawnym Poznaniu, Poznań 1971, 
s. 192.

31 Vide https://e-lapidarium.pl/cmentarze/rzymskokatolickie/sw-lazarza/ (dostęp: 
15.12.2023).

32 J. Wijaczka, Kościół wobec czarów. W Rzeczpospolitej w XVI–XVIII wieku (na tle euro-
pejskim), Warszawa 2016, s. 61; W. Wyporska, Witchcraft in Early Modern Poland, 1500–1800, 
Basinstoke 2013; Z. Boras, L. Trzeciakowski, op. cit., s. 56, 69, 73, 84, 90, 101, 113, 142–143, 
154; J. Woronczak, Procesy o czary przed poznańskim sądem miejskim w XVI wieku, „Litera-
tura Ludowa” 1972, nr 3, s. 49–57; W. Maisel, Poznańskie prawo karne do końca XVI wieku, 
Poznań 1963, s. 210–216.

33 Dzieje Poznania do roku 1793, t. 1, red. J. Topolski, Warszawa–Poznań 1988, s. 488–
489; M. Ostling, Between Devil and the Host. Imagining Witchcraft in Early Modern Poland, 
Oxford 2011, s. 69; J. Wijaczka, Próba zimnej wody (pławienie) w oskarżeniach i procesach 
o czary w państwie polsko-litewskim w XVI–XVIII wieku, „Odrodzenie i Reformacja w Polsce” 
2016, LX, s. 73–110; idem, Procesy o czary w Prusach Książęcych (Brandenburskich) w XVI–
XVIII wieku, Toruń 2007, s. 169–175; idem, Kościół wobec czarów…, ed. cit., s. 201–205. Vide 
J. Klisz, Turystyka miejska jako praktyka odtruwania pamięci, [w:] Humanistyka prewencyjna, 
Warszawa–Poznań 2022, s. 145–155. Badaczka sporządziła trasę potencjalnej wycieczki szla-
kiem najważniejszych miejsc związanych z losami kobiet oskarżanych w Poznaniu o czary. Ta 
inicjatywa miałaby służyć przede wszystkim zmianie świadomości społecznej, przezwyciężeniu 
negatywnych bądź infantylizujących stereotypów na temat ich historii. Warto odnotować, że 
we wrześniu 2024 roku, w ramach festiwalu Malta, stanął w Poznaniu, w parku Stare Koryto 
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w jakim zbiorniku pławiono podejrzane kobiety. Ale choć ta praktyka – 
szybko potępiona przez Kościół – dość powszechna w Wielkopolsce, nie 
została udokumentowana w tym konkretnym miejscu, nie znaczy to, że jej 
tu nie stosowano, często bowiem oskarżane o czary były poddawane próbie 
wody, zanim jeszcze ich sprawa trafiła do sądu (więc i do akt). Warto też 
wspomnieć, co istotne w kontekście wyobraźni Rolando, że na karę utopie-
nia skazywano w Poznaniu kobiety uznane winnymi kradzieży, otrucia czy 
zabójstwa członka rodziny34, jeśli zaś chodzi o oskarżone o czary – chowano 
je w okolicach wildeckiej szubienicy; tam też były zabijane. Niemniej pozo-
staje pytanie, dlaczego Rolando podaje informację o pławieniu czarownic na 
łęgach. Niewykluczone oczywiście, że poetka opiera się na mniej znanych 
przekazach czy legendach miejskich35. Równie prawdopodobne, że kieruje 
się nieaktualną już dziś topografią Poznania, pozwalającą – głównie dzięki 
pamięci o starym korycie rzeki – widzieć łęgi jako część większej całości (do-
liny Warty). Nade wszystko jednak może nie próbuje referować oficjalnych 
historii, gdyż jej działania mieszczą się raczej w formule oddolnego tworzenia 
wiedzy o przeszłości36, odzyskiwania tożsamości miejsca, które potrzebuje 
zbudowania uzdrawiających opowieści o sobie, wykształcenia swoich mitów 
tłumaczących odzywające się w nim i w związku z nim afekty37.

Wszak bohaterkami dwóch umieszczonych w tomie wierszy o pławio-
nych kobietach są Demeter i Joanna. Postać tej drugiej, mimo naruszenia 
porządków czasowych, wprowadzenia współczesnych realiów (goli włosy 
w dworcowej łazience, pojawia się – co nie jest bez znaczenia – w przestrze-
ni przypominającej stadion), które nadają jej uniwersalne rysy, kojarzy 
się z oskarżoną o czary i inne herezje Joanną d’Arc. Historia XV-wiecznej 
świętej, od momentu, kiedy – jak snuje przypuszczenia Rolando – karmiąc 
bydło lub idąc przez pole, las czy na nabożeństwo, kilkakrotnie usłyszała 
głosy nakłaniające ją do zaangażowania się w wojnę stuletnią, po spalenie 
na stosie („nawrócenie w popiele”), została w tekście dość czytelnie zaszy-
frowana. Język poetycki działa jednak przeciw narzucającym się asocjacjom, 

Warty, pomnik autorstwa Alicji Białej upamiętniający pierwszą kobietę spaloną w mieście 
w wyniku oskarżeń o czary.

34 Z. Boras, L. Trzeciakowski, op. cit., s. 142.
35 Co interesujące, na poznańskich łęgach występują gatunki grzybów, które tworzą tzw. 

czarcie kręgi – ich „grzybnia rozrasta się równomiernie we wszystkich kierunkach, a owocniki 
wykształcają się w rejonie przyrostów grzybni, więc znajdują się na zewnątrz okręgu, który 
z roku na rok ma coraz większy promień. Dawniej wierzono, że wewnątrz tych kręgów spoty-
kają się czarownice”. P. Śliwa, Wzdłuż Warty, czyli uroki Dębiny, „Kronika Miasta Poznania” 
2002, nr 3: Wśród zwierząt i roślin, s. 268. 

36 E. Domańska, Wiedza o przeszłości – perspektywy na przyszłość, „Kwartalnik Histo-
ryczny” 2013, nr 2, s. 221–274.

37 Vide R. Wall Kimmerer, op. cit., s. 403.
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zaciemnia rozumienie tych wydarzeń, znosząc bohaterkę z oswojonych re-
jonów. Apokryficznym znakiem niepodległości dziewczyny wobec (męskiej) 
władzy staje się więź z przyrodą, która reaguje na jej krzywdy („Za nią łupiny 
pękną, za nią zakwiaty rozsypią / zaświaty okrytonasienne, za nią oddadzą 
łup”). W ostatniej strofie potwierdza się, że Joanna jest istotnie depozyta-
riuszką poza-ludzkich mocy, dlatego przyzywają ją bliżej nieokreślone głosy 
ze świata znajdującego się w stanie rozpadu: „wywoływały z ognia i z wody / 
tą, co szła orać niebo pod ciemnym sklepieniem ziemi” (Joanna spławiana 
na łęgach (matecznik), Ł, 16). W ten sposób wierszem, którego tytuł mówi, 
że jest matecznikiem, Rolando sprowadza swoją bohaterkę na łęgi jako figu-
rę losów ginących tu kobiet, ale i upominającą się o nie mścicielkę. Poetka 
podkreśla zarazem, że ze swoją gotowością do przekraczania i zacierania 
granic Joanna wyzwala (nie)metaforyczną życiodajną energię tych terenów, 
narażonych na przemoc, ale się jej niepoddających. 

Co interesujące, oba wiersze o domniemanych czarownicach zdają się 
przeznaczone do zbiorowego głośnego czytania czy wręcz performowania. 
Każdą z trzech numerowanych strof demeter spławianej na łęgach otwiera 
wezwanie: „Nie spoglądaj na nią i nie czcij jej pieśnią” (przy czym w środkowej 
strofie czasownik „czcij” zastępuje „opiewaj”). Sens tych zaleceń poprzedzają-
cych kolejne poetyckie wizje greckiej bogini rozjaśnia się w ostatniej, nienume-
rowanej cząstce, gdzie zostaje przywołany wprost kod poświęconych Demeter 
misteriów eleuzyńskich – poetka przytacza za Klemensem Aleksandryjskim 
formułę, którą mieli wypowiadać uczestnicy wtajemniczani w te obrzędy, 
i wyjawia okoliczności, w jakich się ona nasuwa, przywodzące w dodatku na 
myśl gesty uchwycone na niektórych fotografiach zamieszczonych w tomie:

„Pościłem, wypiłem kykeon, wziąłem z kiste
odłożyłem do kalathos i z kalathos do kiste”
licząc na łaskę u kobiety, która leży w rowie
Cóż ci po niej – mówili, oglądając jej brudne ciało
Lecz ja poznałem ją, widziałem jak prawie martwa 
dzieliła pędy, wypuszczając je ze słabych dłoni
I coraz głębiej maszerowała w pozamykane
	 (Ł, 40)

Odniesienia do tych obrzędów zostały zresztą rozproszone w całym to-
mie, w drobnych aluzjach (wskazują na nie m.in. obrazy koguta, pochodni, 
studni czy rydwanu), co czyni je – do dziś sekretne i niepoddające się pełnej 
rekonstrukcji – modelowymi dla podejmowanych przez Rolando działań. 
Demeter wydaje się jej dyskretną przewodniczką. Podczas misteriów insceni-
zowano i przeżywano matczyne doświadczenie utraty, poszukiwań, wreszcie 
powrotu córki (Persefony); uczestnicy utożsamiali się z boginią pogrążoną 
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w żałobie, a dzięki temu, że podzielali jej smutek oraz radość ze zjednocze-
nia z córką, mieli otrzymać uszczęśliwiającą wizję i pewność pośmiertnego 
życia38. W kolejnych wierszowych strofach – stacjach drogi przez łęgi Deme-
ter Rolando jest najpierw obolałą położnicą („Krwią na nowo pomazana po 
brzuchu i udach / […] To, co rozwijało się w niej pospiesznie i dziko / zawraca 
bieg w sokach roślin” – Ł, 39), następnie osieroconą matką z „trumiennym 
brzuchem”, wreszcie pacjentką w trakcie chemioterapii („tkanka liścia kru-
szy się, rozpada się w komunii / ciemnych zmian na całym ciele, pękają 
żyły / I odór chemicznych wymiocin” – Ł, 39). Wszystko, co się z nią czy też 
z nimi dzieje (bo niekoniecznie mowa o jednej bohaterce – doświadczenie 
Demeter równie dobrze może się punktowo manifestować w różnych losach 
czy etapach życia), dzieje się zarazem między nią a roślinami, jest przez nie 
absorbowane. Rekreując mit, poetka tyleż wpisuje w niego łęgi, ile odsłania 
ich wzajemną przynależność, związaną z cyklicznością. Łęgi okazują się 
więc podatnym, żyznym gruntem, by powierzyć im niezrozumiałe historie; 
tu zyskują one sens. 

Wiele wskazywałoby na to, że zanim poznańskie łęgi stały się szczególnie 
naznaczonym miejscem różnorakich tortur i kaźni, były – może jak, wedle 
poetki, wszystkie łęgowe ekosystemy – miejscem mocy, kumulacji energii, 
niewykluczone, że immanentnie ambiwalentnym. Dzięki wierszom Rolando 
łatwiej jest zrozumieć, że właśnie dlatego to tu dochodziło do przemocowych 
praktyk i że oddziaływały one na przyrodę, na rzekę i las – nie tylko w wy-
miarze materialnym, lecz także symbolicznym; przekształciły relacje z nimi, 
wywoływały złowrogie skojarzenia, potencjalnie również oskarżenia o współ-
winę. W związku z czym wizje Joanny i Demeter chciałabym potraktować 
jako kluczowe dla ekokrytycznej lektury tomu, niosące wyzwolenie z patriar-
chalnej relacji z przyrodą zabiegi apotropaiczne. Działania apotropaiczne – 
powiada wspomniana już Kathleen Marks – polegają m.in. na odczynianiu, 
odwracaniu zła poprzez przywołanie go, uprzedzanie skutków nim wywo-
łanych. Z tego powodu mit o Demeter i Persefonie (obok mitu o Gorgonie) 
należy do najważniejszych opowieści apotropaicznych39. Taki charakter miały 
też misteria eleuzyńskie40. Zgodnie z tą zasadą, opowiadając o przeszłości, 
poetka przejmuje kontrolę nad wydarzeniami, które rozegrały się na łęgach, 
dzięki czemu te oczyszczają się, odzyskują swą moc, a więc i przyszłość. 

38 Vide K. Kerényi, Eleusis. Archetypowy obraz matki i córki, przeł. I. Kania, Kraków 
2014; J. Nowaszczuk, W kręgu religijności antycznej – misteria eleuzyjskie. Od mitu do kultu, 
„Colloquia Theologica Ottoniana” 2014, nr 1 s. 177–202. 

39 K. Marks, op. cit., s. 4–25; P. Kowalski, op. cit., s. 22–25. Na potencjał tej kategorii 
w perspektywie nowej humanistyki zwracała uwagę E. Domańska (Sprawiedliwość episte-
miczna w humanistyce zaangażowanej, „Teksty Drugie” 2017, nr 1, s. 42–43).

40 Vide W. Appel, op. cit., s. 20.
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„Adoracja łęgowego klepiska” i inne ryty

Pora konkretniej zapytać o fenomen miejsca, do którego odsyła część wierszy 
składających się na tom Rolando oraz wszystkie fotografie – poznańskie-
go Lasu Dębińskiego (nazywanego też Dębiną), będącego pozostałością po 
dawnej puszczy łęgowej, gdzie pierwsze ślady osadnictwa sięgają 4000–3500 
lat p.n.e. Przez stulecia był on sukcesywnie wykorzystywany w różnych ce-
lach i kolonizowany. Na pewno został poważnie przetrzebiony w X wieku, 
a później karczowano go m.in. w związku z zapotrzebowaniem na materiały 
budowlane oraz zmianami biegu Warty – w wiekach XVII i XVIII. Niemal 
od początku XIX wieku Dębina pełniła wyłącznie funkcje rekreacyjne jako 
popularne miejsce spacerów i rozmaitych rozrywek, co również przyczy-
niało się do jej degradacji, choć zarazem wykluczyło ją z gospodarki leśnej. 
W XX wieku, kiedy to formalnie włączono łęgi w obręb miasta, wycięto wiele 
starych drzew, ponieważ część obszaru została przeznaczona na rozbudowę 
wodociągów, co spowodowało również osuszanie terenu w wyniku obniżenia 
poziomu wód gruntowych. Jeszcze przed wojną pojawiły się inicjatywy ra-
towania lasu przed skutkami tego rodzaju eksploatacji. Podobne działania 
podejmowano również w kolejnych dekadach w reakcji na rozmaite naduży-
cia i zaniedbania. Dzięki temu teren ten – mimo licznych ingerencji – nadal 
„pokrywa drzewostan o charakterze najbardziej zbliżonym do naturalnego 
ze wszystkich obszarów leśnych znajdujących się w granicach miasta będący 
pozostałością po dawnych łęgach rosnących w dolinie Warty”41. Dziś na po-
znańskich łęgach rośnie 87 drzew, które mają status pomników (w 1956 roku 
było ich ok. 400). Odnotowano tu kilkaset gatunków roślin oraz zwierząt. 
W lesie znajdują się też cztery stawy będące starorzeczami oraz kilkadzie-
siąt sztucznych stawów infiltracyjnych, jedna czwarta powierzchni Dębiny 
jest bowiem zamknięta jako strefa ochronna miejskiego ujęcia wody pit-
nej. Wspomniane starorzecza są jednymi z niewielu materialnych śladów 
po dawnym życiu Warty w Poznaniu, która – zanim jej koryto w mieście 
zostało wyprostowane – była „rzeką błądzącą”, płynącą wieloma odnogami 
o zmiennym układzie42. Pod koniec XX wieku stawy „oczyszczono ze śmieci 
i niewybuchów z okresu II wojny światowej […], odtworzono i uzupełniono 
florę bagienną”43. Rolando, do czego wrócę, daje do zrozumienia, że ten ro-
dzaj oczyszczających zabiegów, choć konieczny, pozostaje niewystarczający.

41 P. Śliwa, op. cit., s. 264. Vide M. Mrugalska-Banaszak, op. cit., s. 469; W. Karolczak, 
Gaj Ludwiki, czyli rekreacja w lasku Dębińskim, „Kronika Miasta Poznania” 2004, nr 1: 
Dębiec, s. 182–210.

42 J. Kaczmarek, H. Kaczmarek, Wikingowie na Dębcu?, „Kronika Miasta Poznania” 
2004, nr 1: Dębiec, s. 7; A. Kaniecki, Zmiany sieci wodnej w dolinie Warty w południowej 
części Poznania, „Kronika Miasta Poznania” 2004, nr 1: Dębiec, s. 27–42.

43 W. Karolczak, op. cit., s. 207.
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Prace wizualne i poetyckie składające się na „łęgowy” projekt wyraźnie 
kontrastują z wrażeniami, jakie można wynieść z kwerendy na temat Dę-
biny czy ze spacerów w tych okolicach. I choć autorka zasadniczo stroni od 
interwencyjnego ukazywania (poznańskich) łęgów przez pryzmat procesów 
degradacji przyrody, zarazem nie pomija zupełnie tego aspektu; znaczące, 
że najwyraźniej robi to w zamykającym książkę tytułowym wierszu tomu: 
„w powietrzu słyszę korzeń / który porastał las łęgowy, kiedyś ziemia była tu 
ciepła / od tego, co w niej się lęgło, teraz woda stała się trująca / i pojawiły się 
w niej łuski” (Łęgi, Ł, 65). Na tym terenie bowiem, dziś oswojonym jako jeden 
z wielu miejskich parków, ale też poddanym zmianom antropogenicznym, 
rozmaitym formom przemocy (do wymienionych już procederów trzeba by 
jeszcze dodać przeprowadzane tu w czasie wojny egzekucje poznaniaków), 
artystka szuka dzikości – nie po to jednak, by karmić fantazmatyczne wy-
obrażenia o powrocie do stanu natury, lecz aby mimo tego, jak dotkliwie łęgi 
zostały okaleczone w wymiarze materialnym, wyzwolić ich wciąż aktywną 
energię. Rolando wierzy w wartość relacji z ziemią – karmiącą, konstytu-
owaną dla kondycji wspólnot i jednostek: „z ziemi wyjęty swąd przypowieści”, 
pisze w wierszu Domitus (Ł, 61), próbując rekreować tę więź, dawno zaprze-
paszczoną, jak sugerują jedne z pierwszych linijek Man hu – apokryficznego 
wiersza nawiązującego do wędrówki narodu wybranego i osadzającego ją 
w łęgowej przestrzeni: „A wokół warczała już podziałka / i odgradzała naszą 
mowę od ziemi” (Ł, 48). Wypracowywany w Łęgach postsekularny stosunek 
do przyrody, choć zasadniczo zarysowany na dalszym planie, okazuje się 
kluczowy dla powodzenia nadrzędnego zamysłu tomu, by uznawszy stra-
tę – i tę kolektywną, i osobistą (o której Rolando, konsekwentnie stroniąca 
od tonów konfesyjnych, niewiele mówi) – nie utracić kontaktu z jej obiek-
tami. W istocie przyroda ma duży udział w tym, że opowieść o przeszłości 
zostaje nakierowana w przyszłość. Pieśni łęgów, które przyciągają poetkę, 
opowiadają o odradzaniu się, niosą wzmacniający przekaz. Ale zarazem 
same potrzebują wzmocnienia, rozpoznania ich autonomii.

Rozpatrywane w tej perspektywie zdjęcia, rysunki i instalacja zaświad-
czają o genezie oraz aspiracjach poezji Rolando, która bierze się z ruchu, 
często z tańca, a w omawianym tomie – szczególnie ze spacerowania, i dąży 
do zintegrowania ich w języku magii, co z kolei łączy zamysł autorki z postu-
latami Sylvii Federici. Włoska filozofka i aktywistka, obserwując mechani-
zmy właściwe dla późnego kapitalizmu, a zarazem odnosząc się do refleksji 
Maxa Webera na temat odczarowania świata i reinterpretując to pojęcie, 
głosi potrzebę przeczarowania świata44, także na gruncie relacji z przyrodą, 
opartych nie jak dotąd na wyzysku, konsumpcyjnym stosunku do Ziemi i jej 

44 S. Federici, Re-enchanting The World: Feminism and the Politics of the Commons, 
Oakland 2018.
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zasobów, lecz na rezygnacji z gospodarowania nimi, afirmacji współzależności, 
pielęgnowaniu bezinteresowności, różnorodności – także gatunkowej. Uczona 
odnosi się wprawdzie do konkretnych politycznych działań, inicjatyw lokal-
nych społeczności, oddolnych grup aktywistek i aktywistów przeciwstawia-
jących się dominującemu paradygmatowi wymiany ekonomicznej, niemniej 
ta nowa kultura, której jest rzeczniczką, potrzebuje również alternatywnych 
opowieści, zaklęć przeczarowujących świat, zmieniających postrzeganie go45. 
A przede wszystkim pozwalających uświadomić sobie, że „[m]agia to świat 
postrzegany w perspektywie swojego twórczego charakteru i aktywności”, 
co odpowiada nieantroponormatywnym formom sprawczości, niekoniecznie 
w wymiarze materialnym. Problem w tym – dodaje filozofka – że „[s]tracili-
śmy zdolność kontaktowania się z nią”46. Znamienne, iż historyk Peter Line
baugh, autor wstępu do Re-enchanting the World… Federici, przypomina, 
że angielski czasownik enchanting pochodzi z języka francuskiego i oznacza 
‘śpiew’, a więc wiąże się też z poezją, intonowaniem, zamawianiem, szepta-
niem. W kontekście postulatów filozofki chodzi o wyśpiewanie, wytańczenie 
czy jakiekolwiek inne zainscenizowanie (choćby na najmniejszą skalę) nowej 
wizji, w czym dopatruje się ona elementarnej formy działania47. W ten sposób, 
twierdzi, można odzyskać to, co nie jest osiągalne od razu – empirycznie, z po-
wodu podporządkowania ziemi instytucjom. Gromadzenie i tworzenie owych 
alternatywnych opowieści byłoby też remedium na to, o czym Federici pisze 
w związku z poczuciem odcięcia od wiedzy indygenicznej, wiedzy o przyro-
dzie, która płynęła właśnie z cielesnego czytania jej, niezapośredniczonego 
kontaktu z nią, ale zarazem nie ograniczała się do niego48. 

Wracam stąd do symbolicznych czynności Rolando, jej naszeptów, od-
działujących poprzez materialne warstwy wierszy i aktywizujących niema-
terialne pokłady łęgów. Na jedenastu fotografiach umieszczonych w tomie 
pomiędzy tekstami zostały uchwycone pojedyncze gesty, zdaje się, że wyabs-
trahowane z dłuższych obrzędowych sekwencji, których w całości nie zna-
my – mają pozostać utajone. Ujęcia obejmują głównie dłonie, zwykle mniej 
lub bardziej ubrudzone ziemią; wszystkie kadry są usytuowane przy samym 
gruncie, nie wszystkie za to są w pełni czytelne. I tak już na pierwszym 

45 Na koncepcję Federici wprost powołuje się polsko-romska artystka Małgorzata Mir-
ga-Tas, autorka polskiego pawilonu na weneckim Biennale Sztuki w 2022 roku. Vide Małgo
rzata Mirga-Tas. Przeczarowując świat, red. W. Szymański, J. Warsza, Warszawa–Berlin 
2022. Cf. The Re-Enchantment of the World: Secular Magic in a Rational Age, ed. J. Landy, 
M. Saler, Stanford 2009; K. Szopa, Zaklęta wyobraźnia. Czarownice polskiej poezji kobiet lat 
60., 70. i 80., „Czas Kultury” 2021, nr 2, s. 15–17. 

46 S. Federici, Poza granicami skóry. Przemyśliwanie, przekształcanie i odzyskiwanie 
ciała we współczesnym kapitalizmie, przeł. J. Bednarek, Warszawa 2022, s. 69.

47 P. Linebaugh, Foreword, [w:] S. Federici, Re-enchanting The World…, ed. cit., s. XVII.
48 S. Federici, Poza granicami skóry…, ed. cit., s. 154–155.
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zdjęciu poetka trzyma między złożonymi dłońmi trudny do zidentyfikowania 
obiekt – grudkę gliny bądź zawiniątko, na innym chyba kawałek skorupki 
(trudno stwierdzić, czy organicznej) albo betonu. Na drugim z kolei składa 
kartkę z wydrukowanym na niej wierszem, a na następnym przyklepuje 
ziemię, wskazując na sekwencyjność tych czynności. Na kilku fotografiach 
Rolando klęczy i trzyma w rękach części roślin; jest wśród nich chyba kłącze 
perzu. Na innej widać dłoń ułożoną w otwartą garść, wypełnioną odrobiną 
wody, której delikatnie dotyka palec drugiej ręki (co wyraźnie koresponduje 
z umieszczonym obok wierszem pt. Starorzecze i obecnymi w nim motywa-
mi chrzcielnymi). Analogicznie układają się ręce, tyle że puste, na jeszcze 
jednym zdjęciu, co wygląda tak, jakby pokryty warstwą ziemi prawy pa-
lec wskazujący kreślił jakieś kształty we wnętrzu lewej dłoni – byłyby to 
subtelne i ulotne formy rysunku lub pisma, a zarazem wersje oryginalne, 
bo tworzone przy współudziale łęgowej roślinności, uprzednie wobec kopii 
wykonywanych dowolnym narzędziem na papierze. Nie bez powodu w tytu-
łowym wierszu poetka wspomina o „rylcu z gałęzi łęgowego krzewu” (Ł, 65). 
Dalej na jednej z następnych fotografii pochylona nad świeżo wykopanym 
dołem artystka zdaje się umieszczać w nim podłużny kawałek drewna, co 
może kojarzyć się z kilkakrotnie wspomnianą w tomie pochodnią – ważnym 
atrybutem misteriów eleuzyńskich (i ma bezpośrednie odniesienie w wierszu 
Wiosło, znajdującym się na sąsiedniej stronie). Na zamykającym książkę 
zdjęciu, umieszczonym po ostatnim wierszu, czyli wspominanych Łęgach, 
Rolando leży na ziemi, tuż przy brzegu, twarzą zwrócona w stronę wody, 
skulona w pozycji embrionalnej. To kulminacja czułych gestów, a może czyn-
ność kończąca podchody, wieńcząca obrzęd przejścia przez łęgi, rezonująca 
ze słowami zamykającymi tom:

wszystkie znaki na ziemi mówią mi „jedno”
wszystkie znaki w powietrzu mówią mi „jedno”
wszystkie znaki w wodzie mówią mi „jedno”
wszystkie znaki w ogniu mówią mi „jedno”
	 (Ł, 65)

W cytowanym eseju Rolando zwraca uwagę na etymologiczny i synoni-
miczny związek między rytem jako „specyficzną formą rysunku” a rytuałem; 
w powtarzanych wielokrotnie gestach liturgicznych dopatruje się „quasi-ry-
sunkowych przedstawień” (MKR, 23). Podobną funkcję zdają się pełnić jej 
działania zarejestrowane na fotografiach, zwłaszcza gdy artystka rozkopuje 
łęgową ziemię, ryje w niej, pozostawiając znaki, a więc poszerzając pole 
lektury. Nie sposób wprawdzie rozstrzygnąć, jaki dokładnie jest związek 
zdjęć z instalacją wystawioną w galerii Leto: czy powstały one wyłącznie 
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na użytek nadchodzącej ekspozycji (wówczas trzeba by je potraktować jako 
swego rodzaju inscenizację), czy raczej dokumentują toczące się wokół ołta-
rza obrzędy. Tak czy inaczej, w tej perspektywie również rysunki wykonane 
na plandece, jak i podobne kształty wydrapane na podpłomykach można 
uznać właśnie za ryty. Nie należy przy tym zapominać, że kreśląc je, artyst-
ka nawiązuje do planów Stadionu im. E. Szyca. „Wyryty rysunek stawał 
się oznaczeniem pamięci, przedłużał znaki świata zewnętrznego w znaki 
zapamiętane, przenosił to, co widzialne w sferę naszego umysłu” (MKR, 
23). Wśród znaków znajdujących się na pionowej płaszczyźnie ołtarza są 
też zamazane, jakby rozpuszczone pod wpływem wody wyrazy, o których 
Rolando pisała, że „mogą stać się rysunkiem, ich dawna czytelność może stać 
się miejscem spotęgowania potencjalności. Czym było słowo, kiedy jeszcze 
nie było napisane, co za znaczenia mogło ono posiadać i dlaczego zostało 
zamazane?” (MKR, 9). Przywodzą one na myśl zaklęcia, może zapisywane 
z konkretną intencją. Jako rozmyte – obecne, choć nieczytelne, aktywne.

Tym bardziej więc również o wierszach składających się na Łęgi można 
myśleć jak o rytach, a dokładniej: logorytach. Wiersz jako logoryt traci zwią-
zany z logosem potencjał zawłaszczania; zyskuje przede wszystkim status 
materialny, karmi lęgnące się w nim sensy, staje się przedmiotem magicznym, 
brudnym czyściwem, jak w technice, którą szczególnie upodobała sobie Rolan-
do i którą wykorzystała w cyklu pt. Rysunki – próby chrztu – wykonywanych 
brudnym czyściwem (lub narzędziem mającym je imitować) interwencjach 
rysunkowych na fotografiach. W zamyśle autorki te prace są „nie tyle kryty-
ką rzeczywistości zastanej, ile narzędziem nazwania «nierozpoznawalnego»” 
(MKR, 9), wykroczeniem w stronę sakralności, co nie może się odbywać bez 
„naruszenia zastanych porządków” (MKR, 25). Nakładany na empiryczną 
przestrzeń (oraz jej fotograficzną reprezentację) wiersz działa podobnie, od-
słania duchową rzeczywistość i przede wszystkim aktywność łęgów – poznań-
skiej Dębiny, np. za sprawą nie tyle opisanej, ile przywołanej w Starorzeczu 
dość enigmatycznej ceremonii zanurzenia w rzece (poetka nierzadko i nie 
tylko w tym tomie integruje różne obrzędy; w Łęgach to chrzest i misteria 
eleuzyńskie). Jednak nie mniej od sensu i celu wtajemniczających praktyk 
służących człowiekowi ważna jest tu tajemnica samej wody, pamięć płynącej 
rzeki, którą ta przechowuje (i przekazuje). Rolando najwyraźniej wyczuwa 
ją w jednym z warciańskich stawów i ucieka do niej, poszukując wolności, 
również dla języka – podtapiając go, rozmywając, zwalniając z obowiązku 
zdawania relacji, otwierając na pozaludzkie komunikaty. Tu też ujawnia się 
fundamentalna cecha jej dość radykalnej wyobraźni poetyckiej, w której au-
torka pokłada większą nadzieję niż w reporterskiej opowieści o łęgach. Stąd 
osadzenie obrazów w konkretnym miejscu często okazuje się w tekstach Ro-
lando kłopotliwe; zwykle są te utwory wypowiadanymi tu intencjami bądź 
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nasuwającymi się wizjami – to ich podstawowe modalności. Odmowa przed-
stawiania sprzyja uniwersalizacji; bywa więc, że w niektórych wierszach 
tomu związek z poznańskim lasem zostaje rozluźniony. Niemniej właśnie 
jego specyfika – miejsca mocy, skażonego, także z uwagi na swoje właściwości, 
dążącego do regeneracji – skłania do reinterpretacji statusu łęgów w szerszej 
perspektywie jako środowisk szczególnie energetycznych, relacyjnych.

Trzeba jeszcze zauważyć, że umieszczone w książce zdjęcia – kadry za-
aranżowane przez Rolando, choć nie przez nią wykonane – potraktowane 
jako ryty, dają dostęp do owej poszukiwanej i pożądanej w tomie dzikości, 
paradoksalnie często trudnej do rozpoznania w terenie, w niezapośredniczo-
nym kontakcie. Jak już sygnalizowałam, nie oznacza to, że poetka kreuje 
fałszywe wizje nienaruszonej przyrodniczej enklawy i w efekcie uruchamia 
przebrzmiałe opozycje. Przeciwnie, ten zabieg potwierdza intuicję, by czytać 
Łęgi w kontekście problemu antropopresji (co skłania do redefinicji pojęcia 
„skażonego krajobrazu”49), a zwłaszcza jej wpływu na percepcję zdominowa-
nego przez nas środowiska. Fotograficzne kadry korygują unieważniające 
wyobrażenia o takich miejscach jako jednowymiarowych, nieledwie sztucz-
nych, przeznaczonych do konsumowania, wyzbytych wszelkiej życiodajnej 
energii. Rolando wydobywa ich autonomię i skomplikowaną relacyjność. 
Stąd gra w podchody, do której w swym projekcie nawiązuje na wielu po-
ziomach, w wersji, jaką proponuje, polega na zostawianiu śladów nie tylko 
ludziom – grzebiąc dłońmi w glebie, zakopując w niej wiersze i nasiona, 
dotykając z uwagą części roślin, artystka tworzy ryty dla ziemi.

Kiedy bowiem po raz kolejny przyjrzymy się instalacji prezentowanej 
w galerii, okazuje się ona modelem łęgowej przestrzeni – z rysunkami okala-
jącymi otwory w plandece i odsyłającymi równocześnie do planów stadionu 
i niestabilnej linii brzegu oraz ołtarzową częścią konstrukcji wprowadzającą 
w głąb leśnych terenów. NiezbędNikt, jak wskazywałby tytuł pracy nawią-
zujący do teologii apofatycznej, został przygotowany dla każdego, także 
organizmów nie-ludzkich. Poetka położyła na ołtarzu podpłomyki i grudki 
ziemi – pokarm dla ludzi (uzyskiwany z roślin) i dla samych roślin. Swoją 
drogą niewykluczone, że dlatego w jednym z wierszy Rolando przywołuje 
zamierzchły, jeszcze przedstaropolski zwyczaj zbierania tzw. samorodnego 
zboża rosnącego na mokradłach, określanego jako manna, którym to mianem 
nazywano różne gatunki roślin niewymagające uprawy i dlatego szczególnie 
cenne dla ludności chłopskiej – zapewniające jej jeśli nie wolność, to więk-
szą swobodę (Man-hu, Ł, 48–50)50. W każdym razie choć ten ceremonialny 

49 Vide M. Tomczok, Po przemyśle. Humanistyka wobec bioruin i biogruzów, „Przegląd 
Kulturoznawczy” 2023, nr 2, s. 143–162.

50 Vide T. Majewski, Manna Polonicum. Szkic fitokulturoznawczy, „Prace Kulturoznaw-
cze” 2020, nr 3 (24), s. 63–76.
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gest dzielenia się plonami w pierwszej kolejności przywodzi oczywiście na 
myśl akt dziękczynnej lub przebłagalnej ofiary, to zdaje się prowadzić do 
komunii, znoszącej, a co najmniej osłabiającej relacje podległości. Bo najwy-
raźniej nie o logikę materialnej wymiany tu idzie, nie o zapewnienie sobie 
urodzaju. Zdaje się, że najbardziej adekwatna nazwa tego obrzędu pojawia 
się, co zrozumiałe, w jednym z wierszy Rolando – to „adoracja łęgowego 
klepiska” (Errata (ghost version), Ł, 62). Ta formuła rezonuje z rozważa-
niami oryginalnej botaniczki i myślicielki Robin Wall Kimmerer, łączącej 
w swoich pracach współczesne badania naukowe z rdzenną wiedzą plemienia 
Potawatomi, z którego się wywodzi. Kimmerer zachęca m.in. do uczenia się 
od samych roślin metod obchodzenia się z nimi, ale i do naśladowania ich 
w innych obszarach życia – na gruncie pracy z językiem czy z pamięcią; po-
wiada, że podobnie jak rdzenne ludy powinniśmy wynaleźć własny sposób, 
aby przez opowieści i rytuały odbudowywać związek z ziemią51. Tłumaczy, 
że „ceremonie są sposobem na zrewanżowanie się”52 naturze, „która ma 
wszystko”53. Adoracja łęgu również wiąże się z odkrywaniem immanentnej 
mądrości tego ekosystemu, podlegającego ciągłym zmianom, żywego jedy-
nie w cyklu zamierania i regeneracji. Dlatego właśnie tu i zgodnie z jego 
rytmem poetka stara się wejść w kontakt z przeszłością ludzi i środowiska, 
fałszywie zantagonizowanych. 

Wiersze odgrywają niezbywalną rolę w tym procesie, stanowią otwarte 
formuły dla doświadczeń, które mogłyby zostać na łęgach przeżyte, wtajem-
niczają w miejsce stanowiące swego rodzaju centrum energii. Przy czym 
w tekstach, które najwyraźniej wskazują na owe obrzędy – Erracie (ghost 
version) i Łęgach, autorka daje do zrozumienia, że są one raczej prowizo-
ryczne. Czyni je to tym bardziej dostępnymi – Rolando mówi przecież o „mi-
zernej adoracji łęgowego klepiska”, a wykorzystane podczas rytuału mało 
spektakularne materiały gromadzi w siatce. Poetka oferuje poznaniakom 
i poznaniankom – mieszkańcom i mieszkankom miasta, które, co chyba 
istotne, nie jest jej miastem rodzinnym – możliwość wejrzenia w mniej 
znaną lokalną historię, stwarza im szansę odprawienia rytuału upamięt-
niającego i oswobadzającego tych, którzy i które zostali zgładzeni na ulicach, 
którzy i które potrzebują zaistnieć, potrzebują, byśmy odczynili ostateczność 
śmierci, przeciw której zwraca się łęg z obietnicą cyklicznego odradzania, 
zacierania granic. Zarazem rozmaite drobne sygnały pojawiające się w wielu 
tekstach, a kumulujące się w wierszu Errata (ghost version) wskazywałyby 

51 „Rytuały […] mają moc wyostrzania uwagi, która umożliwia bardziej świadome życie 
w świecie. Widzialne staje się niewidzialnym, łącząc się z ziemią”. R. Wall Kimmerer, op. 
cit., s. 52.

52 Ibidem, s. 303.
53 Ibidem, s. 54.
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na to, że łęgi są równocześnie przestrzenią przeżywania osobistej straty, 
w czym pośredniczy wiedza o dokonanych tu zbrodniach („Obracam się, ry-
suje się ślad ciepła w powietrzu / jest po innych, powinien być tylko ślad po 
tobie / Po jakim tobie, kogo chcę nazwać tobą, dziesiątki?”, Ł, 62). Właśnie 
dla bliskich i dalekich, dla zmarłych i zgładzonych pisze Rolando wiersz 
Wiosło, wiersz-intencję, wiersz szeptany nad grobem lub symbolicznie wy-
kopanym w ziemi dołem, takim jak te widoczne na umieszczonych w tomie 
zdjęciach, zwłaszcza na fotografii sąsiadującej bezpośrednio z tym tekstem, 
na której pochylona poetka składa kawałek drewna w płytkim, świeżo wy-
grzebanym dole (obok niej leży niewielka łopatka). Krótkie, zrytmizowane 
wersy oswajają wizję metamorfozy nekrotycznej ludzkiego ciała54, a nawet 
przez nią przeprowadzają. Wszystko wskazuje na to, że słowa tego wiersza 
w pierwszej kolejności przynależą do rytuału, do łęgu; może wręcz to one 
są sednem działań prowadzonych w ramach podchodów: 

w gładki stok dwudziestu rys 
schowasz swe liche kości
a resztę rozdasz roślinom
a resztę rozdasz roślinom
i ciepłym zwierzętom tak głodnym
że złocą się w ciszy i w mroku
zagościsz w ich wdzięcznej rytmice
w ich tętnie snu i śmierci
w ich tętnie snu i śmierci
przejdziesz szybko na poziom tych
co korzeń puszczą wściekle
	 (Ł, 45)

Powierzając łęgom – w imieniu swoim i wspólnoty – pamięć i żałobę, 
Rolando wchodzi w coraz głębszą zażyłość z nimi. W jej wierszach wzbiera 
przeczucie świętości świata, a wraz z nim potrzeba, by się odwdzięczyć za 
impulsy zasilające wyobraźnię poetycką. W rezultacie opowiadając o apo-
tropaicznych właściwościach lasu łęgowego, poetka otacza go ścisłą ochroną.

* * *

Rekultywacja jest terminem z zakresu ekologii, oznaczającym przywra-
canie wartości użytkowej lub przyrodniczej obszarom zniszczonym przez 
człowieka, co, jak starałam się pokazać, na płaszczyźnie imaginacyjnej 
można przełożyć na działania Rolando. Poetka bowiem, opowiadając się 

54 Vide E. Domańska, Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciała, Warszawa 
2017.
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za biologicznym zdziczeniem ważnych dla niej terenów, jest daleka od lo-
kowania tego procesu w ramach opozycji natura–kultura. Rekultywacja 
prowadziłaby w przypadku Łęgów do wycofania się z uprawy rozumianej 
szeroko jako zwierzchność czy zarządzanie, do których to sensów owo słowo 
etymologicznie odsyła, a jednocześnie skutkowałaby (ponownym) włącze-
niem przyrody zarówno do kultury, jak i kultu. Co nie musi z kolei oznaczać 
zawłaszczania, podporządkowania jej mitycznym fabułom, instrumentaliza-
cji na użytek indyferentnych rytualnych gestów, legitymizujących rozmaite 
przejawy wyzysku; przeciwnie – może sprzyjać nawiązaniu równościowych 
relacji, wypracowaniu form współzależności, o jakich pisze Kimmerer, gdy 
wskazuje, że rośliny i ludzie nie znoszą izolacji, współtworzą przecież eko-
systemy, a sposobem na podtrzymywanie bliskości są wspólne obrzędy55. 
Uczona podkreśla, że równie ważne jak biologiczna rekultywacja i odnowa 
pojmowana w kategoriach użytkowych jest pielęgnowanie ekosystemu jako 
wspólnoty podmiotów. W pierwszej kolejności winniśmy więc odnowić relacje 
z ziemią, bo to one są gwarantem przetrwania gatunków – również nasze-
go56. W związku z tym Kimmerer opowiada się za ideą odpowiedzialnych, 
zrównoważonych zbiorów57. Zauważa, że część roślin potrzebuje naszego 
zaangażowania w cykl ich życia – potrzebują one być zbierane. Istotne jed-
nak, by nie był to łupieżczy proceder; należy zachować umiar. Na podobnej 
zasadzie Rolando korzysta z metafor przyrodniczych; jej wyjścia w głąb lasu 
łęgowego mają wiele wspólnego ze zbiorami, które nierzadko okazują się 
darem na miarę samorodnej manny, odżywczej dla języka, właśnie dlatego, 
że równocześnie nadwyżka symbolicznych, kulturowych znaczeń nie wyja-
ławia ziemi, lecz przeciwnie – rozszerza poznanie, zapobiega zobojętnieniu.

Wszystko, o czym była dotąd mowa, pozwala rozpatrywać poetycko-wi-
zualne praktyki Rolando w perspektywie idei „magicznego zaangażowa-
nia” – jako tyleż z nią spokrewnione, ile alternatywne wobec niej, a nawet 
potencjalnie polemiczne. Zresztą sama przypominana przez Zofię Nierodziń-
ską tytułowa formuła wystawy, która odbyła w poznańskiej galerii Arsenał 
(18 września – 15 listopada 2020 roku), zasługuje na podjęcie i dalsze kon-
ceptualizacje58. Nierodzińska przejmowanym i powoływanym przez sztukę 
magicznym działaniom przypisuje sprzeciw wobec antroponormatywnej 
przemocy, połączony ze zwrotem aktywizmu w stronę „queerowej duchowo-

55 R. Wall Kimmerer, op. cit., s. 17, 52–54, 298–302.
56 Ibidem, s. 399.
57 Ibidem, s. 211–241.
58 Z. Nierodzińska, Symbiotyczne zaangażowanie, [w:] M. Gurowska, M. Rosińska, 

A. Szydłowska, Zoepolis. Budując wspólnotę ludzko-nieludzką, Warszawa 2020, s. 166. Vide 
dokumentacja wystawy: https://arsenal.art.pl/exhibition/magiczne-zaangazowanie/ (dostęp: 
2.02.2024).

https://arsenal.art.pl/exhibition/magiczne-zaangazowanie/
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ści”. Wszelako warto zauważyć, że te idee są narażone na szybkie wyczer-
panie, wtórność, a więc także banalizującą reprodukcję i komercjalizację. 
Rolando zaś, której, jak wspominałam, zwłaszcza na etapie pisania Łęgów 
nie sposób uznać za autorkę nie tylko wprost, lecz także jednoznacznie 
zaangażowaną (ekokrytyczny wymiar jej prac zrazu może wydać się wręcz 
akcydentalny, choć w istocie zasila je i pogłębia ich wymowę), skłania do 
krytycznej refleksji na temat podejmującej tę problematykę twórczości za-
grożonej ilustracyjnością, upomina się o autonomię materii – czy to języ-
kowej, czy wizualnej. Fantazjując o mocy łęgów, proponując własną wizję 
ekokrytycznej duchowości, autorka – powtórzę – pokazuje, że paradoksalnie 
poezja zakotwiczona w przyrodzie, czerpiąca z niej, naśladująca jej zdolności 
tworzenia i przetwarzania potrzebuje odrębności, woli stronić od przedsta-
wialności, dosłowności, co z kolei sprzyja zachowaniu swoistości przyrody 
i co sprawia, że wiersz okazuje się nie tylko niezbywalnym medium wiedzy 
o niej, lecz także polem jej oddziaływania.

Poetka wynajduje sposób pisania o łęgach, który pozwala unikać koloni-
zatorskich uproszczeń, niekiedy pojawiających się także w zaangażowanych 
narracjach ratowniczych, forsujących nazbyt usztywnione formy ochrony, 
ograniczające autonomię danego środowiska, redukujące jego aktywność 
do wymiaru materialnego. W tej perspektywie tom Rolando jawi się jako 
kluczowy, jeśli nie założycielski zbiór tekstów dla kształtującej się dopie-
ro kultury łęgów, zintegrowanej z tym ekosystemem, odpowiadającej jego 
specyfice, a więc dowartościowującej dynamiczne współzależności różnych 
organizmów, niestabilne relacje i tożsamości, wyrażającej się w efemerycz-
nych rytuałach oraz języku – zgodnie z właściwościami podmokłych, żyznych 
terenów – chłonnym i urodzajnym. 
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