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This article aims to analyze The Emperor’s New Clothes (1961), the first feature movie by Ante Babaja. 
The director employed his vivid literary imagination to retell the classic fairy tale by Hans Christian 
Andersen. Babaja’s theoretical self-awareness, his deep understanding of the very process of adapting 
literature, enabled him to create a layered allegory of Yugoslavia under the rule of Josip Broz-Tito.
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Ante Babaja (1927–2010), jeden z najwybitniejszych przedstawicieli 
chorwackiego modernizmu filmowego, realizując w 1961 roku pełnometra-
żowy debiut fabularny – Nowe szaty cesarza (Carveo novo ruho) – inspirował 
się XIX-wieczną baśnią Hansa Christiana Andersena, jednak znany utwór 
duńskiego pisarza potraktował jako pretekst do wyrażenia jednoznacznej 
krytyki wobec autorytarnych rządów Josipa Broza-Tity. Należy przy tym 
zaznaczyć, że wyraźna predylekcja do stylizacji obrazu filmowego oraz ka-
muflowanie kontestacyjnego komentarza wobec rzeczywistości społeczno-
-politycznej w alegorycznej strukturze dzieła to wyróżniki pierwszego eta-
pu filmowej biografii reżysera. Na przełomie lat 50. i 60. XX wieku twórca 
w duecie z reżyserem teatralnym Božidarem Violiciem zrealizował wiele 
koherentnych pod względem ideowym i formalnym krótkich fabuł1. Inten-
cjonalne i konsekwentne odejście od standardowych dla kina fabularnego 
konwencji przedstawieniowych unaocznia się w całościowej strukturze fil-
mów: fotografii i montażu, grze aktorskiej, scenografii oraz ścieżce dźwięko-

1 W okresie najintensywniejszej współpracy Babai i Violicia (1958–1964) powstało pięć 
krótkometrażowych filmów fabularnych: Nieporozumienie (Nesporazum, 1958), Łokieć (jako 
taki) (Lakav [kao takav], 1959), Jury (1962), Miłość (Ljubav, 1963) i Drogowskazy są na 
swoim miejscu (Putokazi stoje na mjestu, 1964). Violić był także współscenarzystą pełnome-
trażowych filmów fabularnych Babai pt. Brzoza (Breza, 1967), Mirra, kadzidło i złoto (Mirisi, 
zlato i tamjan, 1971).
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wej2. W rezultacie dążenia do jak najpełniejszego nasycenia formy treścią, 
przy jednoczesnej próbie zuniwersalizowania wymowy przez wyabstraho-
wanie świata przedstawionego z bezpośrednich odniesień do konkretnego 
miejsca i czasu, filmy te przypominają „wizualne alegorie”3. Dzięki użyciu 
konkretnych środków twórczych satyryczne utwory audiowizualne w spo-
sób aluzyjny ewokują krytycyzm twórcy wobec rzeczywistości politycznej 
ówczesnej Jugosławii i obserwowanych – w dużej mierze generowanych 
przez nią – postaw społecznych. Dowartościowanie znaczeniotwórczego 
potencjału fotografii i montażu skutkuje wykorzystaniem nietypowych, 
biorąc pod uwagę czas powstania i genologiczne przyporządkowanie dzieł, 
technik filmowych, jak np. manipulowanie ruchem (przyspieszenie, spo-
wolnienie, redukcja), fotografia wysokiego klucza (w przypadku dwóch 
tytułów), geometryzacja wewnętrznej kompozycji kadrów, hiperbolizacja 
gestów aktorskich, stylizacja ścieżki dźwiękowej. W konsekwencji specyfika 
wizualno-audytywna krótkich fabuł zbliża się do estetyki filmu animowa-
nego4. Oryginalna struktura formalna utworów w dużym stopniu wynika 
z przyjętej koncepcji transponowania znaczeń w sposób alegoryczny. Potrze-
ba mówienia „nie wprost” warunkowała konieczność szukania rozwiązań 
oddalających zbieżność świata przedstawionego z ówczesnymi realiami życia 
w socjalistycznej Jugosławii. 

Wspominając o stylizacji wizualnej filmów tego okresu działalności twór-
czej reżysera, Silvestar Kolbas zwraca uwagę, że radykalne zredukowanie 
mimetycznego charakteru fotografii wynika z podporządkowania całości 
„czytelności i czystości alegorycznego komunikatu”, realizm obrazowania 
zostaje więc ograniczony jedynie do wymiaru „niezbędnej rozpoznawalności 
i [możliwości – przyp. U.P.] powiązania wyrażonej idei z rzeczywistością”5. 
Przyjęta przez reżysera konwencja utworów filmowych (satyra, stylizacja) 
stanowiła więc swego rodzaju fortel, oddalający ryzyko odczytania sensów 
filmowych przez związanych z państwową kinematografią decydentów po-
litycznych jako polemiczne wobec panującej ideologii. Mimo że w latach 
50. XX wieku w socjalistycznej Jugosławii doszło do powolnego osłabiania 
rygorów instytucjonalnego reżimu, wciąż jednak na sztukę nakładano okre-
ślone wymagania czy raczej obostrzenia. Niemożliwe były otwarta krytyka 

2 To filmy pozbawione dialogów. Wyjątkiem są analizowane tu Nowe szaty cesarza, 
w których poziom audytywny stanowi istotny komponent warstwy semantycznej.

3 Określenie Silvestara Kolbasa. Vide S. Kolbas, Slikovni stil Ante Babaje, [w:] Ante 
Babaja, red. A. Peterlić, T. Pušek, Zagreb 2002, s. 73.

4 Silvestar Kolbas twierdzi nawet, że „zastosowane środki stylizacyjne zbliżają obraz 
[filmowy – przyp. U.P.] Babai do pierwszych animacji komputerowych i realizowanych tech-
niką cyfrową teledysków”. Ibidem, s. 72–73.

5 Ibidem, s. 73.
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systemu i jawne wskazywanie zjawisk społecznych niemieszczących się 
w idealistycznym wizerunku socjalistycznego uniwersum. Proreżimowi 
urzędnicy na różnych szczeblach struktury instytucji kulturalnych dyspo-
nowali narzędziami, które dawały im realny wpływ na losy poszczególnych 
dzieł, a niejednokrotnie również ich twórców. W kontekście kinematogra-
ficznym były to choćby ograniczenia dystrybucyjne, zakaz wysyłania na 
zagraniczne festiwale, konieczność wprowadzenia zmian do przedłożonego 
scenariusza lub ingerencja w gotowy materiał filmowy.

W tych warunkach wykorzystanie alegorii jako matrycy dla budowania 
warstwy semantycznej stanowiło więc jedną ze skutecznych metod szyfro-
wania „nieprawomyślnej” refleksji: „alegoryczne (metaforyczne) dzieło arty-
styczne zawsze bronić można było ze stanowiska dosłowności – wskazując 
na to, co faktycznie zostało ukazane, i odpierać zarzuty dotyczące płaszczy-
zny metaforyczno-alegorycznej jako «nadinterpretowanie», jako narzucanie 
znaczenia «z zewnątrz»”6. Cytowany wyżej Hrvoje Turković zwraca uwagę, 
że artystyczne próby artykulacji – w sposób zapośredniczony i przy dowar-
tościowaniu środków formalnych – krytycznego stosunku do rzeczywistości 
były w kulturze chorwackiej tego okresu zjawiskiem ogólniejszym. 

Metaforyzacja ideowej zawartości dzieł cechowała twórczość „krugow-
ców” (krugovaši)7 – kluczowej dla rozwoju powojennej literatury chorwackiej 
formacji pisarzy związanych z wychodzącym w latach 1952–1958 czasopi-
smem „Krugovi” („Kręgi”), a w kulturze filmowej były to przede wszystkim 
krótkie filmy rysunkowe artystów tzw. zagrzebskiej szkoły filmu animo-
wanego (Zagrebačka škola crtanog filma)8 i kino eksperymentalne tworzo-
ne przez filmowców amatorów (działających w ramach klubów filmowych, 
m.in. w Belgradzie, Zagrzebiu, Splicie)9. Dorobek Babai z początku drugiej 
połowy XX wieku wpisuje się w kulturowo-polityczną atmosferę tego okre-

6 H. Turković, Umjetnost kao osobni program, [w:] Ante Babaja, red. A. Peterlić, T. Pušek, 
Zagreb 2002, s. 45.

7 W polskim piśmiennictwie występuje również określenie „krugowasze”.
8 Należy dodać, że określenie to w międzynarodowym środowisku filmowym zaczęło 

funkcjonować po Festiwalu Filmowym w Cannes w 1958 roku. Ogromny sukces zaprezen-
towanych wtedy siedmiu chorwackich filmów animowanych: trzech tytułów Dušana Vukoti-
cia – autora jedynego w historii kinematografii chorwackiej filmu nagrodzonego Oscarem – 
Surogat (1961), czyli Abra kadabra, Cowboy Jimmy, Čarobni zvuci (Czarodziejskie dźwięki), 
animacji Vatroslava Mimicy, czyli Samac (Sam), Strašilo (Straszydło) i Na livadi (Na łące), 
oraz Premijera (Premiera) Nikoli Kostelaca sprawił, że w prasie europejskiej zaczęto pisać 
o „zagrzebskiej szkole filmu animowanego”. Według Iva Škrabala po raz pierwszy zwrotu 
tego użyli francuscy krytycy filmowi Georges Sadoul i André Martin. Vide I. Škrabalo, 101 
godina filma u Hrvatskoj 1896–1997. Pregled povijesti hrvatske, Zagreb 1998, s. 284–285.

9 W tym duchu powstawały również dzieła twórców (głównie architektów i malarzy) za-
grzebskiej grupy artystycznej EXAT-51, działającej na przestrzeni lat 1950–1956, która – jak 
pisał Ivo Škrabalo – „w sposób programowy wprowadziła sztukę konceptualną i radykalnie 
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su, gdy coraz wyraźniej postulowano – bezpośrednio i poprzez specyfikę 
dzieł – idee artystyczne i światopoglądowe kontrastujące z obowiązującą 
ideologią polityczną. Warto zanotować uwagę Ante Peterlicia, który opisując 
kondycję chorwackiego kina na tle zachodzących w latach 50. zmian w ży-
ciu literackim (ze szczególnym uwzględnieniem wspomnianego środowiska 
„krugowców”), wyróżnia Babaję jako jedynego reżysera tworzącego w tym 
czasie utwory fabularne o charakterze formalnego eksperymentu w ra-
mach państwowej produkcji filmowej10. W tym kontekście charakter wczes
nej twórczości reżysera akcentuje także Turković, pisząc o wstępnej fazie 
modernizmu w kinematografii chorwackiej. Autor podkreśla, że pierwsze 
oznaki nowego nurtu, poza działalnością eksperymentatorów amatorów, 
były zauważalne również w dokumentach, a w produkcji fabularnej w spo-
sób szczególny ujawniały to „krótkie filozoficzno-alegoryczne, wyraźnie sty-
lizowane filmy Ante Babai”. Krótkometrażowe fabuły właśnie ze względu 
na fakt, że były realizowane w państwowych wytwórniach, ale odbiegały 
zarówno na poziomie formy, jak i treści od dominującej produkcji, odbierano 
jako eksperymentalne11. 

Niejednoznaczny status

W historię powstania Nowych szat cesarza, jak również ówczesną re-
cepcję i współczesną (re)waloryzację dzieła, jest wpisany pewien paradoks. 
Fabuła pierwotnie była pomyślana jako kolejny krótki film satyryczny współ-
autorstwa Babai i Violicia, odróżniający się od wcześniejszych dzieł tandemu 
twórców bezpośrednim nawiązaniem do tekstu literackiego12. Sprawdzony 

zerwała z oficjalnie zalecanym realizmem socjalistycznym (czym znacznie przyczyniła się 
do poszerzania granic wolności [twórczej – przyp. U.P.])”. Vide I. Škrabalo, op. cit., s. 294. 

10 A. Peterlić, Hrvatski film u vrijeme časopisa „Krugovi” (1952.–1958.), [w:] idem, Iz 
povijesti hrvatske filmologije i filma, Zagreb 2012, s. 150.

11 H. Turković, Filmski modernizam u ideološkom i populističkom okruženju, „Hrvatski 
filmski ljetopis” 2009, nr 59, s. 92–93.

12 Mimo bezpośredniego odniesienia do znanej baśni, choćby poprzez użycie tożsamego 
z nią tytułu, nie ma wątpliwości, że idea twórców nie ograniczała się do próby odzwierciedlenia 
znanej opowieści w medium audiowizualnym. Ich ambicją było zrealizowanie autonomicznego 
dzieła filmowego. Świadomy wybór materiału literackiego – wykorzystanie rozpoznawalnej 
kulturowo treści – pozwalał na „wyposażenie” jej w nowe znaczenia i wyrażenie krytyki ak-
tualnej rzeczywistości w sposób zawoalowany. Stosunek reżysera zarówno do adaptowanej 
literatury, jak i samego procesu adaptacji (nie tylko w kontekście analizowanego tytułu) wpi-
suje się we współczesną refleksję badawczą, w której akcentuje się autonomiczny i autorski 
charakter adaptacji. Linda Hutcheon stwierdza, że film bezpośrednio nawiązujący do danego 
dzieła literackiego ma charakter palimpsestowy, nigdy jednak nie stanowi jego odtworzenia 
(vide L. Hutcheon, A Theory of Adaptation, London – New York 2013, s. 33). Na znaczeniu 
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już koncept stylizacji wizualnej (doświadczenie z produkcji filmu Łokieć [jako 
taki]) miał zostać powtórzony i rozwinięty, by – ponownie – z pomocą alegorii 
móc wyrazić niepokój związany z obserwowaną sytuacją społeczno-politycz-
ną. Gdy jednak okazało się, że aspiracje artystyczne przekraczają możliwo-
ści budżetowe13, rozbudowano sceny jednego z wątków, by film odpowiadał 
kategorii pełnometrażowej14. Ten zabieg zadecydował więc o „konieczności” 
klasyfikowania Nowych szat cesarza jako fabularnego debiutu Babai. 

Wtórne wobec wstępnych założeń decyzje miały wpływ na ostateczny 
efekt artystyczny: dziełu zarzucano rozwlekłość i podporządkowanie za-
wartości ideowej koncepcji estetycznej. Oryginalna forma – która z jednej 
strony poświadczała coraz wyraźniej manifestowaną wówczas przez twórców 
potrzebę zindywidualizowania języka artystycznej wypowiedzi, z drugiej zaś 
służyć miała jako fortel chroniący przed konsekwencjami jednoznacznego od-

traci również kategoria wierności jako kryterium wartościowania dzieła filmowego, którego 
podstawę scenariuszową stanowi utwór literacki. Przyjmując za Wernerem Faulstichem, że 
literatura, rozumiana jako „konstrukt sensu”, nieukształtowana w pełni opowieść, osiąga 
konkretną postać i może zostać uobecniona dopiero w medialnym zapośredniczeniu (np. po-
wieść w medium książki, film fabularny w medium filmu), utwór adaptowany i jego filmową 
adaptację należy interpretować jako dzieła równoprawne (vide K. Kozłowski, Przedmowa, [w:] 
W. Faulstich, Estetyka filmu. Badania nad filmem science fiction Wojna światów (1953/1954) 
Byrona Haskina, przeł. M. Kasprzyk, K. Kozłowski, Poznań 2017, s. X–XI). Dzieła filmowe 
będące adaptacjami literatury traktuje się więc jako odmienne i autonomiczne utwory zre-
alizowane „na kanwie «tego samego» literackiego zamysłu, w obrębie «tej samej» opowieści” 
(vide A. Helman, Modele adaptacji filmowej. Próba wprowadzenia w problematykę, „Kino” 
1979, nr 6, s. 29). Trzeba mieć przy tym świadomość, że dostępny odbiorcy ostateczny kształt 
dzieła determinuje splot wielu czynników, m.in. uwarunkowania medialne, historycznie 
zmienne konteksty zewnętrzne (np. modele produkcji, rozwój technologiczny, nawyki odbior-
cze), a w węższej perspektywie – indywidualna strategia artystyczna autora.

13 Głównie ze względu na sprzęt oświetleniowy niezbędny do zrealizowania obrazu fil-
mowego w technice wysokiego klucza oraz koszty scenografii i kostiumów.

14 Do tej kwestii reżyser odniósł się w czasie rozmowy prowadzonej przez Petara Krelję 
po pokazie Nowych szat cesarza 5 marca 1984 roku w KIC-u (Kulturno informativni centar 
[Centrum kultury i informacji]) w Zagrzebiu (w spotkaniu uczestniczyli również odtwórczynie 
dwóch głównych ról kobiecych Ana Karić [filmowa Verginija] i Aleksandra Violić Dabetić 
[cesarzowa], odtwórca roli Kapitana Straży Antun Nalis, kompozytor Anđelko Klobučar 
i scenograf Zvonko Lončarić). Z perspektywy czasu Babaja oceniał rozbudowanie wyjścio-
wego konceptu narracyjnego jako decyzję błędną, podkreślając również, że pod względem 
stylistycznym utwór zdecydowanie jest bliższy zrealizowanym wcześniej krótkim filmom 
niż późniejszym fabułom pełnometrażowym: „Nowe szaty cesarza były […] pomyślane jako 
krótki film, jednak po tak ogromnym zaangażowaniu w pracę – gdy wyczarowaliśmy cuda 
z techniki, z kostiumów, sam nie wiem, co jeszcze – było nam strasznie szkoda, by skończyło 
się to tylko krótkim filmem. Na chwilę przed rozpoczęciem zdjęć postanowiliśmy całość wy-
dłużyć, co najprawdopodobniej było jednym z błędów. Także [wydaje się, że ten film – przyp. 
U.P.] znacznie lepiej odnajduje się wśród krótkich filmów [satyrycznych – przyp. U.P.] niż 
wśród późniejszych pełnometrażowych fabuł”. Vide Prijepis tribine filma Carevo novo ruho, 
s. 2, źródło: HK – HDA.
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czytania antyreżimowego wydźwięku filmu – zdominowała jego płaszczyznę 
semantyczną. W pewnym sensie okazała się więc jego słabością. Wspomnieć 
jednak należy, że choć polityczny wymiar dzieła został w ówczesnej recepcji 
niemal całkiem zignorowany, Nowe szaty cesarza objęto zakazem wysyłania 
na zagraniczne festiwale. Opisując dzieje kina chorwackiego, Ivo Škrabalo 
zwraca uwagę, że to właśnie możliwość dewaluacji wartości artystycznej 
filmu pozwalała w trakcie argumentowania decyzji o ograniczeniu dystry-
bucyjnym pominąć jej ideologiczne podłoże. Sam jednak w dość krytycznym 
tonie odniósł się do ostatecznego rezultatu współpracy Babai i Violicia: 

Film zaowocował monotonią, która na ogół dominuje, gdy całość przeżycia estetycz-
nego usiłuje się osiągnąć za pomocą twórczej strategii opartej na jednym (nawet 
jeśli dobrze pomyślanym) chwycie [twórczym – przyp. U.P.] – w ostatecznym rozra-
chunku nieistotnym dla wewnętrznej struktury opowieści. Tutaj była to stylizowana 
fotografia, której podporządkowano wszystkie pozostałe elementy i z powodu której 
pewne istotne elementy łatwo było zignorować. Ułatwiło to pracę tym, do których 
obowiązków należało uniemożliwiać dotarcie filmu niepoprawnie politycznego na 
zagraniczne festiwale, gdzie mógłby wywołać kontrowersje15. 

Korzyścią wynikającą z wtórnego „wydłużenia” dzieła była jednak moż-
liwość zaprezentowania go na 7. Festiwalu Filmowym w Puli, gdzie od 
1960 roku do konkursu przyjmowano jedynie produkcje długometrażowe16. 
Zważywszy na nowatorski pod względem formalnym charakter debiutu (nie 
tylko na tle krajowej produkcji fabularnej) i koszty całego przedsięwzięcia, 
jego odbiór mógł być dla twórców rozczarowujący, jednak w wyróżnieniach 
festiwalowych ten tytuł nie został całkiem pominięty. Gremium jurorskie 
doceniło jeden z elementów wizualnej płaszczyzny obrazu filmowego, przy-
znając Jagodzie Buić nagrodę za kostiumy. Podkreślić należy również fakt, 
że imponujący efekt pracy wybitnej chorwackiej kostiumografki został uwy-
puklony dzięki zrealizowaniu filmu na taśmie kolorowej. Jeśli przyjąć jego 
oficjalną kategorię metrażową, będzie to nie tylko pełnometrażowy debiut 
Babai, lecz także pierwszy w historii chorwackiej kinematografii długi film 
w kolorze17. O ambicjach towarzyszących temu oryginalnemu projektowi 

15 I. Škrabalo, op. cit., s. 260.
16 Ówcześnie oficjalna nazwa festiwalu brzmiała: Festiwal Jugosłowiańskiego Filmu 

Fabularnego w Puli (Festival jugoslavenskog igranog filma u Puli). Krótkie filmy pokazywano 
na Jugosłowiańskim Festiwalu Filmów Dokumentalnych i Krótkometrażowych w Belgradzie 
(Festival jugoslovenskog dokumentarnog i kratkometražnog filma).

17 Wcześniejsze filmy zrealizowane na taśmie kolorowej były kierowane do odbiorcy 
dziecięcego: krótka animacja Crvenkapica (Czerwony Kapturek) Aleksandra Marksa i Nikoli 
Kostelaca z 1955 roku i średniometrażowy film dla młodzieży Klempo (Kłapouch) w reżyserii 
Nikoli Tanhofera. Cf. P. Pająk, Żywe obrazy, [w:] idem, Arcydzieła chorwackiego filmu fabu-
larnego, Warszawa 2018, s. 127. Według wspomnień reżysera zgodę na wykorzystanie taśmy 
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świadczy również dobór współpracowników, wśród których znaleźli się wy-
bitni twórcy sztuki: nestor tamtejszej kinematografii, reżyser i operator 
uznawany za pierwszego profesjonalnego filmowca chorwackiego Oktavijan 
Miletić18, Anđelko Klobučar – kompozytor, autor aranżacji muzycznych do 
ponad stu filmów krajowej produkcji (fabularnych, dokumentalnych i ani-
mowanych, w tym kilku krótkich metraży i wszystkich pełnometrażowych 
fabuł Babai)19 czy odpowiedzialny za scenografię, współpracujący również 
jako rysownik z twórcami zagrzebskiej szkoły filmu animowanego Zvoni-
mir Lončarić.

Dzisiejszy status Nowych szat cesarza także cechuje się niejednoznacz-
nością. Mimo że informacje o filmie pojawiają się w historycznych opracowa-
niach dotyczących chorwackiej kinematografii oraz artykułach opisujących 
dorobek Babai (obraz jest wyróżniany ze względu na „autorytet” pełnome-
trażowego debiutu), do tej pory nie powstało wiele tekstów w całości mu 
poświęconych20. We współczesnych analizach filmoznawczych i historycz-

kolorowej otrzymał on ze względu na domniemany gatunek powstającego filmu, a więc bajki 
realizowanej z myślą o widzu niedorosłym. Cf. D. Radić, V. Sever, Razgovor z Antom Babajom, 
[w:] Ante Babaja, red. A. Peterlić, T. Pušek, Zagreb 2002, s. 165.

18 Oktavijan Miletić (1902–1987) – reżyser i operator określany mianem prekursora 
kina chorwackiego. Pierwsze filmy amatorskie tworzył od końca lat 20. XX wieku, wykazując 
skłonność do eksperymentowania z formą filmową. Do jego najbardziej interesujących dzieł 
zalicza się realizowane w latach 30. krótkie fabuły, niepozbawione humorystycznego tonu, 
niejednokrotnie parodiujące ówcześnie popularne gatunki czy nawiązujące, również w duchu 
parodystycznym, do konkretnych dzieł europejskich twórców, m.in. Ah, bješe samo san (1932, 
Ach, to był tylko sen), Strah (1933, Strach), Faust (1934), Zagreb u svjetlu velegrada (1934, 
Zagrzeb w świetle metropolii; w filmie autor wykorzystuje dokumentalny materiał ukazujący 
miejską rzeczywistość, jednak przez charakter międzyujęciowych tablic z napisami tworzy 
ironiczny, wykrzywiony obraz Zagrzebia jako metropolii), Nocturno (1935, Nokturn), Šešir 
(1937, Kapelusz; pierwszy profesjonalny film Mileticia). Twórca był także autorem pierwszego 
chorwackiego pełnometrażowego filmu dźwiękowego Lisinski, zrealizowanego w ramach kine-
matografii Niezależnego Państwa Chorwackiego (Nezavisna Država Hrvatska, NDH). Biogra-
ficzny utwór ukazujący losy chorwackiego kompozytora Vatroslava Lisinskiego (1819–1854) 
miał swoją premierę w 1944 roku i był jednocześnie pierwszą oraz ostatnią pełnometrażową 
fabułą w reżyserskim dorobku filmowca. Więcej na temat działalności twórczej Oktavijana 
Mileticia w: A. Peterlić, V. Majcen, Oktavijan Miletić, Zagreb 2000; D. Kosanović, Beogradski 
filmovi Oktavijana Miletića, „Hrvatski filmski ljetopis” 2009, nr 59, s. 84–91; Oktavijan Mi-
letić do Lisinskog (katalog wystawy; autorzy tekstów: J. Kukoč, K. Nosković), Zagreb 2017; 
P. Pająk, Chorwacki film fabularny w pierwszej połowie XX wieku, [w:] idem, Arcydzieła…, 
ed. cit., s. 31–37.

19 Z wyłączeniem filmu Mirra, kadziło i złoto, który jest pozbawiony ścieżki muzycznej. 
Pieśni, które pojawiają się w utworze, mają charakter diegetyczny. Odpowiedzialny za opra-
cowanie dźwiękowe tego dzieła był Živan Cvitković, współpracujący później z Babają przy 
doborze ludowych utworów muzycznych wykorzystanych w filmie Brzoza.

20 Jedyny znany mi artykuł, którego autorzy koncentrują się na analizie i interpretacji 
debiutu Babai, to: A. Kos-Lajtman, D. Radić, Carevo novo ruho, priča Hansa Christiana An-
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nofilmowych badacze podkreślają ujawniające się w debiutanckim dziele 
twórcy innowacyjność zastosowanych rozwiązań filmowych oraz indywidu-
alizm stylu autora. Uwagi o niezasłużonym braku sukcesu i – warunkowa-
nej również kontekstem politycznym – nieobecności afirmatywnej recepcji 
w czasie jego powstania można interpretować jako sugerowanie możliwości 
nowego, rewaloryzującego spojrzenia na film, a także potraktować jako 
bodziec do głębszej refleksji nad „tą bajką bez poezji”, jak w 1961 roku na 
łamach czasopisma „Filmska kultura” („Kultura Filmowa”) w relacji z Fe-
stiwalu Filmowego w Puli określił go Vicko Raspor21. 

Podobnie jak w opisanych wcześniej krótkich satyrach z końca lat 50. 
ujawnia się tu bezkompromisowość w forsowaniu własnego stylu filmowego, 
co odzwierciedla eksperymentowanie formalne czy alegoryczne ujęcie kry-
tycznego wobec rzeczywistości komentarza. Nikica Gilić zaznacza, że ów-
czesny brak afirmatywnej krytyki z pewnością wydłużył okres oczekiwania 
na możliwość zrealizowania przez reżysera kolejnego utworu pełnometra-
żowego22. Stało się to dopiero po sześciu latach od premiery debiutanckiego 
dzieła23, a zrealizowana w 1967 roku Brzoza okazała się nie tylko jednym 
z ważniejszych dzieł w filmografii twórcy, lecz także jednym z największych 
osiągnięć artystycznych chorwackiego kina autorskiego. Na niejednoznacz-
ność statusu Nowych szat cesarza wskazuje również fakt, że to właśnie 
kolejny długi metraż często jest nazywany właściwym debiutem reżysera.

Bajka dla dorosłych

Biorąc pod uwagę całościowy dorobek Babai, wykorzystanie XIX-wiecz-
nej baśni jako matrycy opowiadania filmowego wydaje się decyzją dale-
ką od oczywistości24. Wszystkie dzieła reżysera, będące medialnymi zapo-
średniczeniami literatury, wiązały się z pisarstwem twórców rodzimych, 
a większość (wyłączając Brzozę) powstała na podstawie utworów niewiele 
starszych od ich filmowych interpretacji. Trzy późniejsze długometrażowe 
filmy inspirowane tekstami prozatorskimi (Brzoza; Mirra, kadzidło i złoto; 
Już nie u siebie), choć utrzymują i/lub rozwijają elementy stylu autorskiego 

dersena i film Ante Babaje: intermedijsko pripovijedanje kao poligon za političku alegoriju, 
„Hrvatski filmski ljetopis” 2024, nr 117, s. 28–45.

21 V. Raspor, Događaji u Areni ‘61, „Filmska kultura” 1961, nr 50, s. 70.
22 N. Gilić, Modernizam i autorski film 1960-ih u Hrvatskoj, [w:] Zbornik radova 37. 

seminara Zagrebačke slavističke škole: Prostor u jeziku / Književnost i kultura šezdesetih, 
red. K. Mićanović, Zagreb 2009, s. 123.

23 D. Radić, V. Sever, op. cit., s. 171.
24 Korzystam z wydania: H.Ch. Andersen, Nowe szaty cesarza, [w:] idem, Baśnie i opo-

wieści. Tom I (1830–1850), przeł. B. Sochańska, Poznań 2006, s. 173–177. 
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ujawniające się w dziełach wstępnego etapu twórczości, w wyraźny spo-
sób indywidualizują perspektywę narracji, ogniskując się na przeżyciach 
i kondycji duchowej pojedynczych bohaterów. W rezultacie, mimo że losy 
protagonistów są wpisane w konkretne warunki geopolityczne, filmowa 
narracja jest skierowana „do wewnątrz”, wydarzenia historyczne i towarzy-
szące im zjawiska społeczne ukazano przez pryzmat (lub ze szczególnym 
uwzględnieniem) doświadczeń jednostki. W tych utworach autor rezygnuje 
też z dominującej w krótkich metrażach z przełomu lat 50. i 60. XX wieku 
konwencji satyrycznej, łącząc alegoryczne ujęcie znaczeń z groteską i natu-
ralizmem. Nowe szaty cesarza można oczywiście interpretować w kontekście 
pozostałych fabuł długometrażowych; trzeba jednak być świadomym, że 
podstawowe wyróżniki filmu (artyficjalność świata przedstawionego, ezo-
powy język wypowiedzi artystycznej, eksperyment formalny) po pierwsze, 
były typowe dla początkowego okresu artystycznych dokonań reżysera. Po 
drugie, wykorzystanie tych zabiegów, jak wspominałam, warunkowała at-
mosfera czasu, w którym film powstał. W tym właśnie kluczu należałoby 
odczytywać decyzję o adaptowaniu znanej baśni – jako wynik poszukiwań 
formuły umożliwiającej wyrażenie kontestacyjnego komentarza względem 
konkretnych realiów społeczno-politycznych w ramach ograniczonej swo-
body twórczej. 

Z jednej strony obecne w materiale literackim bezpośrednie odwołanie 
do władzy autorytarnej i służalczej mentalności poddanych wyznaczało 
a priori ramy interpretacyjne powstałej na jego podstawie opowieści filmo-
wej, z drugiej jednak odwołanie do znanego tekstu kultury uniwersalizowało 
wymowę dzieła, oddalając tym samym możliwość jednoznacznego utożsamie-
nia świata przedstawionego z rzeczywistością. Uwypuklić należy jednak fakt, 
że twórcy, powołując się na utwór Duńczyka (oczywiste nawiązanie poprzez 
tytuł) i zachowując jego ogólną wymowę, „uzupełnili” historię o wiele postaci 
oraz nowe wątki, co doprowadziło do znacznego rozbudowania wyjściowej 
fabuły. Wprowadzone modyfikacje, o których mowa w dalszej części anali-
zy, w sposób sugestywny określają docelowego odbiorcę, widza dorosłego. 
Poświadczają one także intencję twórców, by wyeksponować krytyczny wo-
bec pasywności i konformizmu społeczeństwa wymiar tekstu literackiego, 
nie zaś ujęte w nim również dowartościowanie dziecięcej bezpośredniości25. 

Kierując się genologią materiału wyjściowego, można uznać za uspra-
wiedliwione określenie dzieła powstałego na jego podstawie baśnią filmo-
wą. Takiemu przyporządkowaniu odpowiadają wyróżniające Nowe szaty 
cesarza cechy typowe dla gatunku: fantastyczna treść, nierzeczywistość 

25 Tenże wymiar utworu podkreślał sam reżyser: „Baśń Andersena to bardzo poważny 
zarzut wobec kondycji społecznej, zadziwiająco poważna krytyka”. D. Radić, V. Sever, op. 
cit., s. 164.
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świata przedstawionego, wykorzystanie konwencji filmu animowanego 
(tu: z udziałem żywych aktorów)26. Zważywszy jednak na konstytutywne 
dla świata baśni, również filmowej, „przywiązanie do odwiecznych norm 
moralnych i ideałów godziwego życia, sprawiedliwości itp.”27 oraz charakte-
rystykę bohaterów, którzy „najczęściej zmagają się z siłami zła, wychodząc 
z walki zwycięsko, jako że w świecie baśniowym panuje ład moralny”28, ta 
kwestia traci na jednoznaczności. Babaja bowiem prezentuje świat w wer-
sji karykaturalnej, świat odwróconych wartości, w którym – parafrazując 
cytowany fragment definicji baśni filmowej – bohater, zmagając się z siła-
mi zła, ponosi klęskę. W tym przypadku można więc mówić o trawestacji 
gatunku, podczas gdy z pewnością podstawowe wyróżniki dzieła, a więc 

26 Cf. M. Hendrykowski, hasło: baśń filmowa, [w:] Leksykon gatunków filmowych, Poznań–
Wrocław 2001, s. 18. Interesujący kontekst dla Nowych szat cesarza Babai (choć ze względu 
na oczywiste różnice trudno tu o jednoznaczne porównanie) stanowią filmy kukiełkowe ra-
dzieckiego artysty Aleksandra Ptuszki, w wielu przypadkach będące adaptacjami opowiadań 
i bajek dla dzieci. Podobieństwa z Nowymi szatami cesarza odnaleźć można przede wszystkim 
na planie formalnym – w utworach tych obok lalek występowali aktorzy, niektóre z tytułów 
Ptuszko realizował na białym tle, dbając o ekspresyjny montaż i wewnętrzną geometryzację 
kadrów, co prowadziło do nadawania kreowanym światom charakteru abstrakcyjnego. Przy-
wołać należy również powstały w tym samym roku co satyra Babai i Violicia pełnometrażowy 
film fabularny Nikoli Tanhofera Sreća dolazi u 9 (Szczęście przychodzi o dziewiątej). Mimo że 
nie jest to dzieło z dzisiejszej perspektywy oceniane jako wybitne osiągnięcie artystyczne tego 
niezwykle cenionego operatora i reżysera, ujawnia charakterystyczną dla Tanhofera potrzebę 
testowania różnorodnych technik operatorskich, co uwidacznia się np. w zastosowaniu wie-
lu trikowych efektów wizualnych (np. powiększanie/pomniejszanie postaci). Podążając tym 
tropem, ze względu na elementy fantastyki, komediowy charakter, a także rodzaj inspiracji 
literackiej (baśń Hansa Christiana Andersena) wskazać można wcześniejszy o kilka lat pol-
ski film komediowy Kalosze szczęścia (1958) Antoniego Bohdziewicza. Mimo że naturalnym 
kontekstem porównawczym dla dzieła Babai wydają się filmowe interpretacje Nowych szat 
cesarza, w mojej opinii reżyser w tym przypadku potraktował utwór literacki jedynie pretek-
stowo – jako możliwość alegorycznego „kamuflażu” ostrej krytyki ówczesnej rzeczywistości. 
Z tego względu zasadne wydaje się wspominane już odwołanie nie tylko do pełnometrażowego 
debiutu chorwackiego twórcy, lecz także do wcześniejszych krótkich filmów (realizowanych 
z Violiciem, choć dotyczy to jeszcze Lustra i Sprawiedliwości), z powstającymi w tym samym 
okresie etiudami i krótkometrażowymi utworami Romana Polańskiego czy Jerzego Skoli-
mowskiego. Podobnie jak w satyrycznych fabułach Babai ujawniają się tu zarówno potrzeba 
formalnego eksperymentowania, jak też konieczność (warunkowana sytuacją polityczną) 
ujęcia treści w sposób zawoalowany, poprzez zmetaforyzowanie komunikatu czy groteskowe 
przedstawienie konkretnych zjawisk społecznych. W jednej z rozmów Babaja, wspomina-
jąc Charliego Chaplina i Siergieja Eisensteina jako autorów kina, których szczególnie ceni, 
stwierdził, że to krótkie filmy Romana Polańskiego pozwoliły mu w polskim twórcy „rozpo-
znać brata”. Vide B. Ivanda, Ante Babaja ili na izvoru groteske [intervju s Antom Babajom], 

„Studentski list” 1963, nr 12, s. 8.
27 M. Hendrykowski, hasło: baśń filmowa, [w:] Leksykon gatunków filmowych, ed. cit., 

s. 18.
28 K. Loska, hasło: baśń filmowa, [w:] Słownik filmu, red. R. Syska, Kraków 2010, s. 24.
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komizm i krytyka zjawisk społeczno-politycznych, decydują o adekwatno-
ści określenia go satyrą filmową29. Takie przyporządkowanie nie wyklucza 
odnalezienia w tym niezwykle oryginalnym przedsięwzięciu artystycznym 
elementów charakterystycznych dla różnych gatunków: wspomnianej już 
baśni, moralitetu czy – ze względu na wykreowanie metafory państwa to-
talitarnego – dystopii. 

Reguły gry

Ambicję, by unaocznić mechanizmy i nadużycia systemu socjalistycz-
nego, twórcy urzeczywistnili, osadzając akcję utworu w nierzeczywistym 
świecie Wielkiej Purytanii, carstwie infantylnego władcy Gonagonazara 
Jedynego (Stevo Vujatović). Sekwencja otwierająca film ujawnia podsta-
wową regułę rządzącą życiem królestwa – para włóczęgów: Verginija (Ana 
Karić) i Nag (Zlatko Madunić) zostaje skazana na śmierć ze względu na 
przestępstwo, którego Nag dopuścił się we śnie. Bohater prowokującą swoim 
wyglądem kobietę śnił nagą. W baśniowej krainie, gdzie (deklaratywnie) 
zasady moralne stanowią wartość nadrzędną, obowiązuje bowiem prawo, 
w myśl którego nieświadome uczynki mają ciężar realnych zdarzeń: „We 
śnie zobaczone – na jawie uczynione”. Sprawcza moc snów, które odzwier-
ciedlają prawdziwe myśli i pragnienia, decyduje o panującej wśród dworzan 
atmosferze strachu przed nadejściem nocy. Kontrolowaniem sennych wizji 
zajmuje się Minister Snów (Ivo Kadić) – filmowy czarny charakter, szara 
eminencja i intrygant, który ze względu na swoją funkcję oraz skrajny infan-
tylizm i egocentryzm władcy staje się de facto najbardziej wpływową posta-
cią w Wielkiej Purytanii. Beneficjentem absurdalnej rzeczywistości w pań-
stewku Gonagonazara Jedynego jest Skočibuha (Josip Petričić) – handlarz 
pcheł. Zaopatrują się u niego wszyscy poddani, nie wyłączając najwyższych 

29 W myśl słownikowej definicji satyra filmowa to „odmiana gatunkowa komedii ośmie-
szająca i piętnująca przedstawione w niej negatywne zjawiska. Celem satyry filmowej jest 
krytyka ludzkich wad i zachowań, stosunków społecznych, instytucji państwowych, zjawisk 
politycznych itp. Posługuje się wyraźnym przerysowaniem przedstawionych wydarzeń i sy-
tuacji, komizmem, ironią i paradoksem. Zakłada dystans widza względem świata przedsta-
wionego i postaci pierwszoplanowych”. Vide J. Twardosz, hasło: satyra filmowa, [w:] Słownik 
filmu, ed. cit., s. 162. 

Nie ma też wątpliwości, że dominujący w utworze typ komizmu określić można jako 
satyryczny. W odróżnieniu od subtelniejszego wariantu humorystycznego ten rodzaj komi-
zmu „ośmiesza, aby zganić i naprawić lub zganić i skompromitować” (vide J. Ziomek, Powi-
nowactwa literatury, Warszawa 1980, s. 331). Głównym celem autorów scenariusza było zaś 
zrealizowanie filmu, który z wykorzystaniem określonej konwencji stanowił będzie krytyczną 
diagnozę konkretnych zjawisk życia społecznego i politycznego. 
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rangą dostojników, gdyż oferowany przez niego „towar” skutecznie chroni 
przed zaśnięciem. Skočibuha, który pod zarzutem prowadzenia nielegalne-
go handlu dla zachowania pozorów regularnie jest zamykany na kilka dni 
w więzieniu, przekonuje Naga do zakupu pcheł, argumentując: „Kto nie śpi, 
ten nie śni”. Świadomy swojej roli w podtrzymywaniu zasad rządzących 
purytańską krainą bohater ma pewność, że bez jego usług ułuda, która ma 
tu rangę realności, szybko zostałaby unieważniona. 

Jeden z głównych wątków filmu ukazuje intrygę, za którą odpowiada 
kierowany niskimi pobudkami Minister Snów. W jego gestii leży uzdrowie-
nie cesarza, cierpiącego na tajemniczą chorobę, u której źródeł stoi poczu-
cie dotkliwego braku odpowiedniej garderoby. Ten problem w kontekście 
zbliżającego się Dnia Cnoty – najważniejszego święta w Wielkiej Puryta-
nii – urasta do absurdalnych rozmiarów, stając się kwestią wagi państwo-
wej. W obawie przed utratą zaufania władcy, a w konsekwencji – utraty 
dotychczasowej pozycji Minister Snów, angażując parę włóczęgów i wyko-
rzystując skrajny egotyzm cesarza, urzeczywistnia kolejną fikcję. W tym 
miejscu epizod filmowy spotyka się z narracją baśni, gdyż krawcy-oszuści 
mają za zadanie uszyć strój niewidzialny dla każdego, kto jest „niezdolny 
do pełnienia swojego urzędu lub niewymownie głupi”. Strach przed ujaw-
nieniem w czasie snu prawdy wzrasta. Mieszkańcy Wielkiej Purytanii świa-
domie podejmują grę pozorów, przekonując siebie nawzajem o niebywałych 
walorach przygotowywanych dla cesarza szat, a sprzedawca pcheł notuje 
zyski. Podtrzymywanej przez konformizm poddanych zmowie zbiorowej nie 
poddaje się jedynie błazen Luda30 (w tej roli Vanja Drach), który w zgodzie 
ze swoją profesją wyśmiewa obłudników. Kpiarz, choć pozornie margi-
nalizowany, swoimi żartobliwymi złośliwościami wzbudza niepokój, nikt 
bowiem nie ma wątpliwości, że jest on rzecznikiem prawdy. Obawa przed 
zdemaskowaniem kreowanej fikcji, czego konsekwencją stałaby się utrata 
stanowiska, jest więc uzasadniona. Narzędzie, którym dysponuje dworski 
kuglarz, ma swój ciężar:

Przekonanie, iż komizm niszczy wartości, zagraża dobru, poniża człowieka i że 
wyśmiany, zostaje zdegradowany społecznie, funkcjonuje w społeczeństwie od ty-
siącleci, określa praktykę społeczną, zwłaszcza tę, gdzie obowiązują dogmatyczne 

30 W języku chorwackim słowo luda to nie tylko ‘błazen’ (dvorska luda), lecz także mniej 
dosadne określenie osoby szalonej, niespełna rozumu. Imiona wielu postaci filmowych są na-
cechowane; przykładami handlarz pchłami Skočibuha, którego imię w dosłownym przekładzie 
brzmiałoby ‘Skoczypchła’ (skočiti – ‘skoczyć’, buha – ‘pchła’), czy jeden z dworzan, Rycerz Senilan 
(Vitez Senilan), którego imię funkcjonuje w języku chorwackim jako przymiotnik oznaczający 
osobę starą i niedołężną. W wielu przypadkach ze względu na przeciwstawność ewokowanych 
imionami asocjacji z charakterem bohaterów mają one wymiar komiczny, np. Verginija (sko-
jarzenie z dziewictwem, niewinnością), Nag (odwołanie do nagości; nag – ‘nagi’). 
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(odwołujące się do metafizycznych) systemy wartości. Są one zawsze traktowane 
z wielką powagą i taki stosunek do nich nabiera charakteru obowiązującego po-
wszechnie wymaganego wzoru kulturowego31. 

Świadomy wagi prześmiewczych słów błazna i jego pozycji w dworskiej 
hierarchii jest Minister Snów – strażnik obowiązującego systemu wartości. 
Para protagonistów zostaje skonstruowana na typowej dla bajek i baśni 
zasadzie antytezy: dobrego i złego charakteru. Jednak, jak wspominałam, 
inaczej niż we właściwym tym gatunkom schemacie dobro tu nie triumfuje. 
Luda, będący ucieleśnieniem prawości, dyscypliny duchowej i inteligencji, 
zostaje podstępem pokonany przez bohatera symbolizującego moralną miał-
kość, oportunizm i wyrachowanie. W tym miejscu klarowna staje się również 
różnica między baśnią a jej filmową adaptacją: twórcy scenariusza w roli 
burzyciela obłudnego porządku obsadzili dworskiego kpiarza. Odejście od 
obecnego w utworze Andersena dowartościowania wrażliwości dziecka na 
rzecz wskazania odwagi i wnikliwości mędrca ukrywającego się pod maską 
błazna wiązało się z intencją twórców, by przy wykorzystaniu motywów zna-
nej opowieści zrealizować satyrę polityczną o wydźwięku antyreżimowym32. 

Realność pozoru

Główny tok fabuły uzupełnia kilka wątków pobocznych, z których najwy-
raźniej eksponowany jest romans cesarzowej (Aleksandra Violić)33. O wzglę-
dy małżonki władcy rywalizują (bezskutecznie) Minister Snów i (z sukcesem) 
Kapitan Straży (Antun Nalis), a kartą przetargową staje się klucz do pasa 
cnoty ponętnej kobiety. W symboliczny sposób zaznacza się tu władza bo-
haterki, którą osiąga ona, wykorzystując swój erotyzm, co stoi w oczywistej 
sprzeczności z zasadami panującymi w purytańskim świecie. W zasięgu 
wpływów kobieta ma dwie, jeśli pominąć samego cesarza, odpowiedzialne za 
sprawne funkcjonowanie carstwa i jednocześnie najważniejsze w dworskiej 
hierarchii persony: cenzora snów i dowódcę armii34. Ten epizod sugeruje 

31 K. Żygulski, Wspólnota śmiechu, Warszawa 1976, s. 28, [cyt. za:] M. Słowiński, Błazen. 
Dzieje postaci i motywu, Poznań 1990, s. 56.

32 W sposób jednoznaczny poświadczają to słowa reżysera: „Po Stalinie i Hitlerze, po tym 
wszystkim, co się wydarzyło, kto zburzył socjalizm? Szaleńcy. Tylko szaleni ludzie sprzeciwili 
się temu. […] Naprawdę jestem przekonany, że komunizm zburzyli dysydenci, że przygotowali 
[ten proces – przyp. U.P.] duchowo”. D. Radić, V. Sever, op. cit., s. 164.

33 To właśnie wspomniany wątek został wtórnie rozwinięty po podjęciu przez reżysera 
decyzji o rozbudowaniu filmowej narracji. Cf. ibidem, s. 165.

34 Podkreślić tu można, że ścisła kontrola seksualności to stały motyw towarzyszący ale-
gorycznemu przedstawieniu mechanizmów systemu totalitarnego w literackich i filmowych 
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również uprzywilejowaną pozycję elit, pozbawionych obowiązku przestrze-
gania surowego kodeksu zachowań. W przypadku większości poddanych 
wykroczenia tego typu podlegają karze; dla przypomnienia: uwięzienie oraz 
skazanie na śmierć Naga i Verginii było skutkiem ujawnionego w erotycz-
nym śnie pożądania bohatera. Wskazane epizody w sposób czytelny uwi-
daczniają, że nieprzystawalność wzniosłych idei do realiów życia rozgrywa 
się na poziomie konfliktu natury (rzeczywistych potrzeb) i ideologii (rze-
czywistości dogmatycznej, która przybiera jednocześnie charakter jedynie 
postulatywny). 

Zbliżona do estetyki filmu animowanego wizualna stylizacja dzieła35 
oraz satyryczna konwencja umożliwiają wykreowanie metafory totalitar-
nego państwa oraz wyrażenie w sposób zapośredniczony krytyki pod adre-
sem intelektualnego i duchowego marazmu społeczeństwa. Wzmiankowa-
na wyżej pierwsza sekwencja filmu ukazuje sprzeczność wpisaną w realia 
świata przedstawionego. Rzeczywistość jest grą pozorów, podobnie jak de-
klarowane wartości i ideały, podczas gdy sny, podlegające ścisłej kontroli, 
stanowią odzwierciedlenie realnych odczuć, spostrzeżeń i pragnień. Na tej 
dwubiegunowości oraz braku odpowiedniości między obowiązującymi nor-
mami regulującymi funkcjonowanie wspólnoty a faktycznym charakterem 
wzajemnych relacji oparty jest dominujący w filmie komizm – zarówno 
sytuacyjny, jak i werbalny36. W zgodzie z przyjętą konwencją poszczególne 
zachowania i typy bohaterów są przedstawiane w sposób hiperboliczny, 
a niejednokrotnie karykaturalny. 

Najlepszym tego przykładem jest kreacja cesarza, który wyglądem (tu 
dodać należy mimikę, gesty i modulację głosu) przypomina „duże dziecko”; 
ponadto o przerysowanej formie przedstawienia tej postaci świadczą okre-
ślające ją atrybuty i zajęcia. Łóżko w kształcie kołyski, w którym znajduje 
się przez większą część dnia „pod opieką” błazna i karła, formy spędzania 
czasu, jak choćby zabawa klockami, czy rodzaj ubioru (koszula nocna), 
w którym występuje w większości scen, to elementy tworzenia wizerunku 
autokraty w krzywym zwierciadle. Zaprzeczenie autorytetu władcy doko-
nuje się poprzez skrajną infantylizację postaci. Przywołać należy również 
akcentowanie egotyzmu cesarza, jego żądania atencji i potrzeby uznania, 
co przejawia się w przywiązaniu do ceremoniału (przykładami mogą być 

antyutopiach XX-wiecznych. Ze względu na satyryczną konwencję przedstawieniową w filmie 
Babai również ten aspekt zostaje ukazany w sposób karykaturalny.

35 Mam tu na myśli przede wszystkim wykorzystanie fotografii wysokiego klucza, jednak 
stylizacja dotyczy również kostiumów, gry aktorskiej i ścieżki dźwiękowej.

36 Ten brak adekwatności odpowiada (najogólniejszej) definicji komizmu, zakładającej, że 
jest on „objawem sprzeczności między przekonaniem o tym, jak powinno być (norma), a tym, 
jak bywa (konstatacja)”. Vide J. Ziomek, op. cit., s. 325.
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znaczenie nadawane obchodom Dnia Cnoty, szczególnie rytuałowi tańca, 
czy trosce o własny wizerunek oraz wrażenie, jakie wywołuje u poddanych). 

W tym kontekście zaznaczyć można, że kwestii garderoby władcy jest 
podporządkowane życie dworu, a nowe szaty, które mają doprowadzić do 
uzdrowienia bohatera, odpowiadać powinny „wielkości jego cesarskiej osoby”. 
Oczywista staje się intencja twórców wskazania w tonie prześmiewczym cha-
rakterystycznego dla formy sprawowania rządów w systemie totalitarnym 
kultu jednostki. Nie ma też wątpliwości, że Babaja i Violić wprost nawiązu-
ją do prezydenta federacyjnej Jugosławii Josipa Broza-Tity. Po dojściu do 
władzy umacnianiu pozycji marszałka towarzyszył specyficzny – choć pod 
wieloma względami zbliżony, ale jednak nietożsamy z wzorcem sowieckim – 
model (auto)prezentacji głowy państwa, konsekwentnie utrzymywany do 
końca jego prezydentury, a więc do śmierci w 1980 roku. Był on kreowany na 
podobieństwo mitycznego herosa, nieomylnego i nieśmiertelnego37 wodza, tro-
skliwego ojca narodów jugosłowiańskich, a jego symboliczna obecność miała 
być odczuwalna we wszystkich aspektach życia mieszkańców socjalistycznego 
państwa38. Strategie propagandowe wzmacniały różne formy mitologizacji, 

37 Przyrównując reguły rządzące rzeczywistością komunistyczną do logiki świata baśni, 
Michał Głowiński w opisie kreowania wizerunku Stalina zaznaczał: „czas baśniowego kró-
la nigdy nie mija; nie stwierdza się wprawdzie wyraźnymi słowy, że jest on nieśmiertelny 
i w tym względzie dorównał bogom, ale też nie wspomina się o jego odejściu, w konsekwencji 
nie można mówić o sukcesji, a następca tronu, jeśli w ogóle występuje, odgrywa rolę tak samo 
niezmienną, jaka przysługuje temu, po którym władzę ma objąć. […] Przede wszystkim nie 
można mówić o śmierci władcy” (vide M. Głowiński, O baśni totalitarnej. Stalin-czarodziej, [w:] 
Andersen – Baśń wobec świata [materiały z sesji literackiej], 21–22 kwietnia 1995 roku, red. 
M. Hempowicz, Gdańsk 1997, s. 79). W warunkach jugosłowiańskich budowaniu wizerunku 
Tity jako przywódcy „wiecznie trwającego” służyło np. retuszowanie zdjęć, które obowiązkowo 
znajdowały się w państwowych placówkach (a często też prywatnych domach szczerze mu 
oddanych obywateli). O sile strategii wykorzystywanych do wzmacniania kultu jednostki 
świadczy rozpowszechniony po śmierci przywódcy slogan: „I po Ticie – Tito!”. Cf. L. Raden-
ković, Tito jako bohater mityczny, przeł. M. Bogusławska, [w:] Komunistyczni bohaterowie. 
Tradycja, kult, rytuał, t. 1, red. M. Bogusławska, Z. Grębecka, E. Wróblewska-Trochimiuk, 
Kraków 2011, s. 134–135.

Satyra filmowa unaocznia ten proceder w sposób zapośredniczony komizmem, ale jed-
nak czytelny. W tym kontekście można wyróżnić wypowiedzi bohaterów, np. cesarzowa, 
wspominając o mężu w niedwuznacznej sytuacji z Kapitanem Straży, stwierdza, że „rogacze 
nie umierają”. Pojawiają się również znaczące przejęzyczenia: dwórka, chcąc powiedzieć, 
że cesarz leży w łóżku, mówi, iż leży w grobie. Odwołując się zaś do cytowanego fragmentu 
tekstu Michała Głowińskiego, warto zwrócić również uwagę na przydomek władcy Wielkiej 
Purytanii: to nie Gonagonazar Pierwszy, ale Jedyny.

38 Emblematyczną formę kultu przywódcy jugosłowiańskiej federacji stanowiły obchody 
jego urodzin (oficjalną datą był 25 maja), którym nadano rangę najważniejszego święta pań-
stwowego. Przebieg uroczystości, nie bez powodu połączonej z Dniem Młodości (Dan mladosti), 
angażował wszystkich obywateli socjalistycznego państwa: na belgradzkim stadionie – ów-
cześnie: Jugosłowiańskiej Armii Ludowej – odbywał się finał tzw. Sztafety Młodości (Štafeta 
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a nawet sakralizacji głowy państwa – autorytetu moralnego, postaci-symbolu, 
jednoczyciela wielonarodowej federacji. Podkreślić należy również nie tylko 
szczególne przywiązanie Tity do własnej prezencji, lecz także kontrastujące 
z ideologicznymi założeniami oraz deklarowanymi przez niego wartościami 
wystawne i w naturalnej konsekwencji kosztowne życie. W tym kontekście 
Jože Pirjevec – autor biografii prezydenta Jugosławii – zaznacza: 

Nie mogąc liczyć na uznanie płynące z ideologicznego autorytetu (jak Lenin i Stalin), 
Tito był zmuszony ufundować swój charyzmat na demonstracyjnym okazywaniu 
władzy, co znajdowało wyraz między innymi w luksusowym stylu życia. Odznaczał 
się niepohamowaną żądzą posiadania, choć usiłował to ukryć39.

Pero Simić zwraca uwagę na ten sam aspekt prezydentury Tity, także 
akcentując brak spójności między życzeniowym (i propagowanym) jego wi-
zerunkiem a rzeczywistymi skłonnościami przywódcy: 

Przez całe życie [Josip Broz-Tito – przyp. U.P.] starał się uchodzić za obrońcę biedo-
ty, wrażliwego na wszystkie krzywdy tego świata, tymczasem solidnie prowadzona 

mladosti) – imponująca defilada stanowiąca uroczyste zakończenie organizowanego ku czci 
marszałka biegu, którego trasa wiodła przez wszystkie republiki Jugosławii. Był to dzień 
wolny od pracy, a w późniejszym okresie ceremonię transmitowano w telewizji. „Uroczysta 
ceremonia, wraz z kluczowym rytuałem przekazania głowie państwa niczym berła sztafeto-
wej pałki, była doniosłym aktem, poprzez który – odwołajmy się do sformułowania Michela 
Foucaulta – objawiał się puls rządów suwerena, unaoczniała się publicznie jego moc i obec-
ność” (vide M. Bogusławska, Soma wobec ciała politycznego. Społeczno-polityczny kontekst 
jugosłowiańskiego performansu, [w:] Zmysłowy komunizm. Somatyczne doświadczenie epoki, 
red. M. Bogusławska, Z. Grębecka, R. Kulmiński, Warszawa–Kraków 2014, s. 48). Miejsco-
wość Kumrovec, w której urodził się Tito, przypominała miejsce kultu religijnego – stała 
się celem wycieczek szkolnych i turystów ze wszystkich republik Jugosławii. Dom rodzinny 
prezydenta stał się muzeum, a od lat 70. XX wieku odbywały się tam półroczne szkolenia 
ideologiczne dla młodzieży. Cf. I. Goldstein, Hrvatska povijest, Zagreb 2003, s. 327. Dodać 
można, że coroczna Sztafeta Młodości odbywała się jeszcze po śmierci przywódcy federacyj-
nego państwa (ostatnia odbyła się w 1987 roku), a charakter miejsca kultu przejął tzw. Dom 
Kwiatów (Kuća cveća), znajdujący się na terenie jego belgradzkiej rezydencji, gdzie został 
pochowany (mauzoleum stanowi dziś część Muzeum Historii Jugosławii [Muzej istorije Ju-
goslavije]). Ponadto, jak wspominałam, retuszowane fotografie z wizerunkiem prezydenta 
znajdowały się w instytucjach państwowych, określony wizerunek marszałka, ojca i przywódcy 
wielonarodowej federacji pojawiał się w podręcznikach szkolnych, jego imieniem nazywano 
miejscowości i ulice, stawiano mu pomniki oraz układano piosenki na jego cześć. Obecność 
prezydenta SFRJ miała więc być wyraźnie odczuwalna we wszystkich dziedzinach życia 
obywateli. Cf. E. Szperlik, Zapomniany panteon prozy partyzanckiej, [w:] Komunistyczni 
bohaterowie, red. M. Bogusławska, Z. Grębecka, E. Wróblewska-Trochimiuk, t. 1, Warszawa–
Kraków 2011, s. 307–311. Więcej na ten temat w: M. Bogusławska, Obraz władzy we władzy 
obrazu. Artystyczne konceptualizacje wizerunku Josipa Broza Tity, Warszawa–Kraków 2015. 

39 J. Pirjevec, Tito, przeł. J. Pomorska, J. Sławińska, Warszawa 2018, s. 259.
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księgowość jego prezydenckiej administracji wykazuje, że należał do najkosztow-
niejszych władców ubiegłego wieku40. 

Paralele między charakterystyką postaci filmowej a „królewskim” sty-
lem życia marszałka41 stają się jednoznaczne. Wybrana jako podstawa sce-
nariuszowa baśń, nawet z pominięciem uzupełnień fabularnych, pozwalała 
podkreślić i skompromitować ten element wizerunku jugosłowiańskiego 
przywódcy.

Z  jednej strony wykorzystanie wielu środków filmowych służy do 
naświetlenia i zdyskredytowania autorytarnych rządów, z wyraźnym wska-
zaniem na rodzimy dla twórców kontekst polityczny, z drugiej natomiast sa-
tyryczne ujęcie cesarza ma potęgować krytyczny wymiar komentarza wobec 
postawy społeczeństwa. Nie ma bowiem wątpliwości, że w świecie filmowym 
poddani z pełną świadomością godzą się na egzystencję podporządkowaną 
irracjonalnym regułom, funkcjonując na granicy dwóch światów: kreowanej 
na bieżąco, na życzenie cesarza, idylli oraz realnych doświadczeń i wła-
snych potrzeb. Prześmiewczy stosunek do oficjalnie hołubionego władcy 
unaoczniają obecne w rozmowach dworzan jawne kpiny pod jego adresem 
lub rzekomo przypadkowe przejęzyczenia. Te wypowiedzi sugerują dystans 
między deklarowanym poszanowaniem obowiązujących norm i ideałów oraz 
fałszywym poważaniem autorytetu ich legislatora a subiektywnym odbio-
rem otaczającego świata. Filmowa satyra demaskuje więc źródło społecznej 
bierności. Nie chodzi tu o ślepą wiarę w słuszność ideologii, ale o dobrowol-
ne poddanie się nieracjonalnym zasadom życia i forsowanej fikcji na rzecz 
doraźnych korzyści. W tym kontekście warto zwrócić uwagę na wyraźną 

40 P. Simić, Tito – zagadka stulecia, przeł. D. Cirlić-Straszyńska, D.J. Cirlić, Wrocław 
2009, s. 14.

41 Maciej Czerwiński, analizując język propagandy jugosłowiańskiej, zauważa, że Tito 
korzystał z „nieużywanych od upadku monarchii form pluralis maiestatis”. Znamienne w kon-
tekście zarysowanej wyżej charakterystyki kreowania wizerunku władcy i jego stylu życia, 
a także odniesienia do filmowej baśni Babai jest proponowane przez badacza wyjaśnienie: 
„Tito rządzi jak król, ubiera się jak król, prowadzi życie królewskie (pali cygara, pije dro-
gie wina, nosi sygnety). Może więc mówić po królewsku. Warto także odnotować, że w jego 
ustach – ale tylko w jego ustach – takie «my» nie toleruje odmienności, choć stwarza pozory 
demokratyzmu, bo przecież niepodzielny władca dzieli się – tak przynajmniej na pozór ma 
wyglądać – swoim zdaniem z innymi obywatelami. W taki sposób stan postulowany staje się 
stanem rzeczywistym, stanem, z którym mają się utożsamiać wszyscy obywatele Jugosławii. 
Tito bowiem jest władcą absolutnym, także – czy może właśnie przede wszystkim – w wymia-
rze symbolicznym” (vide M. Czerwiński, Nowomowa po jugosłowiańsku, „Studia z Filologii 
Polskiej i Słowiańskiej” 2012, nr 47, s. 149). Dla wskazanego tu zjawiska można również od-
naleźć prześmiewczy komentarz (osiągnięty przez hiperbolizację) w narracji filmowej. Cesarz, 
wypowiadając się we własnym imieniu, korzysta jednocześnie z dwóch form osobowych, np.: 
„Ja, Gonagonazar, postanowiliśmy…”. 
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hiperbolizację gry aktorskiej, o której w tonie zarzutu wspominał w cyto-
wanym wcześniej fragmencie Ivo Škrabalo. Z pewnością niektóre z kreacji 
aktorskich czy forma ekspresji odtwórców poszczególnych, również pierw-
szoplanowych, ról w pojedynczych scenach mogą razić lub drażnić swoją 
artyficjalnością, zdaje się jednak, że zabieg ten stanowi jeden z elementów 
całościowej koncepcji dzieła filmowego. Wyrażony na metapłaszczyźnie 
komunikat wzmacnia bowiem wrażenie bezwolności i służalczej postawy 
poddanych, którzy funkcjonują jak marionetki, brakiem oporu podtrzymu-
jąc zmistyfikowany wariant rzeczywistości. W tym samym kluczu inter-
pretować można sam baśniowy charakter świata przedstawionego, z czym 
zresztą wiązałaby się celowa sztuczność gry aktorskiej. Ten zabieg staje się 
czytelnym komentarzem odautorskim względem obserwowanej sytuacji po-
lityczno-społecznej w Jugosławii. To próba zdemaskowania ideologicznych 
przekłamań i mechanizmów propagandy oraz wskazania na utopijność idei 
stworzenia komunistycznego raju, którego kreatorem i gwarantem trwa-
łości jest idealizowany przywódca. Interesujący kontekst dla tego wątku 
stanowi refleksja Michała Głowińskiego, który – powołując się na książkę 
Jazyk a moc (Język i władza) Petra Fideliusa (wł. Karel Palek) – zideolo-
gizowany system totalitarny, legalizujący w swoich ramach postulat jako 
dogmat, zrównuje z porządkiem baśniowym:

Ideologia [komunistyczna – przyp. U.P.] […] przedstawiała świat jako rejon baśnio-
wy, w pewien sposób pomyślany, podległy wyraźnym regułom, z zasady dość dalekim 
od tego, co dyktuje potoczna racjonalność. […] Ważne staje się nie to, co empirycznie 
dostępne, wskaźnik doniosłości przysługuje temu, co opowiedziane, zinterpretowane, 
temu, co ujawnia sensy wprawdzie ukryte, niekiedy głęboko, ale decydujące o isto-
cie rzeczy, o tym, co zawsze powinno się brać pod uwagę i o czym zawsze powinno 
się pamiętać. Na komunizm spojrzeć można nie tylko jako na koncepcję ustrojową, 
nie tylko jako na mniej czy bardziej spójną konstrukcję ideologiczną, także jako 
na swojego rodzaju opowieść, opowieść, którą on sam nieustannie generował […]42. 

42 M. Głowiński, op. cit., s. 76. Do narracji baśniowej odwołuje się również Ivan Čolović – 
nie w kontekście ideologii komunistycznej, ale opisując nacjonalistyczny dyskurs polityczny, 
publicystyczny i literacki w serbskiej kulturze lat 90. XX wieku. Esej poświęcony tej tematyce 
otwiera wymowny fragment: „Dzisiaj w Serbii dyskurs o polityce, o nacji, o wojnie i granicach, 
o Europie i sprawie serbskiej, o Cerkwi i państwie, sprowadza się na ogół do baśni. Jakby 
powszechne stało się przekonanie, że do przedstawienia ważnych tematów narodowych 
najbardziej odpowiednie są metody narracji. Politycy, dziennikarze, naukowcy, żołnierze, 
profesorowie (żeby nie wspominać o pisarzach i filozofach) chętnie, jeśli nie wyłącznie, o poli
tyce opowiadają baśnie. Można to wyjaśnić wyższością baśni nad innymi rodzajami mowy 
polityki w czasach, kiedy pojawia się potrzeba jak najszybszego zrekonstruowania na nowych 
podstawach i umocnienia wizerunku narodu jako wspólnoty wyobrażonej oraz władzy nad 
symbolami mocy politycznej, osłabionymi po upadku reżimu komunistycznego, po rozpadzie 
państwa” (s. 15). Autor opisuje przykłady konsolidowania tożsamości narodowej za pomocą 
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Prezentowana w filmie rzeczywistość jest podporządkowana całemu 
systemowi zakazów i nakazów, które – choć dalekie od „potocznej racjonal-
ności” – stają się realnymi wytycznymi ustanawiającymi porządek funkcjo-
nowania dworskiej społeczności. Co szczególnie istotne, Babaja nie tworzy 
alternatywnej wizji przyszłości „ku przestrodze”, ale przedstawia przy wy-
korzystaniu alegorycznej struktury utopię spełnioną. Diagnozuje ówczesną 
codzienność jugosłowiańską, widząc ją właśnie jako życie w ideologicznej 
baśni. Obowiązujący w cesarstwie Gonagonazara Jedynego surowy kodeks 
moralny, który zakłada skrajny purytanizm oraz wyeliminowanie erotyzmu 
i zmysłowego pożądania, ma stanowić poręczenie funkcjonowania idealnego 
ustroju społecznego. Utopijność tego projektu warunkuje nieprzystawal-
ność wzniosłych idei do realności, ignorują one bowiem naturalne potrzeby 
człowieka. 

Jak zaznaczałam, najdobitniej skompromitowanie regulacji warun-
kujących istnienie baśniowego królestwa przejawia się w unaocznieniu 
podwójnego charakteru życia postaci, będących u szczytu dworskiej hie-
rarchii, co w jednoznaczny sposób sugeruje rozbudowany wątek perypetii 
miłosnych rozwiązłej cesarzowej z dwoma strażnikami purytańskich zasad. 
Przedstawieniu bohaterów towarzyszy wskazywanie – a niejednokrotnie 
uwypuklanie – cielesnego i fizjologicznego aspektu życia (dotyczy to również 
cesarza)43, kontrastujące z ich oficjalnym wizerunkiem. Przykładem jest 
postać Ministra Snów, który w erotycznych marzeniach sennych pragnie 
cesarzowej, sam będąc cenzorem nieświadomych wizji poddanych. Ponad-
to funkcjonuje jako autorytet moralny – pod maską bóstwa (Sowy) wydaje 
podwładnym rozporządzenia, odpowiada więc za typowe w systemie totali-
tarnym kontrolę i perswazję społeczną. Demaskowanie fasadowości wize-
runku doskonałego świata dokonuje się w filmie również przez wskazanie 
na wysiłek, jaki wiąże się z urzeczywistnianiem i podtrzymywaniem fikcji. 
Wymownym tego przykładem jest niewolna od komizmu scena ukazująca 
zazdrość cesarza o suknię małżonki wykonaną z materiału przeznaczonego 
na jego odświętny ubiór. W chwili, gdy zamierza ją zniszczyć, długo wpatruje 

„fabuł” mitycznych, które legendy narodowe przekształcają w mity nacjonalistyczne, tworząc 
„serbską mitologię etnonacjonalistyczną” (s. 21). Partykularne adaptowanie legend, ożywianie 
mitów narodowych w ich nowej, dostosowanej do kreowanego wzorca myślenia zbiorowego 
formie staje się możliwe, gdyż „[h]istoria narodowa, przetworzona w sekwencje czasu narra-
cyjnego, może toczyć się bez meandrów i naruszania ciągłości. Specyficzne sposoby budowa-
nia narracyjnej temporalności pozwalają ustalić bezpośredni, żywy związek z przeszłością” 
(s. 15). Vide I. Čolović, Baśń, [w:] idem, Polityka symboli. Eseje o antropologii politycznej, 
przeł. M. Petryńska, Kraków 2001, s. 15–23.

43 W czytelny sposób wskazuje na ten aspekt postaci cesarza scena, w której karzeł, 
pełniący funkcję błazna po uwięzieniu Ludy, wynosi z cesarskiej sypialni nocnik. Nie uchodzi 
to uwadze strażników, odwracających głowy z grymasem obrzydzenia. 
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się w dłonie garderobianej, wstrzymując się od komentarza ujawniającego 
prawdę44. W ten kontekst wpisują się również liczne epizody unaoczniające 
panującą w cesarstwie atmosferę strachu oraz donosicielstwa45. Kreowana 
fikcja, by nie stracić statusu realności, musi mieć nie tylko swoich legislato-
rów i propagandystów, lecz także hołdowników, których postawa będzie ją 
uprawomocniać. Zagrożeniem dla większości staje się więc jednostka nieza-
leżna, kontestator, który wyłamując się z narzuconego porządku, zaprzecza 
jego nieodwołalności i dewaluuje przyznawane mu znaczenie. W cytowanym 
już tekście Michał Głowiński kontynuuje: 

Totalitarna baśń bowiem to nie tylko opowieść, to także zasada mająca strukturo-
wać rzeczywistość, w jakiej żyjesz, na jaką jesteś skazany. Jeśli aprobujesz zasady 
baśni ideologicznej, baśni, która stanowi bezapelacyjną i wyłączną interpretację 
świata, stajesz się uczestnikiem swoistej gry i – to też ogromnie ważne – współwy-
znawcą i współuczestnikiem opowieści. […] Czcząc osobę króla, który stał się real-
socjalistycznym władcą, także społeczeństwo stawało się baśniową osobą dramatu, 
bo jeśli nie zachowywało się, to miało się zachowywać według wpisanego w baśń 
scenariusza. A każdy, kto takiemu sposobowi bycia nie chciał się podporządkować, 
czy – tym bardziej – odważył się na bunt, burzył obowiązujące w tym świecie za-
sady i zasługiwał na karę46.

Przy założeniu, że główną motywacją stojącą za adaptowaniem baśni 
Andersena była możliwość alegorycznego przedstawienia ówczesnych re-
aliów społeczno-politycznych, zrozumiała staje się decyzja autorów scena-
riusza, by w roli głosiciela prawdy obsadzić nie dziecko, ale błazna. Luda to 
jedyny bohater, który nie tylko za pomocą fortelu, żartu i kpiny wskazuje 
na śmieszność deklarujących wiarę w fikcję popleczników władcy, lecz także 
w scenach zdecydowanie odbiegających od satyrycznej konwencji demaskuje 
wagę i zbrodniczość tego aktu47. 

44 Komizm sceny wiąże się również z całkowitym zignorowaniem przez cesarza faktu, że 
jest świadkiem zdrady małżeńskiej. Po „rozdarciu” sukni upomina on cesarzową, zarzucając 
jej chęć odebrania mu pierwszoplanowej roli w czasie obchodów święta, a Kapitana Straży 
wyróżnia szczególnym odznaczeniem w podziękowaniu za dotrzymanie towarzystwa cesa-
rzowej w czasie jego choroby i rekonwalescencji. 

45 Jego ofiarą staje się jeden z najstarszych dworzan – Rycerz Senilan (Zvonimir Rogoz). 
Podczas rozgrywki szachowej bohater wyznaje rywalowi, że boi się zasnąć, gdyż mógłby śnić 
prawdę o nieistnieniu szat. Partię przegrywa, co antycypuje przyszłe zdarzenia – gracz go 
denuncjuje i rycerz zostaje skazany na śmierć.

46 M. Głowiński, op. cit., s 77.
47 Charakteryzując postać błazna, Monika Sznajderman pisze: „Jest zawsze kimś obcym, 

outsiderem w kulturach dawnych i w kulturze dzisiejszej, mediatorem dokonującym nieustan-
nych przejść pomiędzy rozmaitymi stanami i światami: pomiędzy tym i tamtym światem, 
pomiędzy kosmosem i chaosem, pomiędzy życiem i śmiercią, mądrością i głupotą, kulturą 
i naturą, duchem i ciałem, pomiędzy światem niebiańskim, chtonicznym i ludzkim. Jest posta-
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Powaga błazna

Warto zwrócić uwagę, że mimo braku dookreślenia czasu historyczne-
go filmowej opowieści, co nie zaskakuje w kontekście baśniowej konwencji 
przedstawieniowej, na różnych poziomach struktury dzieła czytelne są na-
wiązania do renesansu. Choć nie jest to zabieg stosowany konsekwentnie 
i z jednoznacznością48, wskazać w tym kontekście należy pojawiające się 
w dialogach latynizmy, wielokrotnie intencjonalnie w wersji karykatu-
ralnej49, przede wszystkim zaś charakter kostiumów i ścieżki dźwiękowej. 
Wspomniany już Anđelko Klobučar skomponował na potrzeby filmu neore-
nesansową muzykę50, która nie tylko podkreśla bajkowy charakter utworu, 
lecz także odgrywa istotną rolę w kreowaniu zmiany dominującej w filmie 
nastrojowości (ten wątek powróci w dalszej części analizy). 

Odwołania do kultury renesansowej mają szczególne znaczenie, jeśli 
wziąć pod uwagę najdonioślejszą wobec tekstu wyjściowego modyfikację 
fabularną, a więc „włączenie” błazna jako jednego z głównych bohaterów. 
Ten zabieg wpływa bezpośrednio na rozwój zdarzeń filmowych oraz – ze 
względu na samą charakterystykę postaci, jak i tragiczny wymiar jej losu – 
przełamuje specyficzną dla utworu konwencję satyryczną. Reżyser51, two-

cią komiczną, choć może też być śmiertelnie poważny, a nawet złowrogi. […] Stosunek fou du 
roi do swego władcy może być stosunkiem mądrego nauczyciela do ucznia, ale może również 
zawierać w sobie zarzewie i grozę buntu, którego celem jest jak najpoważniejsza w skutkach 
rewolta i, zgoła niekarnawałowe, odwrócenie porządków; w istocie więc nowa demiurgia, na-
śladująca pierwotny akt stworzenia”. Vide M. Sznajderman, Błazen – narodziny i struktura 
mitu, [w:] Antropologia widowisk. Zagadnienia i wybór tekstów, red. L. Kolankiewicz, oprac. 
A. Chałupnik, W. Dudzik, M. Kanabrodzki, L. Kolankiewicz, Warszawa 2010, s. 811. Filmowy 
błazen, będąc świadomym obłudy rzeczywistości, w której funkcjonuje, dzięki swojej granicznej 
pozycji w hierarchii dworu staje się jednocześnie potencjalnym burzycielem zastanego porządku. 

48 Należy to tłumaczyć satyryczną konwencją utworu, intencjonalnym odwołaniem 
znaczeń w nim zawartych do aktualnej wobec czasu powstania filmu rzeczywistości zewnętrznej.

49 W wielu wypowiedziach bohaterów archaiczne struktury językowe (latynizmy – za-
równo pod postacią pojedynczych zapożyczeń wyrazowych, jak i konstrukcji składniowych) 
zostają przełamywane mową współczesną, niejednokrotnie też stanowią prześmiewczą tra-
westację komunistycznej nowomowy; te środki są oczywiście źródłem komizmu werbalnego.

50 Poza główną linią melodyczną pojawiają się również elementy muzyki współczesnej 
oraz znaczeniotwórcze efekty akustyczne (dodać można, że to zabiegi charakterystyczne dla 
krótkich satyr realizowanych przez Babaję w drugiej połowie lat 50. XX wieku). Cf. I. Pau-
lus, Simbolika zvuka u igranim filmovima Ante Babaje, „Hrvatski filmski ljetopis” 2010, 
nr 62, s. 38. Paulus słusznie podkreśla, że niemonolityczna ścieżka dźwiękowa stanowiła 
odzwierciedlenie dążenia reżysera, by wykreowana rzeczywistość odnosiła się również do 
ówczesnych realiów pozafilmowych. Cf. idem, Glazba u igranim filmovima Ante Babaje: četiri 
glazbeno-filmske pararele, [w:] Ante Babaja, red. A. Peterlić, T. Pušek, Zagreb 2002, s. 88.

51 Można podejrzewać, że niebagatelne znaczenie w tym kontekście miała scenariuszowa 
współpraca z Božidarem Violiciem.
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rząc sylwetkę protagonisty, wyraźnie eksponował cechy charakterystyczne 
dla renesansowej figury dworskiego trefnisia, będącej źródłem nowożytnej 
tradycji motywów błazna i błazeństwa w literaturze. Zgodnie z tym wzor-
cem Luda jest bohaterem „śmiesznym konwencjonalnie”52: z jednej strony 
śmieszność wpisuje się w jego naturę, z drugiej – sam jest prześmiewcą, do 
jego „urzędowych” zadań należy „obowiązek bawienia i mówienia prawdy”53. 
Z tej podwójnej roli wynika również jego graniczna pozycja społeczna. Miro-
sław Słowiński zaznacza, że błazen, „tkwiąc poza prawem – tkwił równocześ
nie w systemie”54, skonwencjonalizowany charakter jego funkcjonowania 
w danej społeczności umożliwiał mu więc artykułowanie krytycznej wobec 
niej oceny. Michał Głowiński zauważa jednak: 

Pamiętać należy, że żaden scenariusz określający działanie błazna nie pozwala 
mu na wypowiadanie wszystkiego, on także ma swoje zakazy, nigdy mu nie wolno 
powiedzieć pełnych prawd, istnieją granice, których nie wolno mu przekroczyć55. 

Ta refleksja zyskuje szczególne znaczenie, gdy przyjrzeć się ewolucji 
w sposobie kreowania bohatera i – co się z tym wiąże – przejścia w filmowej 
narracji od komediowej dominanty do tragicznego finału. Z początku56 rola, 
jaką postać odgrywa w baśniowym królestwie, odpowiada typowej funkcji 
dworskiego błazna – jego głównym zadaniem jest zabawianie władcy i do-
trzymywanie mu towarzystwa. Przy czym nie ma wątpliwości, że protago-
nistę wyróżnia postawa zdystansowana wobec otaczającej go rzeczywistości. 
Przystosowuje on swoje działania do potrzeb cesarza, jednak ma pełną świa-
domość infantylizmu, egotyzmu i krótkowzroczności monarchy. W dalszym 
toku akcji, gdy życie dworu koncentruje się wokół przygotowań do Dnia 
Cnoty oraz kłopotliwej dla wszystkich kwestii „nowych szat”, Luda drwi 
z krawców i dworzan gotowych jawnie zaprzeczać rzeczywistości. Robi to 
jednak w sposób aluzyjny, a więc wciąż w granicach swojej profesji. Pierw-
szym sygnałem antycypującym tragiczny wymiar jego losu staje się oskar-
żenie o niemoralny sen. Niemoralny, bo ujawniający prawdę o nieistnieniu 
szat. Zmanipulowany przez Ministra Snów władca rezygnuje z towarzystwa 
swojego ulubieńca i umieszcza go w więzieniu. W czasie oczekiwania na 
proces błaznowi podstępem zostaje założona na usta kłódka. W konsekwen-
cji niezdolny do obrony bohater zostaje skazany na śmierć. W myśl reguł 

52 M. Słowiński, op. cit., s. 54.
53 Ibidem.
54 Ibidem, s. 5.
55 M. Głowiński, Portret Marchołta, „Twórczość” 1974, nr 8, s. 80, [cyt. za:] M. Słowiński, 

op. cit., s. 72.
56 Warto wspomnieć, że do sceny wprowadzającej do narracji filmowej postać błazna 

dochodzi dopiero po jednej trzeciej trwania akcji.
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panujących w świecie dworu Luda – śniąc nagiego cesarza – przekroczył 
skonwencjonalizowaną formę swojego w nim funkcjonowania. Biorąc pod 
uwagę liczne przekształcenia narracyjne względem tekstu wyjściowego, 
spośród których najdonioślejsze znaczenie w budowaniu ogólnego sensu 
dzieła ma właśnie „zaangażowanie” postaci błazna, nagłą zmianę konwen-
cji przedstawieniowej uznać należy za zabieg intencjonalny. Przesunięcie 
akcentu z komicznego na tragiczny w kreowaniu charakterystyki postaci 
błazna najdobitniej unaoczniają ostatnie sceny z jego udziałem, które jed-
nocześnie klarownie wskazują na główną linię krytyki, artykułowaną we 
wcześniejszym toku narracji w sposób alegoryczny.

Sekwencja zamykająca utwór filmowy składa się z naprzemiennie uszere-
gowanych ujęć, prezentujących rozgrywające się równoległe zdarzenia: obcho-
dy Dnia Cnoty, stracenie dworskiego kuglarza i miłosną grę kochanków: cesa-
rzowej i Kapitana Straży. Podczas gdy sceny prezentujące ceremonię i intymne 
spotkanie pary zachowują dominujące w filmie elementy komizmu, niemal 
całkowicie są ich pozbawione fragmenty z błaznem. Tuż przed wykonaniem 
wyroku, w czasie krótkiej rozmowy ze spowiednikiem, w słowach niewolnych 
od patosu57 bohater przestrzega: „Prawda nie zginie, nawet jeśli pozbawicie 
mnie głowy”58. W kontraście do wspomnianego obrazu następują epizody z sy-
pialni cesarzowej (sceny poprzedzające stracenie błazna) i obchodów święta, 
prezentujące bałwochwalcze uwagi dworzan, nobilitację krawców i triumfalny 
taniec władcy (sceny następujące po tragicznym zdarzeniu). Ujawniający się 
w całym utworze filmowym krytyczny komentarz wobec konformizmu społe-
czeństwa i uprzywilejowanej pozycji elit staje się tu jednoznaczny.

Najpełniejszym jednak odzwierciedleniem intencji twórcy, by – podobnie 
jak baśń Andersena – satyra filmowa stanowiła w istocie „poważny zarzut 
wobec kondycji społecznej”, jest zakończenie filmu. Wskutek szybkiej zmiany 
ujęć rozpaczliwemu wyznaniu błazna, wypowiedzianemu tuż przed śmiercią: 
„Cesarz jest nagi!”, odpowiada głos Ministra Snów, który – domagając się 
od poddanych gestu potwierdzającego uznanie dla prezencji władcy – hi-
sterycznie wykrzykuje: „Aplauz! Aplauz!”. Mimo że zdarzenia rozgrywają 

57 Jest to jedyna scena, w której bohater rezygnuje z celowego infantylizowania sposobu 
mówienia i modulacji głosu; stąd wrażenie powagi jego wypowiedzi. Po raz pierwszy błazen 
przemawia „własnym” głosem, a jego postać traci wymiar komiczny. 

58 Symboliczne przedstawienie sakralizacji władzy świeckiej zaznacza się w filmowej nar-
racji wyraźnie, choć każdorazowo przy utrzymaniu konwencji satyrycznej. Sąd nazywany jest 
Świętym Sądem, wyroki stają się prawomocne po zakończeniu ich odczytania słowem „Amen”, 
a Minister Snów, ukryty pod postacią animalistycznego bóstwa, w jednej ze scen parafrazuje 
wypowiedź Chrystusa, zwracając się do pary włóczęgów-krawców: „Idźcie i tkajcie, jak wam 
przykazałem”. Ten zabieg stanowi kolejne oczywiste odniesienie do rzeczywistości pozafil-
mowej – w programowo laickim państwie jugosłowiańskim to władca, w zgodzie z kultem 
jednostki, miał przyjmować boskie atrybuty.
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się w różnych przestrzeniach (miejsce stracenia, pałac), zestawieniem ujęć 
nie tylko wskazuje się ich czasową tożsamość, lecz także buduje się wraże-
nie zagłuszenia słów błazna oklaskami tłumu, wyrażającego podziw wobec 
władcy. Siła przekazu ma więc wynikać z kontrastowego przedstawienia 
dwóch aksjologicznie antytetycznych postaw: ofiary w imię prawdy i kon-
fabulacji w imię wymiernych korzyści. 

Środkiem filmowym kształtującym poczucie temporalnego i przestrzen-
nego nakładania się tych wydarzeń jest również sposób wykorzystania linii 
melodycznej. Po pierwsze, trudno o jednoznaczną ocenę, czy muzyka stanowi 
integralną część diegezy, czy też występuje pozakadrowo59; ponadto – zabieg 
istotniejszy – niezależnie od ukazywanych epizodów zostaje zachowana ciąg
łość głównej linii melodycznej. Radosna melodia towarzysząca triumfalne-
mu tańcowi Gonagonazara z Verginiją przeplata się z melodią z sekwencji 
przedstawiającej śmierć błazna. Nie stosuje się tu nagłych zmian ścieżki 
dźwiękowej zgodnie z logiką montażowych cięć, ale celowo odmienny na-
strój dwóch równolegle rozgrywających się epizodów zostaje zespolony na 
planie audytywnym. W rezultacie na triumf władcy pada cień dokonującej 
się zbrodni60. Kreowane wrażenie jednoczesności wspomnianych wydarzeń 
ma swój ciężar semantyczny. Podczas gdy błazen, ośmieliwszy się wyjść 
poza „śmieszność konwencjonalną”, ujawnia prawdę i zostaje stracony (wy-
łączony ze społeczności), para krawców, decydując się na odegranie istotnej 
roli w mistyfikowaniu rzeczywistości, zostaje nobilitowana poprzez nada-
nie tytułów (włączona do społeczności). Dworzanie natomiast swoją obłudą 
„przykrywają” nagość cesarza. 

Odwołując się do Nowych szat cesarza Andersena, Piotr Schollenberger 
zaznacza, że władca ze względu na swoją pozycję „nie potrzebuje aż tak bar-
dzo materialnych szat, gdyż może się odziać w swoją carską dumę. Doświad-
czenie bycia obnażonym zależy bowiem w równym stopniu od okoliczności 
empirycznych, jak i od symbolicznego statusu tego, kto jest nagi, oraz od 
miejsca, w którym, by tak rzec, nagość się «wydarza»”61. W tym miejscu na-

59 W końcowym fragmencie filmu pojawia się ujęcie z obchodów Dnia Cnoty przedstawia-
jące grających muzyków – w ten sposób wskazuje się więc na możliwe źródło melodii. Wra-
żenie, że to element należący do świata przedstawionego, potęguje również fakt, iż ostatnia 
scena rozgrywająca się na dworze jest sceną taneczną, naturalną więc wydaje się obecność 
muzyki towarzyszącej tańcowi pary bohaterów. W rezultacie, jak podkreśla Irena Paulus, 
powstaje poczucie zespolenia muzyki diegetycznej i pozadiegetycznej. Vide I. Paulus, Glazba 
u igranim…, ed. cit., s. 89–90.

60 Cf. ibidem, s. 96–97. Badaczka wskazuje również na intencjonalne użycie dźwięku 
dzwonów, które – choć kojarzyć się mają ze straceniem błazna – zostają również „włączone” 
do radosnej melodii towarzyszącej tańcowi na dworze. 

61 P. Schollenberger, Nagość zasady i obraz w filozofii Emmanuela Levinasa, [w:] Nagość 
w kulturze, red. Ł. Wróblewski, J. Siwiec, M. Gołębiowski, Kraków 2017, s. 13.
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leży jednak zaznaczyć, że narracja baśni daje wgląd w myśli cesarza, który 
w skrytości ducha przyznaje rację skandującemu tłumowi, świadomie jednak 
korzysta z cesarskiego majestatu i dumnie kroczy do końca pochodu. Film 
zaś wyraźnie wskazuje zarówno na symboliczny wymiar władzy jako siły 
uprawomocniającej zmistyfikowany, jednoznacznie zaprzeczający empirii 
obraz rzeczywistości, jak i na afirmacyjną wobec tejże mistyfikacji postawę 
dworu. Nie bez znaczenia jest jednak fakt, że nagość cesarza „wydarza się” 
podczas obchodów najważniejszego święta w królestwie. Odnosząc się do 
późnośredniowiecznych tradycji karnawałowych, Michaił Bachtin podkre-
ślał, że w odróżnieniu od karnawału i świąt ludowo-jarmarcznych: 

Oficjalne święta średniowieczne – i kościelne, i feudalno-państwowe – nikogo do-
nikąd nie wyprowadzały z istniejącego porządku świata i nie tworzyły żadnego 
drugiego życia. Przeciwnie – uświęcały i sankcjonowały istniejący ustrój, umac-
niały go. […] Oficjalne święto, czasem nawet wbrew własnym założeniom, utwier-
dzało stabilność, niezmienność, wieczność istniejącego porządku świata: aktualną 
hierarchię, religijne, polityczne i moralne wartości, normy, zakazy. Święto było 
uroczystością prawdy już gotowej, zwycięskiej, panującej, prawdy uchodzącej za 
wieczną, niezmienną i niezaprzeczalną62. 

Ceremonia stanowi więc triumf i manifestację istniejącego porządku, 
ustanowionego i gwarantowanego postacią władcy, a jej główne funkcje to 
potwierdzenie oraz utrzymanie jego autorytetu. Odnosząc tę refleksję do 
wykreowanej w filmie rzeczywistości, ujawnienie nagości cesarza byłoby 
jednoznaczne z porażką „prawdy panującej”. Śmierć buntownika, nagość 
władcy i burza oklasków tłumu stanowią o ostatecznym ukonstytuowaniu 
fikcji, co w odwołaniu do alegorycznego poziomu filmowej opowieści ozna-
cza jednoznaczny triumf ideologii. Finalne zaprzeczenie prawdzie jest więc 
równoznaczne z zachowaniem porządku wyjściowego63. 

62 M. Bachtin, Wstęp, [w:] idem, Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa 
średniowiecza i renesansu, przeł. A. i A. Goreniowie, Kraków 1975, s. 66–67. Cf. M. Sło
wiński, op. cit., s. 52. 

63 Warto zaznaczyć, że istnieją dwie wersje filmu, różniące się drobnymi, ale jednak 
w świetle całościowej wymowy dzieła znaczącymi elementami w końcowym fragmencie nar-
racji. Zmiany dotyczą bezpośrednio postaci błazna. W drugim wariancie utworu w scenie, 
w której Luda tuż przed śmiercią wypowiada znamienne słowa: „Prawda nie zginie, nawet 
jeśli pozbawicie mnie głowy”, ujęcie z wypowiedzią zostaje usunięte. W dalszym toku fabuły 
bohater wraca do konwencji „urzędu” i w tonie prześmiewczym śpiewa: „Cesarz nie jest nagi! / 
Cesarz nie jest nagi! / Cesarz nie jest, nie jest nagi, naprawdę nie jest nagi!”. Dzięki zachowa-
niu typowego charakteru swojego funkcjonowania na dworze ostatecznie nie zostaje stracony. 
W sposób jawny zaś prawdę o nieistnieniu szat artykułuje dziecko – zostaje włączone ujęcie, 
w którym kilkuletni chłopiec zwraca uwagę matce, że „cesarz jest goły”. W perspektywie kon-
struowanych w toku narracji znaczeń ten zabieg wydaje się sztuczny, a poza jednoznacznym 
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Rezygnacja w ostatnich scenach z dominującej w filmie konwencji sa-
tyrycznej zaskakuje, szczególnie jeśli wziąć pod uwagę charakter końco-
wych wypowiedzi błazna. Odarte z charakterystycznego dla bohatera żar-
tobliwego czy prześmiewczego tonu ostatnie słowa paradoksalnie mogą 
brzmieć niewiarygodnie. Jak wspominałam, ten zabieg zyskuje jednak swoje 
„usprawiedliwienie”, gdy przyjrzeć się stopniowym zmianom w kreowaniu 
postaci błazna. Obrazoburcza z perspektywy obowiązujących w świecie 
przedstawionym norm wizja senna wraz z ostatnimi wypowiedziami boha-
tera: 1) „Prawda nie zginie, nawet jeśli pozbawicie mnie głowy”; 2) „Cesarz 
jest nagi!” są tożsame z wyjściem poza „kompetencje” wynikające z funkcji, 
jaką pełni on na dworze:

Wydaje się, że błazeński komizm często nie bywa śmieszny z dwóch zasadniczych 
powodów. Prawda, którą błazen głosi, jest czasami zbyt gorzka i stąd rodzi się 
wyraźne wewnętrzne przeciwwskazanie etyczne uniemożliwiające wyzwolenie 
u odbiorcy poczucia komizmu. Dalej – słowa, które czasami padają z ust błazna, 
poza czapką błazeńską na jego głowie nie są „ubrane” w żadną formę komiczną64.

Pozbawione komicznego wydźwięku słowa stanowią już tylko oskarże-
nie; jawne ich przyjęcie przez dworską społeczność decydowałoby o koniecz-
ności unieważnienia konstytutywnych dla świata przedstawionego zasad, 
których prawomocność potwierdza się właśnie w momencie celebrowania 
najważniejszego w carstwie Gonagonazara Jedynego święta. Ewolucja boha-
tera i znaczenie tej zmiany odzwierciedlają samą koncepcję dzieła filmowego, 
które w sposób metaforyczny przyjmuje rolę błazna65. Podobnie jak Luda 
przekracza granicę skonwencjonalizowanego wizerunku, wypowiadając 

nawiązaniem do źródłowej baśni trudno też znaleźć dla niego umotywowanie fabularne. To 
jedyny moment, gdy pojawia się w filmie bohater dziecięcy. Powstanie drugiej wersji utwo-
ru tłumaczyć należy obawą twórców przed przewidywaną odgórną ingerencją cenzuralną, 
ostatecznie jednak zmieniony wariant Nowych szat cesarza nigdy nie był dystrybuowany ani 
publicznie prezentowany. W tym kontekście zaś dziwić może fakt, że w 2014 roku Chorwacka 
Kinoteka (ówczesne Chorwackie Archiwum Filmowe [Hrvatski filmski arhiv]) zdecydowała 
o odrestaurowaniu właśnie tej wersji filmu.

Ze względu na nieporównywalną jakość obrazu w dołączonym materiale wizualnym 
znajdują się kadry pochodzące z odrestaurowanej wersji Nowych szat cesarza.

64 M. Słowiński, op. cit., s. 57.
65 O tym zabiegu w kontekście literatury pisał cytowany Mirosław Słowiński, który uznał, 

że w niektórych gatunkach literackich zauważyć można „błazeńskie zachowania”. Autor 
specyfikę przyjmowania przez dzieła literackie funkcji błazna bada na podstawie utworów 
Franciszka Rabelais’go i Williama Shakespeare’a (odwołując się do usankcjonowanego przez 
Erazma z Rotterdamu w Pochwale głupoty wizerunku błazna jako mędrca, „[…] człowieka 
wolnego, […] humanisty, który wkładając błazeńską maskę, dąży do generalnego rozrachunku 
ze zdegenerowanymi zjawiskami współczesności”. Vide ibidem, s. 206. Cf. ibidem, s. 199–245.
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prawdę „zbyt gorzką”, by móc ją ubrać w „formę komiczną”, tak film zmie-
nia konwencję, by wskazać, że mimo „kostiumu” satyry i stylizacji stanowi 
poważną diagnozę czasu i zjawisk, którym wystawia świadectwo.
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