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The article talks about Zenon Fajfer’s kinetic poem titled Primum Mobile, published in the volume 
ten letters in 2010, which is a new attempt to find a different kind of literacy, postulated by futu-
rists – and in particular corresponding to the need to exceed the limits set by the book. However, 
in this case (exceptionally) total literature does not focus on materiality (at least not in its form), but 

“happens” electronically. It is some kind of looking at pure movement, at what drives emotions, 
what gives energy to the word. Fajfer opens the poem by placing his Primum Mobile in the poetic 
punctum, in the dot above the i, represented as a black square on a white background, and thus the 
supremacist atom of art. The author pays particular attention to the figure of the “moth-senses” as 
a way of experiencing, based on visual-tactile perception, associated with the desire to annihilate, 
i.e. with ekpyrosis. The article, in addition to the analysis of Fajfer’s work, deals with liberatic visions 
of freeing words, the search for a new book and the fear of the crisis of the letter as what drives the 
imperative of movement in a liberatic work.
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Primum Mobile to Argusowskie spoglądanie w czysty ruch, w to, co na-
pędza emocje, co nadaje energię słowu. Poemat kinetyczny Zenona Fajfera, 
wydany w tomie poezji dwadzieścia jeden liter / ten letters1 w 2010 roku, 
jest próbą znalezienia innego rodzaju piśmienności, postulowanej już wcześ-
niej chociażby przez futurystów – a w szczególności korespondującej z my-
ślą o konieczności przekroczenia ograniczeń wyznaczanych przez książkę. 
W tym przypadku (wyjątkowo) literatura z zamierzenia totalna nie skupia 
się na materialności, a „wydarza się” elektronicznie.

Primum Mobile to często pomijany utwór, przypominający nieudaną 
próbę stworzenia hipertekstu, suplement, reedycję innych utworów w formie 
cyfrowej. Analizowany poemat to dzieło o tyle szczególne, że wyraża intry-
gującą konstrukcję myślową, dotyczącą źródła energii w twórczości Fajfera. 
Rzecz jasna Primum Mobile nie stanowi rdzenia sztuki autora Powiek ani 
nie jest w stanie definitywnie i niezaprzeczalnie powiedzieć czegoś o całości 

1 Z. Fajfer, dwadzieścia jeden liter, Kraków 2010.
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jego dorobku. Pozwala jednak zgłębić rozumienie zagadnienia ruchu, czasu 
i energii właśnie w medium cyfrowym, niehipertekstowym i nieliberackim, 
mimo że stworzonym przez liberata.

Problem kondycji i statusu e-liberatury został już gruntownie omówiony 
przez Agnieszkę Przybyszewską2; tym samym warto skupić się na tym, że 
samo Primum Mobile (ze względu na swoją nieinteraktywność i linearność) 
stanowi niebanalny komentarz – zarówno w treści, jak i formie – do zjawi-
ska, jakim jest literatura elektroniczna w ogóle, w którą wpisują się cyfrowe 
próby liberackie. Fajfer nazywa Primum Mobile poematem kinetycznym, 
Katarzyna Bazarnik opisuje je jako poemat filmowy i oba te określenia 
są jak najbardziej słuszne i uzasadnione, tym bardziej że potwierdzają, iż 
dzieło nawet z założenia nie było hipertekstowe. Było natomiast „ruchliwe”, 
dynamiczne, poddające się działającym na nie siłom i wyreżyserowane.

Warto poruszyć jeszcze kwestię kontekstu, w jakim Primum Mobile się 
znajduje. Czarna płyta DVD została umieszczona w samym środku tomu 
dwadzieścia jeden liter, pomiędzy wydaniem w języku polskim a wydaniem 
w języku angielskim. Co ważne, to nie jest przypadkowe ani standardowe 
umieszczenie dysku w publikacjach Fajfera (np. w Powiekach3 został on 
wklejony na końcu książki) – a zatem omawiany poemat znajduje się za-
równo w centrum, jak i na końcu, jeśli użytkownik zdecyduje się odczytać 
wyłącznie jedną wersję językową.

„Wewnątrz” znajdziemy kilka utworów, które zostały opublikowane 
w innych wydaniach, jak [Ars poetica] oraz Spoglądając Przez Ozonową 
Dziurę. Są one nawet podobnie przekształcane (zwłaszcza pierwszy z wy-
mienionych, który w wydaniu internetowym został prawie jednakowo 
zanimowany, drugi natomiast zawiera w sobie ten sam ukryty, „niewi-
dzialny”4 wiersz). Mogłoby się zatem wydawać, że „poemat” to w dużej 
mierze przekład lub reedycja dzieł, jednakże już pierwsze klatki filmu 
uświadamiają nam, iż sytuacja ma się zupełnie inaczej. Biały napis „Pri-
mum Mobile” pojawia się w formie małego rozbłysku na środku czarne-
go ekranu, a następnie przybliża się, by zaraz oddalić i ujawnić, że tak 
naprawdę znajduje się w czarnym kwadracie umieszczonym na białym 
tle. Już kilka sekund później kwadrat okazuje się „kropką nad i” w tytu-
le utworu [Ars poetica]. Tym samym Primum Mobile ponownie staje się 
centrum i zakończeniem. To zarówno supremastyczny atom sztuki poezji 
(nawiązanie formy czarnego kwadratu na białym tle do dzieła Malewicza 

2 Vide A. Przybyszewska, Liberackość dzieła literackiego, Łódź 2015, s. 321–357.
3 Z. Fajfer, Powieki, Szczecin Bezrzecze 2013.
4 In. wiersz emanacyjny. Fajfer nazywa tak utwory, które czytelnik musi samodzielnie 

odszukać poprzez odczytanie wyrazów składających się z wyróżnionych przez autora liter.
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dostrzega również Julia Poczynok5), a zatem środek, budulec i źródło po-
tencjału, jak i puenta całości. Co wydaje się ważne, tę funkcję pełnią nie 
tylko sam poemat, lecz także figura Pierwszego Poruszyciela (in. Primum 
Mobile), czyli dziewiąty krąg Nieba, który ukazuje się przed Dantem 
w Boskiej komedii. A zatem Fajfer umieszcza źródło życia, ruchu i czasu 
w atomie oraz puencie sztuki poezji. Swojego modelowego użytkownika 
pozostawia na zewnątrz w roli biernego widza, jak zauważa niejednokrot-
nie Emiliano Ranocchi6. Przez krótką chwilę, niczym rozbłysk na początku 
poematu, czytelnik ma szansę być Operatorem, a nawet Pierwszym Po-
ruszycielem pansemantycznego dzieła. Mowa tutaj o momencie włożenia 
płyty do napędu optycznego; z założenia powinna ona dzięki fizycznemu 
działaniu odbiorcy zacząć wirować niczym kręgi u Dantego. Rzecz jasna 
szybko rozwijająca się technologia pozbawia tej sprawczości – znikające 
z urządzeń napędy zmuszają użytkowników do posługiwania się zgranymi 
zawczasu plikami, co zdecydowanie umniejsza metaforyczność działania. 
Ta nieunikniona dezaktualizacja nośnika z jednej strony wydaje się nie-
potrzebną przeszkodą, obnażającą niedoskonałość, brak uniwersalności 
i nietrwałość medium cyfrowego, z drugiej natomiast koresponduje z nie-
dostępnością innych, materialnych dzieł literackich, które poprzez swój 
fizyczny eksces i wiążące się z nim notorycznie niski nakład oraz trudność 
przechowywania stają się artefaktami doświadczanymi wyłącznie poprzez 
opis – pośrednio. Tak też tutaj eksperyment na poziomie formy okazuje 
się swego rodzaju farmakonem, uniemożliwiającym nawiązanie relacji 
z dziełem, zgodnie z pierwotnym założeniem autora.

Podmiot relacjonuje swoje zetknięcie z Primum Mobile jako doświadcze-
nie przede wszystkim wzrokowe. Najpierw w [Ars poetica] czytamy o oglą-
daniu, oczach duszy, oczach innych niż własne, widzeniu oczami inaczej, 
a utwór nawet w jego przedostatnim stadium redukuje się do hasła „twoimi 
oczami”7. Owa redukcja jest odmianą Fajferowskiego wiersza emanacyjne-
go – jednakże w tym przypadku czytelnik nie musi samodzielnie szukać 
kolejnych wyrazów, ponieważ ujawniają się one przed nim same (do tego 
zagadnienia jeszcze powrócę, omawiając tytułową implozję słowa). Następny 
utwór, rozwijający się z zaimka „to”, wskazuje na ważną figurę „obrazu od-
dzielonego” od „wyrazu oślepionego”. W owym rozdzieleniu Fajfer umieszcza 
wyliczenie „nikt / nigdy ani / nigdzie”, niejako sugerując, że pomiędzy nic 

5 J. Poczynok, Elementy wizualne w kulturze eksperymentu w ujęciu psychologicznym, 
„Kultury Wschodniosłowiańskie – Oblicza i Dialog” 2019, t. 9, s. 109.

6 Vide E. Ranocchi, Liberatura między awangardą i tradycją. Bilans pierwszego 
dziesięciolecia, [w:] Liberatura, e-literatura i… Remiksy, remediacje, redefinicje, red. M. Gór-
ska-Olesińska, Opole 2012, s. 31.

7 Vide Z. Fajfer, Primum Mobile, [w:] idem, dwadzieścia jeden liter, ed. cit.
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niewidzącym słowem a jego wizualną reprezentacją znajduje się pulsujące 
„nic”. Albo przynajmniej tak wydaje się podmiotowi, którego oko wyobraźni 
pozostaje zamknięte na ową szczelinę, rozziewającą się – niczym w pierw-
szym rozdziale Księgi Rodzaju – pomiędzy nocą a dniem, „nim” a „nią”, 
odtąd donikąd i na brzegu tajemniczej liczby.

Podmiot wydaje się przede wszystkim patrzeć i oglądać, ale percepcja 
nie jest wyłącznie wzrokowa. W [Ars poetica] czytamy:

To wszystko? Ocean i mewy, i
wszystko inne. Dzbanek z iluzjami. Entuzjazm ćmy
opiekanej czarnym złotem. Ale… Miłość i
inne niewygody. Agni, czas zacząć ekpyrosis. Jedz
moje inicjały. Eksplozja ćmysłów
i na nowym ekranie
obejrzą cię znów […]

„Ćmysły” to intrygujący neologizm, który zawiera w sobie nawiąza-
nie zarówno do ciem, owadów, jak i do ćmienia się w rozumieniu przyga-
szonego świecenia, migotania oraz osłabionej widoczności. To wszystko 
zsumuje się do jednego zmysłu, sposobu doświadczania, opartego na 
wzrokowo-dotykowej percepcji, powiązanej z pragnieniem unicestwienia, 
czyli wspomnianą we fragmencie ekpyrozą. Podmiot dysponuje nie tylko 
spojrzeniem, lecz także zmysłem-imperatywem, zmuszającym do dążenia 
ku światłu.

Cyfrowa forma Primum Mobile remediuje „ćmienie się”, którego do-
świadcza podmiot. Jak zauważa Nancy Katherine Hayles:

Zatem mamy sytuację, w której jest powierzchnia języka, pod nią jest poziom kodu, 
do którego mamy dostęp, pod tym z kolei wielorakie poziomy niedostępnych kodów, 
a pod tym jeszcze dysk twardy i całą infrastrukturę, która wiąże się z transmisją 
kodu. „Migotanie” oznacza, że pozorna stabilność obrazu na monitorze skrywa 
pod sobą głęboką strukturę procesualną czynną w innych skalach czasowych, niż 
wskazywałby obraz powierzchniowy8.

Primum Mobile jawi się nam, widzom/użytkownikom/czytelnikom, jako 
rój migoczących pikselowych ciem, dysponujących w tym przypadku czernią, 
a zatem brakiem światła, oraz bielą, czyli mieszaniną wszystkich kolorów. 

8 N.K. Hayles, How We Became Posthuman: Ten Years On. An interview with N. Kathe-
rine Hayles, „Paragraph” 2010, nr 3, s. 327 (przeł. E. Ranocchi, Liberatura i osoba – zagad-
nienie antropologiczne, [w:] Tradycje eksperymentu / eksperyment jako doświadczenie, red. 
K. Hoffmann, J. Kornhauser, B. Sienkiewicz, Kraków 2019).
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Cyfrowość poematu materializuje medialną epifanię, która – jak wskazuje 
Łukasz Jeżyk – „uruchamia proces konkretyzacji semantycznego potencjału”9.

Nie można jednak zapomnieć, że i podmiot, i użytkownik Primum Mobile 
w pewnym momencie napotkają ekran, który wyznacza granice doświad-
czenia. Można próbować przenosić się z ekranu na inny, jednak szybko 
się okaże, że każdy kolejny zamyka nas w hermetycznym etui, z którego 
trudno się wydostać. Podmiot nadaje mu cechy nienaruszalnego absolutu, 
wyznacznika granic poznania za pomocą „ćmysłów” oraz mobilności pod-
miotu, ale też wyznacznika granic poznania użytkownika. W momencie 
formułowania się niewidzialnego wiersza ze Spoglądając Przez Ozonową 
Dziurę zaczniemy słyszeć dźwięk tłukącego się szkła. Na ekranie pojawia 
się wiersz, kończący się słowami: „w euforii roztrzaskane szkło / ostatni 
spazm / to albo tamto / nic innego / epitafium”10. Podmiot zostaje uwolniony. 
Ktoś (może użytkownik?) zbił butelkę i umożliwił bohaterowi opuszczenie 
„szklanego łona”11. Na koniec po raz kolejny powtarza się dźwięk tłukące-
go się szkła, na ekranie ze wszystkich liter składających się na poemat 
zostaje pięć, tworzących hasło „słowo” – równocześnie wypowiadane przez 
kobiecy głos. 

W przeciwieństwie do bohatera Primum Mobile użytkownik musi być 
świadomy, że roztrzaskanie ekranu wcale nie uwolniłoby zeń żadnego sło-
wa. Zniszczylibyśmy nośnik, naruszylibyśmy interfejs, ale słowo trwałoby 
w swoim niematerialnym, cyfrowym, nieobecnym stadium. Użytkownik nie 
może zostać dopuszczony bliżej słowa, ale jednocześnie nigdy nie znajdował 
się w butelce, nie był otoczony przez szklane ekrany12. Musiał natomiast 
doświadczać słowa poprzez interfejs, który – ze względu na cyfrowość me-
dium – jest równie wirtualny co rzeczywisty.

Ruch w Primum Mobile przebiega przede wszystkim w wymiarze czaso-
wym, nie zaś przestrzennym. Wynika to zarówno z samego medium, formy, 
jak i treści poematu. Cyfrowość dzieła umożliwia i podkreśla czasowość. 
Raz, że poemat ma format filmowy, a zatem wszelkie przemiany przebie-
gają linearnie dopóty, dopóki użytkownik nie uruchomi całości ponownie. 
Niemniej czas fabuły oraz narracji zawsze wydaje się teraźniejszy. Ruch, 

9 Ł. Jeżyk, Appendix: Behold, Believe, Beknow. Zenon Fajfer’s „ten letters”, [w:] Libera-
ture or total literature. Collected essays 1999–2009, red. K. Bazarnik, Kraków 2010, s. 180 
(tłum. moje – I.B.).

10 Z. Fajfer, Primum Mobile, ed. cit.
11 Ibidem.
12 Rzecz jasna pojawia się tutaj komplikacja, ponieważ pierwotnie tekst Spoglądając 

Przez Ozonową Dziurę, o którym mowa, został opublikowany właśnie jako list w butelce. 
Jednakże mamy do czynienia z dziełem liberackim, dlatego też zmiana formy wymusza 
nową interpretację.
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przemiana kolejnych cząstek i wierszy nieustannie „uteraźniejszają” kolejne 
zdarzenia. Odkrywane przed użytkownikiem niewidzialne wiersze komu-
nikują, że niejako były obecne już wcześniej; po prostu pozostawały ukry-
te lub niezauważone. Dlatego pomimo pozornej linearności dzieło wydaje 
się trwać w wiecznym „teraz”. A przynajmniej do momentu zbicia ekranu 
i „uwolnienia” słowa z „dzbanka iluzji”.

Poemat filmowy trwa prawie piętnaście minut, a jego tempo jest po-
wolne. Ranocchi przypomina, że Fajfer swego czasu „zwracał uwagę na 
nieobecność w krytykowanym przez siebie słowniku hasła «czas dzieła 
literackiego»”, przez który „rozumie czas lektury”13. Jest to o tyle interesu-
jące, że autorzy liberackich dzieł projektują ścieżkę działań użytkownika 
precyzyjniej niż autorzy literatury skupionej na odbiorze przez przeciętne-
go czytelnika, ponieważ ci pierwsi holistycznie biorą pod uwagę wszelkie 
aspekty doświadczania danej książki. Jednakże istnieje pewien element, 
którego zdeterminować nie mogą.

W pierwszym numerze „Tekstów Drugich” z 2022 roku ukazał się tekst 
Bazarnik oraz Fajfera o tytule: Taniec liberatury. Esej performatywny w for-
mie dialogu nieplatońskiego z nutą nie-widzialnych ingrediencji14. Można 
go uznać za pewną aktualizację lub przynajmniej potwierdzenie stanowisk 
wyrażanych wcześniej. W kontekście Primum Mobile wydaje się, że znacząca 
jest następująca wymiana zdań:

Czy nie najwyższa pora mówić o liberaturze poprzez przestrzeń i ruch?

Doskonale cię rozumiem, ale złapałem zadyszkę…
W tym tańcu czas i tempo narzucają czytelnicy15.

„Fajfer” niejako ignoruje w tym miejscu pytanie „Bazarnik” o przestrzeń 
i ruch, a następnie wyraża przekonanie, że choreografię metaforycznego 
tańca liberatury tworzy autor, ale to ostatecznie po stronie czytelnika po-
zostaje decyzja na temat czasu i tempa lektury. Jest to bardzo wyraźne 
w Primum Mobile, w którym użytkownik może dowolnie zatrzymywać film, 
przyspieszać oraz przeskakiwać pomiędzy klatkami.

Z czasem wiąże się jeszcze zagadnienie rytmu, które nawiązuje również 
do istoty medium, ale i pojęcia kosmosu, a zatem zarówno kręgów niebie-
skich, jak i swoistej metafizyczności czy koncepcji spoglądania przez dziurę 
ozonową. Już sama matematyczność całości dwudziestu jeden liter – którą 

13 E. Ranocchi, op. cit., s. 21.
14 K. Bazarnik, Z. Fajfer, Taniec liberatury. Esej performatywny w formie dialogu nie-

platońskiego z nutą nie-widzialnych ingrediencji, „Teksty Drugie” 2022, nr 1, s. 333–348.
15 Ibidem, s. 342.
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Łukasz Matuszyk uważa za rdzeń tomu16 – tworzy schemat, miarowość 
odbioru.

Tezę o przydatności kategorii rytmu w badaniach e-literatury zapropo-
nowała w 2012 roku Emilia Branny-Jankowska, która słusznie wskazuje, że 
w przypadku cyfrowego medium „szczególnego znaczenia nabiera przebieg 
czasowy doświadczenia odbioru zaprojektowanego przez dzieło”, a pojęcie 
rytmu „w szczególny sposób uwzględnia procesualny charakter utworu i rolę 
odbiorcy”17. To właśnie ten aspekt – nie przestrzenny, a czasowy – jest na-
stawiony na konieczną jednoczesną obecność dzieła i użytkownika. Może 
i poemat jest filmowo linearny, ale odbiór wcale być nie musi. Co prawda 
użytkownik nie stworzy z Primum Mobile hipertekstu, lecz może wpływać 
na wyróżniany przez Fajfera czas lektury, ponieważ rytm to – jak twierdzi 
Branny-Jankowska – „wzajemna zależność zdarzeń i form wyłaniających 
się w procesie odbioru”18. A nawet linearna forma poematu Primum Mobile 
„ćmi się” miarowo, momentowo. Słowa emanują w zaprogramowany, wyre-
żyserowany sposób poprzez ekran rytmicznie, ale to czytelnik determinuje 
tempo ich emanacji.

Ponadto rytm jest kategorią, która modeluje zarówno aspekt struktu-
ralny utworu, jak i jego brzmienie oraz ekspresywność. W tym aspekcie 
można by go odnieść do kosmosu jako porządku i harmonii, a więc estetyki 
obdarzonej władzą lub nawet przemocą. Takie właśnie przekonanie – kore-
spondujące z omawianym poematem kinetycznym – pojawia się w utworze 
[siedemnaście liter] znajdującym się w tomie dwadzieścia jeden liter:

jeśli tak jest / jeśli to jest całe Dobro i cała Prawda / to by znaczyło / to by / chyba / 
znaczyło / że ponad Dobrem i Prawdą / stoją prawa / estetyki / że wszystko odby-
wa się zgodnie z zasadami / kompozycji / dziecięce krucjaty i / epidemie holocaust 
i tamta dziewczy- / na pod koł- / ami samochodu / ta dziewczyna z ołówkiem za 
uchem / że to wszystko było do jakiegoś rymu / żeby się zgadzała liczba sylab / żeby 
był punkt kulminacyjny i / katharsis / może nawet tak jest / nie wykluczam tego / 
zastanawiam się tylko / dla jakiej kobiety / ZOSTAŁO / TO / NAPISANE?19

Podmiot nie wyklucza, że kosmiczny rytm, strukturyzujący dozna-
nia estetyczne, jest odpowiedzialny za strukturyzację rzeczywistości oraz 
zdarzeń – tak jak dzieje się to w poemacie kinetycznym. Wszystko zostaje 
wprawione w ruch, jednakże to Dobro i Prawda są drugorzędne względem 

16 Vide Ł. Matuszyk, Mathematics and Liberature: Fajfer’s „ten letters”, „Journal of 
Language and Cultural Education” 2016, nr 2, s. 158.

17 E. Branny-Jankowska, Rytm jako kategoria opisu e-literatury, [w:] Liberatura, e-lite-
ratura i…, ed. cit., s. 141.

18 Ibidem, s. 156.
19 Z. Fajfer, dwadzieścia jeden liter, ed. cit., brak paginacji.
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choreografii układanej pod dyktando kolejnych eksplozji ćmysłów. Taki 
porządek wiąże się również z maranizmem, o którym pisze Krzysztof Hoff-
mann w Sekretach Zenona Fajfera. Badacz zauważa, że:

Maranizm Fajfera oznaczałby w tym momencie przywiązanie do owych trzech ema-
nacji Boga: liczby, słowa i pisma. Być może poharatany ponowoczesnością podmiot 
nie ma już drogi wiary innej niż „niepewna wiara poza wiarą”. […] pozostają mu 
jednak zawsze trzy: liczba, słowo i pismo20.

Jeśli takie rozważania przełożymy na całość twórczości czy myśli teo-
retycznoliterackiej Fajfera, Primum Mobile, a zatem poemat w domyśle 
wynikający z obserwacji pracy Pierwszego Poruszyciela, wydaje się bardzo 
ważny. Tym, co wprawia w ruch wszystko inne, okazuje się byt podporząd-
kowujący rzeczywistość nie aksjomatom Dobra i Prawdy, a rytmowi, który 
tworzy kompozycję zgodną z estetyką.

Bazarnik słusznie notuje, że „lepiej byłoby rozumieć książkę jako urzą-
dzenie nawigujące niż jako pojemnik”21. Liberatura rzeczywiście wzmaga 
zdolność użytkownika do wytyczania własnej ścieżki. Nielinearność narracji, 
powodowana często nieintuicyjnym interfejsem, zmusza do bardziej świa-
domego używania książki jako obecnego tu i teraz przedmiotu. Można by 
również rozumieć interfejs jako zgodny z filozofią realizmu spekulatywnego22 
przedmiot zmysłowy, który według Grahama Harmana „nie może praw-
dopodobnie istnieć poza napięciami, które tworzy ze swoimi własnościami 
zmysłowymi […] i swoimi własnościami rzeczywistymi […], ponieważ nie 
jest on nigdy czymś w pełni autonomicznym”23. Nie jest zatem wycofany, 
a wręcz odwrotnie – zostaje wystawiony na permanentną interakcję. Nie 
ma też jednolitego charakteru, co m.in. oznacza, że kontakt może powodo-
wać w nim zmiany.

Odnosząc te rozpoznania do Primum Mobile, poemat kinetyczny, fil-
mowy tworzy iluzję przejrzystości, przezroczystości, ponieważ umniejsza 
znaczenie obecności odbiorcy. Jeśli odbiorca uruchomi dysk lub plik, ko-
lejne animacje mogą wydarzać się bez jego udziału – w przeciwieństwie 
do drukowanej części dwudziestu jeden liter, która pozostaje „martwa” bez 
manualnego przewracania kart, rozwijania zawiniętych stron, wyszukiwa-
nia niewidzialnych wierszy, ale nadal obecna, jako rzecz zajmująca miejsce. 
Energia użytkownika nie jest niezbędna do działania utworu, który ma 

20 K. Hoffmann, Sekrety Zenona Fajfera, „Przestrzenie Teorii” 2020, nr 33, s. 181.
21 K. Bazarnik, Liberature. A book-bound genre, Kraków 2016, s. 52 (tłum. moje – I.B.).
22 Vide G. Harman, Traktat o przedmiotach, przeł. i posł. M. Rychter, przedm. S. Wró-

bel, Warszawa 2013.
23 Ibidem, s. 179.
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„własne” źródło energii – umieszczone w cudzysłowie, ponieważ pozostaje 
zewnętrzne względem dzieła. Autor nie określił nawet, na czym należy 
odtwarzać Primum Mobile. Nie mamy obowiązku oglądać go wyłącznie na 
ekranach powyżej trzynastu cali ani koniecznie poprzez napęd optyczny.

Sprawia to wrażenie, że obecność omawianego poematu kinetycznego 
ćmi się przed widzem. Z jednej strony przyciąga kolejnymi emanacjami, 
migocze, „mówi”, a użytkownik jest w stanie wpłynąć na dzieło, dokony-
wać w nim zmian na poziomie charakteru nośnika i czasu lektury. Z dru-
giej – w przeciwieństwie do fizycznego obiektu cyfrowe Primum Mobile 
przestaje być obecne w momencie wyłączenia poematu. A zatem byłaby to 
raczej obecność ekranu, nie słowa. Primum Mobile nie jest obecne panse-
mantycznie mimo swojego pansemantycznego charakteru. Jego obecność 
byłaby obecnością odbieraną przez ćmysły (a zatem wzrokowo-dotykowym 
zmysłem-imperatywem) – percepcją nastawioną na migotliwe światło, a nie 
w pełni fizycznym, somatycznym doświadczeniem.

Wracając do zagadnień implozji i związanej z nimi emanacji: jak dobrze 
wiadomo, swego czasu Fajferowi objawił się „tekst w całości wywiedziony 
z jednego słowa (lub zdania), z którego pierwszych liter wyłaniają się nowe 
słowa, a z nich kolejne, itd.”24. Utwór emanacyjny, bo tak liberat go nazwał, 
ma przede wszystkim charakter procesualny, ale też warstwowy25 – wyrazy 
i litery mogą być rozszerzane, redukowane, wymieniane między sobą. Faj-
fer często ukrywa niewidzialne wiersze w utworach za pomocą wskazówek 
typograficznych (wielkie litery, pogrubiony krój pisma), ale w mediach 
cyfrowych promieniowanie liter wydarza się bez konieczności przeprowa-
dzania całego procesu dedukcyjnego. Co prawda w Primum Mobile autor 
wielokrotnie nie zostawia najmniejszych sygnałów, że coś pozostało ukry-
te. Utwory podlegają przemianom, ale odbiorca nie musi wkładać wysiłku 
w odkrywanie kolejnych etapów i zagadek – jak działoby się to w przypadku 
tekstów ergodycznych.

Nie to wydaje się tutaj kluczowe. Wyrazy i wiersze w Primum Mobile 
nie tylko emanują, lecz także – przede wszystkim – implodują, kurczą się 
i ścieśniają. Ruch przebiega tutaj do wewnątrz. Z jednego wyrazu nie pro-
mieniuje wiele innych, a raczej z wielu wyrazów wyłania się jeden wspólny, 
ukryty za nimi wszystkimi. Najkrótszym „wierszem” w Primum Mobile 
będzie ukazujące się na środku ekranu „to”, które rozwija się i w „traktat 
ontologiczny”, i w wiersz o obrazie oddzielonym od „wyrazu oślepionego”, 
a gdyby cofnąć bieg klatek, wyemanowałoby w [Ars poetica]. Implodowane 

24 Z. Fajfer, Liberum veto? Odautorski komentarz do tekstu „Liberatura. Aneks do Słow-
nika terminów literackich”, [w:] Tekst-tura. Wokół nowych form tekstu literackiego i tekstu 
jako dzieła sztuki, red. M. Dawidek-Gryglicka, Kraków 2005, s. 20.

25 Ibidem.
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„to” zostało złożone z dwóch różnych krojów pisma – „t” czcionką szeryfową, 
a „o” – bezszeryfową; „to” jest w takim razie niejednorodne, a jednak gro-
madzi w sobie cały potencjał poematu.

Drugim „implodowanym” wierszem jest „słowo” wyłaniające się na sam 
koniec. Ono pozostaje jednorodne pod względem kroju pisma, jednakże 
inne w swoim wyrazie, gdyż wypowiada je damski głos. A zatem można po-
wiedzieć, że w zaimku „to” i w wyrazie „słowo” mieszczą się skumulowana 
energia i ruch Primum Mobile.

Wydaje się to przeciwnym kierunkiem względem potrzeby czy progra-
mu słów na wolności. Nie dość, że całość poematu imploduje do wyrazów, 
dla których mają znaczenie sensy składowe, to jeszcze kinetyka „to” oraz 
„słowa” wskazuje na jego relacyjność, nie autonomię. Zwraca na siebie uwa-
gę, uosabia dynamikę doświadczeń i rzeczywistości, lecz nie występuje sa-
modzielnie. Prawdziwie autonomiczne jest dopiero „słowo” wypowiadane 
w „mowie żywej” na koniec, czyli w chwili, kiedy opuszcza porządek liczby 
i pisma. Rzecz jasna to nie użytkownik rozbija ekran w poemacie. Dźwięk 
oraz animacja nie są hipertekstowo przez niego uruchamiane ani sterowane, 
a kiedy film dobiegnie końca, czytelnik pozostaje oddzielony od poematu 
tym samym ekranem, przed którym rozpoczął seans. Wypowiedziane „słowo” 
niejako ucieka poza medium. Można by wyobrazić sobie sytuację, w której 
inna osoba, niewiedząca nawet o tym, że właśnie ktoś uruchomił Primum 
Mobile, usłyszy dźwięk tłuczonego szkła i kobiecy głos. A zatem „słowo” być 
może zostałoby uwolnione z medium…?

Wracając teraz do zadanego na początku pytania o „książkowość” Pri-
mum Mobile oraz korespondencję tej formy z futurystyczną potrzebą po-
rzucenia tzw. słowa książkowego, chciałabym rozszerzyć refleksję nad 
różnorodnością stanowisk wobec kryzysu litery i technik jej „ratowania” 
poprzez formę. Początek XX wieku przyniósł niechęć do medium książki – 
m.in. u Aleksandra Wata. Jak pisze Michalina Kmiecik w Paradoksach 
awangardowego zaangażowania…:

Książka jako uporządkowany logicznie wywód kłóci się z wyobrażeniem „mowy 
żywej”, przeciwstawia się radykalnie oralności: staje się synonimem […] kultury 
pisma, która włącza autorów w obręb piśmiennej gry władzy oraz podporządko-
wania. Zarówno Mickiewicz, jak i Wat w jej miejsce próbują podstawić inny rodzaj 
piśmienności (bo nie zapominajmy, że nie milczą oni zupełnie; piszą, co więcej, pu-
blikują artykuły) – nawiązujący do praktyk mowy, gorączkowo poszukujący „nowego 
słowa”, nowych formuł działania artystycznego i politycznego26.

26 M. Kmiecik, Paradoksy awangardowego zaangażowania. Milczenie artysty i rewolucja. 
Przypadek Aleksandra Wata, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2019, nr 2, s. 74.
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Można powiedzieć, że stanowisko awangardy byłoby bliższe chęci eksplo-
zji książki – uwolnienia potencjału literatury z granic kodeksu, ale również 
z granic wyznaczanych przez samą etykietę „książkowości”. Typografia, kolo-
ry, format, a ostatecznie czasem milczenie czy porzucenie publikacji – artyści 
przyjmowali różne techniki, które odróżniałyby produkcje awangardowe od 
innych, „martwych”, niezgodnych z wyobrażeniem „mowy żywej”. Liberaci 
zaś równie – a może czasem i bardziej – eksperymentują z przestrzennością, 
materialnością, chcąc przecież osiągnąć produkt godny miana „literatury 
totalnej”, często dodając, że mają na myśli literaturę w formie książki lub 
splecioną z książką, „oprawioną w książkę”.

Przybyszewska słusznie zauważa, że „Fajfer czy Bazarnik, wskazując na 
jedno medium (książkę), mają na myśli dzieło (potencjalnie […]) wielome-
dialne. […] Książka staje się w tym ujęciu sposobem udostępniania odbiorcy 
artystycznego komunikatu, dzieła – umożliwia interakcję”27. A zatem łatwo 
byłoby wyciągnąć wniosek, że rozbieżność stanowisk wynika wyłącznie z róż-
nicy w definicjach: że liberaci – wobec cyfryzacji, groźby delibrizacji oraz 
utraty materialności i obecności literatury jako rzeczy w ogóle – przywiązali 
się do nazwy „książka” i próbują ją maksymalnie wykorzystać w ramach 
reakcji na kryzys litery. Ale tak nie jest.

Mimo wszystko wektor działań liberatów wydaje się kierować do we-
wnątrz. Bazarnik nie bez przyczyny swoją monografię z 2016 roku nazwała 
Liberatura. Gatunek oprawiony w książkę (Liberature. A book-bound genre). 
Nie tak wyraźnie jak w przypadku plastyków zajmujących się tworzeniem 
książek artystycznych, a zatem poszukujących tzw. metaksiążki, niemniej 
jednak następuje tutaj swoista implozja pansemantycznego pola. A samo 
Primum Mobile jest świetnym przedstawicielem owego badawczego wnika-
nia w głąb, eksplorowania nie granic, a raczej niewyczerpanego potencjału, 
i docierania do źródła energii, do „to” owego nośnika.
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