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The aim of the text is to interpret Witold Wirpsza’s experimental novel Wagary, with particular empha-
sis on science inspirations that have been overlooked in previous analyses. Reading selected fragments 
of the novel in the context of the author’s self-referential statements regarding concepts such as noise, 
information and word energy, makes it possible to see that the terms borrowed from cybernetics can 
describe the tension between the organising and disorganising properties of Witold Wirpsza’s work.
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Niewątpliwie wagary wymagają niezdyscyplinowania. Konstrukcja kry-
minalno-eksperymentalnej powieści Witolda Wirpszy wydanej pod takim 
tytułem w 1970 roku przeczy jednak temu stwierdzeniu. Przecież wszystko 
wydaje się w niej znajdować na swoim miejscu. Pierwsze zdanie pierwszego 
akapitu brzmi wszak: „Nazywam się Primus”1, a drugie zdanie drugiego: 
„Naczelnik więzienia nazwiskiem Secundus jest wobec mnie, jako dawnego 
znajomego, życzliwy”2; w zdaniu czwartym pojawia się Quatrus, w pią-
tym – Quintus. Zamiast implikowanego przez tytuł błądzenia po fabule już 
od pierwszych słów naszą uwagę przykuwa manifestacyjnie prosta (by nie 
powiedzieć: zbyt prosta) budowa tekstu. Sprzeczność między ewokowanym 
przez wagary niezdyscyplinowaniem a uporządkowaną formą powieści daje 
się interpretować, jak udowadnia Piotr Bogalecki, w kontekście pojęć zapo-
życzonych z muzyki3. Wirpsza w odautorskim komentarzu do powieści sam 
określa ją mianem uwertury, podkreśla aktywną, wykonawczą rolę czytel-
nika i odnosi się wprost do koncepcji dzieła otwartego Umberta Eco. I choć 
muzyczne metafory wielokrotnie wyznaczały wyraźny rytm lektury nie tylko 

1 W. Wirpsza, Wagary, Mikołów 2013, s. 5.
2 Ibidem, s. 5.
3 Vide P. Bogalecki, Wiersze-partytury w poezji polskiej neoawangardy. Białoszewski – 

Czycz – Drahan – Grześczak – Partum – Wirpsza, Kraków 2020.

https://doi.org/10.14746/pt.2024.41.3
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Wagarów, lecz także wielu innych utworów autora Przerobu4, to dostrzec 
wypada, że stojąca w centrum jego twórczości antynomia porządek–chaos 
daje się opisać także innymi interpretacyjnymi językami. W tym samym 
komentarzu do eksperymentalnego kryminału czytamy przecież także:

Z poszczególnym dziełem sztuki rzecz ma się prawdopodobnie tak jak z cząstecz-
ką elementarną we wnętrzu atomu: jest ono stanem będącym zarazem pakietem 
możliwości, przy czym każda możliwość ma swoją szansę; nieprzewidywalna jest 
wszakże rzeczywista energia utworu, nigdy nie wiadomo, ile w nim tkwi możliwo-
ści i jaka jest szansa5.

Ta analogia może przywoływać pewne skojarzenia z pomysłem cytowa-
nego przez Wirpszę Eco, który w tekście Otwarcie, informacja, komunikacja, 
powstałym niemal równolegle z Poetyką dzieła otwartego, pisze:

Inaczej mówiąc, cząsteczka może zachować się w rozmaity sposób, jest – by się tak 
wyrazić – naładowana wszelkimi możliwościami; my zaś wiemy, że może zająć 
wielką liczbę pozycji, ale nie wiemy jakich6. 

Oczywiście możemy uznać to podobieństwo za nieznaczące, a w poja-
wianiu się w twórczości Wirpszy słownictwa zaczerpniętego z nauk ścisłych 
widzieć jedynie parodię. Być może jednak warto potraktować zaproponowa-
ną analogię z powagą, a postawiony w komentarzu do Wagarów problem 
rozwiązać z badawczą dyscypliną7. Ze wzoru zaproponowanego nam przez 
autora nie jesteśmy co prawda w stanie obliczyć rzeczywistej energii utworu, 
można jednak nieco żartobliwie stwierdzić (pozostając w kręgu fizycznych 
metafor), że przynajmniej oszacujemy jego energię potencjalną. Chociaż ca-
łościowe omówienie systemu energetycznego Wirpszy przekracza możliwości 
niniejszego artykułu, chciałabym przynajmniej na przykładzie jednej po-
wieści pokazać, jak pojęcia „energia”, „informacja” oraz „szum”, pojawiające 

4 Przypomnijmy chociażby, że jeden z pierwszych tomów autora nosi tytuł Sonata, 
a muzyczne metafory odpowiadają za kompozycję m.in. Komentarzy do fotografii (kontra-
punkt) czy Don Juana (polifonia). Istotność muzyki podkreślali także interpretatorzy. Vide 
np. D. Pawelec, Wirpsza wielokrotnie, Mikołów 2013, s. 21–24. 

5 W. Wirpsza, op. cit., s. 187.
6 U. Eco, Dzieło otwarte, forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych, przeł. L. Eu-

stachiewicz, Warszawa 2008, s. 145.
7 Znacząca obecność języka z zakresu nauk ścisłych była już dostrzegana przez badaczy 

twórczości Wirpszy (vide np. E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1939–1965, t. 2, Warszawa 
1988, s. 92–96; P. Michałowski, Witold Wirpsza: między alchemią a akademią, „Poznańskie 
Studia Polonistyczne” 2006, z. XIII, s. 47–62). Uważam jednak, że problem nie doczekał się 
jeszcze wyczerpującej interpretacji. Także Wagary nie zostały odczytane pod tym kątem. 
Dlatego celem niniejszego tekstu jest przynajmniej częściowe uzupełnienie tej luki. 
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się w tekstach eseistycznych autora, opisują proces generowania znaczeń 
w eksperymentalnym utworze prozatorskim.

Zacznijmy od informacji. W klasycznym opracowaniu Wienera ta war-
tość wynika ze stopnia uporządkowania układu8. Już ta – z konieczności 
uproszczona – definicja podsuwa nam pewien interpretacyjny trop. Wagary 
to wszak powieść o śledztwie, śledztwo zaś polega na gromadzeniu rozma-
itych poszlak, by odkryć, kto popełnił przestępstwo; innymi słowy: na zbie-
raniu komunikatów i organizowaniu ich w taki sposób, aby zyskały wartość 
informacyjną. Takie jest też zadanie porucznika Primusa – głównego boha-
tera powieści, który z oceanu poszlak musi wyłowić materiał informacyjnie 
wartościowy. Jak jednak sprawić, by ów ocean nie zawierał szumu? Aby nie 
utonąć w potoku komunikatów, porucznik posługuje się ściśle zorganizo-
wanym systemem. Owa organizacja przejawia się na dwóch płaszczyznach: 
w sposobie działania świata przedstawionego oraz metodach zapisywania. 

Hierarchia świata przedstawionego jest tworzona nie tylko przez przy-
taczane już znaczące imiona bohaterów. Ustanawiają ją także stopnie po-
licyjne: porucznikowi Primusowi podlega sierżant, sierżantowi – hurma 
kapralska, zaś porucznik musi meldować się kapitanowi. Na zależności 
między bohaterami wpływają także uwarunkowania geograficzne (prowincja 
podlega stolicy) oraz odznaczenia i atrybuty władzy. Hierarchiczna logika 
systemu zostaje doprowadzona do absurdu, kiedy się okazuje, że porucznik 
prowadzący śledztwo w sprawie śmierci Tertiusa sam zostaje uwięziony 
i staje się tym samym przedmiotem, nie zaś podmiotem dochodzenia. Na-
stępnie do celi trafia jego przełożony – kapitan. Bohater natychmiast ko-
mentuje tę prawidłowość słowami:

Obawiam się mianowicie, że jestem mimowolnym, choć nie przypadkowym świad-
kiem powstawania nowych prawidłowości rządzących śledztwami. Jedną prawidło-
wość jestem już w stanie przewidzieć: jeśli w mojej sprawie (porucznika) prowadzi 
dochodzenie kapitan, to w sprawie kapitana, przesądzać to można, prowadzi docho-
dzenie major. W wypadku zaś słuszności tej prognozy otwierają się nieskończone 
zasoby linearnych, hierarchicznie i hieratycznie w górę biegnących konsekwencji9.

Czy jednak rzeczywiście się otwierają? Następny akapit podaje to 
w wątpliwość. Bohater wymienia w nim wszystkie istniejące w policji stop-
nie oficerskie i dochodzi do nieuniknionej konkluzji: „na trzynastym eta-
pie śledztwa, aby mogło być formalnie prowadzone dalej, z samej natury 

8 Vide N. Wiener, Cybernetyka a społeczeństwo, przeł. O. Wojtasiewicz, Warszawa 1961; 
idem, Cybernetyka, czyli sterowanie i komunikacja w zwierzęciu i maszynie, przeł. J. Mieścicki, 
Warszawa 1971. 

9 W. Wirpsza, op. cit., s. 5.
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dziejących się wypadków musiałaby się wyłonić generalicja generalska”10. 
Zatem konsekwentne stosowanie się do ustanowionej przez system instruk-
cji postępowania musi w końcu spowodować jego destrukcję. Hierarchia 
w Wagarach rozpada się nie tylko w sytuacjach skrajnych, wymagających 
stworzenia stopnia wyższego niż najwyższy. Wypadki przydarzające się po-
rucznikowi podczas wykonywania czynności służbowych w Prowincji Gier 
także wystawiają algorytmy postępowania na próbę. Primus napotyka tam 
bowiem na Nieokreśloność, której oznaczenia na pagonach zmieniają się 
w trakcie przesłuchania, i to bez żadnego porządku (jest więc jednocześnie 
wyższa, niższa i równa ze stopniem porucznika11). 

Świat przedstawiony w Wagarach generalnie charakteryzuje ontolo-
giczna niestabilność. Żywe organizmy zachowują się niezgodnie z prawami 
biologicznymi. Zwierzęta mogą dewoluować (kot domowy przemienia się 
w tygrysa szablozębnego), składać się z owoców czy znienacka wybuchać, 
pociski – zatrzymywać się w locie, ludzie zaś – zmieniać płeć (dodajmy, że 
wszystkie te wydarzenia są niezgodne ze stanem wiedzy znanym bohate-
rom powieści). Tym bardziej istotna jest więc organizacyjna praca Primusa, 
usiłującego ustalić stabilny stan rzeczy podlegających niemożliwym do prze-
widzenia zmianom. Gdzie jednak szukać ratunku, gdy wszystko pochłania 
postępująca entropia? Jak zauważa Eco:

Istnienie stosunków przyczynowo-skutkowych w układach zorganizowanych na zasa-
dzie entropii stanowi o istnieniu „wspomnienia”. W sensie fizycznym wspomnienie to 
zapis, „trwałe ustawienie ładu: ład zamrożony, można by powiedzieć”. Pomaga nam 
ono określać łańcuchy przyczynowe, rekonstruować fakty. Ponieważ jednak drugie 
prawo termodynamiki prowadzi do uznania i uzasadnienia istnienia wspomnień 
z przeszłości, a także dlatego, że wspomnienie jest niczym innym, jak magazyno-
waniem informacji, rodzi się stąd ścisły związek między entropią a informacją12.

Jak zatem zmagazynować informację? W służbowym zapisie. Porucz-
nik jest informowany o tym wprost przez wydający mu polecenia głośnik: 
„Uprzedzam porucznika Primusa o bezwzględniej powinności skrzętnego 
zapisu służbowego, jawnego i tajemnego”13. Co więcej, możliwość utrwalania 
faktów jest dla bohatera tak istotna, że nawet do więzienia zabiera „maszynę 
do pisania, wieczne pióro, trzy butelki atramentu, ryzę papieru, ryzę prze-
bitki, teczkę kalki”14. Poza szczegółowymi spisami narzędzi umożliwiających 
pisanie Wagary są także przepełnione fragmentami o sposobach zapisu:

10 Ibidem, s. 5.
11 Ibidem, s. 68–74. 
12 U. Eco, op. cit., s. 136.
13 W. Wirpsza, op. cit., s. 103.
14 Ibidem, s. 5.
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Proszę skreślić z raportu określenie: lądowanie przymusowe; proszę napisać: lądo-
wanie jest dziełem czystego przypadku. Słowo „dziełem” trzeba podkreślić czerwo-
nym ołówkiem: „czystego” ołówkiem zielonym15.

Z części tych wynika, że w przypadku powieści Wirpszy mamy do czy-
nienia ze znaczącym odwróceniem porządku funkcjonowania zapisu. Nie jest 
bowiem tak, że znaki interpunkcyjne służą do utrwalenia tych właściwości 
prymarnej mowy, które inaczej zanikłyby we wtórnym piśmie. To raczej 
tekst wypowiadany na głos jest uboższą wersją komunikatu, który trzeba 
uzupełnić, suplementować interpunkcją. Dlatego też bohaterowie, słuchając 
poleceń podawanych przez megafon, komentują je słowami: „Dosłuchałem 
się dwukropka przy końcu”16 czy: „dosłuchałem się wyrazistej kropki”17.

Można by zatem zaryzykować stwierdzenie, że w Wagarach zależność 
między zapisem a wypowiedzeniem odzwierciedlałaby zasadę, iż mowa jest 
bardziej redundantna niż pismo, musi zatem służyć do formułowania po-
wtarzalnych komunikatów, o mniejszej wartości informacyjnej. Taką tezę 
mógłby potwierdzać fragment powieści, w którym sierżant ma za zadanie 
powtarzać zdania. Mówiona instrukcja zawiera oprócz treści także dotyczący 
jej komentarz, przeważający nad nią objętościowo:

Zdań nie zleconych do powtórzenia wypowiedzianych zostało czternaście, dolicza-
jąc zaś zdania wypowiedziane teraz jest ich piętnaście. Sześć zleconych, piętnaście 
nie zleconych, dołączając wypowiedziane obecnie, szesnaście nie zleconych, sześć 
zleconych, czyli różnica wynosi dziesięć zdań, suma ich zaś dwadzieścia sześć18. 

Zapis może zawierać więcej nowych danych niż przytoczona wypowiedź 
ze względu na to, że da się go przeczytać kilkukrotnie; istnieją więc szanse, 
że odbiorca przyswoi komunikat, znacząco poszerzający jego stan wiedzy19. 
W przypadku mowy takiej możliwości nie ma. Nic więc dziwnego, że na tę 
serię wykluczających się instrukcji sierżant reaguje słowami: „będę strze-
lał”20. Problem sposobów utrwalania informacji jest tak istotny, że bohater 
stwierdza wreszcie: „dla mnie istniała tylko rzeczywistość zapisu”21. Jeśli 

15 Ibidem, s. 74.
16 Ibidem, s. 109.
17 Ibidem, s. 111.
18 Ibidem, s. 73.
19 Obsesyjne wręcz zainteresowanie policyjnych funkcjonariuszy interpunkcyjnymi 

cechami meldunków mogłoby przywoływać skojarzenia ze steganografią, czyli utajaniem 
informacji w innych informacjach. Metodę szyfrowania wiadomości w znakach interpunk-
cyjnych stosowali np. Niemcy podczas II wojny światowej (vide V. Mosorov, Steganografia 
cyfrowa, Łódź 2013, s. 9–11).

20 Ibidem.
21 W. Wirpsza, op. cit., s. 129.
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tak, to i w naszych interpretacyjnych rozważaniach zajmijmy się tym, co 
na piśmie. „Żeby wyjaśnić, co mam na myśli, pisząc o info- estetyce, zacznę 
od spostrzeżenia oczywistego, ale bardzo znaczącego. Otóż w samym słowie 
informacja zawiera się wyraz forma”22 – pisze Lew Manovich w Introduction 
to Info-Aesthetics. Podążając za spostrzeżeniem badacza, zapytajmy więc, 
jaką formę przyjmują informacje zapisane w Wagarach23. Z czego jest zbu-
dowana eksperymentalna powieść kryminalna?

Konstrukcję Wagarów uporządkowano na wielu poziomach. Tekst dzie-
li się na oznaczone cyframi rzymskimi części (I–XXXVI), ponumerowane 
zdania (1–261) oraz niezależne od poprzednich podziałów akapity. Ponad-
to organizuje go charakterystyczna dla Wirpszy interpunkcyjna akrybia24. 
Jednak każda z tych reguł zostaje złamana. Jasny podział zaburzają liczne 
przerzutnie, a fragmenty, w których interpunkcja zostaje wykorzystana 
zgodnie z zasadami pisowni, sąsiadują z konstrukcjami, gdzie kropka nie 
pełni wprawdzie funkcji składniowych, jednak jej użycie jest głęboko uzasad-
nione w strukturze komunikatu. Przypomnijmy omawiane już rozważanie 
Primusa o stopniach wojskowych:

Najwyższym stopniem policji jest u nas generał-pułkownik. Policzmy: major, pod-
pułkownik, pułkownik; generał-kapral, generał plutonowy, generał sierżant; to 
byłaby generalicja podoficerska; dalej: generał chorąży, generał porucznik, generał 
kapitan; to stopnie generalicji młodszooficerskiej; generał-major, generał-pułkownik, 
koniec, stop, generalicja sztabowooficerska25.

W obrębie tego komunikatu każdy ze znaków interpunkcyjnych pełni 
konkretną funkcję: przecinki oddzielają od siebie stopnie w jednym korpu-
sie, średniki wyodrębniają korpusy, zaś dwukropki rozpoczynają wylicze-
nia i odróżniają je od uwag Primusa. Ten określony schemat zaczyna się 
jednak załamywać pod koniec komunikatu. Po wymienieniu dwóch stopni 
przynależących do generalicji sztabowooficerskiej kolejne zostają zastąpione 
przez wyrazy „koniec” i „stop”26, także oddzielane przecinkami. Interesujące 

22 L. Manovich, Introduction to Info-Aesthetics, http://manovich.net/index.php/projects/
introduction-to-info-aesthetics (dostęp: 10.03.2023).

23 Aby w przekonujący sposób odpowiedzieć na pytanie o formę zapisu w twórczości 
Wirpszy, należałoby poszerzyć interpretację o inne teksty autora Don Juana, przede wszyst-
kim o jego kolejną powieść – Samą niewinność – która dotyczy stenograficznego utrwalania 
życiorysu i problemów związanych z nieuniknionym przeinaczaniem wspomnień uporząd-
kowanych w procesie notowania. Vide W. Wirpsza, Sama niewinność, Mikołów 2017. 

24 J. Grądziel-Wójcik, Poezja jako teoria poezji. Na przykładzie twórczości Witolda 
Wirpszy, Poznań 2013, s. 27.

25 W. Wirpsza, Wagary, ed. cit., s. 5.
26 Co interesujące, „stop” przypomina komendę charakterystyczną dla komunikacji za 

pomocą telegrafu, czyli wynalazku umożliwiającego komunikację z użyciem kresek i tak 
chętnie wykorzystywanych przez Wirpszę kropek.

http://manovich.net/index.php/projects/introduction-to-info-aesthetics
http://manovich.net/index.php/projects/introduction-to-info-aesthetics
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wydają mi się nie tylko fakt, że wyrazy dotyczące komunikatu zastępują 
komunikat, lecz także to, iż są niezmiennie redundantne. Czy po „koniec”, 
sygnalizującym, że nie istnieje więcej stopni policyjnych, konieczne jest 
jeszcze „stop”? Być może światło na tę nadmiarową względem przekazanej 
informacji liczbę słów rzuciłby pogląd, iż redundancja czyni komunikat 
bardziej zrozumiałym dla ludzkiego odbiorcy. Z kolei z następnego akapitu, 
w którym Primus wyjaśnia, że rozpoznana zasada śledztwa musi przyczynić 
się do wyłonienia nieistniejącej generalicji generalskiej, wyraźnie wynika 
jego intencja jako nadawcy: jasne przekazanie czytelnikowi, iż na korpusie 
generacji sztabowooficerskiej hierarchia policyjna się kończy. 

Ten przykład pokazuje, jak zasady rządzące interpunkcją odzwiercie-
dlają schemat policyjny świata przedstawionego i że zarówno na poziomie 
zapisu, jak i fabuły prawa, które czynią komunikat bardziej zorganizowa-
nym (czyli zdolnym do przekazania informacji), prowadzą do jego dezorgani-
zacji. To nieustanne przechodzenie między porządkiem i chaosem znajduje 
swoje uzasadnienie w poglądach Wirpszy dotyczących przebiegu procesu 
twórczego. W eseju Przerób autor Wagarów pisze:

Istotnym i koniecznym elementem każdego impulsu twórczego jest określona infor-
macja. Oprócz informacji zawartej w impulsie rozstrzyga jej jakość, […] w sensie 
energii, impetu, wręcz pewnej agresywności. I więcej: energia, agresywność i im-
pet informacji w impulsie bardziej przyczynia się do jej skuteczności aniżeli ilość 
tej informacji oraz jej rzeczowa zawartość27. 

Nie ma zatem twórczości bez informacji, a najskuteczniejsze do poetyc-
kiego przetworzenia jest takie tworzywo, które charakteryzuje się dużą 
energią. Jak jednak ujawnia się w informacji ów impet? Otóż powoduje 
go – jak czytamy w poświęconemu twórczości Arnolda Słuckiego tekście 
O skuteczności poetyckiej szumu informacyjnego – „umieszczenie jednego 
słowa w towarzystwie innych, [gdyż] wyzwala w akcie odbiorczym z tego 
słowa wiązkę energii ku różnym desygnatom”28. Jak właściwie miałby dzia-
łać ten mechanizm wyzwalania energii? Przyjrzyjmy się kilku przykładom. 

„Tak. Teraz spiszemy nakazany pragmatyką służbową protokół; pro-
tokół spisuje się poza dziennikiem; ponieważ protokół w przeciwieństwie 
do dziennika nie zawiera ocen, lecz jedynie fakty”29 – stwierdza podczas 
przesłuchania kapitan Quatrus. I trudno tej wypowiedzi zarzucić brak 

27 W. Wirpsza, Gra znaczeń. Przerób, Mikołów 2008, s. 218–219.
28 Idem, O skuteczności poetyckiej szumu informacyjnego, [w:] idem, Varia. Eseje. Prozy, 

Mikołów 2016, s. 214. Warto nadmienić, że uczynienie szumu informacyjnego głównym tema-
tem przywoływanego tekstu o Słuckim dowodzi, iż w latach 60. to zagadnienie interesowało 
Wirpszę w sposób szczególny. 

29 Idem, Wagary, ed. cit., s. 21.
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precyzji. Rychło jednak rozważania oficera zmieniają kierunek, bowiem 
kiedy do protokołu należy wpisać datę, biurokratyczną surowość zastępują 
etymologiczne rozważania. I tak wypowiedź, którą nazywa się protokołem, 
staje się czymś innym. „To komentarz; jak dalece komentarz pozostaje wy-
jaśnieniem, kiedy wyjaśnienie przechodzi w ocenę”30. Fundująca opozycję 
istotną dla policyjnego systemu różnica między oceną a faktem zaczyna się 
więc rozpływać. I to w sensie dosłownym, gdyż dalszy ciąg tekstu brzmi: 
„Cena. Ocena. Ocean”31. Następnie wyprowadzony z oceny (która, rzecz 
jasna, nigdy nie powinna się znaleźć w protokole) ocean staje się oceanem 
wielkomiejskim, w którym należy śledzić podejrzaną o zabójstwo Tertiusa 
Nonosecundę. Określana w ten sposób przestrzeń miejska przeistacza się 
w opis neutralnego rejestru językowego protokołu („ocean wielkomiejski 
utożsamić z grząskim i piaszczystym oceanem obojętności”32), aby następnie 
posłużyć określeniu mętnego poziomu poszlak zebranych przez podwład-
nych porucznika:

Ocena oceanu: była trudna, ponieważ był to nie tylko ocean wielkomiejski, lecz 
także ocean wiadomości, które spływały do wielkiego zbiornika wiedzy policyjnej 
żółtymi cieczami mętnych rzek, zawiesistym wylewem ścieków, jałowym ciurkaniem 
wyczyszczonych piaskiem strumieni, rozdrobnieniem opadów atmosferycznych 
oraz błotnym naporem dennych źródeł samego zbiornika, co można było uznawać 
za rozbełtaną aktywność analitycznopolicyjnej podświadomości z uwagi na to, że 
błotnistość ta była ciepła, a bełtliwość ciemna. Inaczej: sprawozdawczość plotkar-
ska, sprawozdawczość dziennikarska, sprawozdawczość uczona i służbista sprawo
zdawczość anonimowej hurmy kapralskiej traciły każde w sztabowym zbiorniku 
swój impet: mieszały się te sprawozdawczości w zbiorczym pojemniku; ocierały się 
o siebie; sprzęgały swoje swoiste prawdy w rozwałęsane fałszerstwo sprawozdania 
zbiorczego, będącego rozpadem ruchu: wagarycznie nieprzejrzystą zawiesiną33. 

Mamy do czynienia z ciągiem przekształceń. Pierwotnie ocena jest 
czymś niepożądanym, co należy usunąć z protokołu. Jednak rozważania na 
jej temat stanowią komentarz, którego jest nieodzowną częścią. Z powodów 
brzmieniowych ocena odsyła do oceanu, który w łańcuchu metafor odnosi 
się wreszcie do niej tak, że rzeczownik „ocena” w kolejnych fragmentach 
powieści zawsze zostaje opatrzony przydawką „oceanu”. Cechy charaktery-
styczne dla cieczy pozwalają z kolei opisać charakter informacji. Inna zaś 
właściwość wielkich zbiorników – mianowicie generowany przez nie szum – 
nie pozostawia wątpliwości, że mamy tu do czynienia właśnie z szumem 

30 Ibidem.
31 Ibidem.
32 Ibidem, s. 22.
33 Ibidem, s. 28.
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informacyjnym. Taką intuicję potwierdza zresztą kolejny fragment: „w tym 
łoskocie zaczął znowu docierać w pierwotnym swym poszepcie, pukaniu, 
dudnieniu i stukaniu Poszum Całkowity; być może odezwała się w nim 
niedocieczona ocena oceanu”34. 

Umieszczanie oceanu w różnych kontekstach kieruje strumień uwagi 
czytelniczej na inne jego właściwości, wpływa na rozumienie oceny. Zamiast 
krystalicznej jednoznaczności mamy spływające ze wszystkich stron rejestry, 
więc w konsekwencji komunikat przemienia się w błoto. Jednak to, co jest 
użyteczną techniką pisarską, zyskuje w Wagarach (powieści o śledztwie) 
jeszcze jeden wymiar. Przypomnijmy: informacje pozyskane z różnych źródeł 
tworzą ocean, którego przydatność ocenia porucznik. Do jego obowiązków 
należą nie tylko – co ustaliliśmy wcześniej – utrwalanie informacji w służ-
bowym zapisie, lecz także oddzielenie jej od szumu. Tę powinność opisuje 
zresztą sam Primus:

Nastąpiła seria meldunków, niezwykle obfita, nieco nieporządna i zagmatwana; 
przedstawię więc meldunki, a raczej: informacyjny sens z nich wynikający, w spo-
sobie gładszym oraz czystszym […], aniżeli przebiegało ich nadawanie35 

Istota śledztwa to zbieranie wszelkich informacji, nadawanie im kon-
kretnej formy i przekazywanie ich na wyższy poziom policyjnej hierarchii. 
Sierżanci i kaprale przesyłają porucznikowi rozmaite komunikaty. Jego rolą 
jest ich zorganizowanie (czyli nadanie im cech informacji). Może to zostać 
zrealizowane dopiero wtedy, gdy Primus zdecyduje, co jest ich istotnym 
elementem, a co niepotrzebnym, zakłócającym komunikat naddatkiem. 
To zadanie tylko z pozoru łatwe, skąd bowiem Primus może wiedzieć, co 
tak właściwie powinno podlegać organizacyjnej pracy? Oczywiście istnieją 
komunikaty, które nie przynoszą nowej wiedzy o śledztwie, można je więc 
odrzucić jako mało wartościowe. Liczne z nich zostają wygłoszone podczas 
wizyty porucznika w Prowincji Borealnej: 

To nie jest bynajmniej takie proste. My tutaj, w ośrodku Prowincji Borealnej, nie 
jesteśmy skłonni twierdzić, że to sprawiedliwość właśnie należy podejrzewać o mor-
derstwo na Tertiusie, choć z drugiej strony, oczywiście, nie jesteśmy w możności 
tego wykluczyć36.

Te słowa nie mówią bohaterom niczego nowego. Podobnie jak zdanie: 
„wagary wymagają niezdyscyplinowania” są banałem, ich wartość informa-

34 Ibidem, s. 178.
35 Ibidem, s. 128.
36 Ibidem, s. 146.
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cyjna jest bliska zeru37. Jednak ta sama zasada, która pozwala nam określić 
ten fragment jako bezwartościowy, utrudnia ocenę oceanu informacji. War-
tość informacyjną mierzy się bowiem nieprzewidywalnością komunikatu; 
im bardziej informacyjnie jest nasycony tekst, tym trudniej go przekazać. 
Zapewne dlatego system policyjny przykłada taką wagę do narzędzi i sposo-
bów zapisu. Na niewiele może zdać się jednak ta organizacyjna dyscyplina, 
skoro przedmiot śledztwa sam nie jest zdyscyplinowany. Policjanci zbierają 
informacje o biologii i etymologii, zegarach i ziemniakach, zmiennej płci 
i niezmiennej pustce, wydają się zatem podzielać przekonanie, że istotne 
jest… właściwie wszystko. W konsekwencji struktura śledztwa się rozpływa. 
Choć Primus poszukuje kryteriów pozwalających oddzielić informacje od 
szumu, to jego działania są skazane na klęskę – także dlatego, że służbowe 
polecenia zrównują jedno z drugim. Wydający rozkazy głośnik wyraźnie 
informuje porucznika:

Nadaję szum zwojów mózgowych z taśmy; i chrobot ośrodków podkorowych z ta-
śmy. Nadaję szum taśmy; i chrobot ośrodków pod taśmowych z taśmy. Proszę do-
kładnie zanotować służbowy szum i chrobot na służbowym papierze, służbowym 
ołówkiem, w służbowym pokoju38. 

Ostatecznie więc fabuła Wagarów dotycząca zabierania informacji po-
twierdzających winę poświadcza tezę Abrahama Molesa: „nie istnieje żad-
na definitywna różnica strukturalna między informacją a szumem”39. To 
intencja nadawcy komunikatu decyduje, co jest czym. Tę refleksję można 
by przenieść na poziom meta. Jak opozycja między szumem a informacją 
ma się do energii powieści?

„Już pierwsze zdanie Wagarów uświadamia nam – zauważa Stanisław 
Barańczak – że lektura tej książki Witolda Wirpszy nie będzie mogła się 
obejść bez ciągłego przywoływania w pamięci schematu typowej powieści 
kryminalnej”40. I nic dziwnego, gdyż – jak kontynuuje – odwołanie do tej 
konwencji „nie jest oczywiście niczym nowym we współczesnej literaturze 
«z ambicjami»”41. Być może warto jednak spojrzeć na przetworzenie tego 

37 Jak tłumaczy Wiener w Cybernetyce i społeczeństwie: „Informację przekazywaną przez 
sygnał można interpretować jako jego entropię ze znakiem ujemnym i jako ujemny logarytm 
jego prawdopodobieństwa. Im bardziej prawdopodobny jest dany sygnał, tym mniej infor-
macji zawiera. Frazesy na przykład mówią nam mniej niż wielkie poematy”. Vide N. Wiener, 
op. cit., s. 9.

38 W. Wirpsza, Wagary, ed. cit., s. 83.
39 A. Moles, Information Theory and Esthetic Perception, przeł. J.E. Cohen, Urbana 

1966, s. 78. 
40 S. Barańczak, Oczy Lizawiety Prokofiewny, „Odra” 1971, nr 6, s. 35.
41 Ibidem, s. 35.
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gatunku nie z perspektywy tradycji jego wcześniejszego wykorzystania, 
lecz przez pryzmat teorii informacji. Skoro komunikat o dużym nasyceniu 
informacyjnym charakteryzuje się znacznym stopniem zróżnicowania, to 
łatwo z tego wysnuć wniosek, że „powieść gatunkowa przekazuje mniej in-
formacji niż tekst eksperymentalny”42. Tekst, w którym pewne rozwiązania 
fabularne są czytelnikowi z góry znane, nie poszerza jego wiedzy. Zarazem 
jednak także odwrotna zależność jest prawidłowa. Najwięcej informacji 
przekazuje komunikat eksperymentalny, którego konstrukcja stanowi dla 
odbiorcy nowość. Dlatego właśnie ten ostatni jest znacząco mniej zrozumia-
ły43. Zatem z jednej strony uwzględnić musimy skuteczność informacyjną 
komunikatu, z drugiej zaś – skutki wprost proporcjonalnej do niej entropii, 
jakich doświadcza odbiorca. Istnieje więc ciągłe napięcie pomiędzy łatwo 
dostrzegalnym ładem i niełatwo uchwytnym prawdopodobieństwem. Sposób 
funkcjonowania tego układu znakomicie opisuje Eco: 

W rzeczywistości bardziej niż o instauracji nowego systemu można mówić o bez-
ustannym ruchu wahadłowym między odrzucaniem tradycyjnego systemu ję-
zykowego a powrotem do niego. Gdybyśmy wprowadzili system zupełnie nowy, 
wypowiedź przestałaby być komunikatywna. Dialektyka zachodząca między formą 
a możliwością wielorakich znaczeń, która, jak widzieliśmy, odgrywa zasadniczą 
rolę w dziełach „otwartych”, dokonuje się właśnie takim wahadłowym ruchem44. 

I choć Wagary nie byłyby w rozumieniu włoskiego semiologa „dziełem 
w ruchu”, to być może należałoby je nazwać przynajmniej dziełem w ruchu 
wahadłowym, zwłaszcza że główny bohater powieści jako jedną z wielu me-
tafor tytułowego wagarowania podaje właśnie działanie zegara:

zegar zachowywał się tak samo: mała wskazówka na dwunastce, duża wykonywała 
kurczowe ruchy wahadłowe między siódemką a piątką, i tak to trwało niedużą chwi-
lę, następnie jednak zaczęło się to zmieniać […]. Czyżby to miało stanowić przypo-
wiastkę obrazkową mego zajęcia służbowego; czyżby zmechanizowane wahanie 
pełniło służbę niemechanicznego z istoty swej wagarowania; wszystko się 

42 D. Poursh, Cybernetyka i literatura, przeł. B. Dancygier, J. Surma, „Literatura na 
Świecie” 1988, nr 10, s. 95–105.

43 Komunikat zawierający wiele informacji i minimalną wartość redundancji jest 
trudny do zrozumienia przez człowieka; sprawia wrażenie stworzonego przez maszynę. 
Ta cecha pokazuje, że próba reinterpretacji twórczości Wirpszy w kontekście teorii infor-
macji wymagałaby wczytania się w funkcje, jakie pełnią komunikaty generowane z wyko-
rzystaniem różnorodnych mediów i przedmiotów (m.in. ekranów, telefonów, megafonów, 
automatów w Wagarach, radia w opowiadaniu Dziecko – vide W. Wirpsza, Dziecko, [w:] 
idem, Morderca, Poznań 1966, s. 5–17). To zagadnienie przekracza jednak możliwości 
tego szkicu. 

44 U. Eco, op. cit., s. 151.
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na ekranie ustaliło, nieodmiennie wraz z nieodmiennym kwartetem w warstwie 
dźwiękowej: jaka tedy była na prawdę policyjność kasyna: czy ja to w nim grałem, 
czy też byłem rozgrywany; i jak jestem rozgrywany za moją własną (bo nie z poli-
cyjnych pieniędzy wykładaną) stawkę45. 

To ciągłe wahanie między policyjnością a wagarycznością, zdyscyplino-
waniem a jego brakiem, informacją a szumem wyznacza rytm lektury po-
wieści. Wydaje się, że ta sama wciągająca gra, która pogrąża jej bohaterów, 
czyniąc śledztwo bezprzedmiotowym i uniemożliwiając znalezienie winnego, 
gwarantuje czytelnikowi ludyczną zabawę. W planie przekazu artystycznego 
pomieszane w różnych kontekstach słowa zyskują impet, jednak z perspek-
tywy prowadzącego śledztwo tracą go, grzęznąc w wieloznaczności. Szum 
staje się informacją, a informacja szumem. I choć eksperymentalny cha-
rakter tekstu powoduje w procesie lektury opór, to jego energia – zamiast 
maleć – wciąż rośnie. Cały ten układ sił funkcjonuje jednak dzięki przyjęciu 
konwencji kryminału, w której – jak czytamy w posłowiu do powieści – „to 
czytelnik właśnie popełnił zbrodnię”46. Zamiast więc powtarzać, że Wagary 
są dziełem otwartym, zapytajmy raczej: otwartym na co? Na czytelnika i na 
jego – co podkreśla następnie Wirpsza – grzech i winę:

Otóż dopuszczalnym wydaje się domniemanie, iż otwarcie na grzech i na winę, 
a mianowicie otwarcie niewinności na grzech i na winę, dokonuje się w najistotniej-
szym momencie realizowania się utworu: poprzez odbiór. W odbiorcy (w czytelniku) 
grzech i wina znajdują swój raj i swoje schronienie; to on zostaje tym wszystkim, 
co zerwane i opadłe z drzewa wiadomości złego i dobrego – obarczony; to czytelnik 
grzeszy w swej otwartości na bezgrzeszność autora, postacie przezeń powołane 
i wywołane perypetie47.

Religijna retoryka zacytowanego fragmentu może wzbudzać konster-
nację. Skoro jednak między informacją a szumem nie ma żadnej struktu-
ralnej różnicy, nie istnieje żaden uporządkowany system umożliwiający jej 
uchwycenie i decyzję może podjąć tylko odbiorca, to jasne jest, że tylko on 
może ponieść nieuniknione konsekwencje błędnego wyboru. Ostatecznie to 
grzech czytelnika wprawia system energetyczny Wagarów w ruch, napędza 
wahadło krążące między organizacją a dezorganizacją, eksperymentem 
a konwencją, informacją a szumem, policyjnością a wagarycznością. 

Dlatego właśnie Wagary niewątpliwie wymagają niezdyscyplinowania. 

45 W. Wirpsza, Wagary, ed. cit., s. 107–108.
46 Ibidem, s. 186. 
47 Ibidem, s. 190.
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