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Profesor Michat Glowinski, wypytany przez Gombrowicza do§é obcesowo
o Kantowskie sady syntetyczne a priori 1 Husserla Logische Untersuchun-
gen, uslyszal na koniec spotkania:

Jezeli oprécz tego przeczyta pan L'Etre et le Néant Sartre’a, wréci pan do kraju
jako potega intelektualna! [...] Z filozofii écisle wspoélczesnej czytam tylko Sartre’a
i Heideggera. Jednak Sartre jest dla mnie wazniejszy. Uwazam go za lepszego
filozofa niz pisarza, jego pisarstwo stawiam na drugim planie’.

Wszystko jest tu typowe dla Gombrowicza tamtego czasu: egzamin
z filozofii, obsesyjny, acz niewyzbyty pewnej ambiwalencji stosunek do
Sartre’a 1 mniej wyrozumiato$ci dla Heideggera. W wywiadzie udzielonym
Danielowi Albie dla,,Le Figaro” (z 7 lipca 1966 roku) Gombrowicz w jeszcze
jednej filipice przeciwko Paryzowi i kulturze francuskiej (uosobionej przez
Prousta, tego wyraziciela ,rzeczywistoSci wyrafinowanej 1 dekadenckiej”)
stwierdza deklaratywnie:

Powiem jasno: w pieédziesieciu procentach jestem za: w piecdziesieciu — przeciw
niemu. Uwazam, ze Byt i nicos$é jest dzielem wybitnym, wspaniale opisujacym
struktury czlowieka wspdtczesnego. Dziesie¢ lat wezeéniej, nim przeczytatem te
ksiazke, napisalem Ferdydurke. Lektura Bytu i nicosci byta dla mnie prawdziwym
wstrzasem. Moje literackie intuicje, moje widzenie rzeczy zyskiwaly poniekad
potwierdzenie na ptaszczyznie filozoficznej. Sartre’owskie analizy bytu-dla-siebie

1 J. Siedlecka, Jasnie panicz, Warszawa 1997, s. 240.
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i bytu-w-sobie majg duze znaczenie. Jednak inne aspekty tej filozofii sq mi obce.
Na przyktad sartre’owska teoria wolno$ci; przeciez warto$ci nie mozna opieraé na
wolnoSci... Jego utwory literackie interesuja mnie mniej niz Byt i nico$é, a jeszcze
mniej — jego zaangazowanie polityczne.

(PWTII, 308-309)2

7 kolei ta wypowiedz jest interesujaca dlatego przede wszystkim, ze
zblegajq sie w niej niczym w soczewce wszystkie najwazniejsze figury Gom-
browiczowskiego dyskursu na temat Jeana-Paula Sartre’a: tylez osten-
tacyjna, co naznaczona lekiem przed wplywem sugestia antycypacji idei
egzystencjalistycznych?, niezgoda na koncepcje ,,wolnosci”, dezaprobata
wobec politycznego udzielania sie, a przede wszystkim ambiwalentne wra-
zenia z lektury L’Etre et le Néant*, przeciwstawienie Sartre’a (i Geneta)
Proustowi...

Nie ma watpliwoéci: Sartre byl najwieksza intelektualna obsesja Gom-
browicza. Poczytat go raczej solidnie, przynajmniej jak na swoje standardy?®.

2 W opisach tekstéw Sartre’a i Gombrowicza stosuje skroty: CJL — Czym jest literatura?
Wybor szkicow krytycznoliterackich, wyb. A. Tatarkiewicz, przet. J. Lalewicz, wst. T.M. Ja-
roszewski, Warszawa 1968; LS — Life/Situations. Essays Written and Spoken, transl. by
P. Auster, L. Davis, New York 1977, NFE — Notebooks for an Ethics, trans. by D. Pellauer,
Chicago 1992; ROKZ — Rozwazania o kwestii zydowskiej, przet. i przedm. J. Lisowski, 1.6dz
1992; EJH — Egzystencjalizm jest humanizmem, przel. J. Krajewski, Warszawa 1998; IWR —
Idiota w rodzinie. Wybdr tekstow z nieukoriczonej monografii, wyb. W. Sadkowski, przel.
J. Waczkéw, Gdansk 2000; CDR — Critique of Dialectical Reason. Theory of Practical Ensemb-
les, vol. I, trans. by A. Sheridan-Smith, ed. by J. Rée, foreword by F. Jameson, London — New
York 2004; BiN — Byt i nico$é. Zarys ontologii fenomenologicznej, przel. J. Kietbasa, P. Mréz,
R. Abramciéw, R. Ryzinski, P. Matochleb, post. P. Mré6z, Krakéw 2007; B — Baudelaire, przel.
K. Jarosz, Krakéw 2007; SG- S"wiegty Genet. Aktor i meczennik, przel. K. Jarosz, Gdansk 2010;
DI — Dziennik 1953—1956, Krakow 1986; DII — Dziennik 1957—1961, Krakow 1986; DIII —
Dziennik 1961-1966, Krakéw 1986; PWTI — Publicystyka. Wywiady. Teksty rézne 1939—1963,
przet. I. Kania, Z. Chadzynska, R. Kalicki, Krakéw 1996; PWTII — Publicystyka. Wywiady.
Teksty rézne 1963—1969, przel. 1. Kania, B. Baran, K. Bielas, F.M. Cataluccio, R. Kalicki,
7. Kruszynski, K. Lesman, Krakéw 1997; KR — Kronos, wst. R. Gombrowicz, post. J. Jarzeb-
ski, przypisy R. Gombrowicz, J. Jarzebski, K. Suchanow, Krakéw 2013; TA — Trans-Atlantyk,
oprac. M. Bielecki, Krakéw 2017; RT — Rozmowy z Dominikiem de Roux. Testament, oprac.
J. Marganski, Krakow 2018.

3 Czesto podkreéla daty wydania Ferdydurke (1937) i Bytu i nicosci (1943) (PWTI, 293;
PWTII, 87; DI, 143, 285).

4 Z wywiadu z Matthieu Galey’em: ,,Pierwsza potowa Bytu i nicosci to czyste wariactwo,
ale druga jest cudowna” (PWTII, 266). W Dzienniku stwierdzi: ,nudziarstwo” (DIII, 59).

5 21 lipca 1962 roku Gombrowicz pisal do Jerzego Giedroycia: ,,Czyby$ nie mégl sprawié,
zeby kto mnie przystat wszystkie rzeczy Sartre’a, tj. catoéé jego produkeji filozoficzno-spolecz-
no-artystycznej. To juz obgadane i na wielu punktach przezwyciezone, a jednak pragnatbym
go widzie¢ wladnie w jego catoéci 1jak ta myél sie manieruje i wykoszlawia w swoich licznych
rozgalezieniach. Wazne, bo to my$l wroga. A gdziezbym ja z chudej mojej kieszeni mégl sobie
na to pozwoli¢”. 2 sierpnia Redaktor wystal mu: ,,Le Diable et le Bon Dieu, Le Mur, La Nausée,
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Moéwil 1 pisal o nim czesto 1 duzo®. Zaréwno afirmatywnie, jak wtedy, gdy
przydawal mu najwyzszej rangi intelektualnej 1 artystycznej (,Ja, w Buenos
Aires, od dawna go podziwialem” [DIII, 119]) i przyznawatl sie do ,,pobozne;j
pielgrzymki (ja, urodzony antypielgrzym!) przed okna sartrowskiego miesz-
kania na tym placyku obok Deux Magots” (DIII, 120), do egzaminowania
paryzan z wiedzy o egzystencjalizmie i gdy bronit Sartre’a przed niekompe-
tencja 1 zbanalizowaniem dyskursu (DIII, 119), jak i bardziej ambiwalent-
nie, gdy w liScie do Giedroycia, majac pretensje o ,,przedziwny abstrakcyj-
no-kartezjanski nonsens”, docenial aktualnoéé i1 znaczenie laczacej Hegla
z Husserlem ,,ontologii fenomenologicznej” 1 raz jeszcze przyznawal sie do
leku przed wptywem: ,A co tu duzo gadaé, Sartre jest niezmiernie wazny
1 dla mnie tym wazniejszy, iz zaden ze wspélczesnych autoréw nie jest mi
jednoczes$nie tak bliski i tak nie do przyjecia. [...] Pecha mam, bo gdyby go
nie bylo, moja mys$l bylaby §wiezsza w wielu aspektach””. Czasem pojawiaty
sie proby parafrazy pojeé¢ Sartre’a we wlasnym idiomie metaliterackim, jak
wtedy, gdy w Testamencie wyjatkowo wylewnie wspominat najstynniejsze
jego dzielo (,Gdy sie czyta Byt i Nico$é, odnosi sie wrazenie, ktére daja tylko
tworcze dziela, ze ksigzka celuje akurat w ciebie, ciebie ma na oku...” [RT,
115]), zapytywal retorycznie: ,,Ten «byt dla siebie», wywodzacy sie wprost
z Kartezjusza, nie jestze najbardziej radykalnym postawieniem problemu
Formy?” (RT, 115) 1 sugerowal, ze Sartre’'owskie kategorie — subiektywizm,
nicoé¢, wolno§¢, stwarzanie wartoSci — maja wiele wspdlnego z jego ,,dy-
stansem do formy”, a ,,byt dla innych” jest ,radykalnym stwierdzeniem, ze
jesteémy obiektem czyjej$ formy, ze jesteSmy deformowani przez forme” (RT,
116). Zdarzaty sie wycieczki zto§liwe, jak zarty w futurystycznej z ducha
ulotce Aurora juz w roku 1947, poprzez zjadliwe aluzje z Operetki, az po
impertynencje w listach do argentynskich kolezkéw, Mariana Betelud i Jor-
gego di Paoli: ,,Wiedz, ze WIELCY (jak np. ja lub ten duren Sartre) wiedza
dobrze, czego chca 1 dokad zmierzaja”s. To oczywiScie nie wszystko, bo obok

Situations I, 11, II1, Réflexions sur la question juive, L’Etre et le Néant, Critique de la raison
dialectique”, a dnia nastepnego dostat: ,,Les Mains sales, L’Age de raison, Le Sursis i La Mort
dans l'ame” (Jerzy Giedroyc — Witold Gombrowicz. Listy 1950 Matthieu Galey 1969, wyb.,
oprac. i wst. A.S. Kowalczyk, Warszawa 2006, s. 492, 494). Sugerujac sie Kronosem, lekture
Bytu i nicosci nalezatoby datowacé na sierpien 1958 1 wrzesien 1962 (KR, 222, 267).

6 Wspomnienie Georges’a Charairego: ,Sartre byl rodzajem katalizatora dla jego wtasne;j
my$li. Kiedy méwil o Sartrze, filozofii, nieslychanie sie zapalal” (R. Gombrowicz, Gombro-
wicz w Europie. Swiadectwa i dokumenty 1963, Matthieu Galey 1969, przet. O. Hedemann,
M. Ochab, J. Jury$, W. Karpinski, J. Jarzebski, tekst polskiego wydania przejrzat J. Jarzeb-
ski, Krakow 2002, s. 308).

" Jerzy Giedroyc — Witold Gombrowicz..., ed. cit., s. 496, 499, 503.

¢ R. Gombrowicz, Gombrowicz w Argentynie. Swiadectwa i dokumenty 1939-1963, przel.
7. Chadzynska, A. Husarska, Krakéw 2004, s. 271.
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komentarzy takich jak powyzsze, bedacych jedynie czeécia biograficzne)
anegdoty, znalezé mozna u Gombrowicza odniesienia bardziej zasadnicze,
przyjmujace forme dyskursu filozoficznego i artystycznego, w ktérych przy-
stepuje do rekapitulacji, czasem refutacji, a zdarza sie, ze i do oryginalne-
go, literackiego prze-pisania Sartre’owskich filozofeméw. Przyczyn tego
wszystkiego bylo jak zwykle kilka. Nie lekcewazac filozoficznej rangi oraz
intelektualnej odkrywczosci mysli Sartre’a, powiedzieé trzeba, ze odniesie-
nia do jego tekstéw wlaénie z tych powoddéw staty sie elementem strategii
,walki o stawe” (przyznawatl: ,Daleki jestem od my$li, ze Sartre lub Foucault
zaczng mi robi¢ kiedykolwiek podobne trudnosci ze swoimi kuzynkami, ale
powolutku tu 1 éwdzie przenikne” [RT, 88]). Cel zostal osiagniety, choé na
pewno nie w wymarzone] skali, bo francuski filozof ograniczyl sie do jednej,
do$¢ zreszta enigmatycznej wzmianki w wywiadzie o tym, ze Gombrowicz
markujac ignorancje w kwestiach psychoanalizy 1 marksizmu, pisze powie-
§ciowe ,,machiny piekielne”, rozpadajace sie ,,w samym akcie ich konstru-
owania”®; komentatorzy za$ raczej opieszale zabierali sie do zestawiania
obu autoréw?e.

Na najwazniejszy, bo najbardziej metodyczny, ale juz niekoniecznie
najbardziej oryginalny komentarz do Sartre’a wyglada ten z Przewodnika
po filozofii w szesé godzin i kwadrans, gdzie Gombrowicz opowiada o nim
w czterech az wykltadach — dwéch o egzystencjalizmie 1 dwéch poswieco-
nych Sartre’owskim filozofemom: ,wolnoéci” i,,spojrzeniu innego”. Zaczyna
bardzo rzeczowo, od uwag na temat Husserla, wspominajac o fenomenach,
noumenach, redukcji fenomenologicznej, intencjonalnoéci §wiadomosci, na-
ocznoéci, by w koncu przej$é do autora Bytu i nicosci. Wedlug Gombrowicza
filozofia klasyczna byla ,filozofia r z e ¢ z y 1 nawet cztowiek byt traktowa-

9 J.-P. Sartre, The Itinerary of a Thought, ,New Left Reviev” 1969, nr 58; [przedr. w:]
Between Existentialism and Marxism, trans. by J. Matthews, London — New York 2008, s. 49.
Cf. idem, Situations IX. Mélanges, Paris 1972, s. 123.

10 J. Jarzebski, Gra w Gombrowicza, Warszawa 1982, s. 114, 126; F. Jameson, Introduc-
tion, [w:] Sartre after Sartre, ed. F. Jameson, New Haven 1985, s. VII; R. Hayman, Sartre.
A Life, New York 1987, s. 15; R. Barilli, Sartre i Camus w ,Dzienniku”, przet. W. Krzemien,
[w:] Gombrowicz filozof, wyb. i oprac. F.M. Catallucio, J. Illg, Krakéw 1991, s. 227-239;
J. Franczak, Rzecz o nierzeczywistosci. ,,Mdtosci” Jeana Paula Sartre’a i, Ferdydurke” Witolda
Gombrowicza, Krakow 2002; M.P. Markowski, Czarny nurt. Gombrowicz, swiat, literatura,
Krakéw 2004, s. 352-399; J. Marganski, Poetyka spojrzenia w ,lwonie, ksiezniczce Burgun-
da” Witolda Gombrowicza, [w:] Gombrowicze, red. B. Zynis, Stupsk 2006, s. 107-129; A. Gall,
Humanizm performatywny. Polemika z filozofiq w praktyce literackiej Witolda Gombrowicza,
przel. G. Sowinski, Krakéw 2011, s. 36-42, 183-193, 295-296, 305-306, 318-323, 416-422;
M. Cieliczko, Przeciw empatii — Sartre i Gombrowicz, czyli jak filozofia i literatura wyprzedzajq
koncepcje naukowe, ,Argument. Biannual Philosophical Journal” 2014, nr 2; D. Sulej, ,,Kosmos”
Jjako gabinet luster. Psychomachia Witolda Gombrowicza, Krakéow 2015, s. 68-74, 100-101,
144-148, 202-203; B. Swiderski, Czepiam sie Kierkegaarda, Warszawa 2015, s. 181-184.
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ny po trosze jako rzecz”’, natomiast egzystencjalizm jest ,filozofia By t u’
(PWTII, 88). Przedstawia nastepujaca klasyfikacje bytéw 1 przypisuje ja
Sartre’owi, aczkolwiek w czesci pochodzi ona od Heideggera: ,, 1. Byt w so-
bie (byt rzeczy). 2. Byt dla siebie (byt §wiadomosci martwej. Byt niezalezny
od niej). 3. Byty zyjace 1 Byty egzystujace” (PWTII, 88-89), podkreslajac
mocno antropocentryczny charakter tej dyferencjacji (,Zwierzeta nie maja,
swiadomoséci” [PWTII, 89]) 1 sygnalizujac restrykcyjny oraz wykluczajacy
charakter tego rozréznienia (,ludzie, ktérzy zyja nieSwiadomie, nie maja
egzystencji” [PWTII, 89])!!. Byt w sobie jest substancjalny, immanentny,
wsobny 1 nieokre§lony: ,nie moze bytowaé ani jako stworzony przez kogo$,
ani aktywnie lub pasywnie (sg to bowiem idee ludzkie)” (PWTII, 89), ,jest
nieprzejrzysty’ (PWTIL 89), Jest, jaki jest,[...]nieruchomy, nie
jest podmiotem tworzenia ni czasowosci; nie da sie go wydedukowac z jakiej$
rzeczy (jako dzieta Bozego)”, ,jest on w s o b 1 e taki, jaki jest (troche jak
Boég)” (PWTII, 89). Jako podstawe tych rozréznien Gombrowicz wskazuje
Husserlowskie zatozenie ,«intencjonalnoéci» §wiadomosei” (PWTIIL, 86), czyli
przestanke, ze $wiadomo$é jest zawsze Swiadomoscig czego$ 1 dlatego ,,nigdy
nie moze by¢ pusta, oddzielona od przedmiotu” (PWTII, 87)'2. Z takiej hi-
potezy da sie wyciagnaé rézne wnioski. Mozna tu bowiem widzieé ukonsty-
tuowanie ,,mocnego”’, metafizycznego podmiotu'®, mozna jednak postrzegac
to ujecie — wskutek przestanki relacyjnosci §wiadomoséci podmiotu — jako
prébe wyjsécia poza metafizyczna tradycje't. I Gombrowicz zdaje sie wybie-
rac te druga opcje, poniewaz tak oto uymuje koncepcje bytu-dla-siebie jako
efektu nicosciujacej aktywnosci §wiadomosci:

czlowiekniejestbytemwsobie, tak jak przedmioty, lecz jest bytem
,dlasiebie”, swiadomym samego siebie. Daje to ujecie czlowieka jako rzeczy
rozdzielonej pustka na dwoje. Z tego wlaénie powodu ksigzka Sartre’a ma w ty-

' Hayman (op. cit., s. 195) zauwaza, ze u Sartre’a indywiduum jest otoczone wylacznie
przez dorostych ludzi i rzeczy; nie ma tu dzieci, zwierzat ani roslin.

2 Ten sposdb my§lenia zaczyna sie w rozprawie Transcendencja Ego (1936), w ktore)
Sartre formuluje koncepcje §wiadomoéci przedrefleksyjnej czy irrefleksyjnej, wtérnej Swiado-
mosci refleksyjnej i samorefleksyjnej $wiadomosci. Vide J.-P. Sartre, Transcendencja Ego. Pré-
ba opisu fenomenologicznego, przetl. U. Idziak, przekl. przejrz. T. Gadacz, W. Starzynski, post.
T. Gadacz, Warszawa 2006. Cf. C. Daigle, Jean-Paul Sartre, London — New York 2010, s. 22.

13 Co zdarzato sie Gombrowiczowi: ,,jego cogito nie moze sie osta¢ w swoim absolutyzmie,
wbrew swej jedynoéci domaga sie jakiej$ innej dopetniajacej zasady, réwnie fundamentalne;j
a antynomicznej” (DIII, 121). Gombrowicz zdaje sie tu antycypowaé wyktadnie Sartre’owskiego
ego jako niesubstancjalnego, wyobrazeniowego absolutu, stanowigcego nieredukowalna cze$é
egzystencji 1 oparcie przed nieodpowiedzialnoécig i bezsensownoécia. Vide H.E. Barnes, Sar-
tre’s ontology: The revealing and making of being, [w:] The Cambridge Companion to Sartre,
ed. by Ch. Howells, Cambridge 1992, s. 36.

4 D. Mitchell, Sartre, Nietzsche and Non-Humanist Existentialism, Cham 2020.
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tule ,nicoé¢”. Ta nicoé¢ ma charakter strumienia, Niagary, ktéra stale wypltywa
z wnetrza na zewnatrz. [...] Swiadomogé jest, by tak rzec, na zewnatrz mnie.
[...] Byt dla siebie, egzystencja ludzka, jest w pewien sposob nizszy wobec bytu
w sobie. Ma on w sobiepustke, nico$¢, jest utworzona, by tak rzec, z dwéch
czesci. Tak jakby zostala rozcieta na dwoje; to wlasnie pozwala jej by¢ §wiadoma
samej siebie. [...] byt ludzki jest pusty z powodu stynnej intencjonalnosci §wiado-
mosci. Jesli krzesto jest krzeslem, to §wiadomo§é nigdy nie jest tozsama z sama,
soba, gdyz zawsze jesteSmy $wiadomi ¢ z e g 0 §. Nie mozna wyobrazi¢ sobie $§wia-
domosci puste;.

(PWTII, 87, 89, 90)

Swiadomo$é — nie bedac pusta, — nie jest zatem jakag pozytywna esen-
cja, nie kryje w sobie przedmiotowego Ja, stanowi natomiast negacje bytu,
jego nico$ciowanie, neantyzacje, ktora jest jednoczeénie konstytuowaniem.
Procedura poznawcza zaczyna sie od ekstrakeji $éwiadomosci, jej osobliwego,
obiektywizujacego oczyszczenia, likwidacji ego, usuniecia z niej wszyst-
kiego w celu ustanowienia prawdziwej relacji ze $wiatem 1 w tym sensie
jest tym, czym nie jest, przez co nie ma zawartosci, a jedynie korelaty.
W konsekwencji to podmiot okazuje sie pustka, a to w zwiazku z bodaj
najstynniejszg tezg Sartre’a o tym, ze ,istnienie poprzedza istote
rzeczy (egzystencja poprzedza esencje)’ (EJH, 23), oznaczajaca przeko-
nanie, ze tym, co definiuje podmiot, jest przyszlo$é okreslajaca przesztosc,
a wiec konstytuuje go retrospektywnie nie jakas uprzednia determinujaca
wlasciwo$é, lecz czynia to podejmowane wybory, dziatania i relacje, w ktore
wchodzi, co wikla go w nierozstrzygalna gre immanencji 1 transcendencji,
tozsamo§ci 1 r6znicy'®, autonomicznosci i relacyjnosci, niezaleznoéci i podle-
gloéci, uprzedniosci 1 nastepstwa'6. Gombrowicz dyskontuje te stynna teze
w formie parafrazy w autokomentarzach, zwtaszcza do najwazniejszej dla
siebie powieéci:

Ferdydurke pisatem w latach 1936-1937, kiedy o tej filozofii jeszcze bylto gltucho.
Mimo to Ferdydurke jest egzystencjalna do szpiku kosci. Krytycy, dopomoge wam
w ustaleniu, dlaczego Ferdydurke jest egzystencjalna: poniewaz czlowiek, stwarza-
ny przez ludzi, poniewaz ludzie, wzajemnie sie formujacy, to wlasnie egzystencja,
a nie esencja. Ferdydurke to egzystencja w prozni, czyli nic procz egzystencji. Stad

5 Relacja réznicy i tozsamosci odgrywa kluczowa role w ksiazce Rozwazania o kwestii
zydowskiej, w ktorej Sartre, kwestionujac pojecie ,natury ludzkiej” (np. ,esencji zydowskosci”)
1 tym samym spoleczny atomizm oraz manicheizm, dowodzi, ze cztowiek okresla sie przede
wszystkim ,jako istota «w sytuacji»” (ROKZ, 60). W konsekwencji ,,Zyd to czlowiek, ktérego
inni ludzie uwazaja za Zyda. [...] to antysemita t w o r z y Zyddéw” (ROKZ, 69).

16 M. Kowalska, W poszukiwaniu straconej syntezy. Jean-Paul Sartre i paradygmaty
filozoficznego myslenia, Warszawa 1997, s. 92.
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w tej ksiazce graja fortissimo wszystkie prawie zasadnicze tematy egzystencjalne:
stawanie sie, stwarzanie siebie, wolno§¢, lek, absurd, nicos¢...
(DI, 285)7

Na przyktadzie relacji z tablica — moja §wiadomoéé jej jest we w mnie
1 w przedmiocie — Gombrowicz objaénia te ,nico$¢” jako hiatus pomiedzy
podmiotem a przedmiotem poznania, co dla Sartre’a bylo istotne jako za-
kwestionowanie relacji podmiotowo-przedmiotowej, poniewaz dla niego byt
1 $éwiadomo$é nie maja byé wobec siebie czyms$ zewnetrznym 1 w tym sensie
podmiot jest bytem konstytuujacym i konstytuowanym. Swiadomosé jest
Sswiadomosécia czego$ innego niz ona sama, a zatem transcendencja, wyj-
§ciem poza, w koncu materializuje sie w wytwarzaniu znaczen — w zwiazku
z tym wspomni Gombrowicz o swojej radoéci, kiedy przeczytat o tym w Bycie
i nicosci: njest to doktadnie koncepcja czltowieka, ktéry tworzy forme i ktéry
nie moze by¢ naprawde autentyczny” (PWTII, 87). Charakteryzujac podmiot
fenomenologii egzystencjalnej, Gombrowicz §cisle rekapituluje porzadek wy-
wodu Sartre’a z Bytu i nicosci, wylicza podstawowe struktury ontologiczne
bytu-dla-siebie: samo$§wiadomoéé (,,Skoro §wiadomo$é jest Swiadoma czego$,
to jest $wiadoma samej siebie” [PWTII, 86]), usytuowanie (,,Czlowiek jest
rzecza wskutek sy tuacji” [PWTII, 91]), faktycznosé (,,Czltowiek jest rzecza,
gdyz stanowi f a k t (faktyczno§é)” [PWTII, 90]), czasowosé (,,Czas czlowieka
to nie przesztoéé, lecz przysztoé¢” [PWTII, 93]), aksjologia (,cztowiek jest
wartosciotworczy” [PWTII, 95]), mozliwosé (,wykraczam ze $wiata rzeczy,
by wej$¢ w obszar samorealizacji” [PWTII, 91]), transcendencje (,,Swiado-
moé&¢ jest, by tak rzec,nazewnatrzmnie’ [PWTII, 87]), ucieleénie-
nie (,Czlowiek jest rzecza, gdyz posiada ciato i tylko w ten sposéb — jako
ciato — moze bytowaé¢ w $wiecie” [PWTII, 90]), wolnoé¢ (,Egzystencjalista
toczlowieksubiektywny,astad wolny” [PWTII, 93]), intersubiek-
tywnosé (,Czltowiek jest tym, co sie z niego widzi, niczym wiecej” [PWTII,
89]). Jako ze zgodnie z fenomenologiczna idea intencjonalnos$ci §wiadomos§é
jest na zewnatrz, to tym samym stanowi korelat osoby Innego, §wiadomoéci
Innego ze wszystkimi tego alienacyjnymi konsekwencjami, a fenomenologia
rzeczy 1 substancji staje sie fenomenologia interakcyjnosci i opresji (Miedzy-
ludzkiego, méwiac Gombrowiczem), ujeta w stynnych stowach z dramatu
Przy drzwiach zamknietych: ,Miedzy soba? [...] Jesteémy w piekle”; ,,Pieklo

17 W rozdziale o egzystencjalizmie ze Wspomnieri polskich. Wedréwek po Argentynie Gom-
browicz wspomina swdj wyktad ,,Nauka i filozofia” dla studentéw uniwersytetu w Tucuman,
kiedy odpowiadajac na zapytanie o egzystencje, przywotat teze Sartre’a: ,,Egzystencja jest tym,
czym nie jest, 1 nie jest tym, czym jest” (W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie. Wedréwki po
Argentynie, Krakéw 1996, s. 270).

77 Alienacja i apokalipsa. Sartre i Gombrowicz



to sa Inni”!8. Interesujace jest jednak to, ze w swojej wykladni Gombrowicz
eufemizuje agonistyczny i opresyjny charakter relacji miedzyludzkich, traf-
nie przy tym zauwazajac, ze przemoc w relacji z Innym dziata w obie strony,
a jednoczes$nie obie strony interakcji wzajemnie sie konstytuuja!®: ,Jeste-
$my wystawieni na spojrzenie innego. [...] Spojrzenie innego odbiera nam
wolnoéé, okresla nas. Dla innego jesteSmy rzecza, przedmiotem, posiadamy
charakter itp. Kréotko méwiac, spojrzenie innego zaprzecza wprawdzie na-
szej wolnoéci, lecz ja sam uwalniam sie od spojrzenia innego tylko dzieki
uznaniu wolnos$ci innego” (PWTII, 100-101)2°.

W ujeciu Sartre’a podmiot jest procesem, efektem podjetych decyzji,
nie tym jednak, co wybrane, ale samym wyborem. W tym zawieraja, sie
jego wolnoé¢ 1 odpowiedzialnoéé. Gombrowicz jednakze kwestionuje idee

18 J.-P. Sartre, Przy drzwiach zamknietych, [w:] Dramaty, przet. J. Lisowski, J. Kott,
Warszawa 1956, s. 134-135, 176. Komentatorzy podkre§laja antagonistyczny, a nie wsp6l-
notowy charakter relacji miedzyludzkich opisywanych przez Sartre’a w Bycie i nicosci. Vide
Ph. Thody, Jean-Paul Sartre. A Literary and Political Study, London 1964, s. 175; W.L. McBri-
de, Sartre’s Political Theory, Bloomington-Indianapolis 1991, s. 19; L. Fretz, Individuality
in Sartre’s philosophy, [w:] The Cambridge Companion..., ed. cit., s. T1.

1% Stosunek Sartre’a do przemocy zmieniat sie: od jej potepienia na poziomie ontologicz-
nym (destrukcja Innego) po pochwate albo przynajmniej usprawiedliwienie przemocy konsty-
tuujacej prawo czy grupe badz przeciwstawiajacej sie przemocy w obronie opresjonowanych,
wykluczonych, zdominowanych czy skolonizowanych w ostawionej rozmowie z Bennym Lévym,
w ktorej mowi o ,,przemocy sprawiedliwej”, ale tez czeSciowo odnosi do siebie ,,przemoc stowna,
jako narodowe samobiczowanie” (J.-P. Sartre, B. Lévy, Czas nadziei. Rozmowy z roku 1980,
przet. H. Puszko, Warszawa 1996, s. 77, 80). W paratekscie do ksiazki Fanona stwierdzat:
»Przemoc, jak widcznia Achillesa, ma moc uzdrawiania ran, ktére zadata” [J.P. Sartre, Posto-
wie, [w:] F. Fanon, Wyklety lud ziemi, przel. H. Tygielska, przedm. E. Reklajtis, Warszawa
1985, s. 233]). Cf. R.E. Santoni, Sartre on Violence. Curiously ambiwalent, Pennsylvania 2003.

20 Gombrowicz zastrzegal swoje pierwszenstwo: ,Ferdydurke ukazala sie w 1937 r.,
a wiec zanim Sartre sformulowal swoja teorie «spojrzenia innego». Jednakze to wlaénie dzie-
ki spopularyzowaniu koncepcji Sartre’owskich lepiej zrozumiano i przyswojono ten aspekt
mojej ksigzki” (PWTI, 293). U obu autoréw opresywne spojrzenie ma pleé: ,Patrzenie jest
uzywaniem: widzie¢ to tyle, co pozbawiaé dziewictwa” [BiN, 708]) i dlatego w opisie relacji
miedzy poznajacym a tym, co poznane, dominuja okreslenia przedstawiajace ja ,,jako pewien
gwatt dokonywany wzrokiem” [BiN, 709]). Sartre bywal krytykowany za skrycie genderowy
charakter bytéw (dla-siebie i w-sobie), a takze rozumienie filozoficznej obiektywizacji pod-
miotowo-przedmiotowej jako tozsamej z seksualna obiektywizacja kobiet, bedaca w istocie
reifikacja, dominacja i eksploatacja. Jak widaé, nie bez powodu, aczkolwiek bywat tez broniony
z pozycji feministycznych: Feminist Interpretations of Jean-Paul Sartre, ed. by J.S. Murphy,
Pennsylvania 1999. U Gombrowicza tak patrzy ulica Buenos Aires, o czym pisal — ewidentnie
krytycznie — w eseistycznym cyklu Nasz dramat erotyczny: ,Panny i panie chodza po nich ze
spojrzeniem utkwionym w przestrzen, nie §migc nawet popatrze¢ na mezczyzne. Nie moga
spojrzeé¢ na mezczyzne, gdyz zostatoby to zle zrozumiane. Wrazenie, jakie owa nieobecnos§é
kobiecego spojrzenia wywiera na przybyszu, jest wstrzasajace. Ulica wydaje sie §lepa. Za to
mezczyzni — 1 owszem, przypatruja sie kobietom... ba, pochtaniaja je wrecz swymi spojrze-
niami” (PWTI, 110).
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,2wolnosci” 1 ,odpowiedzialnoéci za siebie” (PWTII, 90). ,Egzystencjalizm
to subiektywno$é” (PWTII, 92) — powiada autor Ferdydurke 1 w tym kon-
tekécie cztowiek ma ,to, co sie zwie wolng wola” (PWTII, 93) 1 co przeciw-
stawia go cztowiekowi postrzeganemu naukowo, a wiec ,,od zewnatrz” jako
poddanego zdeterminowaniu, ,,podobnego mechanizmowi” (PWTII, 93). Dla
Gombrowicza to teza ,zuchwala” 1 ,zupelnie niedorzeczna” (PWTII, 93)
w $wiecie, gdzie wszystko jest przyczyna i skutkiem?!. Mozliwo$¢é wolnosci
uznaje Gombrowicz za trudna do uzasadnienia. Zaznacza tez, ze wolno$¢é
to kwestia sytuacyjna 1 swoboda wyboru zawsze pozostaje ograniczona
kontekstem. Niemniej jednak podejmowane w pewnych okolicznosciach
decyzje maja konsekwencje tozsamosciowe 1 aksjologiczne: ,,Czltowiek jako
istota wolna wybiera siebie, wybierajac s wewarto$ci” (PWTIIL, 98).
7 tej odpowiedzialnoSci za wlasna egzystencje rodzi sie trwoga: ,,Wolnosé
przejawia sie wylacznie w egzystencji, w tym szczegdlnym bycie, ktory jest
bytem dla siebie. Trwoga to trwoga, przed wlasnym ja, ktérym jeszcze nie
jestem, gdyz musze dopiero siebie wybraé¢” (PWTII, 99). Ucieczka przed
uzmystowieniem sobie tej okolicznoéci, przed poczuciem ,straszliwej sa-
motnoéci” (PWTII, 100), to,,zta wiara” (PWTII, 100), niebedaca niczym
wiecej jak oszukiwaniem samego siebie 1 przybierajaca forme skrywania sie
w jakie$ ,,uspokajajace mity” (PWTII, 100) w rodzaju ,,wartos$ci absolutnych,
takich jak Bog, prawa natury itd.” (PWTII, 100).

Charakteryzujac zatozenia filozofii egzystencjalnej, Gombrowicz para-
frazuje w istocie stynny wyktad Egzystencjalizm jest humanizmem (1954):

poniewaz utraciliSmy pojecie Boga, to z racji naszej wolnos$ci absolutnej stajemy sie
twoércamiwarto$§ci.W tym sensie mozemy czynié, co tylko zechcemy. [...]
skoro Bég nie istnieje, wszystkie jakoSci sa ustanawiane przeze mnie, przez moja,
wolno§é. [...] wybér zalezy tylko od nas, [...] nie ma wartoSci przedustanowionych”.

(PWTII, 95, 98, 99)%

21 Raz w kontrze do Sartre’a stwierdzi tak: ,, To troche tak, jakby dym, bijacy ze zgliszcz
1 krematoriéw, wznifslszy sie na stosowna wysoko$éé, nakreslil w powietrzu stowo «wolnoéé».
Mniejsza zresztq o wojny i kacety — taka proklamacja wolnoéci bytaby prowokacja zawsze
1 wszedzie. Wmawiaé nam, ze jesteémy wolni, nam, ofiarom, meczennikom, niewolnikom, po
uszy w chorobach, nalogach, zadzach, zawsze w kieracie, w znoju, w strachu, zagonionym,
zahukanym? Do$wiadczamy najohydniejszej niewoli od wezesnego ranka do péznego wieczo-
ra... a tu «wolnoéé»!” (DIII, 142).

22 Oto jego najwazniejsze tezy: ,punktem wyjscia jest czysty subiektywizm, inaczej moé-
wiac, kartezjanskie «cogito», inaczej jeszcze mowigce: moment, w ktérym czlowiek staje wobec
samego siebie w swojej samotnoéci” (EJH, 18); ,,Bog nie istnieje, i w konsekwencji cztowiek
jest osamotniony, gdyz nie znajduje ani w sobie, ani poza soba oparcia. [...] nie widzimy przed
sobg wartoéci czy nakazéw, ktore usprawiedliwiatyby nasze postepowanie” (EJH, 38);,istn
ieniepoprzedzaistoterzeczy (egzystencja poprzedza esencje)” (EJH, 23); ,,Czto-
wiek jest tylko tym, czym siebie uczyni” (EJH, 27), jest tym, ,,co stanowi realizacje jego woli”
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Ten aksjologiczny radykalizm na Gombrowiczu nie robi wrazenia; widzi
on w nim nadmiar intelektualizmu i zanik wrazliwo$ci. Objawiaé¢ ma sie to
m.in. wyparciem cierpienia i bélu. I kiedy Sartre uznaje, ze nawet tortura
moze by¢ niebianska przyjemnoscia (PWTII, 96), to Gombrowicza taki po-
glad nie przekonuje i przyjmuje go on za typowy dla francuskiej burzuazji,
skutecznie od dawna unikajacej wiekszych cierpien. Ateizm Sartre’a uwaza
za pozorny 1 widzi w nim nie immoraliste, ale moraliste?®. W koncu uderza
w koncepcje ,literatury zaangazowanej”?*: | literatura, uznajaca mozliwo$éé
uporzadkowania $wiata, to najbardziej idiotyczna rzecz, jaka mozna sobie
wyobrazié. Zalosny pisarzyna, ktéry uwaza sie za pana rzeczywistosci, jest
rzecza, zabawna, ach, ach, ach! Uf!” (PWTII, 97)%.

(EJH, 28); ,,skazany jest na wolno§¢ [...], poniewaz raz rzucony w $wiat, jest odpowiedzialny
za wszystko, co robi” (EJH, 39); stad postulat ,,catkowitej odpowiedzialnoéci za wlasne ist-
nienie” (EJH, 28); funkcjonuje w $wiecie ,intersubiektywnoéci” (EJH, 61), w ktérym ,istnieja
tylko ludzie” (EJH, 38) i w ktorych czlowiek odkrywa ,,warunek swego istnienia” (EJH, 61);
,Pragnac wolnosci, odkrywamy, ze zalezy ona catkowicie od wolno$ci innych ludzi, a wolnos$é
innych zalezy od naszej” (EJH, 73-74).

23 Gombrowicz niejednokrotnie krytykowal moralno$é Sartre’a jako ,belferska” (DIII,
78), ,,okre§lona, zamknieta w system” (DI, 300), ,w system, w kodeks, w forme” (RT, 116),
aczkolwiek nie mdgl znaé powstalych w latach 1947 i1 1948 Notatek o etyce, w ktérych Sartre
zdawal sie uprzedzaé¢ podobne zarzuty: ,Nie ma abstrakcyjnej etyki. Istnieje tylko etyka
w sytuacji, a zatem jest ona konkretna” (NFE, 17); ,Czlowiek jest Zrodtem wszelkiego dobra
1 wszelkiego zla i osadza siebie w imieniu dobra i zla, ktére stwarza. Zatem nie ma dobra ani
zta a priori” (NFE, 17). Podkreslaja to komentatorzy. Vide C. Daigle, op. cit., s. 95.

24 Te watki krytyczne pojawiajq sie bodaj najczeéciej: ,,Do czegoz prowadzi go dumna
krancowo$¢ twierdzenia, ze literatura to wolno§é? Do tego, izby niczym belfer dzieciom wy-
znaczal pisarzowi jego funkcje spoteczna: masz byé tu, nie tam, po stronie lewicy, przeciw
prawicy! Rozdzial w Situations, w ktorym po druzgoczacej krytyce zabiera sie do pozytywnych
wskazan i pouczen odnoénie do roli pisarza w spoteczenstwie, oddycha wszystkimi stabo§ciami
kazan, wszystko jedno, ksiezowskich czy marksistowskich... 1 widaé prawie, jak samotno$é
jego wtedy wstydzi sie i cierpi” (DIIL, 78). A propos Paryza 1968: ,Intelektualiéci angazujacy
sie w ten ruch — Sartre, jak 1 inni — sg $mieszni” (PWTII, 369).

% Opér Gombrowicza wzbudzaly nie polityczne deklaracje Sartre’a, bo w Testamencie
jednoznacznie deklarowat swoja pozycje na ,,skrajnej lewicy” (RT, 113) i pragnienie likwidacji

,hanby zwanej proletariatem” (RT, 114), aczkolwiek przy zastrzezeniu, ze znika on szybciej
w zachodnim kapitalizmie; latwo znaleZé podobne sady u Sartre’a (LS, 185), ale istotna jest
jego koncepcja literatury zaangazowanej. Ponadto analiza poréwnawcza gloénych esejéw Sar-
tre’a Prezentacja ,,Temps Modernes”1 Czym jest literatura? z drugiego tomu Situations oraz
mniej znanych esejéw Gombrowicza Katolicyzm wobec nowych pradéw w sztuce (,Criterio”
1944, 3 lutego) oraz Pisarz i pieniqdze (,The Times Literary Supplement” 1969, 25 wrzes$nia)
pokazataby niemale pole zbieznoéci pogladéw metaliterackich. Na temat programowych
tekstow Sartre’a — vide B. Suhl, Jean-Paul Sartre: The Philosopher as a Literary Critic, New
York — London 1970, s. 47-110; o tekstach Gombrowicza — vide M. Bielecki, Literatura i lek-
tura. O metaliterackich i metakrytycznych poglqgdach Witolda Gombrowicza, Krakow 2004,
s. 180-188, 199-202.
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Tyle w trybie rekonstrukeji Gombrowiczowskiej rekonstrukeji filozofii
Sartre’a pochodzacej z Przewodnika po filozofii w sze$é¢ godzin i kwadrans.
Jak ostatecznie wypada ta wykladnia? W poréwnaniu z pozostalymi omo-
wieniami klasykéw filozofii wywod jest obszerny, w miare szczegélowy, ale
tez w paru miejscach polemiczny, aczkolwiek im bardziej kategoryczne sa
krytyczne uwagi, tym bardziej moga sie wydawaé zdawkowymi albo ogdl-
nymi. Podobnie jak to bylo z filozofia Heideggera, Sartre zostaje oméwiony
nie tylko w kontekScie egzystencjalizmu, lecz takze fenomenologii, co ma
swoje uzasadnienia, ale tez 1 okreslone konsekwencje?®. Zasadniczo ten
wyktad, jak 1 wszystkie poboczne komentarze, skupia sie na trzech funda-
mentalnych zagadnieniach filozofii Sartre’a, mianowicie: ontologii, antro-
pologii 1 aksjologii. I jak to zwykle u Gombrowicza bywalo, oméwienie jest
stronnicze, zaréwno tam, gdzie eksplikacja jest krytyka, jak i tam, gdzie
wydaje sie wzgledna apologia. Rozrdéznienie struktur ontologicznych na
byt-w-sobie 1 byt-dla-siebie Gombrowicz relacjonuje z prawie indyferentnym
obiektywizmem (por. BiN, 28, 115-152). Z uznaniem opowiada o antropo-
logii opartej na relacji Ja—Inny, kategorie ,,spojrzenia Innego” utozsamia
z wlasnym powieSciowym ujeciem skopicznoséci, ale tych watkow nie roz-
wija, nie wchodzi w szczegdty konsekwencji tego, ze Inny 1 jego spojrzenie
nie tylko konstytuuja, lecz takze wzbudzaja zaklopotanie, zazenowanie,
wstyd, lek, gniew, dume (BiN, 287-288, 293, 338, 371, 379), nie méwiac
o najbardziej intensywnych relacjach w rodzaju mito$ci, masochizmu, sa-
dyzmu, obojetnosci, pozadania, nienawisci (BiN, 454—508)%" — by w koncu
radykalnie zakwestionowaé Sartre’owska aksjologie, z wlasciwymi jej ide-
ami autentycznos$ci, wolnoéci, odpowiedzialno$ci, stanowiacymi podstawe
jego koncepcji literatury zaangazowanej.

Gwoli uczciwo$ci nalezy tez zauwazyé, ze w tych filipikach Gombrowicz
troche ulatwia sobie sprawe. Zapomina np. o okoliczno§ciach powstawania
Bytu i nicosci, a takze wyktadu Egzystencjalizm jest humanizmem?®. Mocne
oparcie tego projektu na $éwiadomosci, sprowadzonej przy tym do kwestii
wyboru, odpowiedzialnosci, a w koncu 1 dziatania, byto préba uporania sie
z wywolanym realiami niemieckiej okupacji 1 pobytu w obozie jenieckim
poczuciem leku, dezorientacji, bezradnoéci, ale tez pokusami defetyzmu,
tchorzostwa 1 kolaboracji. Heroizm tej koncepcji dawat co§ w rodzaju na-
miastki poczucia sprawczosci, decyzyjnosci, kierunku. Ponadto wspomniany

2 Cf. M. Bielecki, Smieré psa, albo Heideggera i Gombrowicza dyskursy o ludziach
i zwierzetach, ,Teksty Drugie” 2022, z. 4.

2T S. Gardner, The transcendental dimension od Sartre’s philosophy; D. Zahavi, Sha-
me and the exposed self, [w:] Reading Sartre. On Phenomenology and Existentialism, ed. by
J. Webber, London — New York 2011, s. 48-72, 211-226.

28 Ph. Thody, op. cit., s. 41.
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wyktad byl préba ostabienia formulowanych wobec egzystencjalizmu za-
rzutéw o nihilizm, kwietyzm 1 egzystencjalna rozpacz. Charakterystyczne
dla krytycznych komentarzy Gombrowicza jest to, ze nie kwestionuje on
Sartre’owskiej ontologii, przywlaszczajac sobie zresztq w autokomentarzach
jej podstawowe pojecia; nie zgadza sie tylko na jej implikacje w wymiarze
ontycznym. A to dlatego, ze empiryczne konsekwencje zawsze byty dla
niego istotniejsze od metafizycznych implikacji wszelkich projektéw filozo-
ficznych. Jest to konsekwencja pojmowania przez niego filozofii w katego-
riach niescholastycznych, a projekt Sartre’a mimo wszelkich jego usilowan
pozostaje dlani scholastycznym: ,,Polowa jego dedukeji z L’Etre et le Néant
jest dla mnie nie do przyjecia, nie godzaca sie z moim najszczerszym zy-
ciowym do$wiadczeniem” (DIII, 121). Wszystko to btedem jeszcze nie jest,
niemniej jednak jego argumentacja chybia w tym sensie, ze przynajmniej
w niektérych miejscach, powielajac czesty u komentatoréw tej mysli btad
wynikajacy po trosze z wewnetrznych sprzecznoéci czy niejednoznacznosci
filozoficznego projektu Sartre’a 1 mieszania porzadkéw ontologii, moralno-
§ci1 polityki, Gombrowicz myli empirycznie czy wrecz potocznie rozumiang,
wolnoéé — kiedy sprowadza sie ja do ,,zdolno$ci osiggania wybranych celéw”
(BiN, 589) — z jej technicznym, ontologicznym rozumieniem, w ktérym ozna-
cza ,,Jedynie autonomie wyboru” (BiN, 589); dlatego wolno Sartre’owi powie-
dzieé, ze nawet w wiezieniu czltowiek pozostaje wolny?. Trzeba natomiast
zauwazy¢, ze przypisanie Sartre’owi absolutyzacji pojedynczoéci 1 konkret-
nosci (,cztowiek subiektywnyczlowiek konkretny” [PWTII, 92];
, W jedynoé¢ wlasnej $wiadomosci 1 w konkret wlasnej egzystencji” [DIII, 52])
w sartre’ologii uchodzi za wykltadnie stereotypowa i1 szkodliwa, poniewaz
u niego zwrot ku temu, co konkretne i partykularne, prowadzi w koncu do
tego, co abstrakcyjne i generalne. Z tych wszystkich powodéw wyklad Gom-
browicza w jego wymiarze krytycznym wypada moze niezbyt przekonujaco,
jako préba polemiki sprawia wrazenie nazbyt ogélnej, niedbatej, momentami
przesadnie kategorycznej. Jednakze zamkniecie sprawy konstatacjg o sta-
boéci tego wywodu byloby rozwigzaniem tak samo po$piesznym, poniewaz
w innych tekstach Gombrowicz podejmuje te same watki w sposéb o wiele
bardziej zniuansowany. Wéwczas okazuje sie, ze pole zbieznosci miedzy
oboma autorami jest daleko wieksze, niz sugerowalby i1 — jednoczesnie, bo
tylez sie z Sartre’em chcial utozsamié, co 1 od niego odréznié — pragnatby
przyznaé autor Ferdydurke.

29 Usprawiedliwia go jednak fakt, ze u Sartre’a kategorie egzystencjalne czesto przecho-
dza w etyczne. Vide C. Daigle, The Ethics of Authenticity, [w:] Reading Sartre..., ed. cit., s. 4;
S. Martinot (The Sartrean Account of the Look as a Theory of Dialogue, [w:] Sartre Today.
A Centenary Celebration, ed. by A. van den Hoven, A. Leak, New York — Oxford 2005, s. 45) poka-
zuje, ze komentatorom kategorii ,,wolno$ci” zdarza sie myli¢ wymiar ontologiczny z ontycznym.
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Jest tak takze dlatego, 1z wzglednie tatwo stwierdzié, ze u Sartre’a po-
jecia ,,autentycznoséci’, ,,wolno$ci” 1 ,odpowiedzialnosci” nie byty wcale tak
jednoznaczne jak w wyktadni Gombrowicza. Ewidentnie wchodzi on w re-
cepcyjna koleine imputujaca Sartre’owi wiare w podmiot ,,cieszacy sie catko-
wita suwerennoscia, eksplorujacy przejrzysty Swiat 1 bedacy wtadca swojego
wlasnego dominium”®. Ma to tez zwiazek z projektem etyki, ktéry mimo
zapowiedzi nie powstal w postaci skoniczonej rozprawy, niemniej jednak
istnieje w formie rozproszonych uwag na marginesach wtasciwie wiekszo-
$ci tekstow 1 paratekstéw Sartre’a. Po pierwsze, objaénienia ,,wolnosci” sa,
na tyle abstrakcyjne i ogdlne, a jego prewencyjne zapewnienia na tyle kon-
kretne, ze polemika z ta koncepcja pozostaje mocno utrudniona, a wlasciwe
jej ambiwalencje uchylaja czeéé Gombrowiczowskich pretensji: , Jesteémy
wolni, kiedy ostateczny kres tego, za sprawa czego dochodzimy do uswia-
domienia sobie 1 urzeczywistnienia tego, czym jesteSmy, to naprawde cel,
czyli przedmiot, ktory jeszcze nie istnieje, nie za$ jaki$ realny byt, taki jak
ten, ktory w dopiero co przyjetym przez nas zatozeniu wypelnialby nasze
zyczenie” [BiN, 588]). Po wtére, wszystkie naznaczone pozytywnoécia, poje-
cia w rodzaju ,autentycznoéci”, ,,szczerosci”, ,,wolnoéci” i ,odpowiedzialnosci”
maja swoje antonimy badz negatywne pochodne w rodzaju ,,ducha powagi”
czy ,zlej wiary” (tu kolejnosé byta odwrotna: ,zla wiara” zaktadala istnienie
,dobrej wiary”, czyli postawy ,,$cistej zgodnoS$ci z samym sobg” [EJH, 73)),
bywaja tez wpisywane w konteksty, ktore w pewnej mierze relatywizuja,
ich kategorycznoéé 1 konkluzywnosé. Na temat drugiego z wymienionych
pojec¢ powiedzial: ,,szczerosé jest wiec wykluczona, poniewaz odnosi sie do
tego, kim jestem” (NFE, 479). Wiaze sie nie tylko z przyznaniem sie ,przed
soba samym, kim jestem, zebym wreszcie byt w zgodzie z moim bytem” (BiN,
106), uwiklanym jednak w ,nieustajaca gre lustra i odbicia, ustawiczne prze-
chodzenie bytu, ktory jest tym, czym jest, w byt, ktéry nie jest tym, czym
jest, 1 na odwroét — z bytu, ktéry nie jest tym, czym jest, w byt, ktory jest
tym, czym jest” albo — proSciej — przechodzeniem ,,z jednego sposobu bycia
do innego sposobu bycia”, przy czym ten drugi sposob bycia, ,ideal szczero-
§ci”, pozostaje z natury czyms$ nieosiagalnym (BiN, 106)%'. Z kolei pojecie
sautentycznoéci” zgodnie z podstawowymi przesadzeniami tej filozofii od

30 S. Gardner, Sartre’s,,Being and Nothingness”. A Reader’s Guide, London — New York
2009, s. 157. Zdaniem Christiny Howells (Conclusion: Sartre and the deconstruction of the
subject, [w:] The Cambridge Companion to Sartre, ed. cit., s. 327) postmodernistyczni i post-
strukturalistyczni dekonstruktorzy podmiotu przeoczyli usilowania Sartre’a problematyzu-
jacego podmiotowo§é: traktowania Ja jako wyobrazeniowego konstruktu w Transcendencji
Ego, odrzucenia humanistycznego indywidualizmu w Md{o$ciach, ludzkiej natury w Byciu
i nicoéci oraz kategorii ,,Cztowiek” w Krytyce dialektycznego rozumu.

31 Do tej formuty Gombrowicz nawiazywal polemicznie: ,,Sartre, jak mi sie wydaje, uwaza,
ze cztowiek powinien swobodnie wybraé jakas forme i utozsamié sie z nia. Ale ja pozostaje
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poczatku odnosito sie do czego$ niemozliwego. Najpierw dlatego, ze ,auten-
tycznoéé polega na odrzuceniu jakiegokolwiek dazenia do bycia, poniewaz
zawsze jestem niczym” (NFE, 475), 1 dlatego wychodzac poza metafizyke
obecnosci, sprowadza sie wyltacznie do aspektu wolicjonalnego: ,,uchwycenie
autentycznego ja nie opiera sie na byciu, jest wolg skierowana ku chceniu’
(NFE, 479-480). Implikacje tych zalozen przydaja jej wymiaru kontesta-
cji (,chcenie nie jest byciem. [...] jesli chce by¢ tym, to dlatego, ze tym nie
jestem. Zatem autentyczno$§é wolataby postrzegaé wole jako podawanie
w watpliwosé” [NFE, 477]) 1 kreacji (,w ten sposéb autentyczno$é odstoni
przed nami to, ze jesteSmy skazani na tworzenie i ze jednocze$nie musimy
by¢ tym stworzeniem, na ktére jesteSmy skazani” [NFE, 515]). To inne ujecie
stanowiska z Bytu i nico$ci: wolno$é jest kwestia wyboru 1 odpowiedzialno-
§ci, a mozliwg, opcje stanowi — mimo opresji Innego i ekonomii — zycie twor-
cze. Po trzecie, sartre’olodzy i sartre’olozki sygnalizuja w refleks;ji filozofa
liczne ewolucje 1 konwersje. Najbardziej zasadnicza zmiana to przejscie
od transcendujacego podmiotu Bytu i nicosci, zorientowanego na wolno$¢é
wyboru stanowiacego warunek mozliwo$ci odpowiedzialno$ci moralnej, do
wielorakich ograniczen konstytuowanej przez samodeterminacje wolnosci
opisywanych w kolejnych dzietach. Niemniej jednak kwestie te pojawiaja
sie juz w Bycie i nicosci:

i

Nie jestem tak ,wolny”, bym moégl wymknac¢ sie losowi swej klasy, swego narodu
czy swej rodziny, albo choéby tak, bym mégt sam budowaé swoja site 1 zyciowa po-
my$lnoéé badz przezwyciezac¢ swoje nawyki lub najmniej nawet znaczace zachcianki.
[...] Wydaje sie, ze cztowiek nie tyle ,sam tworzy siebie”, ile ,jest tworzony” przez
klimat 1 ziemie, przez swoja rase i klase spoteczna, przez jezyk 1 historie zbiorowosci,
ktorej jest czescia, przez szczegblne okolicznosci swego dziecinstwa, przez nabyte

przyzwyczajenia, przez wielkie 1 male wydarzenia swego zycia.
(BiN, 586)3

Aspekt performatywnego, jak dzi§ méwimy, ,,tworzenia” cztowieka przez
zewnetrzne konteksty francuski filozof rozwija w swoim drugim wielkim
dziele filozoficznym, ktére Gombrowicz zbyt inwektywa: ,,W innych, mniej
udanych dzietach Sartre usituje przede wszystkim (w Krytyce dialektycz-
nego rozumu) pogodzié egzystencjalizm z marksizmem, co jest oczywista,
bzdura” (PWTII, 101). Ksiazka przynosi teorie spoleczna 1 filozofie polity-

nieufny wobec wszelkiej formy, trzymam sie na dystans od wszelkiego idealu, wszelkiej wiary
i kultury [...]. Cztowiek stoi ponad wszystkimi swoimi wytworami” (PWTII, 373).

32 Pozostaje jeszcze dwuznaczno$é zwigzana z tym, ze ,,wolno$é” potencjalnie moze
zwracaé sie przeciwko innej ,wolnoéci”, o czym przypomina R.E. Santoni (op. cit., s. 3-87).
W jednym z wywiadéw Sartre zaprzeczyl, ze ma to co$ wspdélnego z wolnoécig (W.L. McBride,
op. cit., s. 189).
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ki oraz totalng wizje czlowieka w jego zwigzkach z historia, narodem, ze
zbiorowoscia. W relacji z Bytem i nico$cig oznaczata przejécie od posepnego
egzystencjalizmu i interakcyjnego konfliktu do agonu klasowego z obietnica,
powszechnego szczescia, od indywidualnego aktu (projektu) do kolektywnego
dziatania (praxis), od etyki wolnosci do etyki wyzwolenia. Podmiot w tym
ujeciu to internalizacja relacji zewnetrznych, przez co obiektywizuje, alienu-
je, ale 1 indywidualizuje sie on wobec uwarunkowan jezykowych, historycz-
nych, klasowych, instytucjonalnych, stosunkéw produkeji, a tym, co okresla
go w jego istocie, sq pragnienie 1 brak, rodzace napiecia miedzyludzkie®.
Réwniez napisane przez Sartre’a trzy monografie pisarzy zawieraja wiele
materialu na temat ,tworzenia” podmiotu. Psychoanaliza egzystencjalna
miata byé zorientowana na opis rozwoju jednostki w konteks$cie kulturo-
wym: rodziny, instytucji, klasy spotecznej etc. I tak osobowo§é Baudelaire’a,
ktéry jako ,pierwszy zdefiniowal cztowieka poprzez to, co poza nim” (B, 28)
1 ktéry ,,ukazuje sie [...] w oczach Innych. [...] By¢ moze, w ogdle sie nie
jest, [...] by¢ moze czlowiek bezustannie musi sie stwarzacé’ (B, 32),
ukonstytuowal przede wszystkim kontekst edypalnych powiktan w rodzi-
nie (utrata ojca, separacja od matki, toksyczna relacja z ojczymem), a jego
poczucie nizszosci przeradza sie w voyeuryzm, abiektalne fobie, mizoginizm,
a takze osobliwa autokreacje narcystyczna 1 dandysowska, polaczona z wy-
borem innoéci, przyjecie ciemiezacej moralnosci 1 prawa, artystyczny wybér
Z1a, to znaczy poczucia winy (B, 34). Podobnie Genet, ktory jako ,,Byt-dla-
-Innego stanowi przedmiot zbiorowej reprezentacji, ktoremu towarzysza, sady

33 W.L. McBride, op. cit., s. 20. W koncu prowadzi to Sartre’a do pozytywnych ujeé zbio-
rowosci, czyli przeciwstawionych serialnym kolektywom zatomizowanych, wsobnych, narcy-
stycznych jednostek (z wlasciwym im my$leniem serialnym: rasistowskim, seksistowskim,
klasistowskim, ksenofobicznym [LS, 202]) grup zjednoczonych (CDR, 253—404). W tym kon-
tek$cie zdarza mu sie uzywaé kategorii wspélnotowej ,,my” — co jednak raczej nie wzbudzitoby
entuzjazmu Gombrowicza (jak wspominal Mrozek: ,Za «my» szef bije, nie pozwala uzywacé
tego stowa”; S. Mrozek, Dziennik 1962—1969, t. 1, Krakéw 2010, s. 218). Niemniej jednak
niektére z tych relacji moga wydawa¢é sie sugestywnie bliskie wizjom z Trans-Atlantyku,
przedstawiajacego nardd jako ,sile niebezpieczna, przed ktéra nalezy mieé sie na bacznosci”
(TA, 285), uosobiong w paranoicznej grupie Kawaleréw Ostrogi. Mam na myS§li Sartre’owskie
opisy grupy spajanej lekiem przed réznicq i zdrada zagrazajacymi grupie dezintegracja 1 im-
potencja, lekiem egzorcyzmowanym przysiega performatywnie tworzaca idee ,braterskiego
terroru”, wiezi nieopartej na glebokiej tozsamosci natury, ale wielu wzajemnych zobowigza-
niach, bedacej w istocie zinternalizowana przemoca, ,,Terrorem w samym sobie” (CDR, 431).
W rozmowie z Lévym (J.-P. Sartre, B. Lévy, op. cit., s. 69-73) Sartre sformutowal koncepcje

Lbraterstwa” wyrastajaca z pierwotnego pokrewienstwa wszystkich ludzi i bycia zrodzonymi
z ,tej samej matki”. Ta ,Jonowa jedno§¢” implikowataby idee r6wnoéci, solidarnoéci, wspélno-
ty. Cf. W.L. McBride, op. cit., s. 202—208. Gombrowicz tez miewal podobne pomysty; opierat
zasade wspdlnoty o idee erotyzmu: ,erotyzm atoli, niby niewidzialny most, laczy w kazdej
chwili wszystkich synéw i1 wszystkie cérki danego narodu, na ksztalt stonca, niewyczerpane
zrédlo energii” (PWTI, 118).
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warto$ciujace 1 zakazy spoleczne”, co skazywalo go na alienacje ,catkowita
i definitywna” (SG, 38), zinterpelowana, przez instytucje rodziny i admini-
stracje penitencjarna tozsamo$é bastarda, ztodzieja i pederasty zuchwale
uzna za esencjalistycznie wlasna. Z kolei nerwica, uleglo$é i resentymenty
Flauberta sa objasniane toksycznym wplywem ojca (,,spojrzenie Ojca” [IWR,
196]), oparciem ,poczucia wyzszoéci na kompleksach 1idiosynkrazjach” (IWR,
11) oraz obawag, przed spoleczng deklasacja, lekiem przed wywlaszczeniem,
zblizeniem z pospélstwem. Charakterystycznymi cechami tych monogra-
fii sa czytanie filozofemami z réwnolegle pisanych dziel, a takze wyrazny
autobiograficzny subtekst w analizach Sartre’a projektujacego na pisarzy
wlasne do$wiadczenia, zwlaszcza w ich traumatycznym aspekcie spraw
rodziny, wychowania, szkoty, réwiesnikow etc. W tym wzgledzie najistot-
niejsza pozostaje autobiografia Sfowa, u podstaw ktérej lezy zamierzenie
objasnienia, jak kto$ sie staje pisarzem3*.

Najbardziej interesujace, jak sadze, rzeczy znalaztby Gombrowicz w No-
tatkach o etyce, w ktérych Sartre pisal o wolno$ci w sposéb jeszcze bardziej
jednoznacznie afirmatywny, a zarazem niektére z opisanych tam strategii
,wolnos$ciowych” moga sie wydawaé bardzo bliskie jego intuicjom. Tak sadze
o pojawiajacych sie tam kategoriach ,,alienacji”’ 1,,apokalipsy”. Te pierwsza
definiuje jako ,,pewien typ relacji, jakie czlowiek ma z samym soba, z innymi
1 ze $wiatem, 1 w ktoérych zachodzi ontologiczne uprzywilejowanie Innego”
(NFE, 382), ktéra to relacja ,,jest spolecznym aspektem reifikacji. Widze In-
nego, ktéry widzi mnie. Afirmuje, ze istnieje tak jak Inny i taki, jakim jestem
dla Innego. Ale Inny istnieje dla mnie jako Inny i jestem Innym dla Innego”
(NFE, 468), co jednak nie zawsze musi oznaczaé¢ nieuchronno$é¢ alienacji
1 konfliktu, poniewaz moze zrodzié¢ opisywana w Krytyce dialektycznego ro-
zumu relacje wzajemnosci i solidarnosci (CDR, 109-121, 374—404) — co przy-
pomina ambiwalencje obecng w Gombrowiczowskiej parafrazie ,,spojrzenia
innego” z Bytu i nico$ci®®. Ta ambiwalencja nie jest niczym przypadkowym;
do$¢ zestawié fragment wywiadu: ,wolnoé¢ musi zbuntowac sie przeciwko
formom alienacji” (LS, 88) 1 zlekcewazonego przez Gombrowicza dzieta:

34 Cf. Ph. Thody, op. cit., s. 137-162; B. Suhl, op. cit., s. 126-264; D.A. Jopling, Sartre’s
moral psychology, Cambridge 1992; R. Goldthorpe, Understanding the committed writer, [w:]
The Cambridge Companion to Sartre, ed. cit., s. 103—-177; J.S. Catalano, Sartre’s Ontology
from ,,Being and Nothingness” to ,,The Family Idiot”, [w:] Sartre Today..., ed. cit., s. 17-30.
Cf. M. Bielecki, ,,Niewiadoma tedy Intencja”, czyli o tym, czego Gombrowicz chciat od Geneta,
,2Pamietnik Literacki” 2023, z. 3.

3% W porzadku diachronicznym Christine Daigle (The Ethics of Authenticity, ed. cit., s. 13)
zauwaza u Sartre’a zmiane stosunku do Innego: z negatywnego w Byciu i nicoéci i Rozwa-
zaniach o kwestii zZydowskiej na bardziej pozytywny, bo zwiazany z wzajemnym poznaniem,
w Czym jest literatura? i Notatkach o etyce.
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Bledem byloby interpretowac¢ mnie tak, jakbym twierdzil, ze czlowiek jest wolny we
wszystkich sytuacjach, jak twierdzili stoicy. Mam na myS$li co$ doktadnie odwrotne-
go: wszyscy ludzie sa niewolnikami, o ile ich zycie toczy sie na praktyczno-inercyj-
nym polu i o ile pole to jest zawsze uwarunkowane niedoborem. W rzeczywistosci
we wspoétezesnym spoteczenstwie alienacja wyzyskiwanych 1 wyzyskiwaczy sa
nieroztaczne: w innych spoleczenstwach relacja miedzy panem a niewolnikiem —
cho¢ bardzo odmienna od tej, ktora opisat Hegel — rowniez zaklada wzajemne

uwarunkowanie alienacji.
(CDR, 332)

Gombrowicz uzywal tego pojecia w zblizonym, wlasnie marksistow-
skim konteks$cie, ale z wyrazng intencjq zniesienia: ,Alienacja? Zboczmy
z utartej drogi, spréobujmy przyjaé, ze to nie takie straszne, ze jednak my
te alienacje «mamy w palcach», jak méwig pianiéci, w tych naszych palcach
rozumnych, technicznych, ktére oprécz alienacji przynosza robotnikowi
wiece] w ciagu roku dni wolnych, wspaniatych, Swiatecznych niz dni pracy.
Pustka? Bezcelowo$é? Nico§¢? Po céz tak zaraz przesadzac?”’ (RT, 53). By
nastepnie wystapi¢ z zadaniami generalnej zmiany w literaturze: , Ocze-
kuje tej zmiany tonu od mlodego pokolenia, obyz w koncu oni przestali byé
«zrozpaczeni» 1 «zbuntowani»!” (RT, 54). Nie ma wiec watpliwosci, ze celuje
tu w Sartre’a 1 jego dziedzictwo. Co jest tylko do pewnego stopnia stuszne
w odniesieniu do Sartre’a, poniewaz kategorie ,,Apokalipsy” i ,Swieta” jako
ekstremalne formy relacji miedzyludzkich z wpisanymi w nie ryzykiem, gra,
ludycznoécia, transgresyjnoscia 1 subwersywnoscia z pewnos$cig nie maja,
wiele wspélnego z tym stereotypowym postrzeganiem egzystencjalizmu:
,Swieto jest wyzwoleniem z ducha powagi, koncem ekonomii, obaleniem
hierarchii 1 wehtonieciem Innego przez Tego Samego, obiektywnoséci przez
intersubiektywno$é, porzadku przez nietad” (NFE, 374). Ponadto ,,Apoka-
lipsa” jako moment etyczny przynosi ,wyzwolenie siebie 1 innego wskutek
wzajemnego uznania” (NFE, 414), a takze dekonstrukeje wyobcowujacych
struktur,,Codziennosci, Porzadku, Powtérzenia, Alienacji” (NFE, 414). Jak
wspominalem, tak Gombrowicz czytal juz Byt i nicosé, a i cata ekstrawa-
gancka 1 moze zaskakujaca retoryka nie byta mu obca, 1 warto zajrzeé do
paratekstéw do Trans-Atlantyku, gdzie pisal o ,apokalipsie Slubu i wy-
zwalajacym Smiechu Trans-A.”*%. Ze wzgledu na wyrazne w dyskursach
obu pisarzy ambiwalencje mieSciliby sie oni w aporii zarysowanej przez
Jacques’a Derride, sytuujacego apokaliptyczny dyskurs pomiedzy uzurpacja-
mi mistagogdw zglaszajacych roszczenia do bezposéredniej relacji z tajemnica,

36 Jerzy Giedroyc — Witold Gombrowicz..., ed. cit., s. 105. Niezlg intuicja wykazal sie
zatem Mario Maurin, ktéry zestawit Gombrowicza z Sartre’em w tek$cie zatytutlowanym Une
apocalypse bouffonne (,Les Lettres Nouvelles” 1959, 18 marca).
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1 prawda apokalipsy a nieodzowna, oSwieceniowa z ducha koniecznoécia
czujno$ci, wyjasnienia, krytyki 1 nieufnosci wobec trikow apokaliptycznych?®’.

Znakiem firmowym Gombrowicza jest wprawdzie zniewalajaca ,,Forma”
(vel ,,Dojrzalos$¢”), wiadomo jednak, ze przeciwstawial jej ,Niedojrzatosé”,
ktéra — powiem ostroznie — miala pewne konotacje ,,wolno$ciowe” 1 ,auten-
tycznos$ciowe”, aczkolwiek okre§lenie jej nie jest sprawa prosta — nie bez
powodu?®®. Co jednak miesci sie w semantyce tych poje¢ u Gombrowicza?
Jesli autentyczno$é —jak sie na ogdl przyjmuje® — to prawdziwo$é w sensie
zgodnosci z samym soba 1 samoprzejrzystosci, ale takze zdolnosé sprawczo-
éc11 kreacji oparta na zalozeniu panowania nad soba, nad stowami i czyna-
mi, 1 rozumieniu samego siebie, a zwlaszcza wierze w istnienie w samym
sobie tego, co najbardziej wlasne i1 idiomatyczne, to nalezy stwierdzié, ze
tego rodzaju zalozenia Gombrowicz kontestowal. Niemniej jednak zaktadatl
istnienie pewnego wymiaru podmiotowosci czy doSwiadczenia, ktory za-
chowywat (albo przynajmniej pozostawal gwarantem zachowania) pewna
autonomie wobec innego 1 Innego, tzn. wobec ludzi 1 instytucji, dawal tez
opor presjom zbiorowoéci w sprawie tego, jak nalezy zy¢, my§leé i dziatac.
Nazywat to wlaénie ,,Niedojrzatoécia”. Wolno powiedzie¢, ze — tak jak u Sar-
tre’a ,wolno$¢” 1 ,,odpowiedzialnosé” — kategoria ta, nawet jesli zagrozona
przez wlasciwe nowoczesnosci procesy dehumanizacji, to 1 tak pozostawata
pewnym idealem regulatywnym.

Za instruktywne objaénienie moze tu sluzyé napisana w roku 1951
przedmowa poprzedzajaca publikacje fragmentéw Trans-Atlantyku, w ktorej
ewentualne kontrowersje wywotane przez powies¢ sprowadzit do konfronta-
¢ji dwoch modeli podmiotu: ,autentycznego” 1,sztucznego”. Ten pierwszy —
ktoére to ujecie nazywa ,idyllicznym” — jest opisem czlowieka majacego ,jasno
okre§lona dusze oraz nie mniej wyrazne obowigzki wobec Boga, spoleczen-
stwa, [ktéry] nie jest dla siebie zagadka”, lecz ,istota okre§long i zréwno-
wazona, obdarzona takim lub innym charakterem, opiniami, sklonno$ciami
1 ktéry postepuje tak, jak mu dyktuja jego instynkty lub tez przemys$lenia”.
Opiera sie na wierze ,,w zbawcza moc prostoty 1 naturalnoéci”, ,jest na ogét
taki, jak sie objawia na zewnatrz w swoich postepkach lub stowach”, ,zyje
[...] wlasnymi uczuciami, wlasne ma myséliipoglady”, ,jednak, gdzie$ w gle-
bi, §wiat czlowieka jest prawdziwy 1 autentyczny”. Z kolei cztowiek sztucz-

37 J. Derrida, O apokalipsie. O apokaliptycznym tonie przyjetym niedawno w filozofii. Nie,
apokalipso, nie teraz!, przel. 1. Boruszkowska, K. Wojtasik, post. I. Boruszkowska, M. Koza,
Krakoéow 2018, s. 36, 84.

38 Wprowadzajac tu pojecie ,,Niedojrzatosci”, dyskontuje swoje ustalenia z ksiazki Widma
nowoczesnosci. ,,Ferdydurke” Witolda Gombrowicza, Warszawa 2014.

39 Cf. M. Warchala, Autentyczno$é i nowoczesnosé. Idea autentycznosci od Rousseau do
Freuda, Krakéw 2006.
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ny jest ,nieustannie znieksztatcany w calym objawieniu swoim”, ,nie ma
on nic calkowicie wlasnego, nic czysto swojego... poniewaz urzeczywistnia
sie w starciu z rzeczywistoécig zewnetrzna”’, ,jest on z istoty swojej fikcja,
klamstwem, deformacja (a jedynie utrzymuje sie w nim samo niezmozone
pragnienie nasze prawdy i1 autentycznosci)” (TA, 273—-274). Jesli wiec pojecia
mautentycznosci” 1,,szczeroéci” bywatly przez Gombrowicza kontestowane, to
odbywato sie to ostatecznie nie bez pewnej ambiwalencji. W Testamencie
stwierdza on nieuchronno$é ,sztuczno$ci” oraz ,nieszczero$ci’, ograniczen
formalnych, opresji ludzi i kultury, podwazajac idee ,ja” jako tozsamego
z soba 1 ufundowanego na metafizyce obecnosci (,Kim jestem naprawde
1w jakim stopniu w ogédle «jestem»?” [RT, 50]) 1 zamiast tego proponujac bli-
ski Sartre’owi woluntaryzm (,Moje «ja» to tylko moja wola, zeby by¢ soba, nic
wiecej” [RT, 50])*°. W Dzienniku wyjaénia, ze opisywany przez niego cztowiek
mjest stwarzany od zewnatrz, czyli z istoty swojej nieautentyczny — bedacy
zawsze nie soba, gdyz okresla go forma, ktéra rodzi sie miedzy ludzmi. [...]
Wieczysty aktor, ale aktor naturalny, poniewaz sztucznoéé jest mu wrodzo-
na, ona stanowi ceche jego cztowieczenstwa” (DII, 9), a takze ze dla niego
,hie istnieje mys§l 1 uczucie prawdziwie autentyczne, catkowicie «wlasne».
Sztucznos$é nawet w najintymniejszych odruchach” (DI, 303). Mozna jednak
znalezé miejsca, w ktorych zaklada mozliwo$é bycia ,,bardziej autentycznym’
(DI, 214) 1 taczy to — jak Sartre — z byciem ,,bardziej swobodnym i bardziej
twoérczym” (DI, 214). Zdarzalo mu sie wzmiankowac o ,petnoéci i autentycz-
noéci indywidualnego istnienia” (DI, 248), o ,,podmuchu autentycznego zycia”
(DI, 264), o ,,autentycznosci 1 wadze naszego istnienia” (DI, 351). Powiadatl
w koncu: ,,Autentycznosé i nieautentycznosé zZycia sq mi réwnie cenne — moja
antynomia to z jednej strony Wartosé, a z drugiej Niedowartosé... Niedosta-
tecznoéé... Niedorozwdj...” (DII, 254-255).

Podobne pojecia w kontekscie Sartre’owskim pojawiaja sie juz wczesniej,
w pierwszym tomie Dziennika. Jest rok 1954 i Gombrowicz podejmuje te-
mat statusu pisarza czy ogélniej intelektualisty, ktorego modelem bedzie
oczywiécie autor Bytu i nicosci, 1 w tej polemice rezygnuje z obowigzku
rekonstrukeji na rzecz pokusy dekonstrukeji — 1 to w sensie dostownym.
Wspomina nie po raz pierwszy 1 nie po raz ostatni koniecznoéé¢ zachowania
wlaéciwe) miary (,Nie by¢ w kulturze niczym wiecej jak tylko wiesniakiem,
jak tylko Polakiem, ale nawet wie$éniakiem 1 Polakiem nie by¢ zanadto. By¢
swobodnym, ale nawet w swobodzie nie by¢ nadmiernym” [DI, 146])*. Nie

)

W testamentowym” wywiadzie Autoportret w wieku siedemdziesieciu lat Sartre wy-
razil sie podobnie: ,Wiem, ze istnieje obraz mnie, ale to jest obraz mnie, jaki maja inni ludzie,
a nie mdj wilasny. Nie wiem, jaki jest ten méj wlasny obraz” (LS, 43).

“'W wywiadzie méwil tak: ,Uwazam, ze cztowiek sie ksztaltuje, ze nie jest czym$ raz
na zawsze okres§lonym, lecz sie staje. Jest to mniej wiecej doktryna Sartre’a z Bytu i nicosci,
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przesadzam, sugerujac dekonstrukcyjny impuls w wywodzie Gombrowi-
cza, poniewaz ewidentnym zamierzeniem jest tu unikniecie wpisania sie
w paradygmat kulturowych binaryzméw: , kultura-dziko$é, wiedza-niewie-
dza, jasno§é-ciemnoscé”, bo ,,to sa zjawiska, ktore wspoélgraja, wzajemnie sie
uzupelniajac” (DI, 146). Jako zasadnicza perspektywe proponuje relacje
forma—bezformie, ksztalt—bezksztalt, ktorych ekwiwalentem jest jego ulu-
bione przeciwstawienie Dojrzatoéci i Niedojrzatosci. Dialektyce filozoficzne)
1 etycznej przeciwstawia ,,Niedojrzalo$é” w jednej z bardziej interesujacych
odston tej fundamentalnej kategorii wtasnego dyskursu antropologicznego,
co jest o tyle istotne, ze to pojecie niedialektyczne. Zaczyna od kolejnego
objasnienia dwoéch podstawowych ludzkich dazen: pragnienia formy 1 leku
przed forma, méwiac o czlowieku rozpietym ,na prokrustowym tozu formy’
(DI, 147). Podsumowuje to tak: ,,Ludzko$é jest tak zrobiona, ze wcigz musi
siebie okreslac 1 weiaz uchylaé sie wlasnym definicjom. Rzeczywisto$é nie
jest czyms$, co daloby sie bez reszty zamknaé w formie. Forma nie jest zgod-
na z istota, zycia” (DI, 147). Te tezy moga, sie wydawac oczywiste 1 banalne,
przynajmniej w konteks$cie standardowego dyskursu gombrowiczologicznego,
wedle ktorego zasadnicze przestanie tej tworczosci daje sie sprowadzié do
przedstawien konfliktu miedzy negatywnie oceniana ,,forma” (,Dojrzatosciq”)
a pozytywnie waloryzowanym , bezformiem” (,Niedojrzatoscia”). Jednakze
juz w Ferdydurke znalezé mozna przestanki komplikujace ten nazbyt pro-
sty podziat. Gombrowicz takze tutaj idzie dalej: ,Lecz wszelka my$l, ktéra
by pragnela okreélié¢ te niedostateczno$é formy, tez staje sie forma i przeto
potwierdza jedynie nasze dazenie do formy” (DI, 147). W konsekwencji
dyskursy filozoficzny 1 etyczny rozwijaja sie ,na tle bezmiaru, ktéremu na
imie niedoksztalt, ktory nie jest ani ciemno$cia, ani jasnos$cia, lecz wlaénie
mieszaning wszystkiego, fermentem, nieporzadkiem, nieczystoscia, 1 przy-
padkiem” (DI, 147) i dlatego adwersarzem Sartre’a nie ma by¢ ksiadz, ale
powinni to by¢ mleczarz, aptekarz 1 jego dziecko, zona stolarza, a zatem
,obywatele sfery posredniej, sfery niedoksztaltu 1 niedowartoéci, bedacej
zawsze czym$ nieprzewidzianym, niespodzianka. I Sartre w sobie samym
znajdzie przeciwnika z tejze sfery, ktéorego mozna by nazwaé «niedo-Sar-
trem»” (DI, 147). W koncu caly wywdd staje sie autokomentarzem i Gombro-

i

z ta réznica, ze Sartre usituje narzuci¢ swojga osobowo$é, wprowadzajac nieco ladu w $wiat.
Ja sadze, ze cztowiek musi by¢ bardziej elastyczny; cztowiek nigdy nie wyraza sie w tym, co
moéwi, a wspoélczesny pisarz musi mie¢ §wiadomo§é, ze nigdy nie wyraza sie w pelni. Zawsze
rézni sie od swej formy, od swych mysli, czyndéw, jezyka, jakim méwi, oraz od swych gestéw.
Pisarze sprzed pét wieku poszukiwali autentycznoSci, pisarz wspétezesny musi byé §wiadom,
ze nigdy nie bedzie autentyczny. Musi wiedzie¢, ze uprawia gre z tym, co méwi, ze sam siebie
ksztaltuje, narzuca sobie jakie§ rzeczy, deformuje sie. Nigdy nie moze by¢ szczery. W tym
$wiecie szczero§¢ jest niemozliwa” (PWTII, 356-357).
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wicz opowiada o najwazniejszych zatozeniach 1 pojeciach swojego projektu
literacko-antropologicznego, akcentujac performatywno$é Miedzyludzkiego
(,,sita twércza” [DI, 147]), antynaturalizm (,,zywiotem nie jest natura, lecz
ludzie” [DI, 148]) i wzmiankujac o ,krélestwie zakochanej w sobie niedoj-
rzatoéci. Gdzie tworzy sie nasza nieoficjalna, a nawet nielegalna mitologia”
(DI, 148). W konicu Gombrowicz parafrazuje, a wlasciwie pastiszuje dyskurs
recenzji Ferdydurke napisanej przez Brunona Schulza*?:

Uwydatnitem moc sit regresyjnych, ukrytych w ludzkosci, i poezje gwattu, zadawa-
nego przez nizszo$¢ wyzszosci. [...] I chyba zdotatem wykazaé na wlasnym przykta-
dzie, ze uswiadomienie sobie owego «niedo» — niedoksztaltowania, niedorozwoju,
niedojrzatoéci — nie tylko nie ostabia, ale wzmacnia.

(DI, 148)

Warto dokladniej przyjrzeé sie rozumowaniu Gombrowicza, poniewaz
jest ono niezwykle przemyslne. Wolno wrecz powiedzieé¢, ze poczyna on so-
bie zgodnie z najsci$lejszymi procedurami dekonstrukcyjnymi: rozpozna-
je niesymetryczno$é opozycji, dehierarchizuje 1 denaturalizuje je, ale nie
w trybie odwrdcenia, a takiego przemieszczenia, w ktérym cztony opozycji
zdaja sie wymieniaé wlaSciwo$ciami, wreszcie wydobywa subwersywne
konsekwencje tych przesunieé¢*®. Nie bez znaczenia jest i to, ze podkres§la
znaczenie poczucia humoru, co tez nalezy uznacé za gest dekonstrukeyjny.
Ot6z wzglednie tatwo zauwazy¢, ze opozycje ,,formy” i ,bezformia” subtel-
nie uymuje jako niedialektyczna. Przeciwienstwo ,,formy” traktuje jako co$
nie tylko akulturowego, lecz takze asymbolicznego, niewyrazalnego nawet
w sposOb negatywny (przy uzyciu np. bliskiej sobie skadinad poetyki ,nie-
wyrazalnoéci” albo czego$§ w rodzaju teologii negatywnej czy apofatycznej).
Epistemologiczne i ontologiczne komplikacje zwigzane z bytem okre$lanym
przy uzyciu prefiksu ,niedo-” objasnia w sposéb, ktéry pozwala utozsamié
go z Sartre’owskim ,bytem-w-sobie” albo Lacanowskim ,Realnym”#. Ta-
koz 1 u Gombrowicza ,Niedojrzalo$é” czasami dochodzi do gltosu w postaci

42 Cf. B. Schulz, Ferdydurke, [w:] Szkice krytyczne, koncepcja edytorska W. Bolecki,
komentarze i przypisy M. Wéjcik, oprac. jezykowe P. Sitkiewicz, Gdansk 2017, s. 141-149.

4 Cf. klasyczng instrukcje Jonathana Cullera Dekonstrukcja i jej konsekwencje dla
badan naukowych, przet. M.B. Fedewicz, [w:] Dekonstrukcja w badaniach literackich, red.
R. Nycz, Gdansk 2000, s. 321-386.

4 Co juz czyniono: H. Berressem, Lines of Desire. Reading Gombrowicz’s Fiction with
Lacan, Evanston 1998, s. 34-100; T.Z. Longinovi¢, Ja, Witold Gombrowicz. Ponizenie a po-
tega pisania w ,,Testamencie”, [w:] Grymasy Gombrowicza. W kregu probleméw modernizmu,
spoteczno-kulturowej roli ptci i tozsamosci narodowej, red. E. Plonowska-Ziarek, przet. J. Mar-
ganski, Krakéw 2001, s. 52; J. Franczak, op. cit., s. 27; M. Bielecki, Widma nowoczesnosci...,
ed. cit., s. 21-190.
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juz to psychoanalitycznego symptomu, juz to performatywnosci hetero-
geniczne) poetyki. Wiasciwoscl tego wszystkiego, co kryje sie w prefiksie
,hiedo”, w przyblizeniu dajg sie okreéli¢ jako — by uzupelnié charakterystyke
Gombrowicza przez nieznaczng parafraze — to, co nie jest ani ciemnoécia,
ani jasnoé$cia, lecz absolutna heterogenicznoscia, chaosem, abiektalno$cia
1przygodnoécia. W tym sensie wprowadzone pojecie ,niedostatecznos$ci” nie
jest czlonem zadnej opozycji. Jesli Sartre w samym sobie mialby odnalezé
,hiedo-Sartre’a”, to oznacza to, ze jego tozsamo$éé zawiera w sobie swoje
przeciwienstwo; od poczatku jest zainfekowany tym, co stanowi — wskutek
nieodlacznej relacyjnosci — warunek jej mozliwosci, ale 1 niemozliwoéci, a to
znaczy, ze nie jest to opozycja w klasycznym sensie, ale relacja chiazma-
tyczna, podlegajaca dekonstrukeji, a wtasciwie dekonstruujaca sama siebie.

Roéwnie interesujaca i1 oryginalna moze sie wydawac polemika z trze-
ciego tomu Dziennika, z roku 1962. Gombrowicz powotuje tam do istnienia
fikeyjna postaé, ktéra w kazdym kolejnym akapicie nazywa sie inaczej:
Goerges Girreferest-Prést, Gifferest, Prést, Giffle-Prést, Giffeler Pretét,
Prevest, Giffeleré, Prest*®. Przybywa on z najnowszymi plotkami z Paryza:

Sartre, wowczas jeszcze mlody, przechadzatl sie po Avenue de 'Opera o 7-ej wie-
czér, w porze najwiekszego ruchu. Bylo to (jak potem sie zwierzal przyjaciotom)
szczegoblnie ohydne — gdy doznajemy czlowieka na krotki dystans, jako fizyczne
nieomal zagrozenie, ale gdy zarazem jest on odczlowieczony masa, jest tylko tysiecz-
nym powtérzeniem czlowieka, kopia, egzemplarzem, malpa prawie; gdy wiec jest
nam jednoczesénie, wskutek iloéci, niezmiernie bliski i okropnie daleki. Znalazlszy
sie w owym $cisku-nacisku ludzi-nieludzi, mlody jeszcze nie-autor Bytu i nicosci
calg moca duszy jal wzywaé samotnoéci. O! Wyodrebni¢ sie! Odosobnié¢! Zerwad!
Uciec! Ale nastepowano mu na nogi... Uciekl wreszcie — ciagnat Gifféres — w siebie!
W jedynoéé wlasnej $wiadomosci i w konkret wlasnej egzystencji. Byto to rodzaj
podwdjnego muru, ktérym odgrodzit sie od innych hermetycznie. Zatrzasnawszy
drzwi swojego ja!

(DIII, 52)

Nie trwato to dtugo, bo Sartre dokonat istotnej konwersji:

Stato sie bowiem co§ nieprzyzwoitego, o czym Sartre potem niechetnie wspominat —
mianowicie jak tylko idea samotnos$ci zago$cita w nim, od razu niejako kacikiem oczu
zauwazyl, ze ona na pewno znajdzie odzew w tysiacach dusz, zagrozonych iloScia,
ilo$¢ weiaz zdawala sie tkwi¢ w idei z niej sie wywodzacej 1 z nia antynomicznie
zwigzanej. I wlaénie wyczucie, ze jego my$l o samotnos$ci moze by¢ przyjeta przez
4% Podobnie zartowat sobie Boris Vian w powieéci Piana ztudzer, w ktorej pojawia sie
Jean-Sol Partre, autor Wymiocin. Ksiazka ukazata sie w roku 1947, tym samym, w ktérym

Gombrowicz w ,Aurorze” kpil z Sartre’a: ,Jean Paul Sartre, krawiectwo miarowe dla panéw”
(PWTI, 174).
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wielu, sktonito go do poéwiecenia jej wiecej uwagi. Daremnie bronit sie przed takim
pomieszaniem filozofii z ilocia, wykazujac sobie czarno na bialym, ze ani Swiado-
mo$¢, ani Konkret nie maja prawa tuczy¢ sie na takich drozdzach. Mimo wszystko
tuczyly sie. Roslty. Az w koncu przystapil do systematycznej elaboracji i, wsparty
na wielu filozofach z przeszlo$ci, jat opracowywaé swoj system, ktory w tej swojej
fazie pierwotne;j glosit po prostu, ze ja jestem ja, nie Piotr ani Pawel, ze jestem soba,
wylacznie, w sposéb ostateczny 1 nieprzenikliwy dla innych, jak puszka sardynek.
I zreszta tych innych nie ma!

(DIII, 52-53)

Nastepuje kolejna wolta, bo Sartre okazuje sie przerazony solipsystycz-
nymi konsekwencjami swoich rozstrzygnie¢. Obawia sie samotnosci, wsob-
noéci 1 wlasnej niedostepnoséci dla innych. Leka sie rowniez zerwania wiezi
z uniwersalnoécia w wyniku absolutyzacji idiomatycznosci (,bedac Jedynym,
nie moge by¢ Jednym z Wielu!...” [DIII, 53]). Dlatego Sartre ,Wytania In-
nego... ha, juz nie jestem sam, juz poczutem na sobie jego spojrzenie, zwy-
ciestwo! Zwyciestwo?” (DIII, 53). Pojawiajq sie jednak kolejne komplikacje,
poniewaz Inny okazuje sie abstrakcja, nie ma nic wspo6lnego z czlowiekiem
konkretnym: , To nie Piotr ani Pawet, to Inny jako taki” (DIII, 54) — mimo
uczynienia go Subiektem, a nie Obiektem, mimo uznania jego wolnoéci.
Zagrozenie wielo§cig 1 ogdlnoscig znowu zatem powraca. To moment tuz po
wydaniu L’Etre et le Néant, jak zaznacza fikcyjny znajomy Gombrowicza,
tym razem nazywajacy sie Giffelerém. Sartre mial jednak nie dawacé za wy-
grana: ,Ale mimo tak straszliwej panoramy nie poddawat sie i z nieugieta
konsekwencja proklamowat swoje hasla: odpowiedzialno$é za wszystkich,
lacznoéé ze wszystkimi” (DIII, 54). Znowu jednak zagrazaé zaczal nadmiar
1 Gombrowicz maluje groteskowy obraz Sartre’a przygniecionego liczba
czytelnikow, wydan, komentarzy. Nie byto wiec odwrotu. Mozliwa opcja
samobdjstwa zostaje odrzucona jako niedostatecznie ekstremalna. Koncza,
sie te zapisy podwdjng ironiczna puenta — najpierw sugestia, ze egzysten-
cjalistyczne ekstrema zostaja zneutralizowane mnogoscia: ,,rozchodzi sie
po kosciach wskutek tejze iloéci, w metliku 1 rozgardiaszu, gdzie nikt nic
nie wie, nikt nic nie rozumie, gada sie, a nie wiadomo co, jeden od Sasa,
drugi od Lasa, 1 tak jako$ wlasciwie nic... NEC HERCULES CONTRA
PLURES” (DIII, 55)*%, a nastepnie naglym przej$ciem do oméwienia obrad
jury londynskich ,,Wiadomosci”... Znaczenie tych kilku oméwionych wyzej

16 Watek recepcji idei Sartre’owskich powraca pare stron dalej: ,,Ale na to, zeby postu-
laty Sartre’a z jego Situations mogty byé zrozumiane, trzeba by wpierw pojaé jego «wolno$é»,
to za$ wymagatoby przestudiowania siedmiuset stron jego L’Etre et le Néant (nudziarstwo),
ale L’Etre et le Néant, bedac ontologia fenomenologiczna, wymaga znajomoéci Husserla, nie
moéwigc juz o Heglu, nie méwiac juz o Kancie... Zapytuje, ilu z tych, co tezy Sartra omawiali,
odwazyloby sie stanaé przed komisjq egzaminacyjna?”’ (DIII, 59).
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dziennikowych akapitéw nie wyczerpuje sie w garsci zlosliwoéci pod adre-
sem by¢ moze najbardziej wpltywowego filozofa tamtego czasu. Ta fikcyjna
historyjka wyglada na osobliwy szkic biograficzny filozofii Jeana-Paula
Sartre’a. Od podszytych wstretem do ludzi i rzeczy resentymentéw 1 mi-
zantropil Roquentina, poprzez uznanie prymatu $wiadomosci uwiklanej
w relacje z Innym w sztandarowym Bycie i nicosci, po miedzynarodowe
uznanie samego Sartre’a. Ale 1 to nie wszystko, bo Gombrowicz zdaje sie
podzielaé z Sartre’em 1 Roquentinem pewne idiosynkrazje. Scena z poczu-
ciem wstretu do bliskoéci drugiego cztowieka pojawia sie wezeéniej w opisie
okolicznoéci podrézy w zattoczonym pociggu. Nadmiar ciat i blisko§ci okazuje
sie dla Gombrowicza nie do zniesienia (,,Ta morda o dziesie¢ centymetrow?
Zalzawione, czerwonawe zrenice? Wioski na tym uchu? Nie chce! Precz, nie
bede wnikal w spierzchniecia tej skéry! [...] Za duzo [...]” (DIII, 23—-24). To
nie koniec, bo podobne odczucia wzbudza rozbrzmiewajaca w pociagu dys-
kusja, co prowadzi do ostrej konkluzji na temat demografii. Po przyjezdzie
do Mordén jest jeszcze gorzej. Po dobrych wspomnieniach nic nie zostato;
to z kolei przywodzi na my$l schowane w kieszeni zaproszenie do Berlina
1 ewentualna wizyte w Polsce, co wydaje sie z tych samych powodéw bez-
sensowne. Gombrowicz wspomina:

Morén, ktore dawniej byto przestronne, teraz jest spietrzone, duszne, miejskie.
Tloé¢! Ide na stacje omnibusowa, umieszczam siebie w kolejce, z naroznego baru —
stodkawy smrdd, za mna i przede mna osoby, kuper 1 nochal, anemia 1 liszaj, jeden
kupczyk drugiemu, ze na trzy procent sto siedemdziesiat pie¢, baba babie ze pie¢
trzydzieéci, podrozato [...]. Zwymiotowalem, a ten, co przede mnaq stal, spojrzat i nic,
bo i c¢6z! Tlok. Ja znowu zwymiotowatem i — nie wiem, czy nie przesadzam — jeszcze
raz zwymiotowatem. [...] Po co? Miliony! Miliony! Miliony! Iluz zwymiotowalo w tej
samej chwili w Buneos Aires, ilu? Ze stu moze w sumie, ze stu pieédziesieciu? Wiec
po co dodawaé jeden wiecej wymiot?

(DIII, 25-26)

Zdaniem Michala P. Markowskiego ma tu chodzié wylacznie o jeden
rodzaj ciala — nie ,ciala mlodego i zbawionego, bo podleglego oczarowaniu”,
ale ,ciala starego, zdeformowanego, méwigcego glosem $mierci. To pierw-
sze — soma, zostaje uwewnetrznione, drugie zas — sarks, wyrzucone, wyklete,
zwymiotowane”¥’. To paulinskie rozréznienie jest interesujace, ale nie daje
sie w pelni odnie$¢ do Gombrowicza, przynajmniej je$li idzie o aluzje Sar-
tre’owska. Podane przyklady jej nie potwierdzaja, poniewaz idiosynkrazja
Gombrowicza odnosi sie do cial w réznym wieku. Stosunek Gombrowicza
do wlasnego — chorego 1 starzejacego sie — ciata byl zlozony, mozna jednak

47T M.P. Markowski, op. cit., s. 394, 385.
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wskazaé kilka jego przedstawien, ktére mocno problematyzowatyby suge-
stie Markowskiego, przede wszystkim stynny fragment o ,,smudze cienia”,
w ktérym pojawiajq sie cialo mtode i zycie ,,w promieniach taski” (DI, 217),
ale do przedstawienia ciata starego, naznaczonego $miercia, (,wiedzialem,
ze wchodze w émierdé, o, Smieré nieznaczna, delikatna 1 powolna, jesli chce-
cie, ale w konanie... ze ja sam jestem starzeniem sie 1 zywg Smiercia, kto-
ra udaje zycie” [DI, 216]), womitalna aluzja nie pasuje wcale, bo wpisuje
sie w tradycyjny, homoseksualny topos starzejacego sie estety (,Wszelako
pewnego dnia, przejrzawszy sie dokladniej w lustrze, ujrzalem co§ nowego
na mej twarzy: subtelna sie¢ zmarszczek, wytaniajaca sie na czole 1 pod
oczami, oraz w kacikach ust, jak wylania sie pod dziataniem chemikaliéw
zlowroga tre§¢ niewinnego na pozor listu. Przekleta moja twarz! Twarz moja
zdradzala mnie, zdrada, zdrada, zdrada! Czy sucho$¢ powietrza? Czy woda
wapienna? Czy tez po prostu nadszedl! moment nieunikniony, w ktéorym
moje lata przebily sie przez klamstwo mej mlodzienczej cery?” [DI, 216]).
A co do aluzji Sartre’owskiej, to Markowski idzie tu tropami wyktad-
ni autorstwa Denisa Holliera*®. Ta osobliwa idiosynkrazja, bedac oczywi-
sta fobia, ma swoje — jeSli mozna tak powiedzieé¢ — filozoficzne podstawy.
U Sartre’a wszystko zaczyna sie 1 konczy na gescie separacji i odrzucenia.
Poczawszy od pierwszych filozoficznych rozpraw, dokonywal on osobliwie
ambiwalentnej absolutyzacji zewnetrznoéci (tj. transcendencji, meskos§ci)
kosztem wewnetrznoéci (intymnoséci, kobiecoéci), a takze odrzucenia poza
$wiadomoéé tego, co heterogeniczne i1 nieprzejrzyste, czyli rzeczy i ego, oraz
wyzbycia sie pokusy immanencji i fetyszyzmu wewnetrzno$ci. Whrew trady-
cyjnej epistemologii, wedle ktérej poznanie to zawsze jakis$ rodzaj asymilacji,
dla Sartre’a rzeczywisto$§¢ pozostaje nieprzyswajalna i nieprzetrawialna, bo
jest czyms, co brudzi, kala i przeraza. To implikuje fundamentalny gest wy-
rzucenia, ekskrecji, ekspulsji, abiekcji (Holier pisze o ,epistemologii mdtosci”
[,wiedzie¢ to nie je$é, ale wymiotowac”] i ,antropologicznym totalitaryzmie”
wymierzonym w atomizacje 1 analize [w imie calosci 1 syntezy]). Co byto
czeécia krytyki psychoanalizy — stad niecheé¢ do niesamowitego (a la Brecht,
Lacan, Freud), ale rdwniez nieakceptacja obcosci w sobie, a takze krytyka
obcoéci 1 dystansu narracyjnego (na marginesie oceny Obcego Camusa),
niezgoda na asymilacje w kraju (kuriozalna krytyka emigranta Nabokova)
oraz na brak komunikacji i solipsyzm (krytyka Becketta i Ionesco). Tak na-
lezy tlumaczy¢ obsesje Roquentina na tle abiektalnoéci, przygodnosci i nad-
miarowosci, kreacje powracajacego do siebie Orestesa z Much, a takze op6r
samego Sartre’a wobec ,,serialnosci”, wreszcie opisywane przez biografistow

4 D. Hollier, The Politics of Prose. Essay on Sartre, Minneapolis 1986, s. 13-14, 112,
139-141.
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jego swoisty ascetyzm, ucieczka od ja zakorzenionego w cielesnoéci, abne-
gacja spraw ciata 1 materialnoéci, wstret do natury, ciala, nawet do seksu,
a takze jedzenia (w szczegdblno$ci skorupiakéw 1 ostryg)*®. Fobie Roquen-
tina zwiazane z nadmiarem zdaja sie mie¢ sporo wspolnego z dylematami
bohaterow Kosmosu, ale to juz opowie$¢ na inna okazje.
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