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The purpose of the article “Tell me yet why you love Chopin…” Stanisław Ignacy Witkiewicz’s and 
Witold Gombrowicz’s remarks on the reception of music is to trace the perception of Chopin’s music 
literary interpreted in the works of S.I. Witkiewicz and W. Gombrowicz. Both writers presented their 
opinions not only in theoretical, meta-textual or paraliterary texts, but also put them in the mouths 
of the heroes of their novels and dramas. Literary fiction is therefore an important point of reference, 
proving that Witkacy and Gombrowicz’s postulates towards art, as well as the assessment of human 
existence, were proclaimed consistently, becoming in a way an intertextual doctrine and a superior 
mission. The thesis that Fryderyk Chopin and his music are an important point of reference for the 
views presented by Witkacy and Gombrowicz on the most important issues – art and its condition 
in a modern society for both writers – may seem risky. On this occasion, it is worth assuming that 
not only Witkacy is an art theorist, but also Gombrowicz, mainly in “Dzienniki”, lets himself to be 
known as an analyst of the aesthetic and philosophical order, as well as a careful observer of society, 
including listeners of Chopin’s works. This time the irony and grotesque present in the analyzed texts 
are not directed against Chopin’s music, on the contrary, they allow the music of the great romantic 
to be released, refuting myths and false ideas.
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Prześmiewcy, prowokatorzy, obrazoburcy…? Wymienione określenia 
odpowiadają powszechnym wyobrażeniom o Stanisławie Ignacym Witkie-
wiczu oraz Witoldzie Gombrowiczu. A Fryderyk Chopin? Subtelna postać 
kompozytora, kryjąca się za dźwiękami, zdaje się do tej dwójki nie pasować. 
Tym bardziej ryzykowna może wydawać się teza: Fryderyk Chopin i jego 

1 Referat wygłoszony na konferencji Widma geniuszu. W kręgu fantasmagorii i impro-
wizacji Chopinowskich (Uniwersytet Wrocławski, 14–15.11.2024). 
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muzyka są ważnymi punktami odniesienia dla prezentowanych przez Wit-
kacego i Gombrowicza2 poglądów na kwestie najważniejsze – sztukę i jej 
kondycję we współczesnym pisarzom społeczeństwie. 

Zakreślona w ten sposób problematyka wymaga kilku założeń. Po pierw-
sze, należy przyjąć, że obaj pisarze nie tylko prezentowali swoje poglądy 
w tekstach o charakterze teoretycznym, metatekstowym czy paraliterackim, 
lecz także wkładali je w usta bohaterów swoich powieści i dramatów. W fikcji 
było im po prostu łatwiej się wyjęzyczyć. Fikcja dowodzi również, że ich postu-
laty wobec sztuki i ocena ludzkiej egzystencji były głoszone konsekwentnie, 
stając się poniekąd ponadgatunkową doktryną, nadrzędną misją i powinno-
ścią przewijającą się przez wszystkie karty ich twórczości. Po drugie, warto 
przyjąć, że nie tylko Witkacy jest teoretykiem sztuki, lecz także Gombrowicz, 
głównie w Dziennikach, daje się poznać jako analityk porządków estetycznego 
i filozoficznego, a także uważny obserwator społeczeństwa, w tym słuchaczy 
utworów Chopina3. Nie bez pewnych oporów trzeba więc Gombrowiczowi, 
który unikał wszelkich klasyfikacji, przyprawić gębę teoretyka. 

Po trzecie, rzetelność metodologiczna wymaga, by rozważania o Chopi-
nie usytuować w kontekście badań muzyczno-literackich oraz w perspek-
tywie diachronicznej – względem długiej tradycji wierszy o kompozytorze 
i jego muzyce. Dopiero wówczas okazuje się, że refleksje o twórczości Chopina 
snute zarówno przez Witkacego, jak i Gombrowicza mają tu swoje osobne 
miejsce – bowiem dość paradoksalnie, kontynuując tradycję, sytuują się 
niejako wbrew niej – na jej przeciwległym biegunie. 

Czemu zatem służą charakterystyczne dla obu pisarzy groteska oraz 
ironia obecne w rozważaniach o wielkim romantyku? Wydaje się, że prze-
łamywanie konwencji, w tym schematycznych ujęć tematu: Chopin w lite-
raturze, nie skutkuje jedynie prowokacją, ale ma swój głębszy sens, który 
warto zrozumieć, analizując te passusy z twórczości Witkacego i Gombro-
wicza, które odnoszą się do Chopina i jego dzieł. 

Chopin i literatura 

Podjęta problematyka kontynuuje rozważania związków muzyki ze 
słowem. Arcydzieła Chopina wymuszają nowe odczytanie, prowokują do 
poszukiwań aktualnych sensów, nowych kontekstów, ciągłej reinterpre-
tacji i rewizji zastałych poglądów. Nie sposób zliczyć tekstów literackich 
inspirowanych życiem i twórczością Chopina. Ewa Hoffmann-Piotrowska 
stwierdza wprost: 

2 Vide J. Margański, Gombrowicz i muzyczność, „Teksty Drugie” 2005, z. 3, s. 58–65.
3 M. Szpakowska, Gombrowicz – teoretyk sztuki, „Teksty” 1972, nr 2, s. 75–96. 
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W literackim odbiorze jego twórczości swoją skalą niepomiernie przekraczającym re-
cepcję dokonań innych kompozytorów jest też wiele wierszy i tekstów prozatorskich 
stanowiących, nierzadko beletryzowany, zapis doświadczeń egzystencjalnych Cho-
pina. Jakkolwiek byśmy takie próby oceniali, to pytanie, dlaczego akurat jego kom-
pozycje inspirują tyle tekstów literackich, pozostaje intrygujące i ciągle aktualne4. 

Dodajmy, że liczne chopinowskie reminiscencje są obecne nie tylko 
w literaturze, lecz także w malarstwie, filmie i teatrze. 

Porządkując nawiązania do twórczości kompozytora według klucza teo-
retycznego, trzeba stwierdzić, że w kategoriach wyznaczonych przez Stevena 
Paula Schera5 zajmują one dwie przestrzenie badań muzyczno-literackich: 
pierwsza obejmuje muzykę wokalną (w tym wypadku pieśni), druga tak 
zwaną muzykę w literaturze, czyli teksty nawiązujące do muzyki Chopina 
głównie tematycznie, rzadziej poprzez podobieństwa strukturalne6.

Przepastne antologie poezji, które – z założenia – powinny być wyborem 
utworów najbardziej wartościowych, obok dzieł kanonicznych, jak Fortepian 
Szopena Cypriana Kamila Norwida, mieszczą teksty o wątpliwej wartości 
artystycznej. Być może jest w tym pewna ironia losu; Chopinowi od zawsze 
towarzyszyły utwory wybitne, jak i słabsze literacko. Dość wspomnieć, że na 
wolskich rogatkach Warszawy 2 listopada 1830 roku żegnały go słowa kantaty7: 

Zrodzony w polskiej krainie,
Niech Twój talent wszędzie słynie […]

i dalej:

Choć opuszczasz nasze kraje, 
Lecz serce twoje wpośród nas zostaje8.

4 E. Hoffmann-Piotrowska, Fryderyk Chopin. Przymierze ze słowem, Warszawa 2021, 
s. 21.

5 Vide S.P. Scher, Literature and Music, [w:] Interrelations of Literature, red. J.-P. Bar-
ricelli, J. Gibaldi, New York 1982, s. 237.

6 Związki kompozytora z literaturą najczęściej traktowano w dwojaki sposób. Po pierw-
sze, akcentowano jego relacje z literatami, w tym z najważniejszym „tekściarzem” jego pieśni 
Stefanem Witwickim, ale również podkreślano znajomość z Adamem Mickiewiczem, który 
miał wywierać nacisk na Chopina w sprawie skomponowania opery narodowej. Po drugie, 
zarówno życie Chopina, jak i jego twórczość znajdują swoją beletrystyczną kontynuację w li-
teraturze, filmie, teatrze. 

7 Muzyka autorstwa Józefa Elsnera, a słowa – Ludwika Adama Dmuszewskiego.
8 L.A. Dmuszewski, Kantata, [w:] Fryderyk Chopin natchnieniem poetów, oprac. K. Ko-

bylańska, Warszawa 1949, s. 23.
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W poezji należącej do kręgu tematyki chopinowskiej znajdujemy teksty, 
w których kompozytor jest bohaterem lirycznym (K.I. Gałczyński, Spotkanie 
z Chopinem, J. Iwaszkiewicz, Spotkanie); inspiracją wierszy niejednokrotnie 
są wątki biograficzne (R. Brandstaetter, Śmierć Chopina, W. Chotomska, 
W Żelazowej Woli). Do osobnej kategorii zaliczają się utwory, które nawiązują 
do struktury muzycznej. Najbardziej znanym przykładem są Tłumaczenia 
Szopena (1866) autorstwa Kornela Ujejskiego, który próbował utwory Cho-
pina przełożyć na język poezji.

Muzyczność II (według klasyfikacji Andrzeja Hejmeja przejawiająca 
się w tematyzowaniu muzyki9) jest w tej poezji jednak dominująca. Teksty 
literackie pozostają przy tym w granicach jednego systemu semiotycznego, 
sygnalizując swoje muzyczne inspiracje w postaci językowej wskazówki – 
podjętego tematu, tytułu, motywu odsyłającego do osoby kompozytora lub 
jego twórczości. 

Również Witkacy i Gombrowicz, pisząc o muzyce Chopina, pozostawali 
w przestrzeni językowego medium. Dla obu pisarzy słowo było wystarcza-
jącym i jednocześnie najskuteczniejszym środkiem prowadzenia rozmów 
istotnych, także na tematy związane ze sztuką dźwięków. 

W powieściach muzyka jest najczęściej charakteryzowana poprzez od-
biór, który daje nam wgląd bardziej w psychikę bohatera niż w sam utwór 
muzyczny. Zarówno u Gombrowicza, jak i Witkacego najważniejsze jest 
jednak włączenie muzyki Chopina w dialog, który demaskuje słabość nie 
tyle sztuki, która nie zawsze prowadzi do metafizycznych przeżyć, ile ludzi, 
którzy w sztuce szukają zaspokojenia własnych pragnień. 

Wyrażane przez fikcyjne postaci poglądy na temat dzieła czy formy ar-
tystycznej korespondują z tezami głoszonymi w pismach teoretycznych, jak 
Nowe formy w malarstwie, oraz ze światopoglądem utrwalonym w Dzien-
nikach Gombrowicza. Stąd można by wysnuć wniosek, że muzyka nie była 
w twórczości pisarzy w pełni samodzielnym tematem (jak np. w pismach 
Jarosława Iwaszkiewicza); stanowiła jedynie środek do celu, którym było 
precyzyjne wytłumaczenie wręcz obsesyjnie powracających refleksji o sztu-
ce i społeczeństwie. Włączenie Chopina do rozmów istotnych, by posłużyć 
się po raz kolejny pojęciem Witkacego, świadczy jednak o uznaniu dzieł 
kompozytora za fundament kultury, bez którego nie da się mówić ani 
o muzyce, ani o sztuce w ogóle. Analizując wybrane fragmenty dzieł Wit-
kacego i Gombrowicza, postaram się wykazać, że o estetyczną suweren-
ność muzyki Chopina walczyli oni jak najbardziej wytrawni szermierze 
polskiej awangardy. 

9 Vide A. Hejmej, Muzyczność dzieła literackiego, Wrocław 2000. 
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Bliska (nie)znajomość…

Nieczęsto się zdarza, aby pisarze, których poglądy będą ze sobą kon-
frontowane, znali się osobiście. Gombrowicz w swoich Dziennikach wspo-
mina spotkania z Witkacym, który na cześć autora Trans-Atlantyku napi-
sał okolicznościowy wierszyk, będący zdaniem Gombrowicza zapowiedzią 
czyhającej na niego Niedojrzałości: 

Na imię mu było Witold, nazwisko – Gombrowicz
Z pozoru był to sobie zwykły spacerowicz 
Lecz tkwiła w nim dzika dziwność nieświadoma siebie
Z tego konia kiedyś będzie niezłe źrebię!

W odczuciu Gombrowicza wiersz Witkacego to wyraz „potężnego proroc-
twa”, które expressis verbis miało się ziścić w Ferdydurke – powieści skąd
inąd docenionej przez Witkacego. „Przeczytałem «Ferdydurke» i wyłem ze 
śmiechu. Są kawałki genialne. […] Tylko IV rozdział jest świński”10 – pisze 
w liście do Jerzego Pomianowskiego.

Nie zmienia to faktu, że autor Nienasycenia był dla Gombrowicza „roz
wydrzony i przenikliwy”, jego „natchnieniem był cynizm, dostatecznie de-
generat i wariat aby wydostać się z polskiej «normalności» na bezgranicza, 
a jednocześnie dość rozumny i świadomy aby szał przywrócić do normy 
i związać z rzeczywistością”11; był „zawsze naprężony, dręczący siebie i in-
nych nieustannym aktorstwem, żądzą epatowania i skupiania na sobie 
uwagi, wiecznie bawiący się okrutnie i boleśnie ludźmi…”. 

Według Gombrowicza Witkacy poległ, pokonany przez formę, która stała 
się jego nałogiem – forma okazała się bowiem dominująca, a rzeczywistość 
zbyt silna. Nie chodzi oczywiście o teorię Czystej Formy, której Witkacy był 
pomysłodawcą i zwolennikiem, ale o formę rozumianą po Gombrowiczowsku, 
jako ciasny gorset konwencji i narzucanych przez społeczeństwo ograniczeń. 
Gombrowicz twierdził, że Witkacego, podobnie zresztą jak Stanisława Przy-
byszewskiego, przygniótł jego własny demonizm. 

A jednak autor Kosmosu widział w sobie podobieństwa do Witkacego, 
wobec którego pozostawał bardzo krytyczny: 

Wszystkie […] wady, będące także moimi, oglądałem teraz jak w krzywym zwier-
ciadle, spotworniałe i wydęte do rozmiarów apokaliptycznych. 

10 J. Pomianowski, Wybór wrażeń, Lublin 2006, s. 34. 
11 W. Gombrowicz, Dziennik 1953–1956, t. 1, Kraków 1997, s. 255.
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Pozytywnym punktem odniesienia był dla niego nieśmiało wskazywany 
Chopin: 

Jestem naturą, raczej szlachetną, choć niewypowiedzianie słabą (jednakże, i w tym 
mistrzem moim jest chyba Szopen, tak się urządzam, żeby słabość przemieniła mi 
się w siłę)12.

Mimo tych wszystkich (nie)podobieństw obaj pisarze zaangażowali 
twórcę najpiękniejszych mazurków do tłumaczenia tego, czym jest i czym 
nie jest sztuka. Zacznijmy od Witkacego…

W obronie Chopina i Czystej Formy

Uwagi Witkacego na temat muzyki są de facto rozwinięciem rozważań 
o sztuce i Czystej Formie. Jedyną miarą dzieła jest dla „tego zagwazdrańca 
zakopiańskiego” „jednolitość konstrukcji czystych elementów formalnych”, 
zaś w odniesieniu do formy muzycznej dodać należy – elementów przebie-
gających w czasie13. Autor Nienasycenia sprawdza, która forma muzyczna 
i który gatunek literacki mogą spełnić założenia stawiane sztuce niezależnej 
od życia i zdolnej wywołać uczucia metafizyczne. W literaturze najniżej pod 
tym względem stawia powieść14, a w muzyce najwyżej – formę sonatową15. 

Na kartach powieści 622 upadki Bunga książę Nevermore, tłumacząc 
Bungowi, czym jest prawdziwe dzieło sztuki, posługuje się porównaniem – 

12 Ibidem, s. 300.
13 Oczywiście żeby zrozumieć teorię Czystej Formy, trzeba sięgnąć do podstaw Witkie-

wiczowskiej filozofii, do jego swoistej ontologii. Witkacego interesowały zagadnienie istnienia 
oraz niepokój metafizyczny, który skłaniał do analizy Bytu w jego najgłębszym sensie. Tylko 
sztuka, wyzwolona od życiowego balastu, zdolna jest w świecie współczesnym umożliwić prze-
życie Tajemnicy Istnienia. Każde dzieło sztuki, w tym także dzieło muzyczne, powinno odciąć 
się kategorycznie i bezwzględnie od powiązań z życiem, zaś jego odbiorca powinien nauczyć 
się doceniać piękno wynikające z jedności czysto formalnej, która w dziele wiąże elementy 
składowe w nierozerwalną całość. Vide A. Hutnikiewicz, Od czystej formy do literatury faktu. 
Główne teorie i programy literackie XX stulecia, Warszawa 1999, s. 180–199; E. Łubieniewska, 
Czysta forma i bebechy, Kraków 2007. 

14 Witkacy uważał, że powieść nie należy do sztuki czystej ze względu na swoją hetero-
geniczność oraz niezdolność do estetycznego oddziaływania.

15 Pozytywnym punktem odniesienia dla Witkacowskiej Czystej Formy pozostają kla-
sycy wiedeńscy (głównie L. van Beethoven); za pochwalę formy sonatowej, najważniejszego 
osiągnięcia muzyki XVIII wieku, można by uznać dramat Sonata Belzebuba czyli prawdziwe 
zdarzenie w Mordowarze. Cf. D. Kolar, „Sonata Belzebuba” Edwarda Bogusławskiego jako 
ekspresyjna egzemplifikacja „diabolus in musica”, „Prace Naukowe Akademii im. Jana Dłu-
gosza w Częstochowie. Edukacja Muzyczna” 2009, z. 4, s. 51–61; T. Bocheński, Kompozycje 
muzyczne Witkacego, „Teksty Drugie” 2000, nr 4(63), s. 159–166.
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po jednej stronie stawia Ludwiga van Beethovena, a po drugiej Fryderyka 
Chopina. Klasyka przeciwstawia romantykowi. Przywołajmy fragment 
powieści:

W twojej twórczości nie ma tego, co nazwałbym jednolitym ujęciem siebie, nawet 
jako artysty. Porównaj Beethovena z Chopinem. Beethoven jest wykuciem z nie-
znanego dla mnie materiału bezwzględnie innego świata. Jest w nim niezłomna 
konstrukcja w całości jego utworów. Tego, o ile mi się zdaje, brak ci jest, my dear, 
a to zdobędziesz jedynie pracą, a nie roztrzęsieniem na drobne wypadki. Wiem, że 
anegdota twego życia jest pozornie bogata, ale twoje przeżycia nie stanowią żadnej 
całości związanej jedną wolą, tak jak twoje „dzieła” nie mają na sobie piętna jedne-
go stylu. […] Właśnie dlatego – odpowiedział […] Bungo – że sztuka jest zupełnie 
odrębnym światem, jest ostatecznym odbiciem jedności bytu…16

Zastrzeżenia wobec muzyki Chopina celowo nie są formułowane wprost; 
dotyczą twórczości Bunga – postaci fikcyjnej. A jednak można podejrzewać, 
że wskazując bezpośrednio zalety dzieł Beethovena, Witkacy stara się w spo-
sób zawoalowany wytknąć muzyce romantyka to, co oddala ją od koncepcji 
Czystej Formy. Czy chodzi zatem o brak „jednolitego ujęcia siebie”, „roz-
trzęsienie na drobne wypadki”, a może przełamywanie granic gatunków, co 
z kolei sprawia, że dzieła nie mają na sobie „piętna jednego stylu”? Być może 
wątpliwości wzbudza charakter muzyki XIX wieku, która z łatwością skła-
nia słuchaczy do pełnej ekspresji i emocjonalnego zaangażowania percepcji. 

Witkacy osobną uwagę poświęca stylom odbioru muzyki. W Jedynym 
wyjściu – ostatniej jego powieści – czytamy: 

ktoś słyszał we wczesnej młodości balladę As-dur Chopina, kiedy to kochał się 
w panience X i miał na tym tle pewne metafizyczne […] przeżycia. Potem nie na-
uczył się […] słuchać muzyki istotnie i formalnie jej nie rozumie – ale słysząc dalej 
tę balladę, a pośrednio i inne rzeczy Chopina – dlatego lubi tylko Chopina – ma 
podobne przeżycia i zdaje mu się, że rozumie zawarte w samej muzyce jako takiej 
jakieś nieznane nie-życiowe – takich w ogóle nie ma – uczucia. Oto jest przykład 
ogólnego wzoru na „wyjącego psa”17.

Przytoczmy analogiczny fragment z 622 upadków Bunga:

Był już zmrok, kiedy przyszedłem. W przedpokoju usłyszałem, jak Querpia grała 
Nokturn H-dur Chopina, który zwykle był dla mnie symbolem Isis i bardzo daw-
nych czasów18. 

16 S.I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta, wst. i oprac. A. Miciń-
ska, posł. J. Degler, Warszawa 2013, s. 83–84.

17 Idem, Jedyne wyjście, red. i posł. T. Jodełka-Burzecki, Warszawa 1968, s. 188.
18 S.I. Witkiewicz, op. cit., s. 104.
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Obciążony uczuciami i życiowymi skojarzeniami odbiór niweczy wartość 
dzieła – uderzając bezpośrednio w utwory Chopina, które nie są drogą ku 
estetycznej satysfakcji, a jedynie środkiem do wywołania stanów emocjo-
nalnych pożądanych przez słuchacza.

Witkacowskie postulaty wobec sztuki czystej kłóciły się z kojarzoną 
z romantyzmem programowością. Punktem wyjścia była dla niej symfonia 
VI (Pastoralna) Beethovena. To w jej kontekście bohater powieści Witka-
cego pyta:

Czy jestem obowiązany w pierwszej części mieć koniecznie wizje krów skaczących 
z ogonami do góry po zielonej łące lub dalej słyszeć grzmoty?19

W Nowych formach w malarstwie stwierdza wprost, że programowość 
wyklucza szczerość, która jest najistotniejszym elementem twórczości20. 
Szukanie pomostów między doznaniami muzycznymi a literaturą, która 
posługuje się językiem obciążonym referencyjnymi konotacjami, może je-
dynie świadczyć o niedocenieniu muzyki. Nazywanie więc Chopina „poetą 
tonów” (Heinrich Heine) czy pisanie o ukrytej w jego muzyce poezji (Schu-
mann i Liszt)21 musiało wywoływać w autorze Szewców estetyczny sprzeciw. 

Jeśli ujmiemy problem z perspektywy Witkacowskiej Czystej Formy, 
to obarczona życiowymi skojarzeniami percepcja utworów muzycznych, 
podobnie jak muzyka programowa – rozumiana jako dopisywanie znaczeń 
życiowych (literackich) do jakości czysto artystycznych (muzycznych) – wnosi 
do dzieł skazę typowej dla języka denotacyjności. Na tym samym horyzoncie 
artystycznych nieporozumień znajduje się tak popularna w romantyzmie 
korespondencja sztuk, która zakłada mieszanie czystych elementów jako-
ściowych (również w malarstwie i muzyce). Chopin jako autor pieśni wo-
kalnych mieszał „jednorodne elementy jakościowe”. A Witkacy postulował 
czystość sztuki – w muzyce i w teatrze – a także w sztuce słowa (!). Pisarz 
krytykował śpiewaków, którzy nie rozumieli wiersza i skupiali się jedynie 
na wydobyciu emocji, a nie na eksponowaniu sensu słów22. Swoje zarzuty 
formułował expressis verbis w pismach o teatrze:

Miłości i szacunku dla samych wyrazów […] tego brak jest w ogóle artystom wokal-
nym, obliczającym tylko uczuciowe efekty, po których słuchacz, niechcący dozna-

19 Ibidem, s. 170–171.
20 Vide idem, Nowe formy w malarstwie i wynikające stąd nieporozumienia. Szkice es-

tetyczne, oprac. J. Degler, L. Sokół, Warszawa 2002, s. 112.
21 Vide E. Hoffmann-Piotrowska, op. cit., s. 84. 
22 Silniejsze akcenty muzyczne wypierają akcenty słowne, zakłócając semantykę tekstu. 

Interpretacja pieśni najczęściej okazywała się drażniąca – parametry kompozycyjne wchodzą 
w relacje konfliktowe z poezją. 
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wać wstrząśnienia kiszek i zatrzymania serca na czas dłuższy, czuje się zgwałcony, 
sponiewierany narzuconym mu siłą ryku fizycznym rozdrażnieniem23.

Autor Nienasycenia raz daje się poznać jako rzecznik Chopina, którego 
muzyka jest psuta przez zbyt emocjonalny odbiór i brak kompetencji, innym 
znów razem przeciwstawia muzyce tego kompozytora muzykę Beethovena, 
która jest dla niego bodaj najlepszym urzeczywistnieniem założeń Czy-
stej Formy. Zamiast wysnuwać pochopne wnioski, warto za Zygmuntem 
Mycielskim postawić pytanie, czy istnieją wielki klasyk „bez temperatury 
lirycznej” i wielki romantyk bez klasycznego opanowania formy oraz bez 
posłuszeństwa jej dyscyplinarnym nakazom24. Romantyzm wyrastał z dzie-
dzictwa klasycznego, którego ramy przekraczał i twórczo reinterpretował. 
To zatem nie utwór muzyczny sam w sobie, ale przede wszystkim odbiorcze 
oczekiwania wobec niego zaburzają obiektywną wartość sztuki dźwięków. 

Posługując się daleko idącym uproszczeniem, Witkacy nie tyle chce 
skonfrontować dwa różne style muzyczne: klasyczny i romantyczny, ile 
zamierza zdemaskować ograniczony zakres oczekiwań, jakie wobec muzy-
ki mają jej słuchacze. Niektórzy z nich są bowiem jak bohater Witkacego 
Brummel, któremu w zupełności wystarczyło, by przebywał „w towarzystwie 
sekretarza swego Pietrzykowskiego, który mu bębnił przy tym na fortepia-
nie, zależnie od usposobienia Brummela, albo Marsza żałobnego z Sonaty 
b-moll Chopina, albo Sonatę pathétique Beethovena, dwa jedyne utwory, 
które grać umiał”25. 

Niewykluczone, że krytycyzm autora Sonaty Belzebuba wobec Chopina 
wynikał poniekąd z kreatywnego podejścia romantyków do gatunków mu-
zycznych, które z czasem pozwalały muzykologom odkrywać tok narracyjny 
i elementy epickie w Chopinowskich balladach, polonezach i sonatach, zaś 
w niektórych nokturnach – żywioł dramatyczny26. Tomaszewski zauważa, 
że w interpretacjach muzyki Chopina27 „najsilniej utrwaliła się kategoria 
liryzmu”28. Nazywa ją wręcz „syndromem właściwości lirycznych”29.

23 S.I. Witkiewicz, „Teatr” i inne pisma o teatrze, red. J. Degler, Warszawa 1995, s. 34.
24 Z. Mycielski, Kilka myśli o Chopinie, „Kamerton” 1998, nr 3/4, s. 8. 
25 S.I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga, ed. cit., s. 93.
26 Vide M. Tomaszewski, Chopin. Człowiek, dzieło, rezonans, Kraków 2010, s. 615. 
27 Zdaniem muzykologa Jima Samsona utwory Chopina wyróżnia kreatywne podejście 

do gatunków muzycznych, w których obok elementów normatywnych – typowych schema-
tów formalnych, budowy fraz i zdań, charakterystycznego repertuaru zwrotów – występują 
celowe przekształcenia, łamiące normy i wnoszące do muzyki wiele walorów ekspresyjnych. 
Vide https://chopin.nifc.pl/pl/chopin/gatunki (dostęp: 4.12.2024).

28 M. Tomaszewski, op. cit., s. 615.
29 Ibidem, s. 612.

https://chopin.nifc.pl/pl/chopin/gatunki
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W sferze estetyki romantyzm dążył do formy otwartej. Bogusław Dopart 
pisze, że forma otwarta jest czymś specyficznym dla romantyzmu, przeja-
wia się przez sfragmentaryzowaną, luźną kompozycję, łączenie rozmaitych 
założeń rodzajowo-gatunkowych, grę kategorii estetycznych i syntezę sztuk 
(właściwie correspondance des artes)30. 

Witkacy nie akceptował zacierania granic gatunku – ani w literaturze 
(przykładem jest powieść), ani w muzyce. Tylko doskonała jedność formal-
na dzieła, niezależna od jakiejkolwiek treści życiowej, jest bowiem zdolna 
wprowadzić słuchacza/czytelnika w inny zupełnie wymiar doświadczenia – 
w sferę przeżyć metafizycznych. Co więcej, tak rozumiana koncepcja formy 
artystycznej wiąże się z oczekiwaniami wobec odbiorcy, który powinien 
wykazać się nie tylko wrażliwością estetyczną, lecz także wysiłkiem inte-
lektualnym czy wręcz twórczym zaangażowaniem w deszyfrowanie sensów 
utworu. Z Witkacowskich opisów odbioru muzyki wynika, że pisarz miał 
nikłe zaufanie do kompetencji słuchaczy. 

W 622 upadkach Bunga – powieści, w której fabuła jest jedynie pretek-
stem dla przedstawienia autorskich refleksji – toczą się rozmowy istotne, 
a de facto debaty o sztuce; „bohater zostaje zinstrumentalizowany”, będąc 
jedynie takim samym jak fabuła pretekstem do dygresji narratorskich31. 

Muzyka w powieści (w tym także przywołane w niej utwory Chopina) 
istnieje w dialogu, w rozmowach istotnych, gdy jednak zaczyna być słucha-
na, demaskuje schemat odbiorczy (tak się nauczył słuchać, więc tak słucha) 
prowadzący najczęściej do banału. Narrator Witkacego nie jest bezstron-
ny; to „głos autora kreowanego”. W powieści granica między mistyfikacją 
świata fabularnego a demaskacją jego sztuczności jest ciągle przekraczana. 
Mistyfikacja muzyki, o której wiadomo, że na kartach powieści nie wybrzmi, 
odbywa się przez debatowanie o niej, rozprawianie o muzyce oraz spotęgo-
wane prezentowanie, manifestowanie odbioru muzyki albo karykaturalny 
opis wyglądu i zachowania muzyków–wykonawców. Na przykład Bałwanow 
to „znakomity pianista i kompozytor”, „człowiek gruby, ale kształtny. […] 
Twarz jego była syntezą kilku niemieckich muzyków z osiemnastego wieku”. 
Witkacy ucieka w groteskę; nie może pisać o muzyce bezpośrednio, dałby się 
wówczas złapać w pułapkę programowości (tudzież przekładu dźwięków na 
słowa). Komplementarny, wydawałoby się, układ: muzyka–słuchacz u Wit-
kacego przybiera wręcz antytetyczną postać. Nastawiona na denotacyjność 
percepcja muzyki jest bowiem wymierzona przeciw sztuce dźwięków. 

30 B. Dopart, Romantyzm, cz.1, [w:] Historia literatury polskiej w dziewięciu tomach, red. 
A. Skoczek, t. 5, Bochnia–Kraków 2003, s. 16. 

31 P. Czapliński, Powieść Stanisława Ignacego Witkiewicza wobec teorii czystej formy, 
„Pamiętnik Literacki” 1988, z. 2, s. 79. 
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Teorii Czystej Formy towarzyszy przekonanie, że znaczenia rodzą się 
poprzez analizę struktury, odkrywanie relacji i złożoności jej części. Tym 
bardziej w muzyce, o której mówi się, że jest autoteliczna, satysfakcja ze 
śledzenia zależności dźwięków jako czystych elementów jakościowych po-
winna być tym większa. Konfrontacja Chopina z Beethovenem to ze strony 
Witkacego kulturowy fortel, który pozwala uwikłać czytelnika w dialog, 
wciągnąć go do rozmowy istotnej. Celem parodii nie jest zatem skompro-
mitowanie muzyki romantycznej w świetle Czystej Formy, ale ujawnienie 
fałszywej aksjologii dzieł Chopina, cenionej ze względu na własne korzyści, 
a nie obiektywną wartość artystyczną. 

Groteskowy opis odbioru sztuki dźwięków to zatem prowokacja este-
tyczna, która pozwala Witkacemu podważyć szczerość słuchaczy, ośmie-
szyć ich egzaltację i w końcu zdemaskować obłudę dominującej konwencji. 
Z konwencją walczył również Gombrowicz…

Gombrowicz i ubodzy krewni świata

Proces degradacji muzyki Chopina zachodzi w odbiorze skonwencjo-
nalizowanym, przebiegającym według schematów szkodliwych i niezdol-
nych dynamizować kultury, nie mówiąc już o wywołaniu w odbiorcy uczuć 
metafizycznych. Witkacy piętnował emocjonalny odbiór muzyki, określany 
przez niego jako bebechowy, degradujący sztukę dźwięków do bodźca, któ-
ry pozwala uciec w świat prywatnych wyobrażeń i miałkich doświadczeń. 
Muzyka przestaje być pojmowana jako sztuka czysta, jest bowiem zależna 
od oczekiwań „niezbyt wybrednych gustów”. Gombrowicz wskazuje jesz-
cze inny problem: słuchaczom brak dystansu do narzuconej im konwencji, 
odbiorczej formy, czego konsekwencją jest brak autentyczności i swobody 
w kontakcie ze sztuką. Zachęca więc do śmiałego, wyzwalającego zarówno 
słuchacza, jak i muzykę zamachu na własną sztywność. 

Autor Ferdydurke nie walczy tylko o czysty odbiór sztuki, ale o szczerość 
jej odbiorców. Deklaruje: 

Nie domagam się ani sztuki stosowanej, ani czystej – domagam się swobody, do-
magam się twórczości „naturalnej”, takiej, która jest niepremedytowanym urze-
czywistnieniem się człowieka32. 

Opis odbioru muzyki pozwala Gombrowiczowi zdzierać ze słuchaczy ko-
lejne maski – stereotypów, zafałszowania i braku kompetencji. Przytoczmy 
fragment Ferdydurke: 

32 W. Gombrowicz, Dziennik 1953–1956, Kraków 1997, s. 92.
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Tak więc, gdy na estradzie pianista bębni Szopena, mówicie, że czar Szopenow-
skiej muzyki w kongenialnej interpretacji genialnego pianisty oczarował słuchaczy. 
Lecz, być może, w rzeczywistości żaden ze słuchaczy nie został oczarowany. Nie 
jest wykluczone, że gdyby im nie było wiadome, że Szopen jest wielkim geniuszem, 
a pianista – również, z mniejszym wysłuchaliby żarem tej muzyki. Jest możliwe 
również, że jeśli każdy z nich, blady z entuzjazmu, bije brawo, krzyczy i się miota, 
należy przypisać to temu, iż inni także miotają się krzycząc; albowiem każdy z nich 
myśli, że inni doznają straszliwej rozkoszy, nadziemskiego wzruszenia, wobec czego 
i jego wzruszenie zaczyna rosnąć na cudzych drożdżach [...]33.

Spójność i konsekwencję głoszonych przez Gombrowicza poglądów war-
to podkreślić, przywołując analogiczną refleksję zapisaną w Dziennikach: 

Przestańcie kłamliwie twierdzić, że „sztuka zachwyca”, powiedzcie zgodnie z prawdą, 
że wprawdzie sztuka nieco od czasu do czasu zachwyca, lecz że przede wszystkim 
ludzie zmuszają się wzajemnie do tego, aby ich zachwycała. […] W społeczeństwach 
zachodnich burżuj ze średnim wykształceniem mniema, że on rzeczywiście może 
wchłonąć fugę Bacha […]. Lecz Demokracja Ludowa uważa, iż także kmiotek lub 
robociarz, mając „dusze wrażliwe na piękno”, mogą wczuć się w sonatę Szopena – 
jakoż prowadzi się ich na koncert i na tej kulturalnej sesji „przeżywają”… jak 
wszystko tam się przeżywa, ani na jotę bardziej. Co za szmira!34

Według autora Iwony, księżniczki Burgunda muzykę Chopina docenią 
tylko ludzie duchowo wolni, bez obciążeń i kompleksów, pozbawieni fałszu, 
mówiący o muzyce językiem rzetelnym i szczerym, a nie pretensjonalnym 
i wyuczonym. 

Okazuje się, że ośmieszony przez Witkacego odbiór „na wyjącego psa” 
niebezpiecznie ewoluuje od egzaltowanych uczuć do wyświechtanych fraze-
sów. Pisząc o sztuce i jej odbiorcach, Gombrowicz daje się poznać jako „wy-
niosły, zarozumiały, lekceważący”35. Karykaturalne przerysowanie zarów-
no własnych, jak i cudzych cech to element konieczny, by zniszczyć „mity”, 
„podejść do sztuki brutalnie”, w ten sposób przywracając jej właściwy status. 
Gombrowicz chciał nie tyle ośmieszyć słuchacza, ile wyprowadzić go poza 
fasadę wyuczonej percepcji. Kolejny raz „czynność wyolbrzymiana […] jest 
prowokacją”36, która ma wyższy cel, bowiem Gombrowiczowska odezwa do 
rodaków brzmi: „[Narodzie – ARC] zrewiduj swoje komunały”. 

Zbyt często ocena twórczości Chopina, podobnie jak dzieł Mickiewicza 
czy odkryć Marii Curie-Skłodowskiej, jest dyktowana przez patriotyczną 

33 Idem, Ferdydurke, Kraków 1989, s. 76–77.
34 Idem, Dziennik…, ed. cit., s. 331–332.
35 Ibidem, s. 333.
36 Ibidem, s. 110.
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powinność. Wybitni rodacy są wykorzystywani w celu propagandowym: „dla 
popularyzacji imienia Polski za granicą” albo, co gorsza, dla potwierdzenia 
własnej wartości. Po raz kolejny odwołajmy się do Dziennika:

Kiedyś zdarzyło mi się uczestniczyć w jednym z tych zebrań poświęconych wza-
jemnemu polskiemu krzepieniu się i dodawaniu ducha… gdzie odśpiewawszy Rotę 
i odtańczywszy krakowiaka, przystąpiono do wysłuchania mówcy, który wysławiał 
naród, albowiem „wydaliśmy Szopena”, albowiem „mamy Curie-Skłodowską” i Wa-
wel oraz Słowackiego […]. Tłumaczył on sobie i zebranym, że jesteśmy wielkim 
narodem37.

Gombrowicz to uważny obserwator i krytyk społeczeństwa polskiego 
(w kraju, a potem za granicą). Nie pisze więc o muzyce Chopina, ale o tym, 
jak Chopin funkcjonuje pod względem oddziaływań i zachodzących związ-
ków na rozmaitych płaszczyznach życia społecznego. 

Ta „msza narodowa”, „obrządek jak z piekła rodem”38 są nieznośne, bo 
odkrywają nasze polskie kompleksy. Gombrowicz protestuje więc przeciw 
kolejnej formie zakłamania: 

Do cholery z tymi geniuszami! […] I ani ja, ani nikt inny nie będzie sądził narodu 
polskiego według Mickiewicza lub Szopena […]. Szopen i Mickiewicz służą wam 
tylko do uwypuklenia waszej małostkowości – gdyż wy z naiwnością dzieci potrzą-
sacie przed nosem znudzonej zagranicy tymi polonezami po to jedynie, aby wzmoc-
nić nadwątlone poczucie własnej wartości i dodać sobie znaczenia […]. Jesteście 
ubogimi krewnymi świata […]39.

Pisarz już na poziomie nacechowania wypowiedzi językowej (wykrzyk-
nienia, groteskowe metonimie) dąży do uwydatnienia arbitralnych działań 
podejmowanych przez wszelkie dominujące (w tym narodowe) grupy, które 
roszczą sobie prawo do nadawania znaczeń. Dla Pierre’a Bourdieu40 akty 
symboliczne, w tym operacje nazywania, to jedne z zasadniczych czynni-
ków konstrukcji społecznej rzeczywistości; zdaje się, że to właśnie przeciw 
tego rodzaju (często ortodoksyjnym) formom przymusu oponował autor 
Opętanych.

W rozważaniach na temat Chopina brakuje bezpośredniego odniesie-
nia do muzyki. Po co zatem Polakom i Gombrowiczowi Chopin? Podszytą 

37 Ibidem, s. 12. 
38 Ibidem, s. 12. 
39 Ibidem, s. 13. 
40 P. Bourdieu, Language and Symbolic Power, przeł. G. Raymond, M. Adamson, red. 

J.B. Thompson, Cambridge 2012, s. 105.
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absurdem odpowiedź znajdujemy w dramacie Ślub41. Według Gombrowicza 
w sztuce powinien zostać42 uwydatniony „żywioł muzyczny”; tematy, cre-
scenda i decrescenda, pauzy, sforzato, tutti i sola powinny być opracowane 
jak tekst partytury symfonicznej, zaś każdy aktor „powinien czuć się in-
strumentem w orkiestrze”43. 

Przypomnijmy symboliczną scenę, w której Henryk ogłasza siebie kró-
lem, a ponieważ rozumie, że to inni ludzie wynoszą jednostkę, obdarzają ją 
czcią, podziwem i posłuszeństwem, chce, by Wielcy Tego Świata „wpompo-
wali” w niego „boskość”. Oprócz poetów Paula Valéry’ego i Rainera Marii 
Rilkego występuje kompozytor: 

Henryk
Dobrze. Już mam w sobie sławę tych melancholijnych lutniarzy. Pompować dalej. 
Co to za wariat długowłosy? 
Szambelan
Pianista. 
Henryk
Dlaczego te tam wariatki miotają się, wybałuszając oczy i łapiąc się za swoje sta-
rzejące się bez wytchnienia biusty? 
Szambelan
Aktorzy, wirtuozi i śpiewacy wywołują w kobietach te skurcze. 
Henryk 
Takich właśnie drugorzędnych Bogów mi potrzeba. Każ żeby pokłonem wpompo-
wał we mnie boskość swoją. Ten facet długo nie pożyje – to suchotnik. Subtelne 
ma palce. […]44

Siłą Henryka jako bohatera dramatu jest to, że ma on świadomość me-
chanizmów rządzących światem45. Bohater zakłada, że człowiek jest pod-
dany temu, co tworzy się między ludźmi, i „nie ma dla niego innej boskości 
jak tylko ta, która z ludzi się rodzi”. Jego słabością jest natomiast fakt, że 
poddaje się tej obopólnej deformacji, jest rzadko kiedy w zgodzie z sobą, 
dlatego bohater oscyluje między Mądrością a Głupotą. 

41 Vide A. Krajewska, „Ślub” w manierze performatywnej, „Przestrzenie Teorii” 2013, 
nr 20, s. 145–154; M. Bukowska-Schielmann, „Ja, sztuka […], jestem jak sen”: o „Ślubie” Wi-
tolda Gombrowicza, „Pamiętnik Literacki” 1992, z. 2, s. 99–123; J. Jarzębski, Gombrowicz 
i Szekspir, „Pamiętnik Literacki” 2014, z. 3, s. 79–91.

42 Gombrowicz prowadzi dramat w kierunku partytury czy też funkcjonowania aktorów 
na zasadzie instrumentów w orkiestrze – stara się zbliżyć w sztuce do Witkacowskiej Czystej 
Formy. Aktorzy, tematy, motywy zgodnie z założeniem pisarza układają się na wzór dźwięków 
w symfonii; znaczenia rodzą się w konfiguracji elementów – dźwięków, a w dramacie – postaci. 

43 W. Gombrowicz, Ślub, [w:] idem, Dramaty, Kraków 2001, s. 103. 
44 Ibidem, s. 217–218.
45 Vide O.F. Bas, Człowiek Gombrowiczowski, „Pamiętnik Literacki” 2004, z. 4, s. 27–36.
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Gombrowiczowska zabawa podwójną deformacją „wytwarza coś, co 
Witkiewicz nazwałby „czystą formą”. […] wszystko jest tylko pretekstem 
dla zespolenia się w takim czy innym efekcie”46. Henryk wie, że nie dorasta 
do władzy królewskiej, i jest przekonany o tym, że wszystkie braki można 
łatwo zniwelować. Problemami nie są bowiem małość charakteru czy brak 
pożądanych cnót, a jedynie układy międzyludzkie, które da się zmienić, 
zmuszając poddanych do określonych postaw i zachowań – i do tej właśnie 
zmiany jest Henrykowi potrzebny Chopin. Według Gombrowicza ten sam 
fałszywy mechanizm działa w większej skali – w odniesieniu do narodu. 
Powoływanie się na Wielkich Rodaków to nieskuteczne remedium na wła-
sne braki i kompleksy.

W odróżnieniu od Chopina, który w Ślubie z powodzeniem „wpompował 
boskość” w Henryka, przywoływani przez emigrantów polscy koryfeusze je-
dynie „urodzili się wśród nas”, nie mają wpływu na to, kim jest przeciętny 
człowiek. Nie bez ironii Gombrowicz pyta: 

Cóż ma wspólnego z Szopenem pani Kowalska? Czy dlatego, że Szopen napisał 
ballady, wzrasta choćby o szczyptę ciężar gatunkowy pana Kowalskiego?47

Chopin jest zatem swoistym paradygmatem48 kulturowym, zespołem 
pewnych narodowych wyobrażeń i pragnień. To utrwalony w zbiorowej 
świadomości wzorzec, schematyczna wizja kultury i fałszywe przekona-
nie o genetycznych zależnościach między osiągnięciami jednostki od jej 
przynależności do narodowej bazy. Chopin zaczyna więc funkcjonować 
jako wyobrażenie o Chopinie, narodowa fantasmagoria, która wiąże się 
z pożądaniem wielkości i  jednocześnie doskwierającym poczuciem wła-
snych braków.

W swoich rozważaniach na temat kompozytora autor Trans-Atlantyku 
prowadzi nas od refleksji socjologicznych po refleksje głęboko egzystencjal-
ne, od pytania o to, jakim jesteśmy narodem, po pytanie najważniejsze: 
jakim jestem człowiekiem. Gombrowicza interesuje zawsze człowiek osob-
ny zanurzony w społeczeństwie, którego mechanizmy są silnie ofensywne 
i ingerujące w jednostkowe „ja”. 

46 Ibidem, s. 103. 
47 W. Gombrowicz, Dziennik…, ed. cit., s. 15.
48 O paradygmatach i mitach (w rozumieniu M. Eliadego) pisała Lidia Wiśniewska. 

Vide eadem, Świat Gombrowicza między paradygmatami, „Pamiętnik Literacki” 2004, z. 4, 
s. 57–74. W odniesieniu do zakreślonej problematyki bliższe jest rozumienie paradygmatu 
M. Głowińskiego i J. Zięby. Vide M. Głowiński, Polska literatura i paradygmaty symboliczne 
(1945–1995), „Konteksty” 1995, z. 3–4, s. 134–140; J. Zięba, Literatura a paradygmaty kul-
turowe, „Teksty Drugie” 2000, z. 5, s. 119–126. 
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* * *

Powieść 622 upadki Bunga, w której pojawiły się pierwsze Witkacowskie 
uwagi o Chopinie i jego muzyce, powstawała między 1910 a 1911 rokiem, 
zaś Ferdydurke Gombrowicza miała pierwsze wydanie w 1937 roku. Po nie-
spełna dwudziestu pięciu latach od tego wydarzenia w 1961 roku ukazała 
się Kartoteka Tadeusza Różewicza. Powraca w niej Chopin, ale nie w roli 
kompozytora, lecz znowu jako paradygmat kulturowy, z którego szydził 
Gombrowicz49. 

NAUCZYCIEL
[…] powiedz mi jeszcze, za co kochasz Chopina.
STARZEC I
Chopin ukrył w kwiatach armaty, panie profesorze, i spopularyzował imię Polski 
na świecie.
NAUCZYCIEL
Tak, lecz cóż odczuwasz, słuchając jego muzyki jak rok długi?
STARZEC I 
Odczuwam głęboką wdzięczność dla kompozytora50.

Myślę, że Chopin odczuwałby głęboką wdzięczność dla tych pisarzy 
prowokatorów i szyderców, którzy bronili jego muzyki przed przyprawie-
niem narodowo-bebechowej gęby i mieli odwagę zawalczyć o to, aby muzyka 
pozostała sobą.
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