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The article recalls the history of Kazimierz Wierzynski’s friendship with conductor Artur Rodzinski,
who inspired the poet to write a biography of Chopin, addressed to foreign readers, for the 100th an-
niversary of the composer’s death, which fell in 1949. Based on archival correspondence, it shows the
meanders of Wierzynski’s discussions with Jerzy Giedroyc about publishing excerpts in the Parisian
“Kultura”; it poses the question of the real authorship of the translation of the book’s text into English,
as the translator seems to have been Ludwik Krzyzanowski and not Norbert Guterman; it proves that
the author of the preface to the biography was in fact Wierzynski himself, and not Artur Rubinstein.
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Jednoczesne pojawienie sie nazwisk Chopina i Wierzynskiego nieodpar-
cie narzuca jedno skojarzenie — napisang przez wybitnego poete biografie
genialnego kompozytora, wydana najpierw po angielsku w 1949 roku w No-
wym Jorku pt. The Life and Death of Chopin dla uczczenia 100. rocznicy
jego $mierci, a dopiero po czterech latach opublikowana jako Zycie Chopina
w nowojorskiej oficynie Mariana Kistera (Roy Publishers 1953). Wydawaé by
sie moglo, ze po 75 latach od literackiej premiery dziela wszystko juz o nim
wiadomo i nie kryje ono zadnych tajemnic. Tymczasem mozliwy w nieodle-
glej przesztosci dostep do materialow archiwalnych, zwlaszcza koresponden-
cji Wierzynskiego, sktonit mnie do zainteresowania sie tym prozatorskim
utworem poety — a tytul niniejszego szkicu mégltby brzmieé: Biografia ,,Zycia
Chopina’™. Korespondowatoby to takze z fragmentem wywiadu, ktérego
poeta udzielil Radiu France International w 1960 roku w Paryzu, gdy na
pytanie, ,jak zrodzil sie¢ pomyst napisania tej ksiazki”’, odpowiedziat:

! Stanowitby parafraze i nawiazanie do Gombrowiczowskiego przypadku, jakim byta
ksiazka Liukasza Garbala Ferdydurke. Biografia powiesci, Krakéw 2010.:
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O tym, jak ten pomyst sie zrodzil i jak ja te ksiazke pisatem, to wtasciwie mégtbym
napisa¢ nowa ksiazke. W tej pracy spotkalo mnie tyle rzeczy osobliwych 1 niespo-
dziewanych, ze to zajetoby drugg taka rzecz, jakg napisatem o Chopinie?.

Badacze tworczosci Wierzynskiego pamietaja jego tekst Chopin i wier-
sze®. Autor dawal w nim $§wiadectwo poetyckiego odrodzenia (po wojennej
traumie i1 brzemiennej w skutki decyzji o wyborze trwalej emigracji), ktore
zaowocowato Swietnym tomem wierszy Korzec maku®, dokonujacego sie
réwnolegle z pisaniem biografii Chopina, bo —jak sam stwierdzal — ,,wedro-
walem od zeszytu do zeszytu, od «Chopina» do wierszy”’®. Jak skonstatowat
jeden z literaturoznawcéw:

Obcowanie z arcydzielami Fryderyka Chopina w duchowym wymiarze zycia uwal-
nia poete od poczucia przegranej, pozwala przeciwstawi¢ si¢ marnemu czasowi
i odrzuci¢ prawa znikczemnialej epoki. Warto§¢ muzyki polegataby na przywraca-
niu miar moralnych, potwierdzaniu wolnosci artysty. W wierszach amerykanskich
Wierzynskiego istotna jest nie tylko wrazliwo$¢ estetyczna poszukujaca inspiracji
w $wiatach muzycznych, lecz takze etos sztuki ksztattowany w dialogu z wielkimi
poprzednikami®.

W tej autorefleksyjnej gawedzie Wierzynski podkreslil, ze pomyst na-
pisania ksigzki o Chopinie poddal mu Artur Rodzinski, jego ,wieloletni
serdeczny przyjaciel”.

Potaczyta ich mitoéé do Lwowa. Wspominat poeta: ,,MogliSmy godzina-
mi moéwié o lwowskich ulicach, parkach, aktorach, §piewakach, poetach”,
a po latach dodawat:

Zaczalem juz siwie¢, a potrafitem z Arturem Rodzinskim odcyfrowaé z pamieci sktad
Pogoni i Czarnych, ni mniej, ni wiecej tylko z poczatku obecnego stulecia. Znakomity
moj przyjaciel, zmeczony po koncercie, szukajac odprezenia, kidcil sie z zapatem, kto

2 Zycie Chopina. Rozmowa Jana Winczakiewicza z Kazimierzem Wierzyriskim w pary-
skim studio R.F.1. w 1960 roku, ,,Archiwum Emigracji. Studia — Szkice — Dokumenty” 2001,
z. 4, s. 212-215.

3 K. Wierzynski, Chopin i wiersze, [w:] idem, Moja prywatna Ameryka, Londyn 1966,
s. 23-37.

4 Idem, Korzec maku, Londyn 1951.

5 Idem, Chopin i wiersze, ed. cit., s. 33.

8 W. Ligeza, Muzyka w wierszach Kazimierza Wierzyriskiego, [w:] Literatura, kultura
religijna, polskosé. Ksiega jubileuszowa dedykowana prof. dr hab. Krzysztofowi Dybciakowt
w 65. rocznice urodzin, red. K. Koehler, W. Kudyba, J. Sikora, Warszawa 2015, s. 435.

" K. Wierzynski, O Arturze Rodziriskim, [w:] idem, Cygariskim wozem. Miasta, ludzie,
ksiqzki, Londyn 1966, s. 142.
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byt lepszy — Kuchar czy Bilor na $rodku pomocy albo o ile razy i w jakim stosunku
bramek Pogon pobita Czarnych®.

Pézniej widywali sie w Warszawie na poczatku lat 20. XX wieku 1 po-
eta méwil o muzyku, ze ,garnat sie do paczki poetéw, spotykaliémy sie po
kawiarniach, 1 wtedy juz styszatem od niego, ze co$ go gna i ze czeka tylko,
by spakowaé manatki i puscié¢ sie w dalsza, droge™.

Ponownie z dawnym ,kawiarnianym kompanem z Warszawy” Wierzyn-
ski spotkat sie podczas pierwsze) podrézy do Ameryki, kiedy przez sze$é¢ mie-
siecy, od lutego 1929 roku, wedrowal po Stanach Zjednoczonych, spotykajac
sie z Polonia; wygtaszat liczne odczyty 1 odbywal spotkania autorskie, a jed-
noczeénie prowadzil akcje propagandows na rzecz Powszechnej Krajowe;j
Wystawy w Poznaniu. To wéwczas Rodzinski zabrat poete samochodem na
wycleczke na pustynie, z jego inicjatywy odbyli tez wyprawe do Meksyku.
Rodzinskiemu zatem zawdzieczamy w pewnym sensie nie tylko inspiracje
do napisania Zycia Chopina juz w okresie emigracyjnym, w latach 40., lecz
takze o dwie dekady wczeSniejsze wiersze, ktore staly sie poetyckim plonem
tych wypraw: Las kaktusow'! 1 Podréz do Meksyku'®.

Nie bedzie przesada stwierdzenie, ze Halinie Rodzinskiej, zonie Ma-
estra, zawdzieczamy by¢ moze ocalenie Haliny 1 Kazimierza Wierzynskich
z wojennej Europy. Sktonil ja do tych dzialan 6wczesny prezes Fundacji
Koéciuszkowskiej Stefan Mierzwa, ale tez ona sama, jako osoba wielce
na owe czasy w Stanach Zjednoczonych prominentna, zaangazowala sie
z ogromnag energia i oddaniem, nie szczedzac tez wlasnych $rodkéw finan-
sowych, w wydostanie jesienia 1940 roku z Lizbony przyjaciét (matzen-
stwa Wierzynskich oraz malarza Rafata Malczewskiego z partnerka Zofig
Mikucka) zagrozonych aresztowaniem i pozostajacych bez srodkéw do zy-
cia®. Gdy po trwajacym ponad pét roku pobycie w Brazylii (traktowanym
jedynie jako etap w podrézy do USA) Wierzynscy znalezli sie w czerwcu
1941 roku w Nowym Jorku, ich domem na pierwsze dwa tygodnie stata
sie farma Rodzinhskich w Stockbridge (Massachusetts) — pdzniej powraca-
li tam kazdego lata w wakacje. Tu wreszcie osiedli w czerwecu 1947 roku,

8 Idem, Pamietnik poety, oprac., wstepem i przypisami opatrzyl P. Kadziela, Warszawa
2018, s. 212-213.

9 Idem, O Arturze Rodziriskim, ed. cit., s. 143.

10 Idem, Pamietnik poety, ed. cit., s. 302, 304-306.

1 Wiersz znalazl sie p6zniej w tomie Gorzki urodzaj, Warszawa 1933.

12 Pierwodruk: ,Wiadomoéci Literackie” 1933, nr 50; pézniej w tomie Gorzki urodzaj.

13 Vide B. Dorosz, Z Europy do Brazylii, [w:] eadem, Nowojorski pasjans. Polski Instytut
Naukowy w Ameryce, Jan Lechon, Kazimierz Wierzyniski. Studia o wybranych zagadnieniach
dziatalnodci 1939—1969, Warszawa 2013, s. 315-323.
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uciekajac od zgietku Nowego Jorku, by Kazimierz mégt w spokoju praco-
wac nad biografia Chopina. Tutaj tez powstala m.in. Ballada o Haydnie'*,
dedykowana Halinie Rodzinskiej. W utworze pojawia sie ,,méj najmilszy
przyjaciel // Ktéry ma niecale trzy lata”, czyli Riki, syn Rodzinskich (Ri-
chard, urodzony w 1945 roku).

Wierzynski wspominal rok 1946 1 wyznawat:

Projekt ksiazki o Chopinie zaskoczyl mnie. Za trzy lata przypadato stulecie émier-
ci Chopina 1 okolicznoé¢ ta wydawata sie Rodzinskiemu szczegdlnie pomys$lna do
znalezienia wydawcy. Biografia miata by¢ przeznaczona dla czytelnika amerykan-
skiego 1 pisana z my$lg o nim.

Nie jestem muzykologiem, nigdy nie pisatem biografii i pomyst Rodzinskiego przy-
jatem niechetnie. Opieratem mu sie dtugo, ale przyjaciel méj nastawal wytrwale
i przypominat mi, ze czas uplywa i ze przez niepotrzebng zwloke moge bezpowrot-
nie zaprzepasci¢ okazje'®.

Realizacja tego projektu zaskoczyla wiele oséb — z réznych wzgledow.
Jednemu z nich dal wyraz Marian Hemar, gdy krytycznie odnoszac sie do
rzeczywistej lub deklarowanej muzykalnoéci poetéw z grupy Skamander,
pisat:

Wierzynski — jeszcze gorzej, byl na muzyke obojetny. Nie pamietam, bym go kiedy
widzial na koncercie, bym go kiedy styszal rozmawiajacego na tematy muzyczne.
Ciekawa to rzecz, ze wlasnie [...] Kazimierz Wierzynski jest autorem ksiazki o zy-
ciu Chopina, ktéra poza swoimi zaletami narracji i konstrukeji, poza rzetelnoscig
biograficzng i poza malarstwem epoki uderza i zachwyca na kazdym kroku prawda,
muzyczne] psychologii, trafnoécig i pieknem muzycznej analizy?®.

Opinia Hemara nie do konca jest jednak trafna. Juz w dwudziestoleciu
miedzywojennym byt bowiem Wierzynski autorem m.in. wiersza Szopen!’
(uznawanego za jeden z najpiekniejszych lirykéw chopinowskich w polskiej
literaturze), w latach wojny za$ napisal Koncert Szopena w Nowym Jorku'®,

14 Pierwodruk: ,,Wiadomos$ci” 1948, nr 1(92), z 4 stycznia, Londyn; p6Zniej w tomie Ko-
rzec maku.

15 K. Wierzynski, Chopin i wiersze, ed. cit., s. 24-25.

16 M. Hemar, O autorze ,,Zycia Chopina”, [w:] Wspomnienia o Kazimierzu Wierzyriskim,
zebral 1 oprac. P. Kadziela, Warszawa 2001, s. 98.

17 Pierwodruk: ,,Gazeta Polska” 1934, nr 313; pdzniej w tomie Kurhany, Warszawa 1938.
Vide M. Sadowski, Kategoria muzycznosci w wierszu ,,Szopen” Kazimierza Wierzyriskiego,
[w:] Kazimierz Wierzyriski czytany na nowo, ,Zeszyty Naukowe Towarzystwa Doktorantéw
Ud. Nauki Humanistyczne” 2016, nr 1(7), Krakéow 2016, s. 131-142.

18 Pierwodruk: ,,Tygodniowy Przeglad Literacki Kota Pisarzy z Polski” 1942, nr 8, z 19 lu-
tego, Nowy Jork; pézniej w tomie Réza wiatréw, Nowy Jork 1942.
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dedykowany Arturowi Rodzinskiemu 1 Arturowi Rubinsteinowi, wreszcie
(réwnolegle z pisaniem biografii Chopina) stworzyl Koncert zimowy'®, w kto-
rym cze$¢ I11 — niczym cze$é muzycznego koncertu — to poetycki, wirtuozow-
sko nakreslony obraz ,,Rubinstein gra w Valldemossa”. Do grona przyjaci6t
Wierzynskiego nalezal tez wybitny kompozytor Roman Palester i jemu poeta
poswiecit Wiersz dla Romana Palestra, dzielac z nim nieustannie — mimo
uplywu lat, takze w ostatnim okresie zycia — tesknote do utraconej ojczyzny?.

To tylko najbardziej wyraziste przyktady — oprécz nich jest wiele wier-
szy, ktérych chocby tytuly odwotuja sie do muzyki. To liczne ballady, fugi,
kantaty, kantyczki, kolysanki, koncerty, pieséni, piosenki, preludia, serena-
dy 1 tance, a tom rodzacy sie wraz z biografia Chopina pierwotnie miatl sie
nazywaé Spiewane miedzy drzewami; w utworach pojawiaja sie ,orfeisci”,
muzy, Spiewacy i dyrygenci oraz wielcy kompozytorzy (m.in. Bach, Mozart,
Scarlatti) — ale muzyka w poezji Wierzynskiego obecna jest w rdznych okre-
sach jego twoérczosci takze na inne, bardziej wysublimowane i literacko
wyrafinowane sposoby?l.

Zatem wcale nie na ubogim ,podglebiu” wyrosto Zycie Chopina. Dzie-
1o to sam autor opatrzyl znaczacym komentarzem: , Ksigzke te napisatem
w stulecie §mierci Chopina z mys$la o czytelniku amerykanskim. Czytelnika

19 Wiersz byl dedykowany Maryli Bychowskiej; pierwodruk: ,Wiadomo§ci” 1949, nr 12—
13(155-156), z 27 marca, Londyn; p6Zniej w tomie Korzec maku.

20 W wierszu czytamy m.in.: ,Palester ze Sniatynia, /l Ja z Drohobycza, // [...] // Ta sama

prowincja, // Ta sama ojczyzna, // Bywalo nasza, // Teraz cudza. // [...] // Ale dla nas jest jesz-
cze // W niewyczerpanych snach // Nieukoriczona nigdy podrdz, // Troche jak stodycz dziecin-
stwa, // Troche jak ostateczny strach”. Pierwodruk: , Tydzien Polski” 1968, nr 50, z 14 grudnia,
Londyn; wiersz wszedl do ostatniego tomu poetyckiego Sen mara (Paryz 1969), wydanego tuz
po $mierci poety. Wierzynski pisal do kompozytora w liscie z 3 grudnia 1968 roku: ,,W ogéle
czas by sie zobaczy¢. Napisalem wiersz pt. Wiersz dla Romana Palestra (o naszej Galicji)” (cyt.
za: K. Wierzynski, Poezje zebrane, wstep napisata A. Nasitowska, oprac. i notami opatrzyt
P. Kadziela, Warszawa 2021, t. 2, s. 604, 833). Inny poeta emigracyjny, Bronistaw Przytu-
ski, wspominatl: ;W ostatnim liScie — pisanym do mnie w Wigilie zeszlego roku — wspomniat
o wierszu, ktory na mnie zrobit duze wrazenie, dedykowanym Romanowi Palestrowi i napi-
sal: «chcialem sam sie 1 jego jako$ pocieszy¢ i stad wyszed! ten ‘wielki w6z’ na ‘kocich tbach’.
Szlus z niedola. Wesola, jak mi sie zdawalo’, émieré wielkich krzywd i trosk — ale to nie dla
nas». W tych stowach — tez byt caly Wierzynski” (B. Przytuski, Przyjaciel poetéw, [w:] Wspo-
mnienia o Kazimierzu Wierzyriskim, ed. cit., s. 252). Vide L. Dzierzanowsk, W poszukiwaniu
LPastwiska” — amerykariskie plany Romana Palestra w swietle korespondencji kompozytora
z Jerzym Fitelbergiem oraz Kazimierzem Wierzyriskim, [w:] Muzyka polska za granicq, t. 3:
»American dream”. Polscy twércy za oceanem, red. B. Bolestawska-Lewandowska, J. Guzy-
-Pasiak, Warszawa 2020, s. 139-152.

2 Vide W. Ligeza, op. cit., s. 429-441; 1. Puchalska, Poeta ,przed czyms nieznanym
w samym sobie”, czyli Kazimierz Wierzynski stuchajqcy muzyki, ,Ruch Literacki” 2017, z. 4,
s. 377-388; E. Lewandowska-Tarasiuk, Muzyczne sSwiaty w poezji Kazimierza Wierzyriskiego,

wZeszyty Naukowe PUNO” 2020, seria III, nr 8, s. 239-249, Londyn.
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polskiego prosze, aby zechcial wziaé to pod uwage”. Zapewne w tym tkwi
zrédlo jej umiarkowanej popularnosci — zaréwno wérod polskich muzyko-
logéw, jak 1 literaturoznawcéw. Pierwsi na ogét ja krytykuja, zarzucajac
autorowi, ze muzyce genialnego kompozytora poswiecit zbyt malo miejsca
i dat sie uwies¢ narracji o autentycznosci domniemanych listéw Chopina do
Delfiny Potockiej — krytykom tatwo odpowiedzie¢ mozna, ze jest to ksigzka
o0 zyciu, nie o twoérczo$ci Chopina, za$ kwestia autentycznos$ci mitosno-ero-
tycznej korespondencji adresowanej przez niego do kochanki nawet profesjo-
nalnych chopinologéw na dtugo podzielita na zwolennikéw 1 przeciwnikéw,
a ostatecznie zostala rozstrzygnieta wiele lat p6zniej??. Badacze literatury
za$ chyba nie doceniajq tego prozatorskiego dzieta poety, bo mialo ono na-
der skromne omoéwienia?® — przy czym dodacé trzeba, ze w istocie zaistniato
ono w krajowe) przestrzeni badawczej 1 czytelniczej dopiero po pierwszym
wydaniu w Polsce w 1978 roku, a wczesniej byto obecne przede wszystkim
w $wiadomosci krytykow i czytelnikéw polskich na emigracji®t.

Biografia zachwyecili sie natomiast krytycy zagraniczni. O reakcjach
prasy amerykanskiej na ukazanie sie ksigzki Halina Wierzynska donosita

22 Vide J.M. Smoter, Spdr o ,listy” Chopina do Delfiny Potockiej, Krakéw 1976. Jed-
nym z najbardziej zagorzatych krytykéw Wierzynskiego, ktéry na podstawie dostepnych
mu w owym czasie zrddel (majac za sobg korespondencje ,,z Chopinistami rozsianymi po
Swiecie” — jak pisal w szkicu Chopin i wiersze) opowiedzial sie za ich autentycznoScia, byt
angielski muzykolog Arthur Hedley, autor m.in. monografii Chopin (J.M. Dent, London 1947;
wyd. pol. w przekl. A. Opechowskiej, 1.6dZ 1949). Przed ukazaniem sie The Life and Death of
Chopin w 1951 roku w londynskim wydawnictwie Cassel & Company usitowat zdezawuowaé
warto$¢ ksiazki 1 osiggniecia autora, zapowiadajac m.in. ,inspirowanie krytykow przeciw
niej”. Obszerne $wiadectwo tych dzialan znalezé mozna w korespondencji Wierzynskiego
z Mieczystawem Grydzewskim, ktéremu poeta przekazywatl kopie pism krazacych miedzy
Hedleyem a szefami wydawnictw Simon & Schuster i Cassel & Company. Ci wszakze ,,z zado-
woleniem” przyjmowali wyjaénienia poety, a Hedleyowi, zamierzajacemu rozpowszechnianie
wéréd recenzentéw krytycznej ulotki-broszury, grozili ewentualnym pozwem o odszkodowanie.
Vide M. Grydzewski, K. 1 H. Wierzynscy, Listy, oprac. B. Dorosz przy wspélpracy P. Kadzieli,
Warszawa 2022, t. 2: 1948-1952, passim.

2 Vide M. Stepien, Jak Kazimierz Wierzyriski pisat ksiqzke o Fryderyku Chopinie, [w:]
idem, Dalekie drogi literatury polskiej (Szkice o literaturze emigracyjnej), Krakéw 1989,
s. 250-270; K. Maciag, ,Zycie Chopina” Kazimierza Wierzyriskiego wobec legendy kompozyto-
ra, [w:] Proza polska na obczyznie. Problemy — dyskursy — uzupetnienia, t. 11, red. Z. Andres,
J. Pasterski, A. Wal, Rzeszow 2007, s. 95-112.

24 Vide m.in.: J. Lechon, Nieco o zyciorysach, ,Wiadomosci” 1950, nr 40(235), Londyn;
M.K.D. [M. Danilewicz] oraz H. Jankowska, ,,Orzet Bialy” 1950, nr 5, Londyn; J. Zawadzki
[wlaéc. K. Régamey], Wierzyriski o Chopinie, ,Kultura” 1950, nr 4(30), Paryz; Z. Nowakowski,
»Wiadomoéci” 1951, nr 20(268), Londyn; R. Heard, To the Editor of ,,Wiadomosci”, ,,Wiado-
mosci” 1954, nr 42(446), Londyn; H. Naglerowa, Chopin, ,,Dodatek Tygodniowy «Ostatnich
Wiadomoséci»” 1954, nr 35, Mannheim; M. Danilewicz-Zielinska, Szkice o literaturze emigra-
cyjnej, Paryz 1978, s. 167-168.
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w listach Mieczystawowi Grydzewskiemu, piszac m.in. 21 pazdziernika
1949 roku:

Ksiazka §licznie wyglada, tym, co czytali, bardzo sie podoba. Olin Downes, jeden
z najpierwszych krytykéw muzycznych w Ameryce, powiedzial, ze ,,by far the best”.
,Time Magazine”, ze ,the best”, ,Times” dat bardzo pochlebna krytyke Taubmana,
jakie$ pismo chicagowskie (amerykanskie), nie pamietam ktére, podobno b[ardzo]
dobra Borowskiego.

Sprzedaz, zdaje sie, idzie dobrze. Macy’s w ciagu jednego dnia 39 egz[emplarzy],
Scribner w ciagu dwéch — 4023,

a po kilku dniach, 8 listopada, dodawata:

Do tej listy ,,the best” dochodzi jeszcze Doda Conrad w ,,Saturday Review of Lite-
rature”. [...] Poza tym pisali w ,Daily News”: .fine study” i w ,New York Post”:
ndistinguished work”%.

By! to sukces nie tylko muzykologiczny, lecz takze ksiegarski, wydaw-
nictwo Simon & Schuster zdecydowalo sie bowiem na drugi naktad juz po
trzech tygodniach sprzedazy?’.

Zagraniczni czytelnicy pokochali The Life and Death of Chopin w o$miu
jezykach; wkrotce po amerykanskiej premierze ukazaty sie przekltady: fran-
cuski 1 hiszpanski (1952), hebrajski 1 japonski (1954) oraz wloski (1955),
niektére potem kilkakrotnie wznawiane, a p6znie)j takze portugalski (1960)
1 wegierski (1985). O nieslabnacej popularnoéci dziela §wiadcezy¢ moze wyda-
nie w listopadzie 2023 roku nowego przekladu na hiszpanski, w ttumaczeniu
Elzbiety Bortkiewicz, prezentowanego na Targach Ksiazki w Madrycie jako
»,kanoniczna biografia” kompozytora.

% M. Grydzewski, K. 1 H. Wierzynscy, op. cit., t. 2: 1948—-1952, s. 258.

% Ibidem, s. 261. Jednq z takich entuzjastycznych recenzji piéra amerykanskiego mu-
zykologa Erica Ganleya, ogloszona w kwartalniku ,Journal of the American Musicological
Society” (1950, nr 4), Grydzewski zrelacjonowal szczegélowo na tamach redagowanego przez
siebie tygodnika (vide O ,,Life and Death of Chopin”w Ameryce, ,Wiadomo$ci” 1951, nr 16(264),
Londyn; w rubryce ,,Kronika”), pdzniej za$ systematycznie donosit o ukazywaniu sie kolejnych
przektadéw na jezyki obce. Inne recenzje The Life and Death of Chopin zostaly odnotowa-
ne przez Kornela Michatowskiego w Bibliografii Chopinowskiej 1849—-1969 (Krakow 1970),
poz. 1453: R. Capell, ,Music and Letters”, Oxford 1951, no 3;,,The Times Literary Supplement”,
New York 1951, no 2572; A. Harasowski, Teschen or Tetschen? The Life and Death of Chopin
by K. Wierzyriski, [w:] idem, The Skein of Legends around Chopin, Glasgow 1967, s. 237—244.

2T Vide list K. Wierzynskiego do M. Grydzewskiego z 9 listopada 1949 roku, M. Gry-
dzewski, K. 1 H. Wierzynscy, op. cit., t. 2: 1948—-1952, s. 263.
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Lubia te ksiazke takze polscy czytelnicy; od czasu, gdy tytul pojawil sie
w kraju po raz pierwszy w 1978 roku, byt stosunkowo czesto wznawiany,
ostatni raz w roku 2010%,

Myél o udostepnieniu Zycia Chopina polskiemu czytelnikowi absorbo-
wala autora na dlugo przed koncem prac nad edycja anglojezyczna. W liécie
do Jerzego Giedroycia z 4 lutego 1949 roku pisat bowiem:

O Chopinie koncze wlasnie duza prace, jest to biografia pisana dla Amerykan [!],
rodzaj opowiadania opartego zreszta na najsécislejszych danych historycznych. Po
pewnych zmianach rzecz ta moze by¢ wydana po polsku 1 wlaénie przemyséliwam
na[d] tym, co z nia zrobié. Czy Pan reflektowalby na takq ksiazke lub na jej druk
w ,,K[ulturze]”? Jestem teraz zajety wykonczeniem tej pracy i bardzo zawilymi
sprawami przektadu, przypuszczam jednakze, ze za jaki miesiac, dwa mégtbym
miec polski tekst gotowy do posylki. Stulecie §mierci uptywa tu bez wrazenia, nie
liczac koncertow Braitowskiego, Casadesus 1 Malcuzynskiego, po$wieconych w ca-
toéci Chlopinowi]. Prasa czeka na jesien. Data $mierci: 17 pazdziernika. Prosze
o wiadomo$¢ w tej sprawie 1 o podanie cho¢by w przyblizeniu warunkow?.

W odpowiedzi 25 lutego Redaktor pisatl: ,Praca o Szopenie bardzo mnie
interesuje [...]. Drukowalbym to w «Kulturze». Nie bardzo moge dzi$§ my§leé
o wydawaniu ksigzek, gdy walcze z coraz wiekszymi trudnoéciami finanso-
wymi”. Poznawszy jednak z dalszej korespondencji rozmiary tekstu (25 lu-
tego Wierzynski informowat o 350 stronach maszynopisu), ztozyl autorowi
w liscie z 7 marca propozycje:

Jestem troche zaskoczony duza objetoscig tekstu Chopina. Wypadloby to okoto
dwustu kilkunastu stron ,, Kultury”. Nie bardzo sie orientuje w rodzaju pracy, czy
jest to studium o Chopinie, czy tez utwér powiesciowy. Proponowatbym skrécenie
dla ,,Kultury” do stu stron, tj.[?] do dwustu str[on] rekopisu. Honorarium mégtbym
zaplaci¢ bardzo skromne, bo 20 tys[iecy] fr[ankéw] fr[ancuskich].

Przygotowanie ostatecznej wersji tekstu angielskiego dla firmy Simon
& Schuster absorbowato poete w pelni, wobec czego dalsze ustalenia z Gie-
droyciem ,,odktadal na maj” (w liScie z 26 marca); mimo to Redaktor juz
4 kwietnia nalegal: ,Bardzo prosze o wiadomo§¢, czy 1 na kiedy moégtbym

2 Vide wydania: Roy Publishers, New York 1953; Wydawnictwo Literackie, Krakow
1978, 1979, 2010; Krajowa Agencja Wydawnicza, Biatystok 1978, 1990, 1999.

2 List K. Wierzynskiego do J. Giedroycia z 4 lutego 1949 roku; tekst niepublikowany
z Archiwum Instytutu Literackiego KULTURA; sygn.: KOR RED Wierzynski Kazimierz t. 1.
Dalsze cytaty z tej korespondencji pochodzg z tego samego zrddia. Listy Redaktora i Poety
sq przygotowywane do wydania przez piszacq te slowa; przewidywany termin ukazania sie
edycji to 2026 rok.
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liczy¢ na Szopena dla «Kultury»”. Wierzynski nie mogt jednak szybko spro-
stacé jego oczekiwaniom 1 na tym korespondencja na ten temat sie urywa.

Kwestia druku w ,,Kulturze” pojawia sie jednak ponownie — po ponad
trzech latach — kiedy z poczatkiem 1953 roku Wierzynski zapytywal Gie-
droycia: ,,Czy nie reflektowalby Pan na jeden lub dwa rozdzialy z Zycia
Chopina, stanowigce zamknieta w sobie cato§é? Ksigzka sklada sie teraz we
Wiloszech 1 Kister zapewnia mnie, ze ukaze sie na wiosne” (list z 6 stycznia
1953 roku). Redaktor zaé deklarowat (w liScie z 20 stycznia): ,Je$li idzie
o rozdziat z ksigzki o Szopenie, to chetnie bym go drukowat. Tylko ze mogt-
bym to zrobi¢ albo w nrze majowym, albo w czerwcowym. Czy to nie bedzie
za p6zno? Nie wiem bowiem, kiedy sie ukaze wydanie polskie”. W odpowiedzi
27 stycznia poeta informowatl o losach ksigzki:

kiedy bedzie gotowa cato$é i kiedy bedzie ukonczony druk — nie wiem, ale nie
przypuszczam, zeby Kister dotrzymal terminu, ktéry «ustalib» na wiosne. Raz juz
zapowiedzial wydanie na wrzesien ub[iegtego] roku, potem na Boze Narodzenie,
teraz na wiosne, Bég raczy wiedzied, czego sie trzymac. Przypuszczam, ze w maju
mozna by jeszcze wydrukowac jaki$ fragment. Nie chciatbym jednak wprowadzié
Pana w konfuzje, dlatego prosze o wiadomo$é, co Pan zdecyduje.

Trudno dzi$ dociec, co ostatecznie spowodowalo, ze zaden z rozdzialow
Zycia Chopina nie ukazal sie na tamach ,, Kultury”, w korespondencji bowiem
ten watek juz nigdy sie nie pojawil; dwa rozdzialy drukowane byly nato-
miast rok p6zniej w londynskich ,,Wiadomosciach”®. Prawdopodobnie poete
pochtonety inne projekty literackie, Redaktor zas nie nalegal (co zreszta
w §wietle innych spraw, a zwlaszcza innych tekstéw niejako wymuszanych
przez Giedroycia na Wierzynskim zdaje sie do§¢ zaskakujace®). Pozostaje
wszakze pytanie, czy wobec takich praktyk stusznie dzielil sie wczeéniej
swoimi emocjami, piszac (4 wrzesnia 1948 roku) do Wierzynskiego: ,,Wier-
no$¢ Pana dla Grydzewskiego jest wrecz irytujaca”.

Kwestia wydan angielskiego 1 polskiego to finalne akordy mniej moze
twoérczego, a bardziej organizacyjnego wysilku poety. Wr6émy jednak do
etapu wczesniejszego.

Miedzy pomystem pisania Zycia Chopina, zrodzonym jesienia, 1946
roku, a spektakularnym sukcesem premiery literackiej w pazdzierniku
1949 roku rozpoSciera sie czas misterium tworzenia, o ktorym tylko rabka

% K. Wierzynski, Dwér w Zelazowej Woli, ,Wiadomoéci” 1954, nr 8(412), z 21 lutego,
Londyn; Konstancja i Tytus, ibidem, nr 13(417), z 28 marca.

31 Vide B. Dorosz, Poeta ,,do ustug” w objeciach ,wielkiego manipulatora” (na margine-
sie korespondencji Kazimierza Wierzyrskiego z Jerzym Giedroyciem), ,Sztuka Edycji. Studia
Tekstologiczne i Edytorskie. Edytorstwo polskie na uchodzZstwie i emigracji” 2015, nr 2(8),
s. 7-16; dostep online: https://doi.org/10.12775/SE.2015.014 (dostep: 20.01.2024).
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tajemnicy uchylit sam Wierzynski w przywotanym wczeéniej szkicu Cho-
pin i wiersze. Niewiele jednak dowiemy sie z niego o pisarskiej ,kuchni”
biografii muzyka — wiecej o samym poecie 1 jego 6wczesnych nastrojach,
wykreowanych przez otaczajaca go przyrode i stuchanie ptyt, ktore uwazat
,Zza co$ w rodzaju rzeczowych materialow”.

Do tej ,,kuchni” nalezy przede wszystkim zaangazowanie Haliny Wie-
rzynskiej w réznorodne dzialania sluzace mezowi. Aniela Mieczystawska
wspominala o ,Halusi, ktora czesto przyjezdzata do New Yorku, by robié
poszukiwania w bibliotekach”®?, a jej zastugi dla tej publikacji podkreslata
tez zona pomystodawcy, Halina Rodzinska, piszac, ze ,,jezdzila niekiedy do
Nowego Jorku, zbierajac w bibliotekach materialy potrzebne jej mezowi,
a on w idealnej ciszy 1 spokoju pracowat nad ksigzka’?®. Nie byloby w tym
pewnie nic nadzwyczajnego, gdyby nie fakt, ze Stockbridge w stanie Massa-
chusetts jest oddalone od Nowego Jorku o ponad 140 mil (tj. okoto 230 km),
a Halina zdana byta wowczas jedynie na podréz koleja 1 przygodne noclegi
u znajomych. Takze kiedy ksiazke przyjeto juz do druku w wydawnictwie
Simon & Schuster, pomoc Haliny okazala sie réwnie nieodzowna; przy-
znawala to ona sama, piszac (co nie jest bez znaczenia) w liczbie mnogie;j:
,2mamy wiec teraz nieludzka prace z wykanczaniem”*. Nie dziw zatem, ze
wydanie 1 dobre przyjecie dzieta sprawity jej satysfakcje, ktora dzielila sie
z Grydzewskim:

Wezoraj wréciliSmy do Sag Harbor. Tydzien w New Yorku byl bardzo emocjonuja-
cy. [...] Nie masz pojecia, co to bylo dla mnie za wzruszenie i$¢ przez ulice w New
Yorku 1 widzie¢ te ksigzke na wystawach. I méc pomysleé o tych dwdéch ciezkich
latach, kiedy powstawala, ze taki przyniosta rezultat?®.

Dodajmy na marginesie, ze w biografii samej Wierzynskiej dzieto Cho-
pina pojawilo sie w sposéb szczegdlny po raz wtory — jej pierwszym mezem
(8lub w 1926 roku, rozwdd w 1938 roku) byt Henryk Sztompka, wybitny
pianista, ktéry w I Miedzynarodowym Konkursie Pianistycznym im. Fry-

32 A. Mieczystawska, LuZne wspomnienia, [w:] Wspomnienia o Kazimierzu Wierzyrniskim,
ed. cit., s. 187. NajczeSciej byta to zapewne New York Public Library na Manhattanie, gdzie
przez dlugie lata szefem dziatu Slavic Division byt dr Alfred Berlstein, o ktérego zyczliwoSci
1 wielokrotnej pomocy Wierzynski wspominal w cytowanym wywiadzie dla R.F.I. (vide przyp.
2), a jego odej$cie z NYPL z zalem podsumowal w tekécie Pozegnanie Alfreda Berlsteina,
»Wiadomoséci” 1959, nr 31(696), z 2 sierpnia, Londyn; przedr.: K. Wierzynski, Szkice i portrety
literackie, zebrat 1 postowiem opatrzyl P. Kadziela, Warszawa 1990, s. 191-194.

33 H. Rodzinska, Wspomnienie o Wierzyrniskim, [w:] Wspomnienia o Kazimierzu Wie-
rzynskim, ed. cit., s. 259.

3 List H. Wierzynskiej do M. Grydzewskiego z 25 marca 1949 roku; M. Grydzewski,
K. 1 H. Wierzynscy, op. cit., t. 2: 1948-1952, s. 215.

3% Vide przyp. 25.
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deryka Chopina w styczniu 1927 roku w Warszawie otrzymat nagrode Pol-
skiego Radia za najlepsze wykonanie mazurkéw. Sama za$§ Halina mogta
mie¢ tez pewnego rodzaju przygotowanie do prowadzenia muzykologicznych
kwerend — wszak w dwudziestoleciu miedzywojennym (do czasu $lubu z Ka-
zimierzem w 1938 roku) pracowata w redakcji muzycznej Polskiego Radia,
skad pamietatl ja pianista, krytyk muzyczny 1 radiowiec Roman Jasinski
jako pracownice ,pierwszej klasy [...]. Gdy odeszla, dam, ktére ja zastapity,
nie sposéb byto nawet z nia poré6wnacé’3®,

W gawedzie o pisaniu Chopina Wierzynski milczy jednak na temat po-
mocy zony — podobnie jak nigdzie w tym konteks$cie nie pojawia sie postac
Ludwika Krzyzanowskiego, anglisty 1 ttumacza, dzialacza polonijnego. Jego
udzial w pracy nad biografia skrywa zaskakujaca tajemnica, ktora ujawnita
dopiero korespondencja miedzy nim a poeta, (iloSciowo raczej skromna, ale
wazna z kilku powodéw)?”.

Z wymiany listéw od grudnia 1947 roku do listopada roku 1949 wynika
bowiem jednoznacznie, ze to Ludwik Krzyzanowski byt ttumaczem znacz-
nej czesci — jesli nie wrecz calosci! — biografii Chopina. Listy te §wiadcza,
takze o tym, ze twoércza praca Wierzynskiego oraz translatorskie wysitki
Krzyzanowskiego toczyly sie sukcesywnie i symultanicznie.

Pisal np. Krzyzanowski do poety 4 lutego 1948 roku: ,z bijacym ser-
cem przesylam dwa pierwsze rozdziaty. Nie badzcie Panstwo zbyt srodzy
w ocenie ich szaty angielskiej. Ufam, ze mimo przebrania nie wydadza, sie
Panu biedne i1 obce”, a juz 12 lutego: ,,Dziekuje serdecznie za spostrzezenia
1 pochwaly. Spiesze sie, by Panu wystaé rozdziat V”. Poeta za$ 20 marca za-
powiadat: ,Nowe rozdzialty przysle w przysztym tygodniu”, a 30 marca pisat:
,Wysylam Panu [...] nowe trzy rozdzialy: 6smy, dziewigty i dziesiaty.
U Pana jest jeszcze szosty 1 siddmy, myéle, ze juz przetozone. Bardzo prosze
o pospiech, bo mnie pituja”. W nastepnych trzech miesiacach jest mowa

36 R. Jasinski, Zmierzch starego swiata. Wspomnienia 1900—1945, Krakéw 20086, s. 606.

3T Korespondencja zachowala sie w archiwum Polskiego Instytutu Naukowego w Nowym
Jorku (Polish Institute of Arts and Sciences of America, collection 049: Ludwik Krzyzanowski
Papers, folders 23, 24) — sq to listy Kazimierza i Haliny Wierzynskich do Ludwika Krzyzanow-
skiego; natomiast w archiwum Kazimierza Wierzynskiego w Bibliotece Polskiej w Londynie
znajduja sie adresowane do niego i jego zony listy Krzyzanowskiego (sygn. 1360/Rps/VI.1.h).
Korespondencja ta jest wyraznie niekompletna ($§wiadczg o tym uwagi o wyslaniu listu lub
braku odpowiedzi, a takze odwotania do poruszanych wczeéniej spraw, ktérych jednak w za-
chowanych listach nie odnajdujemy). Archiwalia te zostaly opublikowane w: Koresponden-
cja Kazimierza Wierzynskiego i jego zony Haliny z Ludwikiem Krzyzanowskim — listy z lat
1947-19581 1976—1977, oprac. i wst. B. Dorosz, ,Archiwum Emigracji. Studia — Szkice — Do-
kumenty” 2010, z. 1-2(XTI-XIII), s. 271-304, https://doi.org/10.12775/AE.2010.010 (dostep:
20.01.2024). W niniejszym tekscie wszystkie dalsze cytaty z tego korespondencyjnego dialogu
pochodza z tego wydania; tam tez znalezé mozna obszerny biogram Ludwika Krzyzanowskiego.
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o kolejnych rozdziatach, przy czym Wierzynski, mobilizujac ttumacza do
po$piechu, dodaje np., ze ,inne rozdzialy sa o wiele prostsze niz «Obczyzna»
1 «Przyroda»” (7 kwietnia), a wysylajac nastepne, pisze (3 czerwca):

Btagam Pana, niech Pan je predko przettumaczy. [...] stanowig one zamkniecie
pewne;j catoéci

i dalej w tym samym liécie zaklina:

jak najusilniej prosze — niech Pan to przelozy szybko (i oczy-
wiécie jak najlepiej). [...] Prosze Pana, blagam Pana, blogostawie Pana —
wszystko, co Pan chcee, tylko szybciej, szybciej, szybciej!

Prosbom o sprawne dzialanie towarzyszyly tez nieklamane wyrazy
uznania, gdy poeta pisal do Krzyzanowskiego 16 lutego 1948 roku:

Gdy my$le o Pana talencie jako ttumacza, uprzytamniam sobie, ze nasz ostawiony
PIC? popelnit jeszcze jedna zbrodnie: majac $rodki, nie umozliwil Panu przettu-
maczenia 5—10 arcydziet polskich, przez co nasza literatura miataby tu jakie§ imie
(1 Pan tez). Gdyby po tej ksiazce udalo mi sie stanaé na nogi, tzn. przestaé by¢ ze-
brakiem, zyskac jakie§ mozliwo§¢, stosunki itp., prosze by¢é pewnym, ze zrobitbym
wszystko, by takze Panu poméc.

7 perspektywy Krzyzanowskiego listy te sa kolejnym dramatycznym
obrazem emigracyjnych loséw. Wyjatkowa aktywno§¢ zawodowa (politycz-
na 1 propagandowa) w czasie wojny 1 stan permanentnego braku podstaw
egzystencji po jej zakonczeniu staly sie przejmujacymi dos§wiadczeniami
wielu Polakéw, w tym takze wybitnych dziataczy niepodleglosciowych. Nie
tylko mitoé¢ do kultury i literatury polskiej wptynela wiec na decyzje Krzy-
zanowskiego o podjeciu przektadu Zycia Chopina z maszynopisowej wersji
polskiej. O sukcesywnym otrzymywaniu od poety (niezbyt wielkiego w isto-

38 Polish Information Center — agenda Ministerstwa Informacji i Dokumentacji Rzadu
RP na uchodzstwie, zalozona w 1940 roku w Nowym Jorku w celu informowania spotecz-
noéci amerykanskiej o sytuacji w okupowanej Polsce, dzialalnoéci rzadu polskiego, walce
AK w kraju i udziale Polskich Sil Zbrojnych na Zachodzie w kampaniach aliantéw. Placow-
ka stuzyta takze pomoca naukowcom i artystom polskim przebywajacym w Stanach Zjed-
noczonych, m.in. wyptacala stypendia rzadowe z Funduszu Kultury Narodowej. Dziatala
do potowy 1945 roku, tj. do cofniecia przez Stany Zjednoczone uznania rzadowi polskiemu
na emigracji. Krzyzanowski zwigzany byt z PIC w latach 1940-1943; Wierzynski w czasie
wojny za po$rednictwem PIC otrzymywal subsydium z rzadowego Funduszu Kultury Naro-
dowej, podobnie jak inni przebywajacy wowczas w Stanach Zjednoczonych pisarze, artysci
1 naukowcy (wérdd nich J. Tuwim, J. Wittlin, Z. Kosidowski, M. Kridl, W. Malcuzynski,
G. Fitelberg, A. Cwojdzinski).
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cie) honorarium za tlumaczenie §wiadcza listy Wierzynskiego z 16 lutego
1 6 sierpnia 1948 roku, inne za$ dowodza, ze juz na etapie wspdlnej pracy
nad Chopinem poeta zywo interesowal sie trudng sytuacja rodziny Krzy-
zanowskich 1 inicjowal rdézne starania na rzecz znalezienia dla tlumacza
statej posady.

Dla Wierzynskiego, ktory sam o sobie pisat w liScie z 6 lutego 1948 roku,
ze jest ,analfabeta w angielskim”, praca przekladowa Krzyzanowskiego byta
konieczna. Ten autokrytycyzm mozna by uznaé za pewien rodzaj kokieterii,
poeta podejmowat bowiem z tlumaczem dyskusje na temat trafnosci prze-
ktadu (o czym éwiadczy list z 20 marca, w ktorym pisze: ,,Posytam Panu
znowu moje refleksje na temat ostatniej porcji ttumaczen”), sugerujac na-
wet zmiany (jak w liécie z 16 lutego, w ktorym czytamy m.in.: ,Nowe uwagi
przys$le pézniej. [...] Takie nowotwory jak «wirowisko» radzitbym zastapié
jakim$ odpowiednikiem”), a takze podpowiadajac zrédla do ewentualnej
pomocy w przekltadzie, jak np. wydanie listow Chopina po angielsku® (list
z 3 maja). Wszystko jednak wskazuje na to, ze Wierzynski, mimo kilku juz
lat spedzonych w Ameryce, nie byt pewien, czy w jezyku angielskim moze
sie swobodnie wypowiedzieé artystycznie.

Poeta szukat u Krzyzanowskiego nie tylko pomocy przektadowej, lecz
takze potwierdzenia jako$ci wlasnego pisania o Chopinie, kiedy dopytywat:
,Czy Panu podoba sie ta cala narracja? Czy Pani? Napiszcie Panstwo co$
od siebie” (list z 22 kwietnia 1948 roku). Znajdujemy tu tez najbardziej
bezposrednie 1 niejako ,biezace” dowody na jego 6wczesne odradzanie sie
w poezji, kiedy w tym samym licie wyznaje: ,mecza mnie wiersze” (a teraz
juz wiadomo, ze tak wykluwat sie Korzec maku).

Na marginesie dodac trzeba, ze korespondencja z lat pézniejszych (1957—
1958) dowodzi, jak istotny wplyw mial Krzyzanowski — thumacz 1 wydawca
Wierzynskiego, a zatem 1 propagator w $§wiecie anglojezycznym — na zmiane
jego statusu: z deprymujacej go 1 deprecjonujacej roli emigracyjnego poety
tworzacego w peryferyjnym jezyku wybil sie na pozycje tworcy znanego
1uznanego w amerykanskim §wiecie naukowym 1 literackim?. Z jednej stro-
ny $wiadczyé moga, o tym podjete (w latach 1960-1962) przez $rodowisko
Polskiego Instytutu Naukowego w Ameryce starania o Literacka Nagrode

39 Chodzilo o wydanie Chopin’s Letters, collected by H. Opienski, translated from the ori-
ginal Polish and French, with a preface and editorial notes, by E.L. Voynich, New York 1931.

4 Vide D. Davie, Wierzyrski in English Translation. The Olympic Laurel and Other
Poems, ,,The Polish Review” 1958, vol. III, no 3, New York; K. Wierzynski, Selected poems, ed.
by C. Mills and L. Krzyzanowski, introduction by D. Davie, New York 1959; K. Wierzynski,
Poetry and Faith. New Selected Poems, ,The Literary Review. An International Journal of
Contemporary Writing” 1960, Spring, Teaneck. We wszystkich tych publikacjach Krzyza-
nowski wystepowal tez jako tlumacz niektérych wierszy Wierzynskiego.
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Nobla dla poety*!, z drugiej — uhonorowanie go w 1964 roku na specjalnym
posiedzeniu The Poetry Society of America.

Wréémy jednak do intrygujacej historii przektadu Zycia Chopina.
W sierpniu 1948 roku Wierzynski uregulowal honorarium Krzyzanow-
skiego za przeklad XIII rozdziatu biografii (liczacej w calosci czterdziesci
rozdzialéw), a 10 pazdziernika donosil mu m.in.:

[...] przejdzmy do spraw businessowych. Jest ich sporo i sporo nowych, nie bede
o wszystkim pisal, odkladam to do osobistego widzenia, myS§le, ze jeszcze w tym
miesiacu. Z konkretnych zmian najwazniejsze sa: 1/ ze nie bedzie re-writera; 2/ ze
wydawca, ktéry wchodzil w gre, odpadl; 3/ ze w toku sq pertraktacje z kim innym.
Przektad robi p. Dyvas [?]. Ttumaczy bardzo szybko, rozdzial zabiera jej dwa-trzy
dni, tak ze wszystko, co miatem gotowe, jest u niej lub juz przetozone.

,Re-writer” (dostownie: ‘przepisywacz’) oznacza w tym przypadku
(w amerykanskiej praktyce wydawniczej) ,przerabiacza do druku”, ale —
co wazne — pojawia sie tu postaé¢ pani Dyvas, jakoby kolejnej thumaczki.

Prawdopodobnie na przetomie lat 19481 1949 to Artur Rubinstein wpadt
na pomyst, by z propozycja wydania ksigzki zwrécié sie do firmy Simon
& Schuster. Wierzynski wspominat:

Mialem wtedy przetozone na angielski wszystkiego trzy rozdziaty. Rubinstein wre-
czyl je Simonowi. [...] Zaczelo sie oczekiwanie na odpowiedz. Bylo to réwnie przy-
jemne jak denerwujace. Mineto tak kilka tygodni, az pewnego dnia zatelefonowat
do mnie Henry Simon, kierownik literacki firmy, i zaprosit mnie na rozmowe do
Nowego Jorku. [...] Wizyta poszta gtadko. Simon przyjat ksiazke na podstawie trzech
rozdzialéw. [...] Bylo to w marcu. Zobowigzalem sie dostarczy¢ tekst angielski na
dzien 1-go maja. Zaczela sie bltyskawiczna praca mojego ttumacza, Norberta Gu-
termana, ktory 400 stron przetozyt w ciagu szeSciu tygodni. Ostatecznie wszystko
bylo gotowe na termin®2.

Przedstawiona przez Wierzynskiego — i potwierdzona w jego korespon-
dencji z Krzyzanowskim — chronologia wydarzen wskazywalaby na niego
jako autora przekladu owych trzech rozdzialéw o kardynalnym znaczeniu
dla catego przedsiewziecia. Ale na angielskim wydaniu w nowojorskim
wydawnictwie widnieje nazwisko Norberta Gutermana jako ttumacza®.

4 Vide B. Dorosz, Angielskie przeklady wierszy i marzenia o Noblu, [w:] eadem, Nowo-
Jjorski pasjans, ed. cit., s. 393-397.

42 K. Wierzynski, Chopin i wiersze, ed. cit., s. 35-36.

4 Co zastanawiajgce, ten tlumacz dziet naukowych 1 literackich z jezykdéw francuskiego,
niemieckiego 1 polskiego oraz z taciny na angielski mial na swoim koncie w p6zniejszych la-
tach przektady z literatury polskiej, m.in. M. Hlaski, L. Kotakowskiego czy S. Korbonskiego,
nigdy jednak nie zajmowal sie ttumaczeniem innych utworéw Wierzynskiego.

Beata Dorosz 1 46



Uzywane w angielszczyznie okre§lenie first draft (‘brudnopis’, ‘pierwszy
szkic’) z pewnos$cia umniejszatoby wage pracy wykonanej wczeéniej przez
Krzyzanowskiego 1 wartoéé pierwszej wersji angielskiej. W jakim stopniu
Guterman, pracujac w zawrotnym tempie nad tekstem o tak duzej objetosci,
korzystat z tworczego translatorskiego wysitku Krzyzanowskiego, pozostaje
dzi$ pytaniem bez odpowiedzi. Warto tez pamietad, ze przektad angielski
byt podstawa, ttumaczenia na francuski 1 hiszpanski, ktore to wersje uka-
zaly sie w 1952 roku (czyli nawet rok weczesniej niz opublikowana zostala
polska wersja biografii Chopina).

Podobne pytanie: zagadka czy mistyfikacja? dotyczy Przedmowy do bio-
grafii Chopina. Wierzynski napomknat krotko we wspomnieniowej gawedzie:
,Poprositem Artura Rubinsteina o napisanie przedmowy. Rubinstein [...]
mi nie odmoéwit [...]”*. Stato sie to jednakowoz przyczyna jeéli nie skanda-
lu towarzyskiego, to w kazdym razie powaznego przyjacielskiego konfliktu,
ktérego kulisy odstonita Halina Rodzinska, piszac, ze po ukonczeniu pracy
nad ksigzka Wierzynski

[...] pojechat do Kalifornii do Artura Rubinsteina z pro$ba o napisanie wstepu —
0 czym nam nie wspomnial. Choé méj maz rozumial, ze Rubinstein jako najlepszy
szopenista nadawal sie najlepiej do napisania takiej przedmowy, to jednak bardzo
go zabolalo, ze Wierzynski go pominat. Przeciez gdyby nie on, nigdy by Zycia Cho-
pina nie napisal. Sam zreszta zawsze o tym méwit i w dedykacji na egzemplarzu
tej ksigzki dla mnie napisatl: ,Kochanej Halinie Rodzinskiej te ksiazke, ktéra na-
pisalem dzieki Arturowi — oddany Kazimierz”. [...] Stosunki miedzy nami bardzo
sie zmienily. Artura uczucie do Kazimierza ochtodlo, czego Kazimierz nie mogt
zrozumie¢ 1 nigdy sie nie dowiedzial, co bylo powodem tej zmiany*®.

7 zachowanej korespondencji matzonkéw Wierzynskich*® wynika, ze
Kazimierz przebywatl w Beverly Hills u Rubinsteinéw od 4 do 14 czerwca
1949 roku. Pierwszego dnia Nela i1 Artur czekali na niego na lotnisku. Jak
poeta donosit zonie, ,na lunch wypiliSmy bruderszaft”. P6zniej zostat porwa-

4 K. Wierzynski, Chopin i wiersze, ed. cit., s. 35.

4% H. Rodzinska, op. cit., s. 259.

6 Listy Haliny i Kazimierza Wierzynskich sg zachowane w archiwum poety w Bibliotece
Polskiej w Londynie (sygn. 1360/Rps/VII.3). Korespondencja obejmuje lata 1941-1968; skta-
daja sie na nig 153 listy (w tym takze drobne niedatowane karteczki odnoszace sie do spraw
codziennych, np. zakupéw); Halina posegregowata je chronologicznie, opatrujac wiekszo§é
sekwencji notatkami objasniajacymi okolicznosci roztaki z Kazimierzem. Listy te w znako-
mitej wiekszoéci nie byly dotychezas publikowane — ogtoszono drukiem skromny fragment
z tego zasobu. Vide B. Dorosz, ,,Aniol chopinowski” i ,,nienapisany wiersz”. O korespondencji
Haliny i Kazimierza Wierzyriskich (tuzin listéw i garsé uwag), ,Sztuka Edycji. Studia Tek-
stologiczne 1 Edytorskie” 2019, nr 2(16), s. 153—174, https://doi.org/10.12775/SE.2019.0036
(dostep: 20.01.2024).
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ny w wir spotkan towarzyskich w Swiecie artystyczno-filmowym, w $rodo-
wisku prominentnych przyjaciét i znajomych jego gospodarzy — 6wczesnych
hollywoodzkich celebrytéw. Dopiero 7 czerwca relacjonowat:

7Z Arturem mialem dwie rozmowy, ale jeszcze niekompletne. Dzi§ poméwimy znowu.
On czyta moja ksigzke, méwi, ze mu sie podoba. [...] Niedziele przesiedzieliémy
w domu, méwilem z Arturem o Ch[opinie].

Najwyrazniej rozmowy o Chopinie czy o Chopinie zaowocowaly kon-
cepcja, wstepu do biografii, bo po dwdéch dniach, 9 czerwca, Kazimierz pisat
do Haliny:

Zabieram sie do opracowania materiatu od Artura, ale idzie mi jak z kamienia
i bardzo z tego powodu cierpie. [...] Dzi$§ postanowitem pisaé¢ — Boze, jak mi ciezko
idzie — ale musi pdjsé. [...] Nie wiem, jak dtugo zostane, by ,,wysiedzieé co$ dla przy-
sztoéci” — myéle, ze w poniedziatek lub wtorek zaczne wyjezdzaé bez uprzedzenia.
Bylebym dobrze te przedmowe napisat [...].

Nastepnego dnia (10 czerwca) informowat za$ zone:

Weczoraj wieczorem [...] zostalem w domu 1 pisatem do 1-¢j w nocy. Mam juz wiek-
sza czedé (a moze wszystko gotowe), musze tylko to przeczytaé, a nie mam odwagi
zaczacé. Potem jeszcze przedyskutowacd z Arturem.

Powyzsze cytaty nie pozostawiaja watpliwosci co do rzeczywistego au-
torstwa Przedmowy do Zycia Chopina — wszak jak wspominal Wierzynski,
,Rubinstein miat sto koncertéw w sezonie, byl stale w podrézy”*” 1 zapewne nie
znalaziby stosownego czasu na pisanie. (Gdyby matzonkowie Rodzinscy znali
prawde, moze nie dosztoby do przykrego ostabienia wieloletniej przyjazni?)

Ta wiedza, zaczerpnieta z oryginalnych dokumentéw archiwalnych,
w innym $wietle stawia teraz niektére komentarze na temat biografii Cho-
pina piéra Wierzynskiego oraz wprowadzenia do niej. Pisal bowiem jeden
z badaczy literatury:

[...] najwieksza range nadat Wierzynski wezesnemu okresowi zycia kompozytora;
okresowi, kiedy znajdowal sie on w Polsce, chlonac réznorodne doznania emocjo-
nalne, estetyczne, ideowe, ktérych §lady wystepowaé beda odtad zawsze w jego
pozniejszej tworczosci. Takie ujecie pociaga za soba interpretacyjne konsekwencje
0 duzym znaczeniu.

41 K. Wierzynski, Chopin i wiersze, ed. cit., s. 35.
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Wydobyt to 1 podkreslit Artur Rubinstein w przedmowie do ksigzki. Zwrécit uwage, ze
w dotychczasowych studiach o Chopinie niedostatecznie uwzgledniano jego mtodo$é
spedzona w kraju. Szczegdlnie prace, ktére wyszly spod piér obcych komentatoréw [...],
nie mogly ani dostatecznie mocno uéwiadomié, ani wystarczajaco dokladnie przed-
stawi¢ znaczenia mlodzienczych, polskich do$wiadczen kompozytora, tak waznych
dla calej jego tworczosci. Rubinstein doskonale to rozumiat: ,,Caly Chopin powstat
w mlodoSci 1 przez cate zycie czerpal, jak ze Zrddla, z lat spedzonych w Polsce i z jej
ducha™.

Dzi§ mozna by powiedzieé, ze tak rozkladajac akcenty w biografii mu-
zyka-emigranta, poeta-emigrant pisal poniekad troche o sobie samym i sta-
rat sie subtelnie oddaé¢ to w autorskim wstepie do ksigzki. Co interesujace,
krytykéw Zycia Chopina, zarzucajacych dzietu niedostateczne skupienie
autora na tworczosci genialnego kompozytora, Przedmowa powinna jednak
zadowolié, poniewaz przynosi m.in. wizerunek Chopina jako ,,Prospero forte-
pianu”, ktéry ,,zaczarowat go 1 odmienil”, analize trudnoéci jego kompozycji
(co mialo byé naturalne 1 zrozumiale z punktu widzenia wirtuoza fortepia-
nu, jakim byl Rubinstein), a takze obraz europejskiego tla muzycznego,
na ktorym jego sztuka sie rozwijata jako zjawisko osobne i niepodlegajace
zadnym wplywom. Zastanawiajaca jest przy tym niekiedy pewna praktyka
wydawnicza — w niektérych wydaniach krajowych pomijana jest Przedmo-
wa (niby)Rubinsteina, obecna we wszystkich wydaniach w innych wersjach
jezykowych (co miato niewatpliwie dodatkowy walor reklamowy ze wzgledu
na Swiatowa slawe pianisty), a zastapiona gaweda Wierzynskiego Chopin
i wiersze (np. w Wydawnictwie Literackim w 2010 roku).

Mozna zakonczy¢ ten szkic cytatem z Przedmowy, pamietajac, ze stowa
o Chopinie moga byé w réwnym stopniu prawda, artystyczna o poecie — wir-
tuozie stowa, ktéry nie bedac chopinologiem, okazal sie madrym 1 wrazli-
wym ,,chopinofilem”:

Jego pedantyczna precyzja 1 oszczedna kondensacja, a jednocze$nie wzruszajace
cieplo 1 gteboka serdeczno$é tacza sie w nierozerwalng cato$é. Jako organizacja
tworcza byt to kompozytor heroiczny, jako organizacja uczuciowa byta to najde-
likatniejsza czulo§é. Miedzy tymi dwoma biegunami zamyka sie jego Swiat wraz
z nieprzeliczonym swoim bogactwem®.

48 M. Stepien, op. cit., s. 261.
4 K. Wierzynski, Przedmowa Artura Rubinsteina, [w:] idem, Zycie Chopina, New York
1953, s. 5-6.
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