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The article focuses on the phenomenon of autothematicism and the category of challenge in Wysoki 
Zamek by Stanisław Lem. The initial recognition of autobiography as the books genre and the evoca-
tion of previous analyses of the text in relation to the theory of the autobiographical triangle, provide 
the basis for an updating thesis on the dominance of the category of challenge and the widespread 
presence of autothematic phenomena in the work. Next, the history of Artur Sandauer’s concept 
of “autothematicism” and the evolution of the term in Polish literary studies are reviewed. Signals 
of autothematicism within the narrative, genre and stylistic conventions are outlined, as well as the 
importance of self-consciousness for this phenomenon in Wysoki Zamek.
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„Chciałbym w tym dzienniczku jawnie przystąpić do konstruowania sobie talentu –  
tak jawnie, jak Henryk w trzecim akcie fabrykuje sobie ślub… Dlaczego – jawnie?  

Gdyż pragnę, ujawniając siebie, przestać być dla was zbyt łatwą zagadką.  
Wprowadzając was za kulisy mojej istoty, zmuszam siebie do wycofania się  

w jeszcze dalszą głąb”1.
W. Gombrowicz, Dziennik 1953–1969

„Niby-wspomnienia”

Wysoki Zamek powstał w Domu Pracy Twórczej Willa Astoria w czerw-
cu 1965 roku2 i ukazał się w maju 1966 roku3, kiedy Stanisław Lem miał 
już prawie 45 lat i wydał dużą część swoich docenianych (powszechnie 
i krytycznie) utworów. Można spośród nich wymienić powieści: Szpital 
przemienienia, Eden, Solaris, Pamiętnik znaleziony w wannie; opowiadania 

1 W. Gombrowicz, Dziennik 1953–1969, Kraków 2018, s. 58.
2 S. Lem, S. Mrożek, Listy 1956–1978, Kraków 2011, s. 407.
3 Ibidem, s. 541.
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wchodzące w skład cyklów: Opowieści o pilocie Pirxie, Cyberiada, Dzienniki 
gwiazdowe; eseje: Dialogi, Summa technologiae). Ta autobiografia nie jest 
jednak podsumowaniem, tylko podróżą w odległą przeszłość i rzeczywistość 
do tej pory niepojawiającą się w innych utworach autora Głosu Pana. Nie 
jest to tekst w pełni zachowujący normy gatunkowe, chociaż Lem podejmu-
je się spisania wyznania koncentrującego się na doświadczeniu samotno-
ści, a całość można również nazwać opowieścią-świadectwem o dorastaniu 
we Lwowie – mieście metonimicznie wyróżnionym już w tytule, którego 
po wojnie i przesiedleniu Lem postanowił nigdy już nie odwiedzać. Próby 
ustosunkowania się badaczy do przekraczania gatunkowych granic w Wy-
sokim Zamku kończyły się nawet błędną tezą, że można nazwać ten utwór 
powieścią autobiograficzną4.

Ze względu na to, że jest to tekst, który powstał w czasach, kiedy forma 
autobiografii zdawała się już wyczerpana, możliwe, że Lem – zdając sobie 
sprawę z tego wyczerpania – szukał nowych rozwiązań formalnych. Nie 
wszyscy uważali, że wyszło to dobrze. Tomasz Burek stwierdzał:

W Wysokim Zamku, który, jak nadmieniłem, określa się gdzieniegdzie mianem 
powieści, wielokształtność wynika z tego, że nic w nim nie zostało sumiennie do-
prowadzone do swojej pełnej konsekwencji, ani eksperyment z pamięcią, ani po-
szukiwanie genezy, ani autoironiczny esej, ani tym bardziej duchowy pamiętnik; 
jest to więc raczej niedokształcenie, usypisko obumarłych form i stylów, zdeformo-
wanych wspomnień, porzuconych pomysłów, którym brak siły, by się rozwinąć5.

Burek nazywa niedoprowadzenie do końca pomysłów Lema w tekście 
„kompleksem galicyjskim” i usterką utworu. Może jednak jest tak, że mamy 
do czynienia z celowym rozbiciem struktury? Nie ukrytym, lecz bezpośrednio 
objaśnianym przez narratora. Lem w jednym z listów do Mrożka stwierdza, 
że stworzył tekst gatunkowo sytuujący się pomiędzy pamiętnikiem a ese-
jem: „Książeczkę, wypichconą w Zakopanem, wysłałem wydawcy – jest 
to 120-stronicowy tomik niby-wspomnień z dzieciństwa, pełen dywagacji 
wszelakiego rodzaju, niby-eseistycznych”6.

W świetle teorii Philippe’a Lejeune’a7 Wysoki Zamek to wzorcowy przy-
kład autobiografii: narrator podaje już na początku dane adresowe („Miesz-
kaliśmy przy ulicy Brajerowskiej, pod czwartym numerem, na drugim 
piętrze”8), które pozwalają stwierdzić, że główny bohater jest narratorem 
z przeszłości. Dzięki adresowi możemy ustalić jedność narratora z autorem 

4 T. Burek, Zamiast powieści, Warszawa 1971, s. 99.
5 Ibidem, s. 105.
6 S. Lem, S. Mrożek, op. cit., s. 419.
7 Ph. Lejeune, Pakt autobiograficzny, przeł. A.W. Labuda, „Teksty” 1975, nr 5(23), s. 31–32. 
8 S. Lem, Wysoki Zamek, Kraków 2020, s. 13.
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(chociażby przez sprawdzenie rzeczywistego adresu z dzieciństwa pisarza). 
Dodatkowo została spełniona reszta warunków (opowieść prozą, losy bo-
hatera). 

W ramach odpowiedzi na ciągle powtarzające się niewłaściwe klasyfi-
kacje Wysokiego Zamku Lem potwierdził bezpośrednio status gatunkowy 
swojej autobiografii:

Przede wszystkim muszę tu jednak oświadczyć, że nie jest to żadna powieść, co 
niejednokrotnie twierdziła krytyka. Tam nie ma ani jednego elementu fikcyjnego, 
a jeśli można mówić o jakimś kłamstwie, to chyba tylko w tym sensie, w jakim 
sztukę pojmować możemy jako „piękne kłamstwo”9.

Powyższe dość oczywiste argumenty są dowodami na wystąpienie paktu 
autobiograficznego. Warunki do jego zaistnienia – jak stwierdza także Ewa 
Szczepkowska – „przystają do Wysokiego Zamku”10. Badaczka wskazuje jed-
nak inny problem (podkreślany przez Tomasza Burka): wciąż zmieniający 
się gatunek, poszczególne fragmenty utworu można nazwać pamiętnikiem, 
autobiografią lub esejem. 

Jak wiemy, literatura niefikcjonalna dzieli się na trzy podgatunki: lite-
raturę faktu, literaturę dokumentu osobistego i esej. Autobiografia mieści 
się wewnątrz literatury dokumentu osobistego11. Jest to o tyle ważne, że 
tylko tego gatunku dotyczą zagadnienia paktu autobiograficznego i trójkąta 
autobiograficznego – korzystając z tej teorii, jeżeli uznamy Wysoki Zamek 
za esej w przebraniu, to zasady trójkąta autobiograficznego nie powinny 
znaleźć zastosowania w analizie. Zanim odrzuci się możliwość przynależ-
ności tekstu do danej kategorii, zasadne wydaje się spojrzenie na obecność 
w nim postawy wyzwania, której oznaką są często eksperymenty formalne 
pisarza. Tutaj problem sprawia jednak recepcja utworu – dotychczasowe 
analizy podkreślają znaczenie kategorii świadectwa jako dominującej stra-
tegii opowiadania.

Małgorzata Czermińska w Autobiograficznym trójkącie omawia Wysoki 
Zamek w rozdziale analizującym autobiografie z dominującym aspektem 
świadectwa i nazywa go książką poświęconą raczej pamięci niż dzieciń-
stwu: „Wysoki Zamek jest w znacznym stopniu opowieścią o bezskutecznych 
próbach pokonania czasu”12. Swoje konstatacje rozszerza we wznowionym 

9 S. Bereś, S. Lem, Tako rzecze Lem. Ze Stanisławem Lemem rozmawia Stanisław Be-
reś, Kraków 2018, s. 9.

10 E. Szczepkowska, Gra z autobiografią w „Wysokim Zamku” Stanisława Lema, [w:] Sta-
nisław Lem: pisarz, myśliciel, człowiek, red. J. Jarzębski, A. Sulikowski, Kraków 2003, s. 365.

11 M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, wyd. 
2 zmien., Kraków 2020, s. 16.

12 Ibidem, s. 186.
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wydaniu monografii na podstawie wniosków z lektury książki Zagłada 
i gwiazdy. Przeszłość w prozie Stanisława Lema Agnieszki Gajewskiej – 
badaczki rozważającej twórczość Lema z perspektywy genocide studies13. 
To właśnie doświadczenie zagłady stanowi cezurę w życiu Lema, odcina go 
od doświadczeń dzieciństwa. Jednocześnie ten temat zostaje w Wysokim 
Zamku przemilczany – choć, jak wskazuje Gajewska, jest w pewien spo-
sób obecny i ważny14. Tym tropem badawczym podąża także Artur Hellich, 
który Wysoki Zamek nazywa kryptoautobiografią i skupia się na aspekcie 
maskowania tożsamości etnicznej przez autora Solaris – ukrywania siebie 
w intymnym tekście przez grę konwencją15.

Niezaprzeczalnie obecna w tej autobiografii jest również postawa wy-
znania – doświadczenie samotności i alienacji okazuje się w warstwie 
narracyjnej Wysokiego Zamku ciągle obecne, często pojawia się w ramach 
autoanalizy, ale pobrzmiewa też w partiach tekstu skupiających się na 
przestrzeniach, które zwykle są domeną świadectwa (zabytkowy Wyso-
ki Zamek jest metaforą przestrzeni odizolowanej, pustej, którą cechuje 
aczasowość; jako zamknięta jest także przedstawiana przestrzeń szkolna). 
Ta postawa pozornie zdaje się kolidować z koncepcją niesienia wiernego 
świadectwa przeszłości. Istnieje jednak jeszcze trzecia możliwość – częste 
przechodzenie od wspomnień do introspekcji i wtrącanie pozornie nie-
związanych dygresji to nie błędy autorskie, lecz raczej sugestia, że być 
może mamy do czynienia ze szczególnym ułożeniem kompozycji i treści, 
a dla odbiorcy najważniejszy powinien być trzeci wierzchołek trójkąta 
autobiograficznego – kategoria wyzwania. Ta zaś w sposób szczególny 
jest ujawniana przez zabiegi autotematyczne; w nich często zawiera się 
prowokacja charakterystyczna dla tego sposobu opowiadania. To właśnie 
sygnały autotematyzmu ostatecznie rozstrzygają niejasności genologiczne: 
jeżeli stanowią dowód na występowanie i dominację kategorii wyzwania 
w Wysokim Zamku, to wszelkie głosy podważające gatunkowy status tej 
autobiografii tracą znaczenie.

13 Ibidem, s. 187.
14 A. Gajewska, Zagłada i gwiazdy. Przeszłość w prozie Stanisława Lema, Poznań 2016, 

s. 159–160.
15 A. Hellich, Gry z autobiografią: przemilczenia, intelektualizacje, parodie, Warsza-

wa 2018, s. 124. Badacz w ten sposób definiuje „kryptoautobiografie” – są to autobiografie, 
w których autorzy nie ujawniają pełnej prawdy o sobie ze względu na różne ograniczenia 
(np. konieczność zastosowania autocenzury) i „grają z konwencją pisania o sobie «wszystkie-
go»” (ibidem, s. 239).
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Koniec konwencji

Współczesne rozumienie pojęcia „autotematyzm” zaproponował Artur 
Sandauer, który w nowych formach literatury awangardowej początku 
XX wieku upatrywał rozwinięcia romantycznego chwytu ujawniania w tek-
ście zamiaru pisarskiego16. Autotematyzm w modernizmie został rozwinię-
ty, bywał nawet najważniejszym elementem budowy powieści, co według 
Sandauera dało początek absurdalnej literaturze o niczym (bo o samym 
sobie). Często wskazywanym tekstem założycielskim tej formy literackiej 
jest eksperymentalna powieść Karola Irzykowskiego Pałuba. Celem utworu 
nie była jednak, jak sugerował Sandauer, pusta gra artystyczna, lecz zakwe-
stionowanie realizmu jako kierunku artystycznego, a także demitologizacja 
autora jako panującego nad fikcyjnym światem.

Wątki autotematyczne w literaturze są jednak obecne od antyku – zwy-
kle w postaci metafory utworu-pomnika lub pochwały bóstw zsyłających 
natchnienie. Wystarczy wspomnieć Owidiuszową Elegię IV 10 ze zbioru 
Tristia17 albo Exegi monumentum Horacego18. W literaturze polskiej te wzor-
ce przyswajali artyści już we wczesnym renesansie – po utwór Owidiusza 
sięgnął w elegiach Klemens Janicjusz19; również Kochanowskiemu nie jest 
to motyw obcy, wykorzystał go m.in. w poemacie Muza20.

Polska literatura autotematyczna znacznie rozwinęła się dopiero po 
II wojnie światowej, jako odpowiedź na powstanie awangardowej „nowej 
powieści” (nouveau roman) we Francji w latach 50. To utwory wypełnione 
autotematycznymi refleksjami warsztatowo-psychologicznymi albo próbami 
przeprowadzenia wewnętrznej metodologii, noszące znamiona autobiogra-
fizmu, a ich bohaterami najczęściej są pisarze – np. w przypadku Gór nad 
czarnym morzem Macha (1961), Małej apokalipsy Konwickiego (1979) czy 
Miazgi Andrzejewskiego (1979)21.

Sandauer pierwszy raz dotknął problematyki autotematyzmu, ana-
lizując poezję Paula Valéry’ego w szkicu Konstruktywny nihilizm (1947). 
Pomysł pisania o pisaniu w ramach pomysłu literackiego nazywa „samo-
tematycznością” i  już wtedy wskazuje na obecność identycznego zabiegu 

16 J. Grądziel-Wójcik, Perpetuum mobile, czyli kilka uwag o autotematyzmie, „Forum 
Poetyki” 2015, nr 2, s. 109. 

17 R. Krzywy, Pochwały ludzi, zjawisk i rzeczy, [w:] idem, Poezja staropolska wobec ge-
nologii retorycznej, Warszawa 2014, s. 61.

18 Vide S. Megala, Exegi monumentum, „Teksty” 1976, nr 4–5(28–29).
19 R. Krzywy, op. cit., s. 59.
20 Vide S. Łempicki, „Marszałek” i „Muzy” J. Kochanowskiego, „Pamiętnik Literacki” 

1930, nr 27.
21 M. Głowiński, Powieść jako metodologia powieści, [w:] idem, Porządek, chaos, znacze-

nie: szkice o powieści współczesnej, Warszawa 1968, s. 92.
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w Pałubie22. Jest przy tym nastawiony bardzo negatywnie do tej koncepcji. 
Autor – uzasadnia – w obliczu konieczności ograniczania siebie w celach 
twórczych woli nie podjąć żadnej decyzji i pogrąża się w bezowocnym pisa-
niu o samym pisaniu. Do tego pomysłu powraca w szkicu O ewolucji sztuki 
narracyjnej w XX wieku. Tym razem pojawia się termin „autotematyzm”23 – 
to podniesiony do rangi metody kompozycyjnej romantyczny chwyt zwią-
zany z autoironią bajroniczną, rozumiany jako zabieg demaskujący zamiar 
pisarski24. Rozszerzone jest uzasadnienie przyczyn rezygnacji z podejmo-
wania tematu pisarskiego na rzecz autotematyzmu – to wynik rozwoju 
świadomości pisarzy i sztuki pisarskiej w XIX wieku i dotarcie do granicy 
twórczej w dwóch kierunkach: potrzeby tworzenia fikcji (ujawniającej się 
we wszechwiedzy narratora) lub autentyku (zakładającego prawdziwość 
opisu). Twórcy na przełomie wieków uświadomili sobie ogrom możliwości 
pisarskich (formalnych i problemowych) oraz zużycie materii twórczej. Takie 
doświadczenie potencjalności – według Sandauera – początkowo wybrzmie-
wało w kreacjach postaci literackich Stendhala czy Balzaka25. Ostatecznie 
jednak, jak w przypadkach Valery’ego czy Irzykowskiego, doprowadziło do 
zbędnych eksperymentów literackich, do odmowy określenia się po stronie 
fikcji lub autentyku i prób tworzenia dzieł, które łączyłyby te dwie kategorie.

Co interesujące, Lem omawia szczegółowo problem potencjalności w Wy-
sokim Zamku właśnie w ramach refleksji autotematycznych. Zaczyna się, 
jak u Sandauera, od refleksji nad stopniowymi przemianami w sztuce, cho-
ciaż bardziej niż z rozwojem sztuki samej w sobie wiąże je Lem z kolejnymi 
rewolucjami technologicznymi: „Epoka minęła, dom metafizycznej niewoli 
runął pod pchnięciami technicznej cywilizacji i artysta okazał się straszliwie 
wolny. Zamiast dekalogu tematów nieskończoność świata, zamiast objawie-
nia – poszukiwanie, zamiast nakazu – wybór”26. Nie tylko temat, lecz także 
sięgający po opozycyjność sposób budowania wywodu jest podobny u Sandau-
era: „Właśnie bowiem niechęć do samookreślenia każe poecie cofnąć dzieło 
w owo stadium przygotowawcze, gdzie przeciwieństwa się łączą, gdzie odmo-
wa wyboru jest wyborem, brak tematu – tematem, jałowość – twórczością”27.

Lem zauważa rozwój świadomości artystycznej w kolejnych epokach, 
aż do wykroczenia autora przed tekst w dwudziestowiecznej sztuce awan-

22 A. Sandauer, Konstruktywny nihilizm, [w:] idem, Pisma zebrane, t. 1: Studia o lite-
raturze współczesnej, Warszawa 1985, s. 535.

23 A. Sandauer, O ewolucji sztuki narracyjnej w XX wieku, [w:] idem, Pisma zebrane, 
t. 2: Studia historyczne i teoretyczne, Warszawa 1985, s. 459.

24 Ibidem, s. 457.
25 Ibidem, s. 458.
26 S. Lem, op. cit., s. 188.
27 A. Sandauer, O ewolucji..., ed. cit., s. 459.
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gardowej, ale wskazuje, że już w dawnych arcydziełach, czyli utworach 
przekraczających granice gatunkowe w swoich czasach, twórcy ujawniali się 
w dziele: „przeczuwam bowiem […] – czytamy w Wysokim Zamku – obecność 
aktywną twórcy jako przewrotność swoistą, jako podświadomością może 
tylko dawkowane mikroskopijne bluźnierstwo […]”28. Nie zarzuca, jak San-
dauer, braku zdecydowania autorom, którzy nie chcą podjąć się kontynuacji 
dawnych norm artystycznych w obliczu nadmiaru możliwości twórczych. 
Raczej wskazuje na pewną pułapkę, sytuację paradoksalną, w której znaleźli 
się wszyscy artyści, również on: „Wiedza o tym, że można całkiem inaczej, 
odrzucenie konieczności nieodpartej na rzecz oceanu uświadomionych tech-
nik, stylów, chwytów, sposobów – skuwa myśl i ręce wolnością wyboru”29. 
Wolność to niewola – trzeba jednak w tym przypadku to sformułowanie 
inaczej rozumieć niż w rzeczywistości lektury Roku 1984 Orwella.

Sandauer jednoznacznie negatywnie ocenia zjawisko autotematyzmu; 
nazywa je ucieczką w „samotreść”, zabiegiem służącym raczej eksperymen-
towaniu niż tworzeniu metody30. Wskazuje kolejną cechę utworów z rozbu-
dowanymi partiami autotematycznymi, którą włącza do sceptycznej oceny 
całego zjawiska: w takich narracjach widoczna jest niechęć do wartościo-
wania treści psychicznych31. Nie byłoby jednak właściwe tak jednoznaczne 
odczytanie autotematyzmu. Lem wskazuje inny efekt kryzysu wyczerpania 
tematów i piekła nieograniczonych możliwości – zagrożeniem jest ryzyko 
konwencjonalizacji wszystkiego.

Nie jest tak, jak pisze Sandauer, że autotematyzm na pytanie: „O czym 
pisać?” odpowiada tylko: „O niczym, o pisaniu”32. To kategoria o wiele szersza, 
często traktowana jako narzędzie przeciwko potencjalności. Kazimierz Wyka 
w analizie Pałuby wskazuje na podobieństwo niektórych tez Irzykowskie-
go do zapoznanych powszechnie później teorii psychologicznych Zygmunta 
Freuda czy Alfreda Adlera, co wyraźnie kłóci się z tezą o niechęci do warto-
ściowania treści psychicznych w autotematyzmie, a całość nazywa nawet 
traktatem „psycho-moralnym”. Wyka elementy autotematyczne określa jako 
„quasi-powieść o powieści” i wskazuje ich cel: mają podkreślić główne tezy 
i zamierzenia autora33. Zauważa nawet, że analityczny traktat odautorski 

28 S. Lem, op. cit., s. 188.
29 Ibidem, s. 156.
30 Tę tezę krytyk cofa w przypisie dodanym we wznowieniu tekstu, w którym stwierdza, 

że autotematyzm jednak wykształcił pewną metodę i szkołę artystyczną (vide A. Sandauer, 
O ewolucji..., ed. cit., s. 460).

31 A. Sandauer, O ewolucji, ed. cit., s. 462. Zdaje się, że chodzi nie tylko o treści psychicz-
ne, lecz także o podważenie zabiegu wartościowania w ogóle.

32 Ibidem, s. 461.
33 K. Wyka, Wstęp do „Pałuby”, [w:] idem, Modernizm polski, Kraków 1968, s. 379.
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jest najważniejszą częścią utworu, i wskazuje jego prekursorską wartość34. 
Autotematyzm stanowi więc w tym odczytaniu przydatne narzędzie kry-
tycznego odbiorcy – ma ułatwić analizę dzieła, chociaż utrudnia jego lekturę. 
Czy jednak poprawna jest teza, że omawiane zjawisko zaczęło się od Pałuby?

Danuta Danek zauważa, że autotematyzm nie pojawił się w powieści 
w XX wieku, ale był znany temu gatunkowi od zawsze, jest obecny także we 
wcześniejszym eposie. Danek przytacza inwokację z Odysei i odnajduje 
w niej „wypowiedzi w dziele o dziele” (np.: „Męża głoś, Muzo”); podobnie przy-
gląda się mowie Cycerona w obronie Archiasza35. W tym drugim przypadku 
czyni celną uwagę o retorycznym rodowodzie powieści, co jest punktem wyj-
ścia do jakobsonowskiej z ducha refleksji nad zjawiskiem autotematyzmu36. 

Interesującym kontekstem i rozwinięciem dla powyższych rozważań 
wydaje się koncepcja metatekstu. „Metatekst” w teorii literatury definiuje 
się jako „tekst mówiący o innym tekście; także tekst naśladujący inny tekst 
lub powstały w wyniku jego przekształceń”37 albo jako sytuację narracyjną, 
w której podmiot mówiący przechodzi „od wypowiadania się o czymś […] do 
komentarza na temat samego procesu czy sposobu wypowiadania się”. Trochę 
węższe znaczenie proponuje perspektywa językoznawcza. Pojęcie metatekstu 
tłumaczy Anna Wierzbicka – zwraca uwagę na dwugłosowość w monologu, 
która pojawia się w tekstach naukowych, kiedy autor wywodu komentuje 
czynność pisania (np.: „W tym rozdziale będę mówić o…”), i przypomina, że 
już Michaił Bachtin pisał o dialogiczności (jedna z sytuacji dialogiczności 
dotyczy odnoszenia się do wypowiedzi w jej ramach)38. Metatekst to możliwy 
do wydzielenia fragment w ramach tekstu głównego, ściśle z nim połączo-
ny, składający się z wyrażeń, które eliptycznie sygnalizują akt mówienia39. 

Kategorię metatekstowości rozwija Kazimierz Ożóg, zarysowując kon-
cepcję „operatorów metatekstowych” – elementów językowych, których jedy-
nym zadaniem jest odniesienie się do procesu pisania/mówienia40. Dzielą się 
one na dwa typy, w ramach których: 1) organizują proces przekazu tekstu, 
2) mówią coś o tekście, będąc jego częścią41. Rozszerzają zatem zbiór tego, 

34 Ibidem, s. 383.
35 D. Danek, Wypowiedzi w dziele o dziele (w formach narracyjnych), „Pamiętnik Lite-

racki” 1968, nr 3, s. 202.
36 Ibidem, s. 203.
37 Słownik terminów literackich, red. M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sła-

wińska, J. Sławiński, Wrocław 2002, s. 304–305.
38 A. Wierzbicka, Metatekst w tekście, [w:] O spójności tekstu, red. M.R. Mayenowa, 

Wrocław 1971, s. 107.
39 Ibidem, s. 108.
40 K. Ożóg, Operatory metatekstowe w polszczyźnie potocznej, [w:] Z polszczyzny histo-

rycznej i współczesnej, red. T. Ampel, Rzeszów 1997, s. 130.
41 Ibidem.
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co może być materią metatekstu (to już nie tylko sygnał „mówienia”, jak 
u Wierzbickiej), i mają wiele funkcji: przez redundancję budują spójność 
lokalną i globalną, wyznaczają ramy wypowiedzi i tekstów, segmentują 
tekst (np. na rozdziały) i wskazują na związki pomiędzy poszczególnymi 
całościami oraz uporządkowanie logiczne tekstu (np. przez wyliczenia: po 
pierwsze, po drugie itd.). Ważny wniosek z tych rozważań brzmi tak: ope-
ratory metatekstowe nie są niepotrzebnymi dodatkami, lecz ważnymi na-
rzędziami uspójniającymi tekst lub sygnalizującymi świadomość autora.

Operatory metatekstowe są też jednym z najprostszych wskaźników 
autotematyczności. Można ich znaleźć wiele w Wysokim Zamku, nawet 
w ramach jednego akapitu: „O ileż łatwiej jest mi opowiadać […]. Ale nie 
chcę właśnie tego robić […]. Nie spisuję bowiem”42. Operatory metateksto-
we wskazują tylko miejsca, w których autor się ujawnia – nie ujmują istoty 
całego zjawiska, a raczej maksymalnie je zawężają.

Termin „autotematyzm” – w przeciwieństwie do wielu autorskich propo-
zycji terminów zastępczych zjawiska (takich jak „quasi-powieść o powieści” 
Wyki i „wypowiedzi w dziele o dziele” Danek) – jest krótki i zrozumiały, ale, 
jak zauważa Maria Podraza-Kwiatkowska, nie do końca precyzyjny43. San-
dauer nie zaproponował nigdy wyraźnej definicji; jego następcy rozszerzali 
lub zawężali granicę pojęcia. Tymczasem zastosowana zbitka wyrazów nie 
jest wystarczająco pojemna, bo od początku nie chodziło tylko o „auto-temat”. 
Podraza-Kwiatkowska proponuje mimo to pozostać przy „autotematyzmie” 
i nie ograniczać go do oryginalnego znaczenia. Od siebie dodaje, że powinien 
dotyczyć także „zjawiska wzmożonej autoświadomości twórczej”44. Autoświa-
domość może się ujawniać przez wypowiedź narratora, kształt dzieła lub 
warstwę symboliczną. Badaczka dodatkowo zauważa za Danutą Danek, że 
nie można ograniczać zjawisk autotematycznych do literatury XX wieku, 
chociaż nie podejmuje się stworzenia zarysu historycznego zjawiska i sku-
pia się jedynie na literaturze Młodej Polski. 

Pojawiają się więc już od końca lat 60. głosy, żeby uwzględniać całą hi-
storię literatury podczas rozważania zjawiska autotematyzmu. Mniej popu-
larne są poszukiwania jego śladów w literaturze niefikcjonalnej. Małgorzata 
Czermińska w artykule z 2005 roku pojęcie „autotematyzmu” przyjmuje 
jako dobrze zgłębione przez teoretyków; zauważa jednak, że rzadko wiąże 
się je z autobiografizmem:

42 S. Lem, op. cit., s. 77.
43 M. Podraza-Kwiatkowska, U źródeł dwudziestowiecznego autotematyzmu, [w:] Proble-

my literatury polskiej lat 1890–1939, seria II, red. H. Kirchner, Z. Żabicki, Wrocław 1974, s. 224.
44 Ibidem.
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Autobiografizm i autotematyzm na pozór wywodzą się z biegunów przeciwstawnych. 
Pisanie o sobie zakłada bowiem (w stanie pierwotnej naiwności) niefikcjonalność 
dokumentu (utopia szczerości wyznań), natomiast pisanie o pisaniu, biorąc w cu
dzysłów iluzjonistyczną fabułę, obnaża literackość, zgęszcza ją do ekstraktu meta-
literackości, tworzy sztukę dla sztuki. Jednak wiele autobiografii późnego moderni-
zmu odsłania swoją świadomą kreacyjność, z wyznania częstokroć przekształca się 
w wyzwanie i dwuznacznie gra z czytelnikiem autotematycznymi dywagacjami45.

Autobiografia korzysta, jak każdy tekst, z pewnych wzorców i form – nic 
dziwnego, że niektórzy autorzy postanowili w końcu zwrócić uwagę na jej kre-
acyjność, na pułapki w pisaniu o sobie z przeszłości. W przypadku Lema ważne 
będzie rozważenie problemu zawodności pamięci ludzkiej, który uderza w bar-
dzo ważną kwestię wiarygodności autobiografii jako tekstu niefikcjonalnego.

Wydaje się, że pomimo wielu studiów poświęconych zagadnieniu i stwo-
rzeniu licznych rozszerzających oraz zawężających pojęć wciąż nie do końca 
sprecyzowane pojęcie „autotematyzmu” ma się dobrze – zarówno w teorii, 
jak i w literaturze. Joanna Grądziel-Wójcik pod koniec artykułu z 2015 roku, 
w którym komentuje pół wieku rozważań innych teoretyków, proponuje 
następującą definicję autotematyzmu:

Autotematyczne w węższym znaczeniu są teksty skoncentrowane na sobie samych, 
interesujące się własnym językiem, ujawniające swój proces powstawania, w szer-
szym zaś – utwory wypowiadające się na temat literatury w ogóle, umieszczające 
akcję w środowisku literacko-artystycznym, czyniące swym bohaterem poetę lub 
powieściopisarza, prezentujące program literacki46.

Ponownie jest to tylko ogólne zarysowanie granic pojęcia. Trafne wydaje 
się jednak wyznaczenie dwóch przestrzeni badań, chociaż proponuję jeszcze 
nieco inaczej je zróżnicować: na wąską, czyli łatwą do ustalenia i opisania 
dzięki wypracowanym już terminom, oraz szeroką, czyli wymagającą indywi-
dualnego rozpatrzenia w kontekście najważniejszych powiązanych z danym 
utworem zagadnień. W końcu trudno przewidzieć, co może być przedmiotem 
autotematycznych rozważań, jeżeli możliwości są tak szerokie, jak szeroka 
jest nauka o literaturze.

Analiza poszczególnych utworów pod kątem zabiegów autotematycznych 
oprócz ustalenia oczywistych sygnałów autotematyczności (np. operatorów 
metatekstowych, obecności autora) wymaga przyjrzenia się poszczególnym 

45 M. Czermińska, Autor – podmiot – osoba. Fikcjonalność i niefikcjonalność, [w:] Polo-
nistyka w przebudowie. Literaturoznawstwo – wiedza o języku – wiedza o kulturze – edukacja, 
t. 1, red. M. Czermińska, S. Gajda, K. Kłosiński, A. Legeżyńska, A. Makowiecki, R. Nycz, 
Kraków 2005, s. 212.

46 J. Grądziel-Wójcik, op. cit., s. 113.



199 „Niby-wspomnienia”. Sygnały autotematyzmu

zmiennym aspektom twórczym, którym dany autor w rozważaniach poświę-
ca uwagę. Tak też należy postąpić w przypadku Wysokiego Zamku, a zacząć 
trzeba od motywacji tych zabiegów, kwestii świadomości autora.

Sygnały autotematyzmu:  
narracja, autoświadomość, konwencja

Małgorzata Czermińska uczyniła z Dziennika Witolda Gombrowicza naj-
bardziej znany przykład utworu zawierającego postawę wyzwania, chociaż 
wskazywała, że nie był on całkowicie pionierski i że także później powstało 
wiele ważnych dzienników opartych o grę z czytelnikiem47. Zdaje się, że nie 
da się omówić niektórych zagadnień teorii trójkąta autobiograficznego bez 
odniesienia ich do prekursorskich pomysłów autora Ferdydurke. Podkre-
ślany i przywoływany wiele razy przez Czermińską jest gombrowiczowski 
pomysł zwrócenia się do czytelnika w utworze, w którym jeszcze kilka-
dziesiąt lat wcześniej tworzono głównie do szuflady, bez intencji publikacji 
zapisków nawet po śmierci. Ten bardzo wyraźny przykład zwrotu do „TY”, 
rozszerzający parę wyznania i świadectwa do trójkąta, może być łatwo od-
czytany jako proste otwarcie gatunku na szeroką publiczność – celem nie jest 
jednak obnażenie siebie, zmaksymalizowanie wyznania, a skomplikowanie 
obrazu własnego. Gombrowicz pisze: „Wprowadzając was za kulisy mojej 
istoty, zmuszam siebie do wycofania się w jeszcze dalszą głąb”48.

Wyraźnym sygnałem autotematyczności, a jednocześnie ważnym ele-
mentem postawy wyzwania w Wysokim Zamku jest gra narracyjna, jaką 
podejmuje Lem. Wydaje się, że zostajemy dopuszczeni do intymnej sfery 
życia – wspomnień na temat dzieciństwa, domu, szkoły. Im dłużej jednak 
podążamy za opowieścią, tym trudniej zrozumieć autora i jego cel – niby 
korzysta z czasu przeszłego, ale opowiada o dziecku, trzymając się jego 
perspektywy; jednocześnie mówi w pewnym stopniu o sobie aktualnym, 
a dodatkowo często pojawiają się komentarze dystansujące opowieść od 
przeszłości, które można streścić następująco: może było tak, a może jakoś 
inaczej. Dziecko czasem znika całkowicie. Czy w ogóle zobaczyliśmy świat 
z jego perspektywy? Trzymając się koncepcji narratora zdystansowanego 
Wayne’a C. Bootha49, można stwierdzić, że w Wysokim Zamku występu-
je sytuacja czasowego, intelektualnego i moralnego dystansu narratora 
i dziecka, będących przecież tą samą osobą (a także autorem). Czasami ten 

47 M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt…, ed. cit., s. 41.
48 W. Gombrowicz, op. cit., s. 58.
49 W.C. Booth, Rodzaje narracji, przeł. I. Sieradzki, „Pamiętnik Literacki” 1971, nr 1(62), 

s. 231–242.
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dystans jest tak duży, że narrator spogląda na siebie jak na inną osobę – już 
we wstępie Lem ocenia, co uczynił w ramach autobiografii dziecku, którym 
był: „obłowiłem się na nim, splądrowałem mu kieszenie, szuflady, kajety”50. 
Przeważnie w narracji przyjmuje się perspektywę dziecka, dzięki czemu 
jednostkowa historia może zawierać wiarygodne elementy zarówno świa-
dectwa, jak i wyznania. To jednak długa, świadoma gra, która nie zostaje 
w pełni przerwana w całym tekście. Rozszerzając nieco koncepcję dystansu 
narratora do postaci, można stwierdzić, że w Wysokim Zamku pojawiają się 
trzy rodzaje narratora zdystansowanego do dziecka: ukryty za dzieckiem, 
wychodzący przed dziecko i całkowicie zdystansowany do dziecka. W trzecim 
przypadku dziecko staje się przedmiotem zainteresowania narratora, jego 
zachowania zaś – źródłem refleksji, podczas których perspektywa dziecka 
i perspektywa wspominającego dorosłego zanikają zupełnie na rzecz roz-
ważania dziecka jako motywu literackiego lub przedmiotu zainteresowania 
psychologii bądź pedagogiki. To pierwszy wyraźny sygnał autotematyzmu.

Pogrążony w lekturze Wysokiego Zamku odbiorca może się zastanawiać: 
jak to jest, że chociaż autor twierdzi, iż nie uświadamiał sobie w dzieciństwie 
doświadczenia samotności, to jednak tak często powraca do tego zagadnie-
nia w narracji i tak bardzo stara się je doprecyzować i wielowymiarowo 
przedstawić? To niewątpliwie jeden z objawów „ja” analizującego i waż-
ny element autokreacji. Lem chce nie tyle opowiedzieć historię o dziecku, 
którym był, ile wytłumaczyć, dlaczego nie jest w stanie tego zrobić – to 
historia o dochodzeniu do świadomości i braku odwrotu od tego stanu. Dla-
czego jednak opowiadanie o samotności wydaje się tak ściśle powiązane 
z przebudzeniem świadomości twórcy? Samotność zawsze towarzyszy pro-
cesowi twórczemu, jest jego katalizatorem, bo tworzymy zawsze samotni, 
z wnętrza. Po pierwsze, wszyscy artyści mają w takim gabinecie prywatne 
podręczniki i narzędzia pisarskie, za pomocą których zawsze oryginalnie 
rozwiązują problemy artystyczne51. Po drugie, jeżeli za wewnętrzny gabinet 
artysty uznamy wyobraźnię, trzeba pamiętać, że jest ona zawsze skierowana 
w przyszłość52 i tym samym zdana na siebie. Jednocześnie przecież artysta 
nie zawsze uświadamia sobie rolę samotności (chociaż długie wystawienie 
na nią prowokuje częstsze sytuacje autorefleksji), a jego pierwszymi odru-
chami obronnymi mogą być próby utajenia stanu, zdystansowania się do 
niego lub wejścia w konflikt ze zwykle dojmującym uczuciem. Dopiero zada-
nie sobie pytania, czy samotność może być wolnością, prowadzi do szerszej, 

50 S. Lem, op. cit., s. 10.
51 K. Kaśkiewicz, Samotność geniusza, [w:] Zrozumieć samotność: studium interdyscy-

plinarne, red. P. Domeracki, W. Tyburski, Toruń 2006, s. 413.
52 S. Konstańczak, Osamotnienie artysty – wybór czy konieczność?, [w:] Zrozumieć sa-

motność: studium interdyscyplinarne, red. P. Domeracki, W. Tyburski, Toruń 2006, s. 432.
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dobrowolnej introspekcji. Potrzeba doświadczania odosobnienia oznacza 
częstsze oddawanie się rozmyślaniom i rozwijanie samoświadomości. Ta zaś 
jest ściśle związana ze zjawiskiem autotematyzmu. Jak? W największym 
skrócie – przez potrzebę zdobycia pełnego panowania nad materią twórczą 
i wyrażenia tego w sztuce.

Maria Podraza-Kwiatkowska proponuje uznać „autoświadomość” za sy-
gnał autotematyzmu i wskazuje trzy sposoby występowania tego zjawiska 
w tekstach literackich. W pierwszym przypadku świadomość warsztatowa 
autora zostaje zasygnalizowana bezpośrednio przez wypowiedzi narratora. 
To miejsca, w których opowiadający komentuje proces pisania albo oddaje 
się refleksjom teoretycznoliterackim, np.: „Nie wszystko jest kpiną, ponieważ 
wszystko okazało się konwencją, także język, także alfabet, także reguły 
składni i gramatyki”53. Druga metoda zakłada ujawnianie autoświadomości 
przez kształt dzieła – są to utwory o utworach, a raczej utwory podejmujące 
jako temat własną formę: „Wiersz ujęty w formę sonetu jest tu jednocześnie 
opisem, historią, pochwałą lub przyganą sonetu”54. W tym przypadku świa-
domość autora objawia się przez zdolność posługiwania się i komentowania 
realizowanej formy. Jest obecna w Wysokim Zamku – rozdział drugi roz-
poczyna się wskazaniem wzorca zdania inicjalnego autobiografii: „Norbert 
Wiener zaczął swoją autobiografię od słów I was a child prodigy, byłem cu-
downym dzieckiem; ja mógłbym tylko I was a monster, byłem potworem”55. 
Trzeci sposób zakłada zakomunikowanie autoświadomości autorskiej przez 
warstwę symboliczną – dotyczy to głównie poezji i nie pokrywa się z przyję-
tym młodopolskim rozumieniem „symbolu”, a jest związane z inną koncepcją 
badaczki. Wprowadza ona do badań literaturoznawczych pojęcie „symbolu-
-klucza” – to symbol, który często powraca w literaturze i podejmuje istot-
ny problem danej epoki56. Dla zjawiska autotematyzmu takimi symbolami 
według Podrazy-Kwiatkowskiej są symbol genezyjski i symbol architekto-
niczny57. Pierwszy, przez temat stwarzania świata, wchodzi w przestrzeń 
rozważań o improwizacji, drugi zaś, przez odniesienie do budowania (pro-
jektowania), stanowi dowód na świadomość kompozycyjną autora. W prozie 
podobne znaczenie mógłby mieć motyw, a w przypadku autobiografii Lema – 
motyw dziecka. Jest on powszechny dla formy autobiografii, a dodatkowo 
związany z ważnymi dla autotematyzmu kwestiami introspekcji i rozwoju 
(genezy artysty). Innym ważnym motywem, szczególnie w perspektywie 

53 S. Lem, op. cit., s. 194.
54 M. Podraza-Kwiatkowska, op. cit., s. 230.
55 S. Lem, op. cit., s. 45.
56 M. Podraza-Kwiatkowska, op. cit., s. 233–234.
57 Ibidem, s. 235.
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wszystkich powyższych rozważań, może być motyw samotności dotykającej 
głównego bohatera, a jednocześnie inicjującej rozwój artystyczny.

W odniesieniu do kategorii wyzwania trzeba zauważyć, że wszelkie po-
szlaki w tekście sugerujące osiągnięcie przez autora samoświadomości mają 
podwójny charakter: z jednej strony odsłaniają to, co ma zostać odsłonięte, 
dając wgląd w umysł i charakter opowiadającego, z drugiej – autor, tworząc 
swój spreparowany wizerunek, może odciągać uwagę od tematów zbyt intym-
nych lub niewygodnych, swojego prawdziwego „ja”. To kolejny sposób prowo-
kowania, charakterystycznego zarówno dla wyzwania, jak i autotematyzmu.

Konwencje literackie pojawiają się w Wysokim Zamku na wielu pozio-
mach kreacji dzieła literackiego – skupię się jednak na kwestiach gatunku 
i stylu, komentowanych także przez autora w tekście. Polemika z konwencją 
jest kolejnym sygnałem autotematyczności – korzystając naprzemiennie 
z chwytów pamiętnikarskich, autobiograficznych i eseistycznych, Lem ko-
mentuje czasami właśnie stosowane w narracji zabiegi, np.: „Nakreśliłem tu 
coś w rodzaju propozycji esejów pod tytułami «Gimnazjum jako subkultura» 
i «Gimnazjum jako żywioł»”58. Świadomość nieprzystawalności różnych form 
do siebie w ramach jednego utworu wyraził później autor Solaris w liście do 
Mrożka, kiedy – próbując określić ostateczną formę gatunkową Wysokiego 
Zamku – nieprecyzyjnie stwierdza, że stworzył coś, co jest „niby-autobiografią” 
i „niby-esejem”59. To jednak nie usterka, lecz celowa komplikacja autoportretu 
przez wykraczanie poza standardowe oczekiwania względem autobiografii. 
Nie odrzuca przy tym konwencji zupełnie, ale wchodzi z nimi w polemikę.

Narrator gra nie tylko formą gatunkową, lecz także stylem, zmienia-
jąc sposób opowiadania: szczegółowość opisów Lwowa przypomina język 
bedekerów, dygresje zaś – język naukowy. Styl zmienia się też w zależno-
ści od sytuacji narracyjnej, co odnotowuje narrator: „Styl zmienił się mi 
w ostatnich zdaniach, zbiblijniał, bo chyba tak tylko można mówić o tych 
sprawach. A może homerowym?”60. Oczywiście nie jest to precyzyjna auto-
analiza, a raczej ironiczne zagranie, zdystansowanie się zarówno do norm 
(ich nieskuteczności, potrzeby ciągłego szukania właściwego języka do prze-
kazania historii), jak i opowieści oraz jej głównego bohatera. Jednocześnie 
pisarz korzysta konsekwentnie z tych utartych schematów kształtowania 
wypowiedzi literackiej.

Porażkę zastosowanych metod nie zawsze ogłasza się wprost – bowiem 
iluzja ma trwać aż do końca. Znamienne, że podczas kulminacji refleksji 
autotematycznych (rozdział szósty) autor próbuje odwrócić uwagę od sie-
bie – najpierw narrator stwierdza, że problem współczesnego artysty sta-

58 S. Lem, op. cit., s. 96.
59 S. Lem, S. Mrożek, op. cit., s. 419.
60 S. Lem, op. cit., s. 125.



203 „Niby-wspomnienia”. Sygnały autotematyzmu

nowi nadmiar możliwości, szuka więc on (artysta) ograniczenia i wybiera 
perspektywę dziecka, które nie zdaje sobie sprawy z nadmiaru możliwości; 
okazuje się to jednak skazane na porażkę, ponieważ artysta jest o wiele 
bardziej świadomy od dziecka i nie może tej świadomości ograniczyć. Jako 
przykład narrator podaje naturalność własnej nieświadomości jako dwuna-
stolatka („Robiłem wszystko, co umiałem, nie ścigałem żadnych celów real-
nych, a jedynie własny mój, dwunastoletni pułap”61), co odciąga uwagę od 
tego, że Lem jest także takim artystą, który w dziecku się nie mieści i może 
o dawnej perspektywie tylko teoretyzować. Mimo to kontynuuje i stwierdza 
na koniec: „[…] nie o sprawach dorosłych, ale o dziecku mowa. Wróćmy więc 
do niego, tak doskonale, jak się tylko da, niepogodzeni”62. 

Jeżeli lektura dosłowna nie odkrywa pełnego potencjału utworu, to 
jaki inny cel może mieć autor? Powyższe obserwacje prowadzą do wniosku, 
że nie konkretne wspomnienia są tu ważne, a sposoby opowiadania o nich. 
Refleksja nad konwencją wchodzi tym sposobem na poziom autotematyzmu 
znany z rozważań nad „nową powieścią francuską” Michała Głowińskiego63.

Czy zasadne jest zastosowanie tej teorii do analizy dzieła niefikcjo-
nalnego? Przed udzieleniem odpowiedzi przyjrzyjmy się najpierw cechom 
autotematyzmu według tej teorii. Głowiński stwierdza, że w razie występo-
wania „powieściowej metodologii powieści”: 1) dzieło jest instytucją, którą 
rozumie się jako ustabilizowany sposób mówienia; 2) przedmiot refleksji 
stanowi to, jak zastosowana konwencja określa działania twórcy i odbiorcy; 
3) refleksja teoretyczna może znajdować się w każdym elemencie powieści 
(narracji, stylu); 4) pojawia się próba wewnątrzpowieściowej krytyki utrwa-
lonych sposobów powieściowego mówienia; 5) powieść nie jest już analizą 
rzeczywistości, ale naszego sposobu interpretowania rzeczywistości; 6) po-
wieść staje się więc badaniem, czyli sprawdzaniem możliwości technicznych 
przyjętego sposobu mówienia64. Spróbujmy odnieść wymienione powyżej 
cechy „powieściowej metodologii powieści” do podobnych albo analogicz-
nych zabiegów w Wysokim Zamku: 1) utwór jest w najogólniejszym sensie 
autobiografią (czytelną formą literacką); 2) przedmiot refleksji stanowi 
to, w jaki sposób konwencje (gatunkowe, stylistyczne) narzucają twórcy 
prowadzenie narracji autobiograficznej, a czytelnikowi automatyzowanie 
odbioru (szukanie świadectwa i wyznania); 3) refleksja teoretyczna obja-
wia się przez specyficzne ukształtowanie narracji (różne poziomy dystansu, 
sprawdzanie granic konwencji narratora z perspektywą dziecka); 4) pojawia 
się próba krytyki różnych sposobów opowiadania w autobiografii (problem 

61 Ibidem, s. 191.
62 Ibidem, s. 195.
63 M. Głowiński, op. cit., s. 94.
64 Ibidem, s. 94–97.
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pamięci, nieskuteczność różnych technik literackich obrazowania wspo-
mnień); 5) autobiografia nie opowiada o rzeczywistej przeszłości, ale o spo-
sobach interpretowania jej i opowiadania o niej (próba opowieści o domu, 
szkole, Lwowie); 6) utwór jest badaniem możliwości technicznych danego 
sposobu mówienia (np. możliwości stylu pamiętnikarskiego). Chociaż widać 
zbieżności, nie są one dokładne; dodatkowo problemem pozostaje zakres 
badań wyznaczony przez Głowińskiego – należałoby się zastanowić, czy 
należy rozciągać go na przestrzeń literatury dokumentu osobistego, czy też 
po prostu wyróżnić kolejny rodzaj autotematyzmu, którego wyznacznikiem 
byłoby podejmowanie refleksji autotematycznej przez sprawdzanie granic 
konwencji literackich. Niewątpliwie jednak wyłania się z tego porównania 
specyficzny typ myślenia o dziele w dziele – bez względu na fikcjonalność 
czy niefikcjonalność gatunku.

Kategoria konwencji jest rozważana w utworze w formule autotematy-
zmu. Co więcej, i tutaj uwidoczniają się prowokacyjność rozważań, wyzwanie, 
które autor rzuca odbiorcy. Proponując wciąż nowe wzorce w postaci różnych 
konwencji i rozwiązań stylistycznych, autor zachęca do zachowania czujno-
ści i odrzucenia odbioru biernego, oczekującego jasnych odpowiedzi co do 
tego, jak opowiadać o dzieciństwie. O ile to, co możemy nazwać opowieścią 
o Lwowie i młodości, stanowi pozornie prostą, przejrzystą, pełną informacji 
warstwę utworu, o tyle warstwa refleksyjna (eseistyczna), zawierająca za-
biegi autotematyczne, sugeruje zachowanie podejrzliwości w stosunku do 
wyznań i opisów, kwestionowanie rzetelności wielowymiarowego narratora.

Autobiografia Lema jest wciąż odkrywana na nowo – nie tylko wśród 
lemologów, lecz także w szerszych badaniach nad literaturą dokumentu oso-
bistego. Jerzy Jarzębski tak wspomina ponowną lekturę Wysokiego Zamku 
po latach: „Musiałem go pewnie czytać dawniej jeszcze – i mało uważnie, jeśli 
w pamięci nie została mi konstrukcja tej książki, jej wewnętrzne zapętle-
nie – swoiste, inne niż w przypadku fantastyki”65. Małgorzata Czermińska, 
chociaż uznaje utwór za skoncentrowany na świadectwie i pamięci, zauważa 
szczególne znaczenie refleksji autotematycznych66. Odczytanie Wysokiego 
Zamku z perspektywy zjawisk autotematycznych prowadzi do wniosku, że 
nie poznajemy czytelnych wspomnień naznaczonych podkreślanym przez 
Tomasza Burka „kompleksem galicyjskim”67, lecz raczej esej o wadliwości 
konwencji, którymi opowiadamy o dzieciństwie. Utwór jest eksperymentem 
na tworzywie literackim, auto-autobiografią, sprawdzeniem możliwości 
metod i konwencji – nie tylko w odniesieniu do tej konkretnej historii, lecz 
także do każdej opowieści o młodości w ogóle. 

65 J. Jarzębski, „Dziecko, którym byłem”, [w:] S. Lem, op. cit., s. 217.
66 M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt…, ed. cit., s. 186–187.
67 T. Burek, op. cit., s. 102–103.
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